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“La conciencia no es sino un incidente de la locomoción.” 
Robert E. Park, La ciudad y otros ensayos de ecología urbana 

Este dossier tiene por objetivo la discusión sobre el papel sociocultural 
del tránsito en la configuración de sujetos sociales, actores políticos, 

lugares simbólicos, acciones colectivas y, en general, el orden social al cual 
nos adscribimos mediante la práctica cotidiana de trasladarnos entre dis-
tintos puntos del espacio geográfico.

;in	LuLa	alOW	Paa	LM	 Na[Kinan\M	Mn	 lW[	KWn[\an\M[	ÆuRW[	LM	KuMZXW[	
humanos a través de distintas vialidades. La suma de esos trayectos vista 
LM[LM	Ml	KiMlW	[M	a[MmMRa	muKPW	a	lW[	maZa^illW[W[	ÆuRW[	aXZMKiaJlM[	Mn	la	
naturaleza: sanguíneos, hídricos o de especies migratorias, por ejemplo. 
No obstante, hay una gran diferencia: los fenómenos del tránsito humano 
[Wn	Kul\uZalM[	a�	XWZ	MnLM�	ZMYuiMZMn	LM	un	KWmXlMRW	MRMZKiKiW	LM	ZMÆM`i~n	
para comprender sus efectos sobre nuestras vidas.

Diversos autores han abordado al fenómeno transeúnte como entidad 
sociocultural eminentemente urbana (Joseph, 1988; García, Castellanos, 
Rosas, 1996; Aguilar, 2006; Delgado, 2007; Lindón, 2014), pero sus apor-
tes aún no han terminado de posicionar esta práctica como protagonista 
del orden urbano. A pesar de que cada vez es más común hablar del trán-
sito en términos culturales, todavía se da mayor valor analítico a la prácti-

TEMÁTICAS
HACIA UN PARADIGMA TRANSEÚNTE:
EL ABORDAJE DE LA CULTURA A PARTIR DE 
LOS TRAYECTOS COTIDIANOS 
towards a passerby paradigm: the approach to culture 
based on daily journeys

Christian O. Grimaldo-Rodríguez*

* Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente.
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ca de habitar las ciudades. La preeminencia de la mirada sobre el habitar 
para explicar la vida urbana ha sido, en buena medida, la responsable de 
que parte de los estudios sociales tome el transitar como una actividad 
fugaz, pasajera, anónima, carente de sentido estructural y de las virtudes 
identitarias características del habitar. 

-l	in\MZu[	XWZ	Ml	XaXMl	YuM	LM[MmXM}a	Ml	\Znn[i\W	Mn	la	KWnÅOuZaKi~n	
cultural de los sujetos que practican la ciudad no tendría que asimilarse 
como coyuntural a la época actual. Esta condición ha estado ahí desde 
que las ciudades se formaron (Careri, 2009). La diferencia es que hoy la 
condición transeúnte ha cobrado mayor relevancia para comprender la 
KWnÅOuZaKi~n	LM	la[	iLMn\iLaLM[�	la[	XZnK\iKa[	a	lW[	imaOinaZiW[	uZJanW[	a	
causa del recrudecimiento en las formas capitalistas de producción y los 
efectos de segregación, desgaste emocional, cultural, ambiental y hasta 
sanitario que generan entre la población de las ciudades. 

El tránsito como la danza quE invoca a lo urbano

La práctica de trasladarse a través del espacio urbano constituye el motor 
de la vida urbana. Algunos autores han optado por reconocer el espacio 
público como la principal característica de las ciudades, pero parecen ol-
vidar que ese espacio no obtiene sus características de manera inherente, 
sino a partir de que las personas abandonan sus lugares de residencia, 
íntimos y privados, para exponerse e interactuar con los otros mediante el 
tránsito cotidiano. El espacio público existe y se configura en relación con 
el transitar y gracias a la existencia de los transeúntes. Para muestra de 
ello basta con distinguir que la complejidad de la cultura urbana aumenta 
de la mano con la aparición de nuevas formas y tecnologías para trasla-
darse. Las tecnologías del tránsito introducen variables que modifican las 
dinámicas de tiempo y espacio que ordenan las vidas de las personas y el 
territorio urbano.

En esa cualidad del tránsito como práctica habilitadora del encuentro 
ZaLiKa	la	imXWZ\anKia	LM	[u	M[\uLiW	Mn	ZMlaKi~n	KWn	la	KWnÅOuZaKi~n	[WKial	
del transeúnte. Con lo dicho hasta aquí podrá verse que, en las ciudades, 
el tránsito representa más que la acción física de trasladarse entre dos 
puntos del plano terrestre. Lo que hace urbanos a los seres que viven en la 
KiuLaL	M[	la	KWnÅOuZaKi~n	Kul\uZal	YuM	aLYuiMZMn	LMJiLW	a	la	nMKM[iLaL	
que tienen de moverse a lo largo de un territorio cambiante, con lo cual: 
��	XMZKiJMn	MLiÅKaKiWnM[�	^MPyKulW[	a	KuMZXW[	Li^MZ[W[#	2�	in\MZaK\�an	KWn	
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multitudes de personas anónimas; 3) asumen normas que sustentan for-
ma[	LM	WZLMn	[i\uaKiWnal#	��	in\MZiWZiban	[ymJWlW[	a	[iOniÅKaLW[	YuM	LW\an	
de sentido a sus prácticas en público; y 5) adquieren propiedades que los 
distinguen entre los diversos grupos. Ser en la ciudad es transitar en ella.

La danza o el baile es una analogía que sirve para comprender la 
forma en que el tránsito cotidiano de las personas por la ciudad opera so-
bre la cultura y viceversa. Manuel Delgado (2007) utiliza esta metáfora al 
precisar que, en los espacios públicos, las calles y las aceras de las ciudades, 
las personas guiamos nuestras conductas en función de códigos culturales 
escritos y leídos durante nuestras trayectorias. Se trata de predisposiciones, 
externalizaciones o advertencias emitidas por nuestros cuerpos a manera 
de coreografías. Un tipo de lenguaje de reciprocidades multiplicadas que 
la imagen del baile expresa a la perfección:

El cuerpo-energía-tiempo del danzante [transeúnte] expresa todas sus posi-
bilidades en una actividad cotidiana, en marcos urbanos en que las palabras 
suelen valer relativamente poco, en la relación entre desconocidos absolutos 
W	XaZKialM[	a	Mn	la	YuM	\WLW	XaZMKM	LMXMnLMZ	LM	MlWKuMnKia[	[uXMZÅKialM[�	nW	
Mn	Ml	[Mn\iLW	LM	\Zi^ialM[	[inW	Mn	\an\W	aK\W[	YuM	\iMnMn	luOaZ	Mn	la	[uXMZÅKiM�	
que funcionan por deslizamientos (Delgado, 2007: 136).

Este tipo de deslizamientos dota de un orden que se construye y re-
construye cotidianamente por los residentes de la ciudad. Aunque se trata 
de un orden basado en códigos comunes e institucionalizados, también 
cuenta con un componente sumamente volátil que le aporta incertidum-
bre. El transeúnte está a la expectativa de que la coreografía cambie en 
cualquier momento. 

Al transitar por la ciudad somos una suerte de sonámbulos suscepti-
bles de despertar súbitamente. En torno a esta idea, Delgado (idem) agrega 
que “las aceras, como espacios urbanos por excelencia, deben ser consi-
deradas por tanto terreno para una cultura dinámica e inestable, elabo-
rada y reelaborada constantemente por las prácticas y los discursos de sus 
usuarios”.

En términos de este tipo de manifestaciones, Henri Lefebvre distin-
guió entre la ciudad y lo urbano como dos elementos que se construyen 
entre sí. La ciudad entendida como un sitio o parcela que contiene un 
conjunto de infraestructura donde vive una población numerosa; lo urba-
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no visto como el conjunto de prácticas que la recorren: “la obra perpetua 
de los habitantes, a su vez móviles y movilizados por y para esa obra”  
(Lefebvre, 1972: 70-71).

El tránsito como sEndEro mEtodológico altErnativo

Autores como Sheller y Urry (2006) argumentan que las ciencias sociales 
no sólo han ignorado el papel del movimiento en el estudio del orden so-
cial, sino que, además, lo han trivializado. A pesar de que ha habido un 
incremento en el análisis espacial de los fenómenos sociales, evidente en 
el auge de perspectivas que analizan el paisaje o el territorio, sigue predo-
minando en ellas un paradigma sedentario para el análisis de la realidad. 
Ante tal situación, proponen un paradigma de la movilidad que debe ser 
aplicado no sólo a cuestiones de globalización o desterritorialización de los 
Estados-nación, identidades y pertenencias, como se ha pretendido, sino a 
cuestionar cuáles son los sujetos y objetos apropiados para el interés de la 
investigación social. Esto quiere decir que nos encontramos ante el proceso 
de reconocimiento de sujetos político-culturales que están frente a nosotros 
pero que desdibujamos por considerarlos de poca relevancia social, o bien 
porque nuestras propias técnicas de investigación los invisibilizan.

En cuanto a las técnicas de investigación, Büscher y Urry (2009) dis-
tinguen entre aquellas que tienen por objeto el análisis del movimiento y 
aquellas en que el investigador está en movimiento. Entre las primeras, 
por ejemplo, se encuentran la entrevista semiestructurada, el grupo de 
discusión, la historia de vida, las fuentes documentales y la descripción de 
lugares, mientras que en las segundas se nombran la deriva, la observación 
participante, la etnografía móvil y la entrevista en movimiento.1

El paradigma transeúnte implica el desarrollo no sólo de nuevas pre-
guntas de investigación, sino también de teorizaciones y metodologías 
alternativas que se adapten a la problematización del tránsito y al reco-
nocimiento de agencias que se gestan a partir de él. En ese contexto, los 
estudios que forman parte de este dossier cobran relevancia como medio 
para la comprensión de determinados fenómenos móviles y expresiones 
urbanas. Necesitamos adaptar nuestras miradas analíticas a la lógica del 
transitar y requerimos, con urgencia, alimentar nuestra curiosidad con 

1 Véanse para ejemplos los trabajos de Watts, Urry (2008); Jirón (2012); Aguilar (2013); 
Pellicer, Vivas-Elias, Rojas (2012); Grimaldo (2018).
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las experiencias, problemáticas, técnicas y conclusiones de quienes han 
aprendido a observar las permanencias y transformaciones de las socieda-
des en y desde el tránsito.

El tránsito como acto político-cultural

Si se considera al vehículo y al trayecto como expresiones políticas y es-
tructurantes de la vida urbana, en las cuales operan diversas formas cívi-
cas y morales institucionalizantes que modelan a los sujetos como actores 
pertenecientes a diversas comunidades, y no únicamente como dispositivo 
de traslado, se entenderá que el énfasis trágico de las posturas que asumen 
al tránsito como fenómeno desestructurante está equivocado. Es cierto 
que las ciudades modernas se estructuran a partir de redes complejas de 
vialidades y que, en muchos casos, el urbanismo contemporáneo presenta 
una tendencia a conectar a las personas antes que encontrarlas, pero la 
experiencia etnográfica da cuenta de que el tránsito no anula el encuentro, 
antes bien lo reconfigura. 

-n	Ml	aK\W	LM	\Zan[i\aZ	[M	XuMLMn	iLMn\iÅKaZ	KiMZ\a[	maniNM[\aKiWnM[	
en las que el poder, las normas y sus correlatos coercitivos actúan sobre 
aquellos que transitamos por las urbes. Día a día asumimos una serie de 
formas estereotipadas de obrar, pensar y sentir a lo largo de nuestros des-
plazamientos, ya sea por seguridad, tradición, placer o normatividad; se-
gún Wright (2014), “la noción de cultura y de hecho social debe ir acom-
pañada por la de ciudadanía, ya que consideramos que en cada gesto vial 
por más mínimo que sea, estamos poniendo en acto performativamente 
nuestro estado de ciudadanía”.

Los transeúntes hacen cosas, no son piezas inertes transportadas sobre 
las avenidas como si se tratase de una banda de producción. Los transeúntes 
[iMn\Mn�	imaOinan�	nWmJZan�	ZMKuMZLan�	LM[aNyan#	[M	a[WKian�	KWnÆiK\�an�	
LMÅMnLMn�	[M	YuMRan	a	aLmiZan�	-[\W	YuiMZM	LMKiZ�	Mn	ZM[umMn�	YuM	lW[	\Zan-
seúntes son agentes de la vida urbana y, por ende, actores políticos de ella.

De la mano con conceptualizaciones como las de Michel de Certeau 
(2010), hoy puede hablarse del transeúnte como una categoría de usuarios 
que practican o emplean el espacio urbano fabricado (material, social y 
simbólicamente), donde antes predominaba la categoría de habitante. Si 
bien no es posible sustentar que una categoría anula o sustituye a la otra, 
es necesario analizar la manera en que interactúan ambas y las formas de 
ser en la ciudad que se originan a partir del predominio del estatus de tran-
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seúnte como usuario del espacio público. Vale la pena aclarar que ningu-
no de los rasgos culturales del tránsito surge en el tránsito mismo. Quiero 
decir que el transitar está articulado con el habitar, con el consumir, con el 
comunicar. El transitar no es una fuente primigenia de sociabilidad, sino 
que es parte de una constelación de sociabilidad urbana que se refuerza y 
constituye en la vida cotidiana.

cuatro dEsplazamiEntos

hacia El paradigma transEúntE

Los trabajos presentados en este número corresponden al interés por si-
tuar la perspectiva desde y sobre el tránsito a partir de diferentes fenóme-
nos de estudio. En los cuatro casos se trata de esfuerzos por problematizar 
el papel que desempeñan los desplazamientos en la concepción y el orde-
namiento de la vida urbana, considerando sus aristas político-culturales y 
presentando metodologías articuladas a la lógica móvil, desde lo audiovi-
sual hasta lo (auto) etnográfico y lo discursivo.

El primer artículo parte de los estudios sensoriales (Howes, 2014) para 
XZWJlMma\ibaZ	Ml	XaXMl	YuM	\iMnMn	lW[	[Mn\iLW[	Mn	la	KWnÅOuZaKi~n	[WKial	
de la calle y la experiencia psicosocial del tránsito. Para ello, Miguel Ángel 
Aguilar presenta una estrategia metodológica que involucra el trabajo et-
nWOZnÅKW	OuiaLW	XWZ	ZMKWZZiLW[	a	Mn\ZM^i[\a[	a	XZWNunLiLaL	KWn	una	XMZ-
sona ciega en la ciudad de México. De esta manera, el autor nos muestra 
la construcción del orden sensorial que prioriza determinados estímulos 
para generar estrategias de orientación e interacción en la ciudad, que a 
[u	^Mb	[Wn	KMn\ZalM[	Mn	la	KWnÅOuZaKi~n	LMl	ser urbano. 

El segundo trabajo se adhiere a lo que Pablo Wright denomina “an-
tropología vial”; se trata de una propuesta teórico-conceptual para la 
comprensión del tránsito que, en palabras del autor, vincula las aproxima-
ciones del performance, la proxémica, la fenomenología y la economía po-
lítica de la cultura para comprender la génesis de nuestros cuerpos como 
¹KuMZXW[	^ialM[º�	PaZa	nu\ZiZ	[u[	ZMÆM`iWnM[�	?ZiOP\	XaZ\M	LM	un	MRMZKiKiW	
au\WM\nWOZnÅKW�	 KWmXaZanLW	 Li^MZ[a[	 M`XMZiMnKia[	 Mn	 lW	 YuM	 ZMKWnWKM	
como “culturas viales” en Inglaterra, Estados Unidos, Uruguay y Argen-
tina, así como los vínculos que sus respectivas culturas y órdenes estatales 
tienden entre cuerpos, calles y aceras para sostener un orden social.

La tercera propuesta surge de un ejercicio audiovisual realizado por 
Lirba Cano y Héctor Robledo, integrantes del colectivo Caracol Urbano. 
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Se trata de un análisis del papel de la metodología audiovisual de investi-
gación en torno a la articulación de relaciones colaborativas entre actores 
involucrados en la lucha por la construcción de un servicio de transpor-
te público digno para el área metropolitana de Guadalajara. El texto de 
Cano y Robledo presenta la peculiaridad de ser sólo una de las caras de 
su propuesta; por ello, está acompañado de su otra cara: el documental 
El Hombre-Camión (Caracol Urbano, 2013). El material audiovisual descri-
be el complejo entramado político, económico y cultural que sostiene el 
modelo del servicio de transporte público en Guadalajara, mientras que 
el texto es una memoria de aquello que dio sentido a su elaboración y la 
manera en que el material audiovisual se entretejió con la lucha de los 
operadores y usuarios del transporte público para la mejora del servicio. 
Es recomendable revisar este trabajo en sus dos facetas para una compren-
sión más cabal de su propuesta.

Finalmente está la propuesta de Christian O. Grimaldo-Rodríguez, 
enfocada al estudio de la geografía moral de la zona conurbada de Gua-
dalajara a partir del análisis de las estrategias publicitarias dispuestas a la 
vista de los usuarios del transporte público en sus recorridos cotidianos. Se 
trata de un trabajo que aprovecha las ya citadas metodologías móviles y las 
metodologías aplicadas a la observación en tránsito para problematizar el 
papel socialmente estructurante de las estrategias comunicativas de mer-
cado y su traducción en paisajes y cuerpos moralizados.

Estos cuatro esfuerzos se suman a los de otros especialistas que han 
adoptado la mirada crítica sobre el tránsito para comprender todos aque-
llos aspectos que nos han resultado velados hasta ahora por partir de la 
premisa de que se trata de un fenómeno banal e incluso pernicioso para el 
sostenimiento de las culturas. Sus miradas nos demuestran que, en la apa-
rente intrascendencia de los trayectos cotidianos, hay un universo cultural 
que, sin embargo, se mueve.
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Resumen: Este trabajo analiza, desde la perspectiva de la antropología vial, 
la forma en que nuestros cuerpos individuales, histórica y culturalmente están 
conformados como cuerpos viales. El marco conceptual se nutre principalmente 
LM	^aZia[	KWZZiMn\M[	LM	la	[WKiWlWOya	LM	/Wffman	a	*WuZLiMu�	LM	la	an\ZWXWlWOya	
de la performance, la proxémica, la fenomenología, y la economía política de la 
cultura. Analizo los diversos orígenes de la antropología vial desde mi propia 
JiWOZaNya	KWmW	an\ZWX~lWOW�	a	K~mW	la	M`XMZiMnKia	M\nWOZnÅKa	LiW	luOaZ	a	una	
nueva conceptualización de las culturas viales y sus vínculos con las prácticas 
KWZXWZalM[	ZMalM[	Mn	KallM[	a	aKMZa[�	1nKluaW	Ka[W[	M\nWOZnÅKW[	KWmXaZa\i^W[	LM	
Inglaterra, Estados Unidos, Uruguay y Argentina, experimentados y observados, 
que ilustran cómo la cultura, la sociedad y el Estado pueden dar forma a nuestros 
cuerpos viales.
Palabras claves: antropología vial, cultura, ciudadanía, cuerpos viales, habitus, 
performance.
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logía aplicada de la Sección Etnología del Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad 
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ticia D’Ambrosio, Flor Figueredo Corradi y Natalia Montealegre. Estoy en deuda con 
>iK\WZia	;W\MlW	XWZ	[u[	[uOMZMnKia[	JiJliWOZnÅKa[	a	[u	aXWaW	OMnMZal�
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road-bodies, culture and citizenship: anthropological reflections

Abstract: The present work uses a “road-anthropology” perspective to analyze 
the way in which our individual bodies are historically and culturally conformed 
as road-bodies. The conceptual framework largely draws on various sociological 
trends in Goffman and Bourdieu, as well as performance-anthropology, proxe-
mics, phenomenology and the political economy of  culture. I analyze street-an-
thropology’s various origins based on my own biography as an anthropologist 
as well as how ethnographic experience gave rise to a new conceptualization of  
street-cultures and their connections to real corporeal practices on streets and 
sidewalks. I include experienced and observed comparative ethnographic cases 
from England, the United States, Uruguay and Argentina that illustrate how 
culture, society and the state lend form to our street-bodies. 
Keywords: street-anthropology, culture, citizenship, street-bodies, habitus, per-
formance.

IntroduccIón
Este trabajo reseña algunas ideas y análisis desarrollados sobre el cam-

po de la antropología vial, que consiste en el estudio antropológico de los 
sentidos y la historia de cómo nos instalamos social y existencialmente 
en el espacio público, cómo nos movemos, cómo interpretamos las nor-
mas escritas o los signos viales en calles, rutas, aceras o desplazamientos 
peatonales o en medios de transporte.2 Pero esta instalación existencial 
se da en marcos sociohistóricos y nacionales definidos, de allí que las 
relaciones Estado-ciudadano y la historia de las políticas públicas sobre 
este campo son claves en la compleja modelación –siempre en proceso y 
dinámica– de nuestros cuerpos viales. Sin ser una definición tajante y ce-
rrada, considero los cuerpos viales como la inscripción en esos diversos 
cuerpos de los procesos señalados, en los cuales se cristalizan esos mo-
dos de ser/pensar/hacer prerreflexivos que Pierre Bourdieu denominó 
habitus (1972), continuando las pioneras reflexiones de Marcel Mauss y 
Max Weber sobre las relaciones entre cuerpo y sociedad. El habitus se 
entronca, en lo observable, con la noción goffmaniana de presentación 
del self  y de performance (Goffman, 1959). En síntesis, los cuerpos viales 

2 Más detalles sobre las características de la antropología vial pueden encontrarse en 
Wright (2008), Wright, Otamendi, Nieto, Lobo e Iparraguirre (2012), Grimaldo (2018a), 
Wright y Otamendi (2017) y Wright, Moreira y Soich (2019).
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son la manifestación de nuestro ser-en-la-calle, y entre ellos podemos in-
cluir los cuerpos peatonales y los cuerpos metálicos.3 Los primeros son nuestros 
cuerpos carnales en-situación, en su performance vial, mientras que los 
cuerpos metálicos son aquellas estructuras de integración humanomecánica 
donde condensamos existencialmente el esquema corporal y la identidad 
social. Los cuerpos metálicos serán entonces todas aquellas entidades 
híbridas emergentes que nos relacionen con un vehículo (bicicletas, mo-
tos, automóviles, etc.), las cuales, a partir de ese encuentro, fusionan sus 
naturalezas separadas en un único cuerpo que puede, ahora, desplazarse 
por los espacios viales. Proponemos observar el sistema de interacción de 
los cuerpos viales utilizando las nociones bourdianas de juego y campo 
(Bourdieu, 1972). El juego social de la calle sigue reglas más o menos co-
nocidas por los actores intervinientes en él, y supone conocimientos im-
plícitos y explícitos que deben ponerse en práctica para “jugar el juego” 
aceptablemente. Dentro de este juego, los cuerpos viales realizan coreo-
grafías que son aquellas maniobras/trayectorias estereotipadas dentro del 
campo vial, el que está integrado por el conjunto de actores individuales e 
institucionales que generan su dinámica.

,M	M[\a	NWZma�	aYuy	XZM[Mn\aZMmW[	ZMÆM`iWnM[	a	MRMmXlW[	M\nWOZn-
ÅKW[	aKMZKa	LM	lW[	KuMZXW[	^ialM[	a	XaZ\iZ	LM	M`XMZiMnKia[	LM	KamXW	YuM	
habilitan una mirada antropológica del mundo vial. El trabajo ilustra 
sintéticamente, en primer término, cómo se fue conformando este cam-
po de estudio, el cual, como toda empresa antropológica, supone y se 
enfrenta en contextos socioculturales concretos a la alteridad, la cultura, 
Ml	XWLMZ�	Ml	-[\aLW	a	Ml	[Mn\iLW�	XZinKiXalmMn\M�	A�	Mn	M[\M	Ka[W	M[XMKyÅKW�	
cómo todo ello apareció contingentemente como cuerpos viales extra-
ños a un etnocentrismo de origen, a partir de viajes a otros países no 

3 La noción de cuerpos metálicos se sugirió en una ponencia inédita de 2007 que escribí 
con Verónica Moreira y Darío Soich, cuya versión ampliada como capítulo de libro se 
publicó en 2019. La idea de esta Gestalt existencial donde se sincretizan el individuo y 
la máquina –sea ésta con o sin motor– aparece con más extensión desarrollada en la 
serie televisiva de 8 capítulos titulada Cuerpos metálicos, emitida originalmente en 2010 por 
el Canal Encuentro de Argentina (http://encuentro.gob.ar/programas/serie/8092), y 
cuyos contenidos estuvieron a mi cargo. Allí, por otra parte, se sintetizan las principales 
ideas de la antropología vial, especialmente orientadas hacia la educación, la seguridad y 
la ciudadanía relacionadas con lo vial.
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motivados por una agenda de investigación per se. Después se profundiza 
sobre lo vial como campo, explicitándose la construcción conceptual de 
la	an\ZWXWlWOya	^ial	a	 [u	miZaLa�	YuM	KWmJina	 inÆuMnKia[	LM	Li^MZ[a[	
\ZaLiKiWnM[	ÅlW[~ÅKa[�	 [WKiWl~OiKa[	a	an\ZWXWl~OiKa[�	-[\a	XMZ[XMK\i^a	
XMZmi\M	LMÅniZ	la	M\nWOZaNya	a	Ml	KamXW	an\ZWXWl~OiKW	LM	un	mWLW	ZM-
laKiWnal	a	M`i[\MnKial�	XaZa	ÅnalmMn\M	M[\aJlMKMZ	 la	Kla[M	LM	 luOaZM[	LM	
KamXW	W	M\nWOZnÅKW[	Mn	lW[	YuM	LM[aZZWllamW[	nuM[\Za	in^M[\iOaKi~n�	-n	
\MZKMZ	\uZminW�	[M	analiban	lW[	KuMZXW[	^ialM[	Mn	LW[	M[KMna[	M\nWOZnÅKa[�	
una de la Argentina y otra que compara las culturas viales argentina y 
uZuOuaaa�	iLMn\iÅKanLW	KaZaK\MZy[\iKa[	LiNMZMnKialM[	LM	lW[	KuMZXW[	^ialM[	
y sus contextos sociohistóricos. A partir de allí, exploramos algunas ca-
racterísticas de las matrices kinésicas que modelan los cuerpos viales en 
estos contextos nacionales.

primEras altEridadEs

La primera experiencia de alteridad vial donde tanto personas como vehí-
culos desarrollaban movimientos que expresaban un habitus diferente del 
mío la tuve en Londres, a mediados de la década de 1980, en ocasión de 
un congreso. Era mi primera visita a la patria de mi ascendencia paterna, 
aunque, en este caso, la ancestralidad no me garantizaba similitudes –o 
bien continuidades culturales corporizadas– sino más bien un lazo afec-
tivo alimentado por relatos de inmigración como por periplos turísticos 
familiares por aquellas islas. A pesar de tener al inglés como código con-
creto de esa aparente “continuidad”, mi propio cuerpo, modelado por el 
habitus argentino, manifestaba íntimamente, a través de una sensación de 
desorientación, extrañeza y bad timing, eso que veía y sentía en las calles y 
aceras de la ciudad. La circulación por la izquierda, que se tornaba una 
pesadilla al cruzar las calles porque no sabía de dónde vendría el tránsi-
to, a pesar de los carteles pintados en el piso que sugerían amablemente 
“look left” o “look right”; el desplazamiento de los peatones también por la 
izquierda en las aceras y escaleras mecánicas del metro; el apego estricto 
de los vehículos a los carriles pintados en las calles, las trayectorias frené-
ticas, pero siempre dentro de las normativas legales, de los taxis que tomé 
durante ese tiempo; o la práctica increíble de los autos de estacionarse en 
sentido contrario legalmente, entre otras cosas, me provocaron un estado 
de conmoción del habitus vial. Al regresar a Buenos Aires estuve por un 
tiempo descolocado con el tránsito local, sobre todo al conducir automó-
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viles, ya que experimentaba ese apego medio “enfermizo” a las normas 
que me impulsaba a ir a la velocidad permitida y no más, señalar mis ma-
niobras de cambio de carril o sobrepaso prolijamente con la luz de giro, 
de un modo que me parecía obsesivo y mucho más a mis compañeros 
eventuales del juego vial. Esa mutación no duró mucho, pero mientras lo 
hizo ejerció un poder de coerción interna que sólo pude reconocer de nue-
vo cuando cambié de país, pero por más tiempo, en Filadelfia (EEuu). Es 
decir, así como vino se fue, diluyéndose frente al poder de las costumbres 
que jugaba un juego de mayorías, mientras mis coreografías eran tímidas 
extrapolaciones de un juego vial ajeno.

La estadía por tres años en esa ciudad estadounidense por motivos 
de estudio me introdujo en una larga cotidianeidad que, cercana a los 
arquetípicos trabajos de campo prolongados de la antropología clásica, 
me resocializó el habitus vial después de varias multas y de fracasar en 
el primer intento de obtención del permiso de conducir local. Asimis-
mo, apareció el tema de la ciudadanía en general, por la experiencia 
de “estar en otro país” y tener que realizar innumerables trámites para 
legitimar mi presencia y la de mi familia como extranjeros allí. Lo que 
se hizo evidente fue cómo era el proceso de socialización de los niños en 
los valores y normas generales de la sociedad estadounidense a través de 
la asistencia de mis hijos al jardín de infantes y los primeros años de la 
escuela pública. En esos establecimientos se nos hizo bien visible cómo 
se explicitaban las normas de conducta y de cuidado, así como la idea 
de la responsabilidad por las consecuencias de las acciones propias. Fiel 
al universo mito-histórico del protestantismo, la educación ciudadana 
que observábamos era potente, ya que a la normativa se correspondían 
sanciones sociales pequeñas en los infantes y mayores en los adultos. Y 
esa cultura de apego normativo y escritura de “instrucciones” en todos 
lados, para ser leídas y obedecidas por los individuos “responsables”, se 
veía para nuestra mirada extranjera en las coreografías de los cuerpos 
peatonales y de los cuerpos metálicos en calles y aceras. Los desplaza-
mientos de los vehículos se mantenían a la velocidad permitida, los carri-
les en calles y rutas aparecían como límites solo franqueados previo aviso 
y disminución de velocidad, y en algunos momentos se tornaban casi 
exasperantes y aburridos. Para peor, los peatones y los ciclistas esperaban 
pacientemente sus turnos de paso en los semáforos, ¡lo que para mí era 
una verdadera pérdida de tiempo!
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pEnsar los cuErpos vialEs

Poco a poco, la reflexión antropológica daba un marco hermenéutico para 
dar sentido a las diferencias que veíamos entre nuestros cuerpos viales y 
los de los estadounidenses. El marco de diferencia de nuestra experiencia 
extranjera habilitada creó las condiciones etnográficas para la emergencia 
gradual de un dominio objetivado de la realidad: el de lo vial. Así lo vial, 
como concepto desde una perspectiva antropológica, hizo posible la cons-
titución de un “dominio de objetividad” (Ricoeur, 1960: 330 en Corona, 
1990: 16), el cual se hizo evidente dada mi condición de observador externo 
no moldeado por el habitus local, hecho que me permitió tomarlo “como 
objeto de conocimiento” (Jackson, 2010: 74). Además, y honrando la larga 
tradición de nuestra disciplina en la sociología del conocimiento (Durkheim 
y Mauss) y en las relaciones entre lenguaje, pensamiento y realidad (Boas, 
Sapir y Whorf), el propio término vial es posible pensarlo dentro del univer-
so lingüístico del castellano, y sus alcances semánticos son mayores y más 
abstractos que el término inglés de road,4 lo que permite un trabajo concep-
tual para identificar pautas que conectan al decir de Bateson, modos de ser 
en la calle socioculturalmente desarrollados, y que pueden entroncarse con 
matrices kinésicas (Wright, Moreira y Soich, 2019: 204-205, 209) modela-
das históricamente en cuerpos viales concretos. En este sentido, el término 
vial habilita un espacio semántico para pensar analíticamente una totalidad, 
lo vial, y vincularla con la historia de la sociedad como proceso histórico 
concreto, y los modos culturales en que aquélla se objetiva en la forma de 
imaginarios, habitus y prácticas corporales.

El proceso de construcción conceptual de la antropología vial se ma-
terializó después de retornar a la Argentina, especialmente por las diferen-
cias que ahora observaba entre mi experiencia con la cultura y sociedad 
del país del Norte y la de mi lugar de origen. El contraste entre los cuerpos 
viales era tan grande, que después de varias peripecias peligrosas para mi 
propia vida en las calles de Buenos Aires –era evidente que algo del habi-
tus estadounidense se me había in-corporado– y movido por la evidencia 
de la alta tasa de siniestralidad argentina, decidí profundizar en la visión 
antropológica de las culturas viales, y la comprensión de qué clase de pro-
cesos son los que las modelan. En esta conceptualización el horizonte de 

4 Ver, por ejemplo, el trabajo de Dalakoglu (2010). Para un detalle sobre las diferencias 
entre road y vial, ver Wright, Moreira y Soich (2019: 170).
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la nación, el Estado y la ciudadanía aparecían como factores claves en la 
propuesta de esta ontología de los mundos viales que se estaba gestando, 
siempre dentro de un enfoque más amplio de una economía política de la 
Kul\uZa	�:iOJa�	�! 5#	+WmaZWff	a	+WmaZWff�	�!!2#	:W[MJMZZa�	�!!���

+WmW	[M}alu	an\M[�	Ml	WZiOMn	LM	M[\a	ZMÆM`i~n	an\ZWXWl~OiKa	[WJZM	lW[	
mundos viales se halla en la experiencia internacional, por cuanto lo que 
pude detectar tanto en Inglaterra como en los EEuu, y en breves estadías en 
Uruguay, es que el modo en que los cuerpos viales habitan y se desplazan 
por los espacios viales es diferente, y se puede palpar cuando uno cambia 
de país o al detectar a turistas extranjeros con la brújula vial desorientada 
(Korstanje, 2008). Según nuestra perspectiva, esto tiene una correlación 
con las políticas públicas históricas sobre este campo en particular, pero 
también con la modelación nacional de la ciudadanía en general. Es decir, 
los modos en que la peatonalidad y la automovilidad –y también cada vez más 
la biciclidad y la motociclidad–5 se dan en la práctica empírica pueden verse 
como el producto histórico, complejo y polifacético de las relaciones ciuda-
dano-Estado, especialmente en lo que hace a la distancia entre las normas 
legales y las prácticas concretas.6 La mayor distancia o cercanía de ambos 
estará en función de las características del Estado y sistema sociopolítico 
que esa sociedad como nación moderna tendrá, y también con la clase de 
estructura de igualdad-desigualdad que caracterice a su economía política. 
-l	M[XaKiW	^ial	XWZ	LMÅniKi~n�	Mn	un	-[\aLW	mWLMZnW�	M[	un	M[XaKiW	ZMOla-
mentado, aun cuando haya una aparente libertad total de desplazamiento 
según la voluntad de los actores sociales. Si bien esto parece ser cierto a la 
miZaLa	[uXMZÅKial�	KWn[iLMZamW[	YuM�	LMn\ZW	LM	lW[	LM[XlabamiMn\W[	Mn	
el campo, los cuerpos viales muestran regularidades empíricas, especial 
aunque no exclusivamente en relación con lo que podemos denominar 
“regiones de interacción”, inspirados en los términos de Reguillo (2000: 87 
en Grimaldo 2018b: 45), cuyo orden, ritmo y direccionalidad provienen de 
los signos estatales, en este caso los conocidos signos o señales de tránsito. 
De este modo, podremos observar zonas de concentración de compor-

5 Neologismos que se suelen escuchar en las agrupaciones de usuarios de bicicletas y 
motos, respectivamente.
6 Las relaciones ciudadano-Estado incluyen por supuesto el efecto de las leyes y norma-
tivas nacionales, provinciales/departamentales/estatales y municipales en su aplicación 
concreta en términos de educación, prevención y seguridad vial.
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tamientos estereotipados frente a signos viales concebidos como signos 
ordenadores del Estado, ubicables sea dentro de los polos de la obediencia 
casi automática como de la interpretación más individualista y creativa. En 
estas regiones de interacción entre los actores y los signos viales, podemos 
encontrar un gradiente diverso entre obediencia/rebeldía semiótica, esta 
última presente cuando los actores transforman esos signos estatales en sím-
bolos, o sea, como algo que no es transparente y necesita ser interpretado 
según conveniencia individual (Grimaldo, 2018a: 195; Wright, Moreira y 
Soich, 2019: 181, 190). De acuerdo con esta perspectiva conceptual, la his-
toria y la estructura de la sociedad parecen condensarse fractal y holográ-
ÅKamMn\M	Mn	M[\a[	ZMOiWnM[	in\MZaK\i^a[	^ialM[	YuM	M`XZM[an�	mn[	W	mMnW[	
dramáticamente según los casos, la legalidad abstracta o bien la legalidad 
ad hoc de las relaciones sociales en el campo vial y sus posibles versiones in-
termedias. Y estas relaciones pueden verse como un momento “parcial” del 
campo social más amplio de una sociedad. En concreto, como etnógrafos 
viales podríamos ver en estos lugares etnográficos del campo vial como por ejem-
plo los semáforos, los cruces peatonales, los signos de pare, ceda el paso y/o 
rotonda, prohibido estacionar, velocidad máxima o doble raya en calles o 
rutas, el modo en que la ciudadanía vial es puesta en práctica, es performada.7 
)[imi[mW�	lW[	luOaZM[	M\nWOZnÅKW[	^ialM[	nW	[Wn	[WlW	M[\n\iKW[	alZMLMLWZ	LM	
los signos viales, sino que, según el caso, podrán estar situados en espacios 
móviles, siguiendo aquí las sugerencias de una etnografía móvil y multisi-
tuada de George Marcus (1995), es decir “dentro” de las trayectorias de 
los actores viales, sea en vehículos de toda clase, como pasajeros dentro de 
ellos, o bien en los diferentes desplazamientos de peatones. En suma, apli-
caríamos aquí las posibilidades de una etnografía cinética,8 una etnografía en/
del movimiento.

Las herramientas conceptuales desplegadas para analizar las coreogra-
Nya[	LM	lW[	KuMZXW[	^ialM[�	[Man	KWmW	OM[\W[	PaKia	la[	[M}alM[	LM	\ZnÅKW	LM	
parada, avance, retroceso, duda o desafío, junto con las desarrolladas por 

7 En la serie Cuerpos metálicos se elaboró una perspectiva que apuntaba al logro de una 
XW[iKi~n	KZy\iKa	a	ZMÆM`i^a	[WJZM	la	KWnKiMnKia	^ial	a	la	KiuLaLanya�	j[\a	aXaZMKM	mn[	M`-
plicitada en Wright et al. (2012: 13). Una perspectiva convergente de la ciudadanía vial 
puede encontrarse en las sugerentes propuestas de Nesis y Bohmer (2017).
8 Inspirado por las ideas del importante análisis de Guillermo Giucci (2007) sobre la cul-
tura del automóvil en la sociedad moderna.
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los cuerpos metálicos en calles, rutas o aceras, principalmente, provienen 
de las tradiciones arriba señaladas, así como de la antropología lingüística, 
especialmente de la proxémica (Hall, 1966), la antropología de la performance 
(Turner y Bruner, 1986; Schechner, 2006) y los estudios de cultura, símbo-
los y prácticas (Sahlins, 1985; Geertz, 1973; Turner, 1985;  Jackson, 1989). 
Una parte importante por supuesto es tributaria de la fenomenología de la 
corporalidad de Merleau-Ponty (1962), y sus desarrollos en la antropología 
del cuerpo (Le Breton, 1990; Citro, 2009). No obstante, la interpelación o el 
conjuro de estas herramientas conceptuales se dio a través de las experien-
Kia[	M\nWOZnÅKa[	ZMla\aLa[�	-n	ZMlaKi~n	KWn	M[\W	M[	imXWZ\an\M	[M}alaZ	YuM	
la conexión dialéctica y emergente entre experiencia y conceptualización 
fue posible por la propia naturaleza de la etnografía. En efecto, dado que 
el etnógrafo es su propio instrumento de observación/recolección de datos, 
cuya estructura existencial es doble, como sujeto histórico y dispositivo me-
todológico (Lévi-Strauss, 1955; Nash y Wintrob, 1972; Wright, 1994), de 
M[\a	NWZma	KWmW	M\n~OZaNW	XuLM	\Zan[NWZmaZ	M`XMZiMnKia[	nW	XlaniÅKaLa[	
de vida en datos antropológicos a través de una propuesta temática poco 
desarrollada en la literatura antropológica. Además, la idea de que el cam-
po no se restringe únicamente a una dimensión espacial discreta, sino que 
es sobre todo algo que se activa por la mirada antropológica que transforma 
lW	aXaZMn\MmMn\M	KW\iLianW	Mn	KamXW	LM	inLaOaKi~n	M\nWOZnÅKa	�+liffWZL�	
1997; Gupta y Ferguson, 1997; Scholte, 1980, 1981; Rigby, 1992; Wright, 
1994),9 creó el espacio conceptual-metodológico para la emergencia de este 
análisis sobre cuerpos viales, cuya alteridad inicial disparó su activación. 
,M	M[\M	mWLW�	Ml	KamXW	M\nWOZnÅKW�	KWmW	[M}ala	+liffWZL	��!!�"	� 6��	Mn	
línea con el pensamiento de Henri Lefebvre y Michel de Certeau, no está 
ontológicamente dado, y puede emerger de circunstancias eventuales don-
de, como en nuestro caso, el cuerpo reaccionó primero, y después el resto 
del ser se despertó a la conceptualización de ese campo que “aparecía” frente 
a nosotros.10

9 O también se puede referir, haciéndonos eco de las tradiciones hermenéuticas y de la 
teoría de la práctica bourdiana, como una descotidianización, es decir, un extra-ordina-
rio mirar a lo cotidiano (Cardoso de Oliveira, 1988, y Lins Ribeiro, 1989).
10	)	XaZ\iZ	LM	[uOMZMnKia[	LM	un	M^aluaLWZ	an~nimW	LM	M[\M	\ZaJaRW�	XWLZya	aÅZmaZ�	Mn	
lenguaje merleaupontiano, que la intencionalidad corporizada precedió a la intencionalidad de 

la conciencia (Merleau-Ponty, 1962) en la percepción de que “algo estaba ocurriendo” en la 
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EscEnas y sEntidos

Dos ejemplos ilustrarán el modo en que podemos realizar la investigación 
etnográfica de campo, focalizándonos en los cuerpos viales. El primero 
surge de una situación espontánea propia cuando una vez caminaba por 
la localidad de Victoria, en el partido de San Fernando a las afueras de 
Buenos Aires, y observara un hecho que me despertó la alerta etnográfi-
ca. Una madre con su hija de unos cinco años llevando un cochecito de 
bebé cruzaba una calle que terminaba en una avenida. Sobre esa misma 
calle venía un automóvil a cierta velocidad, pero al ver a la mujer bajó un 
poco la marcha, aunque no se sabía si iba a parar completamente, para 
dejarla pasar, o bien seguir y que la que se detuviera fuese ella. La mujer, 
que al principio parecía decidida a cruzar, caminó unos pasos, pero al ver 
el vehículo que se acercaba mucho, paró y volvió sobre sus pasos hacia 
la acera. El conductor, al ver este movimiento, entonces siguió su curso 
y entró en la avenida. Lo que me llamó la atención fue que la mujer pa-
recía no tener un conjunto unificado de premisas que la guiaran ante tal 
situación: su cuerpo desplegó una corporalidad ambigua, de resolución 
primero, y de duda después, lo que generó un movimiento medio espas-
módico de brazos y piernas, tanto de ella como de su niña. Es como si por 
un instante se hubiera guiado por un código y después por otro, como si 
no tuviera un conjunto de instrucciones motoras estandarizadas para los 
desplazamientos por el espacio público vial.11 Esta escena, y otras similares 
vistas cerca de mi casa, y protagonizadas también por mí mismo, como en 
otras ciudades de la Argentina, me llevaron a reflexionar sobre el efecto 
de las políticas públicas, o bien su falta, en relación con la estandarización 
de conductas frente a los signos. Sean los signos viales presentes en la 
materialidad de las señales verticales u horizontales, como en los signos 
abstractos de las normas escritas –que deberían estar internalizados en 
alguna parte del ser–, los cuerpos viales argentinos son ambiguos frente a 

estructura de mi habitus durante/a partir de esas experiencias con mundos viales ajenos. 
A�	a[imi[mW�	YuM	M[\a	 Kla[M	LM	WKuZZMnKia[	 [Wn	 Kla^M[	 Mn	 \WLa	 in^M[\iOaKi~n	M\nWOZnÅ-
ca, concebible desde un punto de vista general como un desplazamiento ontológico por los 
mundos sociales (Wright, 1994: 367). En este sentido, desarrollos muy sugerentes sobre 
la experiencia corporal como dato de campo pueden encontrarse en Aschieri (2013) y 
Aschieri y Puglisi (2011).
11 Escena analizada por primera vez en Wright (2011: 28-29).
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sus “instrucciones”, poniendo en práctica una corporalidad variable muy 
visible frente a situaciones como la peatonal recién descrita, pasando por 
alto que “el peatón siempre está primero”. No obstante, parece ineludible, 
al menos por ahora, que aquí los signos viales devienen símbolos.

El segundo ejemplo proviene de experiencias de campo en Argentina 
y Uruguay con una colega de ese país, con quien hicimos investigaciones 
viales recíprocas.12 La idea general se basaba en que, si bien ambos países 
comparten una historia común tanto en lo político como en lo cultural, 
M`i[\Mn	LiNMZMnKia[	 imXWZ\an\M[	 iLMn\iÅKaJlM[	Mn	la	Kul\uZa	^ial�	a	YuM	[M	
asientan en las respectivas historias de construcción del Estado-nación y 
de la arquitectura legal y de ciudadanía.13 El motivo concreto que nos 

12 Realicé una prospección de campo en Uruguay, donde visité Montevideo y Piriápolis en 
diciembre de 2015 con una primera idea de comparar las culturas viales argentina y uru-
Ouaaa�	)lly	WJ[MZ^u	Ml	\Znn[i\W�	[u[	LinnmiKa[	LM	ÆuRW�	LMZMKPW	LM	Xa[W	a	KZuKM[	XMa\WnalM[�	
e hice viajes en autobuses. En 2019, ya con la perspectiva conceptual de la antropología 
vial más desarrollada, capitalizamos las experiencias de la antropóloga uruguaya Leticia 
D’Ambrosio en sus estadías en Buenos Aires durante estudios de posgrado, y preparamos 
investigaciones para comparar imaginarios viales de nuestros países. Así realizamos trabajo 
de campo en el este uruguayo, en el departamento de Maldonado, en junio de ese año. 
Allí hicimos múltiples viajes en automóvil por calles, rutas, rotondas y pasando por cruces 
XMa\WnalM[#	a[imi[mW�	Mn	WJ[MZ^aKiWnM[	Mn	Xun\W[	ÅRW[�	ZMOi[\ZamW[	lW[	LMZMKPW[	LM	Xa[W	
en cruces peatonales sin semáforos, en las ciudades de Maldonado, Punta del Este y San 
Carlos. Una breve prospección por rotondas y calles en Buenos Aires junto con la doctora 
D’Ambrosio en agosto de 2019 sirvió para terminar de comparar preliminarmente la ci-
nu\iKa	^ial	a	KWinKiLMnKia[	a	LiNMZMnKia[	[iOniÅKa\i^a[	Mn\ZM	lW[	imaOinaZiW[	^ialM[	LM	amJW[	
países. Un primer reporte de esos estudios se presentó recientemente al Congreso de la 
Asociación Uruguaya de Caminos (Wright y D’Ambrosio, 2019).
13	+WmW	[M}alan	:WmanW	�2����	a	*a[ini	�2�����	=ZuOuaa	[M	KWn[\i\ua~	Mn\ZM	ÅnM[	LMl	
siglo xix y comienzos del xx en un país con una cultura de ciudadanía democrática, igua-
litarismo y laicidad que lo distinguió de los otros países de la región, merced a políticas 
de Estado como la Ley de Educación Común de 1877, que coadyuvó en implementar la 
Mn[M}anba	X�JliKa�	OZa\ui\a	a	laiKa	Mn	\WLW	Ml	Xay[�	)[imi[mW�	KWmW	aÅZma	AaffM	�2�����	
gradualmente el Estado y sus políticas públicas contribuyeron a la modelación de una 
cultura política donde la negociación y consenso entre sectores políticos garantizaba cier-
ta estabilidad política a largo plazo, lo que generó a su vez una cultura política peculiar 
dentro de la región. Aquí el período del batllismo, representado por las dos presidencias 
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llevó a realizar esta investigación en curso es que durante la temporada 
estival muchos argentinos visitan Uruguay llevando a cuestas –y lo que es 
peor, sin darse cuenta de ello– su habitus vial, el que se observa en, como 
vimos, una actitud ambigua frente a las normas y los signos viales. Esta 
“invasión”, como es así llamada por los nativos uruguayos, se traduce en 
múltiples siniestros de tránsito y toda clase de problemas de mal estacio-
namiento, alta velocidad en ciudades y pueblos e ignorancia casi total de 
las señales de tránsito y de incapacidad de percibir a los peatones y sus 
LMZMKPW[	LM	Xa[W�	PaZa	KWmXZMnLMZ	M[\a	KWmXlMRa	[i\uaKi~n�	iLMn\iÅKamW[	
aYuMllW[	 luOaZM[	M\nWOZnÅKW[	LWnLM	[uZOyan	 lW[	XZWJlMma[	a	MNMK\uamW[	
una indagación in situ. Lo que se hizo evidente es que en la construcción 
de la ciudadanía vial uruguaya existen ciertos “lugares sagrados” que son 
Ka[i	ZMliOiW[amMn\M	ZM[XM\aLW[	a	YuM	XuMLMn	iLMn\iÅKaZ[M	KWmW	[iOniÅKa-
tivas regiones de interacción: las cebras o cruces peatonales, los semáforos, 
las rotondas, los carteles de ceda el paso y pare. Allí, a diferencia del caso 
argentino, los locales mantienen los signos viales como signos, sin necesa-
riamente interpretarlos ad hoc según la situación. Es de destacar en rela-

de José Batlle y Ordóñez (1903-1907 y 1911-1915) constituyen la matriz política desde 
la cual se construyó el Estado moderno uruguayo. De este modo, a través de su historia, 
se dio cierta “naturalización de la democracia en Uruguay” (Guigou, 2006: 48) y la 
construcción de una cultura ciudadana y consciente del respeto a las leyes y al sistema. 
Por otra parte, el proceso histórico argentino estuvo siempre atravesado por rivalidades 
y desencuentros entre Buenos Aires y el resto del país y sus caudillos regionales. Si bien 
generó la construcción de una identidad nacional no así modeló una conciencia ciuda-
dana homogénea, en donde el individuo se percibiera como solidario de un Estado y sus 
leyes en pos del bien común. Por otro lado, la institucionalización de la escuela pública a 
XaZ\iZ	LM	la[	XWly\iKa[	imXul[aLa[	XWZ	,WminOW	.�	;aZmiMn\W	a	ÅnM[	LMl	[iOlW	xix apuntó a 
la alfabetización universal y la homogeneización social, la que, junto con la instauración 
de la universidad pública y laica, resultaron usinas de movilidad social y modernidad en 
el país. No obstante, en términos de proceso cultural, no generó una ideología ciudadana 
sólida, aunque sí una expansión de la identidad nacional tras las corrientes inmigratorias 
LM	ÅnM[	LM	[iOlW	xix y las primeras décadas del siguiente. En este sentido, la conciencia de 
KiuLaLanya	Mn	la	)ZOMn\ina	[iMmXZM	NuM	NZaOmMn\aZia�	lnJil	a	amJiOua	NZMn\M	a	la	ÅOuZa	a	
políticas del Estado. Podemos sugerir que en los cuerpos viales actuales pueden detectar-
se ecos de esos procesos históricos diferenciales.
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ción con nuestras corporalidades y habitus nacionales que, cuando intenté 
cruzar los pasos cebras como los lugareños de Montevideo, quienes lo 
PaKMn	LM[XZMWKuXaLW[	a	KWn	KWnÅanba	KiuLaLana�	mi	KuMZXW�	PaJi\uaLW	
al juego de la calle argentino, titubeaba asustado de que el conductor no 
frenara y me embistiera. Mi compañera uruguaya me decía: “dale, cruza, 
que no pasa nada, él va a frenar”, lo que me tranquilizó un poco, aunque 
al llegar al otro lado todo mi cuerpo seguía tenso, preparado para el peli-
gro. Mi habitus ^ial	[M	nMOaJa	ally	a	mWLiÅKaZ[M	a	a	KamJiaZ	lW[	umJZalM[	
a	NWZma[	LM	XW\MnKialM[	ZiM[OW[�	a	mMnW[	a�n	a	a[umiZ	una	KWnÅanba	Mn	
normas abstractas que mi práctica cotidiana negaba o adaptaba creati-
^amMn\M�	)LMmn[	 LM	 la[	 KMJZa[�	 W\ZW	 luOaZ	 M\nWOZnÅKW	 Kla^M	 Mn	 Ml	 Xay[	
oriental14 son las rotondas, donde se observa una obediencia muy impor-
tante del derecho de paso: quien ya está en ella tiene precedencia sobre el 
que ingresa, sitio que normalmente tiene señal de ceda el paso o de pare, y 
también líneas de detención pintadas en el piso. Esto lo pude comprobar 
además de por observación, al llevar a cabo etnografía cinética con el 
auto de mi colega: mientras ella manejaba como “buena uruguaya”, yo 
podía ver la dinámica del tránsito vehicular y peatonal ajustándose casi sin 
M`KMXKiWnM[	al	mMn[aRM	LM	lW[	[iOnW[	a	a	lW[	ÆuRW[	ZMOulaLW[	Mn	M[\a[	ZMOiW-
nes de interacción. De esta forma, cuando hicimos etnografía cinética en 
Buenos Aires, fue el cuerpo vial de ella el que sufrió la situación al circular 
por varias rotondas. Utilizando mi auto, ingresamos a ellas al “modo ar-
gentino”, esto es, negociando el derecho de paso sin atender al cartel que 
nos instaba a detenernos y ceder el lugar a quienes iban ya por la rotonda. 
Mientras yo estaba relajado y tranquilo, en mi mundo “natural” como 
un rebelde semiótico más, mi colega tenía cara de vértigo y se agarraba 
como podía para no sufrir la inminente –para ella– colisión. Como era 
LM	M[XMZaZ[M�	naLa	LM	M[W	Xa[~�	Ml	ÆuRW	LMl	\Znn[i\W	nW	[uNZi~	in\MZZuXKi~n	
alguna, y cada vez que entrábamos en las rotondas su cuerpo se crispaba, 
porque esa cinética poco parecida al juego uruguayo de la calle rebasaba 
lo esperable para ella. Lo mismo le sucedió en los cruces peatonales al in-
tentar cruzar como en su tierra, la realidad vial porteña le impidió hacerlo 
una y otra vez, ¡para perjuicio de su cuerpo vial que iba incrementando 
sus contracturas musculares!. Consideramos que estas diferencias se basan 

14	,aLW	YuM	Ml	nWmJZM	WÅKial	LM	M[M	Xay[	M[	:MX�JliKa	7ZiMn\al	LMl	=ZuOuaa�	lW[	uZuOua-
yos suelen ser llamados orientales, el cual también es utilizado como autodenominación. 
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en la construcción histórica particular del Estado en cada orilla del Río de 
la Plata, y en la concomitante ciudadanía que emerge de ella. Es decir, los 
cuerpos viales, en su dimensión micro, expresan un modo de ser en la calle 
que ancla su lógica y sus modos de manifestación en el horizonte macro de 
la sociedad y la cultura respectivas.15

palabras finalEs

Sugerimos aquí, como lo expresáramos en otra parte (Wright, Moreira 
y Soich, 2019: 204-205), que en los cuerpos viales se halla sedimentada 
la experiencia histórica en las diferentes formas de la corporalidad que 
identificamos en este trabajo: cuerpos peatonales y cuerpos metálicos. 
Añadimos ahora también que las prácticas corporales, como señalara el 
historiador Paul Connerton (1989), actúan como actos de transferencia 
de la memoria colectiva en las memorias corporizadas (embodied memories). 
De ese modo, en los gestos viales, sean carnales o metálicos, resuenan las 
experiencias creativas performadas en las escenas viales pasadas que con-
forman verdaderas memorias kinésicas corporizadas, que integran el conjun-
to de disposiciones del habitus. Por ello en una historia sensorial de calles y 
aceras encontramos capas de experiencia histórica actualizadas en situa-
ciones viales concretas, tanto en regiones de interacción con signos viales 
como lejos de ellos. El habitus vial es producto de estas sedimentaciones 
históricas de las memorias corporizadas dentro de una matriz más amplia 
de movimientos y coreografías posibles, marca el horizonte de posibili-
dades de desplazamientos pensables y realizables en las escenas viales. O 
sea, consideramos que analíticamente la noción de matriz kinésica puede 
ser útil operativamente como totalidad de coreografías habituales que se 
observan en prácticas concretas, y que no son movimientos completamen-
te libres ni azarosos,16 aun cuando pueda haber un margen importante 
de ellos. Y que el marco normativo y el de las políticas públicas activas 
sobre el disciplinamiento vial parece ser un horizonte significativo para 
comprender los diferentes modos de ser-en-la-calle que observamos en 

15 Aquí me hago eco de las interesantes observaciones realizadas por Fraiman y Rossal 
(2006) sobre las relaciones sociales en el tránsito de Montevideo entre las “micro escenas” 
y las “macro estructuras”.
16 En estas coreografías se condensan por supuesto dimensiones de género, generación, 
estatus, clase, profesión, entre otras, que ameritan investigaciones futuras.
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nuestras experiencias etnográficas. Si bien aquí se enfatizaron estos aspec-
tos que conectan los cuerpos viales, la cultura y la ciudadanía, donde la 
comparación etnográfica entre Argentina y Uruguay arrojó observaciones 
e interpretaciones sobre el papel del Estado en la construcción sociocultu-
ral de los cuerpos viales, la antropología vial, junto con otros desarrollos 
convergentes de los estudios de transporte, del tránsito y de la movilidad 
podrán ampliar este horizonte polifacético de fenómenos cinéticos que 
interpelan nuestros conceptos y compromisos por una mejor calidad de 
vida en la sociedad contemporánea.
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Resumen: El campo de los estudios sensoriales es aún un ámbito académico 
en desarrollo; con todo, diversos aportes desde diversas ciencias sociales han co-
menzado a configurar un conjunto de conocimientos relevantes. Al momento 
de pensar la vida en las ciudades como una experiencia sensorial surgen varias 
interrogantes sobre la preponderancia de un sentido sobre otros, o bien alrede-
dor de la manera en que se estructuran socialmente los sentidos, y de ahí surgen 
preguntas sobre la diferenciación en su uso y significación. En el presente texto 
se explora esta temática a partir de una entrevista a profundidad y de realizar re-
corridos por el centro de la Ciudad de México con una persona ciega. Desde este 
testimonio se resalta la importancia del mundo sensible por el que transcurren 
sus recorridos. Estrategias de orientación, la memoria sensible y la elaboración 
de mapas mentales secuenciales son cruciales para el movimiento, lo mismo que 
texturas, olores y sonidos. Se puede pensar entonces en la existencia de un orden 
sensorial a partir del cual se estructuran recorridos e interacciones. El relato de 
los desplazamientos es también importante en la medida que da forma a la expe-
riencia, la hace comunicable y define al narrador.
Palabras claves: uso social de los sentidos, espacio público, centralidad urbana, 
narrativas sociales, distancias físicas y sociales.

1 Las fotografías que acompañan este texto tienen a un tiempo sentido documental y 
evocativo: son un testimonio de los lugares transitados por la persona ciega a quien se 
entrevistó y buscan también apelar a resonancias sensibles en los lectores. 

TEMÁTICAS 
CENTRALIDAD DE LOS SENTIDOS: 
DESPLAZAMIENTOS DE UNA PERSONA CIEGA 
POR EL CENTRO DE LA CIUDAD DE MÉXICO1

centrality of the senses: a blind subject’s movements 
through downtown mexico city
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* Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa.
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centrality of the senses: a blind subject’s movements through 
downtown mexico city

Abstract: The field of  sensory studies is an academic discipline still under de-
velopment; that said, a number of  contributions from several social sciences have 
begun to configure a body of  relevant knowledge. When we imagine city life as 
a sensory experience a number of  questions arise with regard to the preponder-
ance of  one sense over the others, or indeed, with regard to the way the senses 
are socially structured; these in turn give rise to questions about differentiation 
in senses’ use and signification. The present text explores this thematic based on 
an in-depth interview and outings with a blind person in downtown Mexico City. 
From this testimony we discover the importance of  the sensible world in which 
the movements take place. Orientation strategies, sensible memory and creating 
sequential mental maps are key to movement, as are textures, smells and sounds. 
We can therefore believe in the existence of  a sensory order upon which outings 
and interactions are structured. Narratives of  getting around are also important 
to the degree that they lend form to experience, make it communicable and de-
fine their narrator.   
Keywords: senses’ social uses, public space, urban centrality, social narratives, 
physical and social distances.

IntroduccIón
En este texto se busca realizar un acercamiento a los desplazamientos en 
la ciudad desde la óptica de los estudios sensoriales o sensibles. Éste es un 
campo en desarrollo en los estudios sociales y surge desde preocupaciones 
de diversas disciplinas (sociología, antropología, geografía humana) por 
abordar la manera en que el mundo sensorial, en su estructuración y or-
ganización, brinda elementos de comprensión sobre la relación entre los 
individuos y el mundo social.

La exploración que se realiza sobre desplazamientos y atmósferas 
sensoriales se compone de dos partes. En la primera de ellas se hará una 
exposición de propuestas significativas en torno al abordaje del mundo 
sensorial en las ciencias sociales, enfatizando cómo estos aportes ilumi-
nan diversas maneras de relación con los entornos urbanos a través de los 
sentidos. La segunda parte consistirá en una aproximación exploratoria al 
tema de los sentidos en la ciudad a partir de una lectura sensorial del des-
plazamiento de una persona invidente por el centro histórico de la ciudad 
de México. A esta persona se le hizo una entrevista a profundidad y poste-
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riormente dos entrevistas en que se le acompañó en trayectos cotidianos y 
preferidos. Esta estrategia de investigación conjunta el hablar y el caminar. 
La evocación de lugares y su valoración, lo mismo que andar y contar ex-
periencias y sensaciones, ha permitido que emerjan con plenitud atmósfe-
ras vinculadas con el desplazamiento y los sentidos, atmósferas que son un 
ZMKuZ[W	LM	MlaJWZaKi~n	LM	maZKa[	LMÅni\WZia[	LMl	luOaZ	a	maXa[	mMn\alM[	
orientacionales.

lo sEnsorial y lo sociocultural

Para situar la discusión sobre lo sensorial en el plano de las ciencias socia-
les cabe apuntar de inicio que se reconoce de manera consistente que si 
bien los sentidos poseen una dimensión en principio individual, ya que es 
la persona quien ve, escucha, y así con los demás sentidos habitualmente 
reconocidos, la manera de emplearlos, categorizar sensaciones con ellos y 
LaZlM[	un	[iOniÅKaLW	M[	MminMn\MmMn\M	Kul\uZal�	)ÅZman	0W_M[	a	+la[-
sen: “la manera en que usamos nuestros sentidos y el modo en que crea-
mos y comprendemos el mundo sensorial son formados por la cultura” 
(2014: 1). En el mismo sentido apunta también Le Breton al postular que 
“la percepción no es la huella de un objeto en un órgano sensorial pasivo, 
sino una actividad de conocimiento diluida en la evidencia o fruto de una 
ZMÆM`i~n�	LW	YuM	lW[	PWmJZM[	XMZKiJMn	nW	M[	lW	ZMal�	[inW	aa	un	munLW	LM	
[iOniÅKaLW[º	�2���"	22��

Se tiene entonces que la dimensión sensorial abordada desde una óp-
tica amplia en las ciencias sociales sitúa el proceso de percepción no ya en 
el individuo, sino en el campo de la elaboración social de los usos y signi-
ÅKaKi~n	KWnKMLiLW[	a	un	KWnRun\W	LM	M[\ymulW[	YuM	\iMnMn	una	M`i[\MnKia	
a partir de su reconocimiento colectivo. Como plantea Sabido (2016), en 
este campo es también importante preguntase por la dimensión interac-
tiva (la mutua percepción de una manera y no de otra) y la disposicional 
(cómo se aprende a percibir de una forma y no de otra) como una manera 
de acercar la temática a un necesario análisis sociológico.

Ante la diversidad social y cultural abordable por las ciencias sociales, 
un ámbito de indagación ha sido el de los modos sociales y culturales de 
Kla[iÅKaKi~n	a	nWminaKi~n	LM	lW[	[Mn\iLW[�	-[\W	Pa	llM^aLW	a	KWn[\a\aKiW-
nes sobre amplia diversidad de formas en que se conciben los sentidos más 
allá del mundo occidental. De aquí se han aportado elementos, a partir de 
una	M[\Za\MOia	M\nWOZnÅKa�	XaZa	MnNa\ibaZ	lW[	~ZLMnM[	[Mn[iJlM[	LM	LiNMZMn-
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\M[	Kul\uZa[�	0W_M[	�2����	[M}ala�	XWZ	MRMmXlW�	YuM	Mn	la	ÅlW[WNya	Kln[iKa	
de la India se sugiere una lista de ocho sentidos, que incluye un sentido 
del pensamiento y de la mente (mana), lo cual señala una oposición frente 
a la tradición occidental de diferenciar de manera tajante mente y cuerpo. 
Sirva esta mínima ilustración para apuntar la gran diversidad de formas 
de conceptualizar el mundo sensorial y postular, siguiendo a Howes, que 
cada orden de los sentidos es un orden social, ya que marca implícitamen-
te un orden jerárquico al cual se le adscriben grupos o actividades sociales. 
Así, hay sentidos “altos o nobles” como la vista, y “bajos” como el olfato 
y el tacto; esto permite entonces diferenciar grupos sociales de acuerdo 
con el uso o no de cierto sentido para actividades cotidianas. Por evocar 
un caso, el énfasis en lo femenino desde la idea de la suavidad y el tacto 
delicado va aparejado a la idea de que lo doméstico es el espacio para el 
MRMZKiKiW	LM	M[\a[	aK\i^iLaLM[	�^MZ	/Wffman�	�!!���	W	JiMn	YuM	Mn	Ml	au\W-
móvil privado se protege el cuerpo del contacto imprevisto con otros y por 
tanto en el transporte público hay que “soportar” el contacto con los otros 
(Capron y Pérez López, 2016).

Hay que apuntar igualmente que los sentidos no se encuentran aisla-
dos unos de otros, a manera de universos perceptuales autónomos y dife-
renciados. A través del concepto de sinestesia se busca recuperar la amal-
gama de lo sensorial en un solo acto perceptual. Volvamos con Le Breton 
(2007: 46): “a cada momento la existencia solicita la unidad de los senti-
dos. La percepción no es una suma de datos sino una aprehensión global 
del mundo”. En la misma dirección apuntan Howes y Classen (2014: 5) al 
postular que “las sensaciones se complementan entre sí, se contraponen 
entre sí, y, en momentos, se contradicen, como cuando algo que parece 
pesado se siente ligero... Son parte de una red interactiva de experiencias, 
más que estar ubicados en compartimentos separados en una caja senso-
rial”. Así entonces, un punto de interés es no sólo documentar qué ocurre 
a nivel del uso de un solo sentido, sino de aquello que surge en la amalga-
ma de sentidos, cuándo y cómo ocurre esto y cuáles son los usos sociales 
LM	M[\a[	in\MZaKKiWnM[	Ka[i	inÅni\a[�

Igualmente, en el campo de las relaciones sensoriales tenemos 
también que otro ámbito por sistematizar es aquél donde los estímulos 
[Mn[WZialM[	[M	KWnMK\an	KWn	la	WZiMn\aKi~n	M[XaKial	a	la	iLMn\iÅKaKi~n	LM	
elementos materiales y sociales presentes en la estructura de un mundo 
perceptual. Así entonces, la dimensión sensorial es fundamental para 
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experimentar el espacio desde una dimensión que no sea sólo abstracta, 
sino vivida. Más tarde abordaremos este punto en relación con el sonido 
y la ciudad.

A partir de todo lo anterior se abre un gran campo que es el de la 
estructuración social de los mundos sensoriales. Si lo pensamos en rela-
ción con la dimensión espacial de lo social, es claro que a diferentes tipos 
de espacios les corresponde un conjunto de habilidades sensoriales que 
permiten estar en ellos. Por poner un ejemplo contrastante, un bosque 
ZMYuiMZM	XaZa	PaJi\aZlW	PaJiliLaLM[	Li[\in\a[	YuM	una	Xlaaa�	1LMn\iÅKaZ	lW	
importante (sonidos, olores, la dirección del viento) cambia de lugar en lu-
gar. Más aún, la misma estructuración material posibilita que haya mayor 
énfasis en un sentido que en otro para desplazarse y realizar actividades 
Mn	M[\M	M[XaKiW�	¹.ZMn\M	a	la	inÅniLaL	LM	[Mn[aKiWnM[	XW[iJlM[	a	KaLa	in[-
\an\M�	una	[WKiMLaL	LMÅnM	manMZa[	XaZ\iKulaZM[	LM	M[\aJlMKMZ	[MlMKKiWnM[	
M[\aJlMKiMnLW	Mn\ZM	Mlla	a	Ml	munLW	Ml	\amib	LM	la[	[iOniÅKaKiWnM[�	lW[	^a-
lores, dotando a cada uno de las orientaciones para existir en el mundo y 
comunicarse con su entorno” (Le Breton, 2006: 23).

Los elementos sensoriales se vuelven señales, signos, que marcan lo 
que cierto lugar, por decirlo así, espera de nosotros. Sean desplazamien-
tos corporales, atención a olores, una escucha atenta en salas de concier-
to. Del mismo modo, hay elementos sensoriales que sirven para anticipar 
aquello que vendrá: el sonido del metro al llegar a la estación, el olor de la 
KWmiLa	XWZ	inOMZiZ�	una	KamXana	YuM	maZKa	Ml	Ån	LM	alOuna	aK\i^iLaL�	A	
está todo lo demás, lo que forma parte de una situación social que posible-
mente no tiene un uso instrumental en sí mismo, algo que convoca a una 
aK\i^iLaL�	XMZW	YuM	NWZma	XaZ\M	LM	[u	LMÅniKi~n�	-[\W	M[	lW	YuM	XWLMmW[	
MnOlWJaZ	JaRW	la	LMÅniKi~n	LM	a\m~[NMZa�

En relación con la antropología del lugar, señala Abilio Vegara (2013: 
47) que “el lugar tiene un discurso propio, sus objetos y sujetos, su sonoridad, 
que en conjunto generan una atmósfera y un ritmo que lo caracterizan… Este 
lMnOuaRM	m�l\iXlM�	Mn	[u	aZ\iKulaKi~n	̂ i^MnKial	a	[iOniÅKa\i^a�	KZMa	Ml	ambiente 
del lugar, es lo que lo fortalece en la memoria, cuando, por ejemplo, la evo-
cación en ausencia brota de una palabra, de un olor o un color… que en su 
conjunto conforman –y remiten a– dicha atmósfera particular”. A reserva 
de volver más tarde sobre la idea de atmósfera, cabe señalar que ésta es útil 
para englobar la concurrencia sensorial, la forma en que interactúan entre 
sí los sentidos crea un ámbito particular donde no hay un solo elemento que 
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[Ma	Ml	mn[	ZMlM^an\M	XaZa	[u	LMÅniKi~n�	M[	\al	^Mb	Mn	la	mMbKla	LM	LWminiW[	
sensoriales donde descansa lo inaprensible de una situación.

lo sEnsorial En la ciudad

En su clásico ensayo sobre La vida del espíritu en las grandes ciudades, Georg 
Simmel (1986) establece la primacía de la mirada en la vida urbana. La 
necesidad de orientarse en los desplazamientos urbanos, aunada a una 
vida social intensa pero frágil, hace que el habitante de la ciudad confíe en 
la vista como recurso para posicionarse social y espacialmente. Al mirar a 
los otros, la persona encuentra su lugar social en el contexto de microinte-
racciones estructuradas por la apariencia, al mirar entornos urbanos dis-
tingue rutas y señales que lo orientan.

Del mismo modo, la mirada no sólo cumple un papel instrumental en 
términos de posibilitar la orientación. Desde los preceptos del interaccio-
nismo simbólico se puede considerar que es también un dispositivo de de-
ÅniKi~n	LM	[y	mi[mW	an\M	lW[	LMmn[�	a	XaZ\iZ	LM	inKWZXWZaZ	a	la	LMÅniKi~n	
del sí mismo los efectos que la apariencia genera ante otros en situaciones 
de contacto cotidiano (Blumer, 1982). Igualmente, en el caminar por las 
calles o en el uso del transporte público la mirada ubica al sujeto espacial-
mente y al mismo tiempo indica a los demás participantes de la situación 
el tipo de disposición individual en que se está (prisa, concentración, duda, 
extravío). Así, el que mira es también mirado por otras personas a su al-
ZMLMLWZ�	W	JiMn	LM[LM	Li[XW[i\i^W[	\MKnWl~OiKW[	YuM	Mn	nWmJZM	LM	la	MÅ-
ciencia y la seguridad disuelven el anonimato urbano y buscan total trans-
parencia y visibilidad. Tal vez lo anterior tenga como consecuencia una 
mirada donde los ciudadanos se vuelven objetos móviles con trayectorias y 
la dimensión del sentido de lo urbano pasa a segundo plano, ya que no es 
apreciable en los monitores de control y seguimiento. La mirada entonces 
como ejercicio de la relación urbana oscila entre la intensidad efímera de 
los encuentros cara a cara hasta su anulamiento expresivo frente a disposi-
tivos tecnológicos ubicuos. Con todo, tal vez la extendida práctica del selfie 
en lugares públicos en la ciudad tenga el efecto de revalorar la deambu-
lación urbana, aunque pagando el precio de interactuar expresivamente 
sólo frente a dispositivos digitales.  

Por otro lado, un ejemplo sobre la manera en que los sentidos son 
empleados para enfatizar una ubicación socioeconómica lo proporciona 
Urry (2008) en relación con el uso del balcón en las ciudades, que permite 
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mirar a los demás sin ser tocado, ni escuchar u oler a los transeúntes. Esa 
distancia sensorial marca a la ciudad como preminentemente visual al 
desconectar otros sentidos de la mirada; más tarde, los rascacielos parti-
cipan del mismo proceso, lo mismo que ciertos autobuses para turistas en 
que se conoce la ciudad sólo desde la vista, sin bajarse del transporte para 
tocar, oler o escuchar.

En torno a la dimensión del sonido en la ciudad, diversos estudios 
apuntan su carácter problemático; es decir, se le aborda cuando en di-
versas situaciones su presencia llega a resultar molesta y causa daños a la 
salud. Un caso ilustrativo es el del ruido, un sonido perturbador y dañino 
que ha dado origen a indagaciones sobre cómo es posible tolerarlo en 
ambientes habitacionales o laborales. Para el caso de la ciudad de México 
se cuenta con abordajes empíricos (ver Domínguez, 2013) en los que se 
concluye que la habituación al ruido es recurrente, aunque no sin dejar 
huellas en la salud auditiva, sea en el caso de habitantes en una zona con-
tigua al aeropuerto de la ciudad o bien en ámbitos laborales.

Sin embargo, el sonido no sólo posee un carácter perturbador, tam-
Jiun	M[	KaXab	LM	JZinLaZ	MlMmMn\W[	LM	iLMn\iÅKaKi~n	LMl	M[XaKiW	Mn	Ml	YuM	
ocurre. Es decir, hay sonidos propios de un lugar y su conocimiento e iden-
\iÅKaKi~n	ZMmi\M	inmMLia\amMn\M	al	Mn\WZnW	Mn	Ml	YuM	[Wn	XZWLuKiLW[�	-[	
así que es posible hablar de un paisaje sonoro en la medida en que la ex-
periencia del lugar, a partir de todo lo que ahí se desarrolla, es inseparable 
LM	la	LimMn[i~n	auLi\i^a�	)ÅZma	,WmynOuMb"	¹Ml	[WniLW	KWmW	a\ZiJu\W	LM	
la identidad incluye todas aquellas experiencias sonoras que se consideran 
propias, ya sea porque nosotros las producimos o porque son una voz co-
lMK\i^a	LM	la	Kual	nW[	[Mn\imW[	XaZ\M#	M[\a	iLMn\iÅKaKi~n	\amJiun	MnOMnLZa	
la diferencia, es decir, el reconocimiento de un mundo sonoro que es ajeno 
al nuestro y con el cual también nos vinculamos” (2015).

Es importante considerar el atributo de dispersión del sonido, que lle-
ga a ámbitos distintos a aquellos en los que es producido a partir de su 
carácter expansivo. Es así entonces como puede llegar a tejer relaciones 
entre diversos espacios, sean públicos o privados, cuando esto es valorado 
socialmente es que se remite a la idea de paisaje sonoro, y al experimentar 
Ml	[WniLW	KWmW	in^a[i^W	MmMZOMn	KWnÆiK\W[	LM	\WLa	ynLWlM	�^MKinW[	ZuiLW-
sos, actividades labores con sonidos irruptivos).

Otros elementos sensibles poseen su propio lenguaje y lógica expresi-
va (olfato, tacto, sensaciones kinestésicas); con todo, más que exponer sus 
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características y cómo podrían articularse en relación con el espacio urba-
no, me parece pertinente pensar en la manera en que estos elementos se 
articulan entre sí. La noción ya señalada de ambiente posee la capacidad 
de integrar un universo sensible adscrito a un espacio particular, en don-
de no se trata de aislar diversos elementos sensoriales, sino contemplarlos 
en su conjunto. Esta noción pone en juego la “relación sensible de un 
conjunto de sujetos que perciben, … un mínimo de expresión y... no pue-
de ocurrir independientemente de una temporalidad viva de la que nace 
a	 la	PaKM	LM[aXaZMKMZº	 �)mXPWu`�	2�����	-n	M[\a	XMZ[XMK\i^a	[M	aÅZma	
también la idea de intersensorialidad en un doble sentido: los ambientes 
existen no sólo en función de ser percibidos por los sentidos, sino porque 
se les atribuye un sentido culturalmente compartido. Así, dato sensorial e 
in\MZXZM\aKi~n	KWm�n	[Wn	NunLamMn\alM[	Mn	la	iLMn\iÅKaKi~n	a	KWn[\ZuK-
ción de una atmósfera.

A partir de la argumentación desarrollada hasta el momento es posible 
proponer la existencia de un orden sensorial urbano compuesto por la re-
laKi~n	Mn\ZM	M[XaKiW[	a	XZnK\iKa[�	-[\W	[iOniÅKaZya	YuM	M[	XW[iJlM	XMn[aZ	Mn	
que a determinado tipo de espacios le corresponde un universo sensorial 
genérico. Es decir, en cierta disposición material existente en una tipología 
de espacios en la ciudad (calles comerciales, zonas residenciales populares, 
de sectores medios, o de usos mixtos) es posible encontrar una regularidad 
en los elementos sensoriales. Esto apunta igualmente a una distribución 
o estructuración social de la experiencia sensorial ya que en una ciudad 
socialmente heterogénea los universos sensibles no son sólo diversos, sino 
YuM	 [M	 KWnÅOuZan	a	 aXMlan	a	Li[\in\W[	 \iXW[	LM	 [Mn[iJiliLaLM[	 ^alWZaLa[	
de manera diferencial a partir de adscripciones sociales. Así, habría acti-
vidades y adscripciones en las que la intensidad de estímulos sensoriales 
formen parte de un habitus social particular. Pensemos, por ejemplo, la 
actividad comercial en zonas populares que se desarrolla en una atmósfera 
de bullicio en la que convergen sonidos, olores, contactos interpersonales 
inevitables, y por otra parte, entornos comerciales regidos por la idea de 
orden visual, todo tiene que ser reconocible por la mirada, y donde otros 
estímulos sensoriales están controlados desde estrategias de marketing (ilu-
minación, sonidos, temperatura, etc.). Todo lo anterior permite pensar en 
la presencia de estímulos espacial y socialmente diferenciados en donde lo 
que para unos es propio y habitual y se da por entendido, para otros puede 
generar extrañezas y la sensación de irrupción y descolocamiento.
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En este contexto hay que pensar en la calle como un espacio de esti-
mulación sensorial múltiple, en muchos casos débilmente normado en tér-
minos formales, y en otros, objeto de políticas que regulan tanto aspectos 
materiales como sensoriales. En todo caso, la experiencia del habitante de 
amplias zonas de la ciudad latinoamericana remite, como señalan Duhau 
y Giglia (2008), a un orden urbano en continua negociación en el cual las 
normativas son usualmente objeto de interpretación ventajosa para aquel 
que se sitúa en sus límites. Así entonces, es necesario también preguntar-
se sobre las condiciones urbanas, en términos de normatividades socia-
les, que permiten la conformación de entornos sensoriales particulares y 
cómo estos pueden ser la expresión de dimensiones culturales valoradas 
positivamente o señalar un deterioro a partir de intereses particulares que 
se imponen desde condiciones de poder y jerarquía.

No habría que olvidar que existe también el orden social desde el 
cual los transeúntes se acercan, en términos de procesos de categoriza-
ción, a otros transeúntes. Aquí resalta que el orden en el cual ubicamos a 
los demás delata sutilmente el orden al que pertenecemos: extranjeros de 
la situación son fácilmente ubicables por los nativos de un lugar y esto da 
origen al juego de reconocimientos y negociaciones sobre el orden en el 
cual se desarrollan las relaciones (ver Grimaldo, 2018).

Por otro lado, es también relevante apuntar que los universos senso-
riales se encuentran fuertemente asociados con modos de desplazamiento 
urbano. La manera de transitar el espacio público es una exposición par-
ticular a cierto mundo sensorial. Así, el transporte público es sensorial-
mente diverso al automóvil particular o al desplazamiento en bicicleta o 
al caminar. Cada uno de ellos posee su propia complejidad al exponer a 
quien se moviliza a un mundo sensorial múltiple, sea al afuera/adentro 
del automóvil o del autobús, a la concentración sensorial de quien viaja 
en el transporte subterráneo, o a la intensidad diversa de estimulación 
para quien viaja en bicicleta o camina. Ya E.T. Hall en su conocido libro 
La dimensión oculta (1995) ha advertido igualmente de la percepción diferen-
cial del espacio para quien viaja en auto y para quien camina; en el primer 
caso es el de la mirada en el centro y construcciones y objetos desplazán-
dose hacia los lados, y en el segundo es el de la percepción más rica y con 
posibilidad de cambiar continuamente la atención de la mirada y enfocar 
detenidamente los sentidos hacia un punto en particular. Podemos señalar 
entonces que el análisis de un espacio que involucra a los sentidos permite 
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tener una perspectiva más compleja de aquello que entra en juego, para 
dotarlo de un carácter particular más allá de la mera visualidad.

Por otro lado, un tema relevante en este contexto es el de cómo 
analizar las experiencias sensoriales vinculadas con el estar y recorrer 
lugares en la ciudad. Tim Cresswell (2004: 11) propone de manera muy 
sugerente pensar que un lugar no sólo es una cosa en el mundo, sino 
una forma de entender el mundo. Señala que “cuando miramos el mun-
do como un mundo de lugares vemos diferentes cosas. Vemos apegos 
a	KWnM`iWnM[	Mn\ZM	 la	OMn\M	a	Ml	 luOaZ�	>MmW[	munLW[	LM	[iOniÅKaLW	a	
experiencia”. De aquí surge la posibilidad de preguntarnos cómo es que 
los lugares se conforman de experiencias sensoriales y cómo lo sensorial 
no sólo es un dato experimentado corporalmente sino que se vuelve una 
forma de comprensión e interpretación del mundo, o por lo menos de 
cierto mundo social con el que se está en relación. Una propuesta muy 
útil dentro de la perspectiva que proponemos es la de abordar el tema 
LM	lW	[Mn[WZial	LM[LM	un	MnNWYuM	M\nWOZnÅKW�	-[\W	XMZmi\M	ZMKuXMZaZ	la	
experiencia sensorial desde el punto de vista de aquellos que están o cir-
culan por algún lugar, lo mismo que abordar esta experiencia a partir de 
XZnK\iKa[	[iOniÅKa\i^a[	a	nW	[~lW	KWmW	un	KWnRun\W	LM	M^WKaKiWnM[	W	ZM-
cuentos descontextualizados. Esta idea se expresa en el proyecto de una 
antropología de los sentidos, que según Sarah Pink se caracteriza por tres 
temas principales: “explora la cuestión de la relación entre la percepción 
sensorial y la cultura, se implica en preguntas sobre el estatus de la visión 
a	[u	ZMlaKi~n	KWn	W\ZW[	[Mn\iLW[�	a	Ju[Ka	una	NWZma	LM	ZMÆM`i^iLaL	YuM	
va más allá de cómo la cultura es “escrita” para examinar los lugares 
de conocimiento incorporado” (2015: 13). Esto supone igualmente una 
etnografía situada que contemple el tema de la experiencia al atender 
las relaciones entre cuerpos, mentes y la materialidad y sensorialidad del 
amJiMn\M	�2��5"	2 ��	,M	M[\a	manMZa	la	aXZW`imaKi~n	M\nWOZnÅKa�	JaRW	
esta perspectiva, supone el reconocimiento de diversos ambientes, sean 
sociales, materiales, discursivos o sensoriales.

caminar En El cEntro dE 
la ciudad dE méxico como pErsona ciEga

En esta sección se busca abordar un caso específico de análisis de la di-
mensión sensorial del caminar. El giro particular que se le dará al análisis 
es el de recuperar la experiencia de una persona ciega en su recorrido 
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por el Centro Histórico de la ciudad de México y su recuento a través de 
una entrevista a profundidad, y dos entrevistas durante recorridos, sobre 
las diferentes estrategias de movilidad y la dimensión sensorial presente 
en ellas. La entrevista a profundidad abordó temas como la valoración 
del caminar por la ciudad, experiencias y sucesos ocurridos durante los 
traslados y una exploración de la dimensión biográfica en relación con 
los desplazamientos. Igualmente se llevaron a cabo dos recorridos por el 
centro en los cuales se pidió que se comentaran los desplazamientos ha-
bituales, qué llamaba la atención, qué formas de orientación se desplega-
ban en diferentes entornos. La conjunción de pasos y palabras permitió 
abordar los sentidos en movimiento y su relación con lugares, situaciones 
y marcas territoriales. Este trabajo de investigación busca, a partir de 
las entrevistas realizadas y la metodología empleada, abrir pautas de 
interpretación de la manera en que se conciben los desplazamientos en 
la ciudad; es un intento por decir algo de lo que está presente en pasos y 
movimientos.

Elegir para analizar la dimensión sensorial a partir de una persona 
ciega tiene el propósito de explicitar el universo sensorial urbano cuando 
la mirada está ausente, dado el énfasis en esta dimensión en la experien-
cia de la ciudad. Así, sin la mirada, emergen con fuerza otros elementos 
sensoriales al tiempo que se hace evidente el uso de los sentidos como me-
Kani[mW	LM	WZiMn\aKi~n	M	 iLMn\iÅKaKi~n	LM	MmXlabamiMn\W[	uZJanW[�	-l	
caminar puede verse también como “una manera de hacer lugares (place 
making) considerando la dimensión corporal del peatón y la participación 
multisensorial en el ambiente” (Pink, 2015: 112). Recuperando la cita pre-
via de Cresswell, tenemos que caminar es ensayar formas de entender el 
mundo.

Cabe apuntar que el análisis del desplazamiento de las personas cie-
gas en la ciudad ha sido abordado también bajo la perspectiva de entornos 
discapacitantes, es decir los que presentan barreras físicas para personas 
con algún tipo de discapacidad, un diseño arquitectónico que excluye a 
quienes no son capaces de utilizar escaleras o manijas de puertas y medios 
de transporte que asumen que todas las personas tienen las mismas capa-
cidades de movilidad (ver Hernández, 2012). De hecho, en la Convención 
de los Derechos de las Personas con Discapacidad auspiciada por la Or-
ganización de las Naciones Unidas se propone el derecho a la accesibili-
LaL�	al	 \Zan[XWZ\M	X�JliKW	a	 lW	YuM	[M	LMÅnM	KWmW	LMZMKPW	uZJany[\iKW�	
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entendido como “que las construcciones y los sitios públicos cuenten con 
instalaciones adecuadas y accesibles a las personas con discapacidad. De 
tal manera les permitirán a quienes tengan una discapacidad desarrollar a 
plenitud actividades laborales, educativas, culturales y recreativas. Ejem-
plos de adecuaciones arquitectónicas y urbanísticas son rampas, puertas 
amplias, elevadores, barandales, sanitarios con adecuaciones, entre otros.” 
(cndh, s/f). Se puede ubicar aquí una persistente tensión entre las carac-
terísticas de espacios y diseños que impiden la movilidad de personas con 
algún tipo de discapacidad y los derechos a los que pueden acceder. Como 
veremos más adelante esta tensión se resuelve a partir de estrategias in-
dividuales para sortear obstáculos y un uso escaso de acciones de diseño 
o funcionamiento de equipamientos derivadas de la existencia de estos 
derechos (es el caso de señalamientos podotáctiles en el pavimento y de 
semáforos auditivos).

Como ya se planteó, partimos de la idea de la existencia de orden 
sensorial, que en el caso de ciertas áreas del centro de la ciudad se traduce 
en el uso intenso del espacio público para actividades comerciales, estruc-
\uZaLW	LM[LM	la	ZMlaKi~n	KWnÆiK\i^a	LM	aK\WZM[	aOZMmiaLW[	Mn	a[WKiaKiWnM[	
de vendedores ambulantes, quienes mantienen una disputa constante por 
su presencia en las calles tanto con las autoridades locales como con los 
comerciantes establecidos. Esto da como resultado un espacio “inestable”, 
en el sentido de una normatividad habitualmente negociada, que se ex-
presa en una intensa actividad comercial informal en la vía pública y pro-
ductora de diversas atmosferas sensoriales.

El análisis se realizará a partir del abordaje del caso de una persona a 
la que se entrevistó y a la que se acompañó en su recorrido por las calles 
del centro histórico de la ciudad de México. Le llamaremos Juan Antonio, 
tiene 32 años y vive en la Escuela Nacional de Ciegos, ubicada en el mis-
mo centro de la ciudad desde hace doce años. En las mañanas estudia una 
licenciatura en Pedagogía y en las tardes trabaja en el metro cantando o 
vendiendo cd, lo cual lo posiciona de una manera particular, como vere-
mos más adelante, frente al comercio ambulante. Tiene gran movilidad 
por la ciudad en transporte público y a pie. Como dato adicional, cabe 
mencionar que sus descripciones sobre recorridos y sus comentarios du-
rante la caminata tienen un gran nivel de detalle, lo cual revela una aguda 
conciencia del mundo a su alrededor. Igualmente es de hacer notar el uso 
del lenguaje para “traducir” experiencias, hay un amplio uso de un legua-
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je popular, juegos de palabras, humor; todo ello da constancia de una gran 
creatividad a partir de la experiencia sensorial.2

Para comenzar, cabe apuntar que Juan Antonio establece una distin-
ción muy clara entre los recorridos por trabajo o para ir a la escuela y los 
recorridos placenteros. En el recorrido placentero hay un punto de llegada 
altamente valorado (un lugar para tomar café), escuchar el ruido del agua 
sobre un muro con vegetación y el sonido del viento que mueve las plan-
\a[�	-[\M	ZMKWZZiLW	XlaKMn\MZW	M[\n	KWnÅOuZaLW	a	XaZ\iZ	LM	lW	YuM	ul	llama	
“lugares secretos”, rincones, muros, lugares acotados, que tienen una di-
mensión sensorial particular que se muestra ante el uso concentrado de 
los sentidos, tales como el olor del café, el viento que mueve la vegetación. 
Esto revela un tema que aparecerá en diferentes momentos en la entre-
vista: la aguda capacidad de reconocer datos sensibles como un elemento 
de diferenciación positiva frente a los demás usuarios de la calle. Incluso 
la	mi[ma	iLMa	LM	¹luOaZ	[MKZM\Wº	M`XZM[aLa	ZMÅMZM	nW	\an\W	al	luOaZ	Mn	[y	
mismo como a la capacidad para acceder sensiblemente a él, capacidad 
que no poseen otros transeúntes; lo secreto estaría entonces en relación 
con la exclusividad de acceso.

2 La entrevista fue realizada por Vianney Arteaga Díaz en mayo del 2015, en el marco 
del proyecto Cuerpo y ciudad: la experiencia social y sensorial del caminar en la Ciudad de México, 
del cual este texto forma parte.
Agradezco a Juan Antonio su entusiasta colaboración y el habernos mostrado con elo-
cuencia la ciudad que vive y recorre. 

Foto 1
Texto: Centralidad en 

movimiento
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En este contexto vale la pena recuperar el planteamiento de Tim In-
gold (2011: 46 ) respecto del valor del movimiento en el conocimiento del 
entorno: “el punto de partida para el estudio de la actividad perceptual 
es la locomoción y no la cognición”. Este planteamiento retoma y amplía 
la idea del psicólogo J. Gibson en el sentido de que la percepción parte de 
una	¹Zu\a	LM	WJ[MZ^aKi~nº#	[i	M[\W	M[	a[y�	KaJM	Mn\WnKM[	ZMÆM`iWnaZ	YuM	al	
ser la percepción función del movimiento, entonces debemos de percibir, 
aunque sea parcialmente, dependiendo de cómo nos movemos. Así, esto 
posibilita pensar que la “ruta de observación” de Gibson puede trans-
formarse en una “ruta sensible”, de la cual obtenemos multiplicidad de 
experiencias sensoriales que derivan del movimiento. Con esto, el mundo 
[Mn[iJlM	 LM	 una	 XMZ[Wna	 KiMOa	 [M	 KWnÅOuZa	 nW	 [~lW	 LM	 inNWZmaKi~n	 LMl	
entorno, sino de esa información en movimiento (cercanía-alejamiento, 
abajo-arriba) y cómo el cuerpo es capaz de percibirla (subida-bajada, tex-
tura pedregosa-lisa).

Para abordar el relato de Juan Antonio, derivado de una entrevista a 
profundidad, y posteriormente otra entrevista realizada al caminar con él 
por las calles del centro, se sistematizarán las dimensiones temáticas más 
relevantes presentes en los testimonios.

Emociones y afectos
Los desplazamientos realizados si bien pueden tener un propósito ins-
trumental, ir hacia el metro o volver al lugar en que se vive, tienen una 
dimensión afectiva que los acompaña. La posibilidad de lo inesperado, 
algún obstáculo que provoque un tropiezo, se asocia fuertemente con la 
idea del miedo y la precaución. La traducción de lo anterior es la lentitud 
y la cautela en los pasos, ya que la rapidez es un riesgo. En el desplaza-
miento lento están en sincronía los sentidos, la capacidad de descifrar lo 
que está alrededor y el movimiento del cuerpo se asegura de la firmeza de 
los pasos. La seguridad es entonces una sensación de lo lento; el miedo, de 
lo rápido y lo imprevisto.   

Datos sensoriales
En la entrevista el recuento de los datos sensoriales es múltiple y oscila 
entre el reconocimiento del lugar a partir de elementos particulares hasta 
lo inesperado que se muestra con dureza. Se reconocen al tocarlos los 
postes de las calles, se identifica el agua en el pavimento que proviene de 
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hielos al derretirse, se perciben fácilmente los olores de los alimentos y el 
sonido del aceite en el que se fríen algunos de ellos. El rumor de los autos 
y los microbuses se reconoce y distingue. Hay una iglesia que tiene un olor 
característico: a viejo. Hay elementos sensoriales que se descifran con fa-
cilidad y rapidez o bien a través de un lento aprendizaje. La siguiente cita 
ilustra lo anterior:

En mi caso, como persona ciega, a mí me gusta detenerme a tocar la pared 
como una referencia para ver cuál es la característica que tiene, si es robusta, 
si es áspera, si es un muro grueso o es un poco reducido, si tiene saliente, si 
tiene como pestañas para que no vaya a pegarme en la frente o en la cabe-
za… y ya esa idea de poder checar esos puntos de referencia me permite 
percibir a través del tacto, oído y olfato ese tipo de construcciones, porque 
las puedo percibir; aunque tú no lo creas, lo puedo hacer.

Foto 2
Texto: Continuidad 

interrumpida

Foto 3
Texto: Aceras de 

obstáculos
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Con todo, se presentan también sensaciones que aparecen súbitamen-
te, y remiten al dolor. Hay objetos móviles, cajas, mercancía en la calle, 
bicicletas estacionadas, con las que se tropieza. Objetos y situaciones que 
no pueden anticiparse muestran la dureza del desplazamiento.

Fotografías: 4, 5 y 6
Texto: Texturas y 

rugosidades
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Recursos cognitivos
El desplazamiento no sólo se realiza en la superficie material del reco-
rrido, calles, plazas, tiene también una dimensión cognitiva sumamente 
relevante. La elaboración de mapas mentales permite organizar el des-
plazamiento a partir de un espacio figurado desde la experiencia sensible. 
A partir de la ubicación de la persona ciega y su orientación cardinal es 
posible anticipar el recorrido. En el caso de Juan Antonio, el mapa está 
hecho predominantemente de secuencias, la identificación de las calles a 
partir de su relación entre sí compone este mapa (ver el análisis de tipos 
de mapas cognitivos en Varela y Vidal, 2005). El valor instrumental de 
este mapa cognitivo radica en su estabilidad, en el hecho de que las calles 
puedan ser recorridas de acuerdo con el orden en que están asentadas en 
la mente de la persona. Con todo, para una persona ciega la gran dificul-
tad que enfrenta el recorrido a partir del mapa es, como se comentaba 
ya, la aparición de lo inesperado, que algún elemento material se haya 
transformado: objetos nuevos en las calles como bardas, mesas, coladeras 
abiertas, son fuente de descolocamiento en los recorridos. Como reconoce 
Hernández, “las percepciones, valoraciones y representaciones espaciales 
no son simplemente medios neutrales empleados para registrar, analizar, 
comunicar y concebir el espacio, sino que constituyen poderosos instru-
mentos de control espacial” (2012: 80).

Igualmente, la experiencia acumulada a partir de múltiples traslados se 
vuelve memoria. El reconocimiento de los lugares a partir de olores, textu-
ras, hace que la memoria también lo sea de lo sensible. El reconocimiento 
de ciertos atributos (sonidos, desniveles en el asfalto) permite también la 
orientación y la actualización del mapa cognitivo al ubicar a la persona en 
un punto particular del trayecto. En el traslado, la memoria no sólo es un al-
macenamiento de información abstracta, es, sobre todo, una capacidad que 
se experimenta desde el cuerpo y en sintonía con los demás elementos sen-
sibles presentes en la calle. Habría entonces una capacidad de experimentar 
el entorno físico circundante desde la coordinación de una gran cantidad de 
información sensible así como de recursos cognitivos. La ausencia de la mi-
ZaLa	KWmW	XZinKiXiW	LM	WZLMnaKi~n	M	iLMn\iÅKaKi~n	LM	MlMmMn\W[	LM	WZiMn-
tación hace recaer entonces en todas las otras maneras de experimentar el 
entorno la posibilidad de reconocimiento y movimiento. Con todo, en este 
proceso el cuerpo y la memoria toman un papel activo en la creación de una 
entidad sensible por la que es posible transitar con seguridad.
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Estrategias de desplazamiento
A partir de lo anterior se reconoce que el desplazamiento por las abiga-
rradas calles del centro de la ciudad pone en juego una multiplicidad de 
elementos sensibles. La ausencia de la mirada hace que estos elementos no 
sean suficientes para permitir el desplazamiento. Hace falta, por un lado, el 
apoyo del bastón y, por el otro, el auxilio de otras personas. El bastón es una 
extensión del tacto y permite identificar texturas en el asfalto, existencia de 
rampas y agujeros, lo mismo que obstáculos en el camino. Es entonces una 
herramienta fundamental, lo mismo que identifica para los otros paseantes 
la condición de ceguera de quien lo porta. El entrevistado suele pedir apoyo 
a quien esté cerca para cruzar las calles, a pesar de que en momentos su voz 
no sea escuchada dado el ruido circundante. Al no recibir respuesta, se acu-
de al grito como segunda opción, en franca lucha con el estruendo de autos 
y la música de puestos ambulantes. Al conseguir atención se pide permiso 
para tomar del brazo a la persona que ofrece la ayuda.

Foto 7
Texto: Mapear con el olfato

Foto 8  Foto 9
Texto: Guía para bastón (o podotáctil)
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Cabe hacer notar que el ritmo del desplazamiento en áreas comerciales 
de zonas populares urbanas es semejante al del área de vendedores ambu-
lantes en el centro. Frente a la gran cantidad de mercancía ubicada sobre 
la	JanYuM\a	Mn	la[	PWZa[	LM	maaWZ	aÆuMnKia�	YuMLa	mua	XWKW	M[XaKiW	XaZa	
que el peatón se desplace, de aquí que sea necesario caminar esquivando 
obstáculos, moviendo el cuerpo para no chocar con personas y objetos. 
La persona ciega busca entonces la mejor manera de desplazarse en una 
pequeña coreografía a través de un espacio residual sinuoso y abigarrado. 
Hay un uso del cuerpo que, a pesar de las diferencias impuestas por la situa-
ción de la ceguera, se comparte con otros habitantes y espacios.

Otra situación de interacción con las personas alrededor ocurre 
cuando se pide ayuda para ubicar alguna calle. En ocasiones se recibe la 
respuesta de “es para allá”, esto evidentemente genera confusión ya que 
Juan Antonio supone que la persona extiende el brazo para señalar algu-

Foto 10
Texto: Camino tomado 

Foto 11
Texto: Descifrar los cruceros
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na dirección, sin considerar su imposibilidad de ver hacia donde apunta 
la mano, lo mismo que las indicaciones de “para la izquierda” o “para la 
derecha”, ya que no se conoce la posición de la persona que indica la ruta. 
En otros casos el pedido de apoyo no es para cruzar la calle, sino para 
ubicar algún punto de referencia que le sirva para continuar su camino. 
Algunas veces las respuestas son atinadas y se corresponden con la noción 
que se tiene de hacia dónde ir. Sin embargo, también puede ocurrir que 
las respuestas son del todo erróneas y no se ajustan al conocimiento de la 
zona que tiene el entrevistado. Esto provoca el comentario sarcástico de: 
“algunas personas están más ciegas que yo”. Igualmente ocurren choques 
imprevistos con otras personas, ante los cuales se recibe el reclamo “¿es 
que no ves por dónde vas?”, y la respuesta es: “pues no”.

En las relaciones con los otros existe entonces un empleo del cuerpo 
distinto al de las normas usuales de convivencia entre extraños en la calle. 
El pedir ayuda al alzar la voz en un entorno sonoro saturado, y el solicitar 
permiso para tomar a los otros del brazo son tal vez los elementos más 
distintivos. Se transgreden los pactos de anonimato en el tránsito por la 
ciudad, a través de gritar y tocar se establece un vínculo con el espacio 
alrededor, ahora en su dimensión interpersonal. Se hace uso de los otros, a 
pesar de los equívocos que esto pueda generar. Los recursos del desplaza-
miento van entonces de la dimensión sensorial del entorno material hasta 
la corporalidad de los transeúntes cercanos. Esto ubica a las personas cie-
gas en un orden de la interacción particular, donde son posibles formas de 
relación distintas a las dominantes.

 
Preferencias ambientales
Aquellos recorridos y lugares que se prefieren sobre otros, lo que se dis-
fruta al caminar, configura esta dimensión de preferencias ambientales y 
resulta relevante considerarlos, ya que se muestra aquí la situación en la 
que los sentidos no están alerta en la anticipación de algún percance o 
extravío, sino bajo la idea de relajamiento y gozo. Para Juan Antonio los 
desplazamientos los domingos en la tarde resultan los más placenteros. El 
centro de la ciudad pierde un poco de su intensidad habitual, la densidad 
de objetos y personas es menor, el ritmo de actividades es más pausado. En 
este contexto, al entrevistado le gusta escuchar el grito de los vendedores 
ambulantes: “pásele güerita y métale mano … a la mercancía”. Reconoce 
que lo anima y le contagia un espíritu positivo (recordemos que él también 
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es vendedor ambulante en las tardes). Igualmente, también refiere que 
acude a algunas calles donde se encuentran vendedores ambulantes para 
comprarse ropa en una situación en que puede tocarla, sentir su textura, 
preguntar por sus colores y probársela ahí mismo, algo que no puede ha-
cer al pasar frente a grandes tiendas departamentales que sólo tienen vi-
drios como fronteras hacia la calles. Hay entonces una interacción directa 
tanto con los objetos como con los vendedores en los comercios ambulan-
tes que forma parte de su manera habitual de relacionarse con su entorno; 
él participa de un orden sensorial que reconoce y considera como propio.

Otro recorrido que disfruta el entrevistado es el de la calle de Regina, 
que ha sido convertida en andador peatonal y en la que los olores y la 
posibilidad de caminar con tranquilidad son para él la principal fuente de 
atracción. En la realización de la entrevista, como se planteó ya al comien-
zo de este texto, Juan Antonio lleva, en esta misma calle, a la entrevista-
dora a una pared cubierta de vegetación, y le pregunta “¿escuchas algo?”, 
ante la respuesta negativa insiste: “pon atención y te vas a dar cuenta. Te 
M[\n[	OuianLW	XWZ	la	^i[i~n	a	Wmi\i[\M	alOW�	M[KuKPaº�	PWZ	Ån	la	Mn\ZM^i[\a-
dora reconoce el sonido del agua como parte de un sistema de riego del 
muro verde. Finalmente el entrevistado puntualiza: “es el agua que se va 
Ål\ZanLW	XWZ	M[\M	muZW�	XWZ	M[\a[	Xlan\a[°	u[\M	M[	un	luOaZ	maZa^illW[W	a	
soy muy envidioso porque no a todo el mundo invito aquí, me gusta venir 
solo, no me interesa venir con nadie, me gusta la tranquilidad. Aquí me 
echo mi taco de ojo”. De manera paradójica el muro verde, construido 
principalmente para ser visto, constituye ahora un inesperado paisaje so-
noro capaz de abrir nuevas dimensiones sensoriales y simbólicas para una 

Foto 12
Texto: Muro de sonidos
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persona ciega. El agua como evocación de la tranquilidad se conjunta con 
la idea de un lugar secreto, aquél al que sólo es posible tener acceso a tra-
vés de un uso particular de los sentidos. La ausencia de la mirada se mues-
tra aquí como la posibilidad de acceder a otros rasgos del mundo material 
LM	la	KallM�	in[W[XMKPaLW[	XaZa	Ml	\Zan[M�n\M	PaJi\ual	a	YuM	KWnÅOuZan	un	
discurso de que aun en condiciones de desventaja social es posible tener 
algún aspecto positivo, como lo es el acceso a este ámbito sonoro.

Narrativa del caminar como persona ciega
Los sentidos no sólo se relacionan con el lenguaje en términos de léxico y 
nominaciones para referirse a sensaciones, también podemos encontrar 
una narrativa sobre cómo se emplean los sentidos en determinadas situa-
ciones, pensemos en contextos de trabajo o en relación con la sexualidad 
por nombrar a algunos de ellos. Se emplea el concepto de narrativa en la 
acepción de Daiute y Lightfoot (2004: xi): “Los discursos narrativos son sig-
nificados e interpretaciones culturales que guían la percepción, pensamien-
to, interacción y acción… La manera en que las personas cuentan historias 
influyen en cómo perciben, recuerdan y previenen eventos a futuro”. La 
idea de narrativa de la que se parte no sólo supone un recuento de eventos, 
sino su organización en una trama que es ya un principio interpretativo. En 
el caso que abordamos aquí, la percepción sensible del entorno por el que 
se transita, el centro histórico, se encuentra enmarcada en una estructura 
narrativa, culturalmente accesible y reconocible, sobre el caminar como 
persona ciega. La trama narrativa identificable es aquella que se refiere a 
la aceptación de su situación, a la necesidad de no dejarse vencer por las 
circunstancias adversas y tomar con humor las dificultades que aparezcan. 
En este caso se puede pensar que el posicionamiento narrativo resulta en 
una estrategia de afrontamiento de la situación de ceguera.

De manera sintética, esta trama narrativa, que se ha construido a lo 
largo de la entrevista a profundidad lo mismo que en la caminata con Juan 
Antonio, se puede encontrar en la siguiente cita:

… ya entrando al metro, yo iba rapidísimo y no me pude percatar que había 
una coladera abierta; cuando recordé, voy para abajo; era el último día de 
prácticas en la Escuela Normal. Iba bien guapo y toda la cosa, según yo, y 
que salgo todo enlodado, porque no sabía que había agua en el fondo de 
la coladera ¡aguas negras y de otros colores! Como puedo, me salgo y me 
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detengo a meditar un ratito y me siento todo enlodado y triste por lo que me 
había ocurrido. Dije: ni modo, ya me pasó, y me voy así a la escuela.

-[\a	Ki\a	ZMÅMZM	un	Ka[W	M`\ZMmW	LM	LiÅKul\aL	KWn	Ml	Mn\WZnW	ma\MZial	
en el que, a pesar de todo, está presente el humor, un lenguaje metafórico 
y el ánimo de sobreponerse a la situación.

Más aún, en la narrativa que se expresó y formuló durante la entrevis-
ta se fueron construyendo mutuamente tanto el narrador como su valora-
ción del mundo sensible por el que transita. El narrador se construye a sí 
mismo como alguien activo y la ciudad es un terreno por transitar desde 
la astucia de quien sabe descifrar los elementos sensoriales a su alcance. Es 
importante considerar que en esta narrativa el humor es un elemento fun-
damental, como una manera de desdramatizar la situación de ceguera y 
la[	LiÅKul\aLM[	YuM	M[\W	imXZimM	al	mW^imiMn\W	LiaZiW�	-l	u[W	LMl	lMnOuaRM	
popular, particularmente metáforas y analogías, revela también la forma 
de enfrentar las adversidades cotidianas y un recurso cultural del que hace 
un empleo extensivo. Un ejemplo es el siguiente, en el que habla del regre-
so a su escuela-internado después de desayunar en un mercado cercano: 

Ya de regreso hay más locales abiertos y están haciendo el aseo, y ya sea que 
me lleve la cubeta, la escoba o cualquier cosa entre los pies o que me estam-
pe con la puerta del local que dejan abierta, y pues eso sí me molesta pero 
también digo “estas personas no tienen la culpa de que yo no vea, verdad, yo 
tengo que ir a la par”, y a seguirle. Lo tomo por el lado amable, como dijo la 
+PimWl\ZuÅa�	aa	naLa	mn[	mM	[WJW	[i	NuM	mua	NuMZ\M	Ml	OWlXM�	W	mM	ZyW�	aa	
que no me queda de otra… 

En el mismo tenor hay también en la entrevista numerosas referencias 
a los olores de la comida callejera en las vías por donde circula, como si se 
pudiera mirar a través del olfato. En este recuento, a los olores les corres-
ponde un punto en el espacio particular: en tal calle hay tal comercio o 
tal tipo de productos, y al mismo tiempo su enumeración (tortas, tamales, 
churros, waffles, tacos) cumple el efecto de insertar una dimensión lúdica 
en el relato.

El lenguaje sobre los sentidos y el trayecto toma una forma cultural, la 
naZZa\i^a	LM	[WJZMXWnMZ[M	a	la	aL^MZ[iLaL�	MmXlManLW	un	lu`iKW	a	ÅOuZa[	
retóricas propias de un ámbito cultural popular urbano.
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conclusionEs 
En el texto se ha querido señalar, por un lado, la relevancia del estudio de 
los sentidos en las ciencias sociales, y por el otro, ejemplificar este ámbito 
a partir de un ejercicio en etnografía de los sentidos. Se buscó ir más allá 
de pensar los traslados cotidianos en términos instrumentales, como un 
acceso a mundos sensibles en los cuales los datos de los sentidos se vuelven 
recursos indispensables para la movilidad. El centro de la ciudad ha resul-
tado un ámbito fructífero para realizar este acercamiento, la intensa vida 
en las calles representa lo que podríamos llamar una atmósfera sensorial 
total. En la noción de atmósfera convergen la gran cantidad de estímulos 
sensoriales con los que entra en relación el transeúnte urbano y que confi-
guran una relación sensible con el entorno. La fluidez del mundo sensorial 
al pasar con facilidad de lo escuchado a lo olfateado, de lo gustado a la 
sensación corporal, proporciona elementos para recuperar una fenome-
nología de la percepción en la que el sujeto participa activamente en la 
elaboración de atmósferas transeúntes.

Valdría la pena explorar la noción de atmósfera en cuanto que pone 
en juego la relación entre datos sensoriales y sus contextos, lo mismo que 
las asociaciones provocadas por los estímulos y recuerdos generados en 
estos lugares que se actualizan incesantemente en cada recorrido. El acer-
camiento sensorial muestra un mundo social que se constituye al momen-
to de ser tocado, de ser experimentado con el cuerpo. Los objetos con 
los que se choca no están ahí de manera azarosa, hablar y tocar a otros 
transeúntes se realiza desde los límites de las normas de interacción en lu-
gares públicos, los señalamientos podotáctiles invadidos apuntan a trans-
OZM[iWnM[	nW	ZMÆM`iWnaLa[#	Ml	munLW	ma\MZial	a	[Mn[WZial	YuM	[M	ZMKWZZM	
corresponde a un orden de prácticas situadas en un contexto particular. 
;u	KWnWKimiMn\W	XMZmi\M	Ml	LM[XlabamiMn\W�	al	\iMmXW	YuM	LMÅnM	a	YuiMn	
lo hace como parte de él.

Las entrevistas y el recorrido realizados con Juan Antonio muestran 
la existencia de un orden sensorial sumamente heterogéneo en el que se 
combinan estrategias de desplazamiento, reconocimiento de datos senso-
riales, las capacidades del cuerpo en movimiento y el discurso en el que 
todo esto se inserta para ser comunicable y crear un efecto de reconoci-
miento y comprensión. Las sensaciones que podemos llamar urbanas se 
desprenden del movimiento propio y ajeno, la interpretación y la ordena-
ción que se les da, todo esto conduce a formas de movilidad orientadas por 
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las sensaciones. En esta suerte de banda de Moebius en donde sensaciones 
y movimiento son las dos caras de la experiencia, éstas se conforman y 
confunden mutuamente. Cuando Juan Antonio dice que en su lugar se-
creto, el muro verde, “se echa un taco de ojo”, las nociones sensoriales se 
disuelven en un festival de sinestesia: el sonido se desplaza a la mirada, la 
mirada al sentido del gusto, aquello que se ingiere está en relación con las 
LiÅKul\aLM[	XaZa	^MZ�

Por otro lado, el trabajo de campo llevado a cabo refrenda la capaci-
LaL	YuM	\iMnM	Ml	aKMZKamiMn\W	M\nWOZnÅKW	XaZa	aZ\iKulaZ	m�l\iXlM[	NuMn\M[	
de información. La concurrencia metodológica de lo verbal, la aproxi-
mación narrativa, la imagen, la observación, ha proporcionado múltiples 
elementos para abordar las facetas del mundo sensible y su interrelación. 
Los desplazamientos suponen una gran cantidad de acciones en relación 
con el mundo material y social, este conjunto de situaciones sensibles se 
expresan con cabalidad desde lenguajes propicios para poner al descu-
JiMZ\W	lW[	MlMmMn\W[	KMn\ZalM[	LM	[u	[iOniÅKaKi~n	XMZ[Wnal	a	Kul\uZal�	La[	
M`XMZiMnKia[	LMl	Mn\ZM^i[\aLW	KWnÅOuZaLa[	LM[LM	[u	aZ\iKulaKi~n	naZZa\i^a	
muestran cómo los olores, sonidos y texturas de la calle pueden ser piezas 
LM	 un	 ZWmXMKaJMba[	 YuM	 \Wman	 [u	 NWZma	 Ånal	 al	 Mn[amJlaZ[M	 Mn	 una	
\Zama	WZiMn\aLa	[WKial	a	JiWOZnÅKamMn\M�	\Zama	YuM	XWZ	[uXuM[\W	nunKa	
M[	LMÅni\i^a�	KamJia	[i\uaKiWnal	a	KWn\M`\ualmMn\M�	LW	YuM	M[	imXWZ\an\M	
es que es información sensorial que se vuelve mucho más que eso al ser 
MmXlMaLa	a	[iOniÅKaLa	Mn	ZMlaKi~n	a	lW[	LM[XlabamiMn\W[�

La	^ulnMZaJiliLaL	LM	la	XMZ[Wna	KiMOa	YuMLa	LM	maniÅM[\W�	lW	mi[mW	
que los amplios recursos personales para afrontarla. En el testimonio reco-
pilado llama la atención la ausencia de referencias a políticas urbanas para 
permitir una accesibilidad segura a recursos de movilidad (rampas, señala-
mientos auditivos y de textura material), lo cual acentúa la fragilidad social 
de personas con algún tipo de discapacidad. Las políticas urbanas que se 
traducen en elementos de diseño (vías podotáctiles o semáforos sonoros), 
si bien representan un reconocimiento de los derechos de movilidad de las 
XMZ[Wna[	KWn	Li[KaXaKiLaL�	\amJiun	muM[\Zan	[u[	LiÅKul\aLM[	LM	u[W	MNMK-
tivo en contextos de saturación de estímulos sensoriales y de acumulación 
de señalamientos y mobiliario urbano.
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Resumen: El documental El Hombre-Camión (2013) es el producto de una investi-
gación realizada por el colectivo Caracol urbano acerca de las problemáticas del 
transporte público en el área metropolitana de Guadalajara (amg). Mostramos 
cómo la metodología audiovisual colaborativa que hemos desarrollado nos ha permi-
tido impulsar relaciones de colaboración entre distintos actores sociales, favore-
ciendo la conformación del Frente Común de Usuarios y Operadores así como 
la convocatoria a sucesivas acciones colectivas organizadas por las mejoras del 
transporte público en el amg. Tales acciones han tenido como una de sus con-
signas principales la mejora de las condiciones laborales de los conductores de 
los camiones de transporte público, como factor ineludible para la mejora del 
servicio.
Palabras claves: transporte público, metodología audiovisual colaborativa, 
área metropolitana de Guadalajara.

from el hombre-camión to the users and operators united front: annals 
of collaborative audiovisual methodology research

Abstract: The documentary entitled El Hombre-camión (2013) is the outcome 
of  research undertaken by the collective Caracol Urbano with regard to pub-
lic-transportation problematics in the Guadalajara Metropolitan Area (acronym 

TEMÁTICAS
DE EL HOMBRE-CAMIÓN AL FRENTE COMÚN 
DE USUARIOS Y OPERADORES. MEMORIA DE 
UNA INVESTIGACIÓN CON METODOLOGÍA 
AUDIOVISUAL COLABORATIVA
from el hombre-camión to the users and operators 
united front: annals of collaborative audiovisual 
methodology research

Lirba Cano y Héctor Robledo*

* Caracol Urbano.
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in Spanish: amg). We show how the collaborative audiovisual methodology we 
developed has allowed us to drive a collaborative relationship between various 
social agents, as a means of  building the Users and Operators United Front as 
well as successive collective actions organized to improve the amg’s public trans-
portation. One major notion was improving public-transport bus drivers’ work 
conditions as a necessary factor for improving overall service.     
Keywords: public transportation, collaborative audiovisual methodology, the 
Guadalajara Metropolitan Area.

contExto y rEflExionEs concEptualEs En torno al 
documEntal El HombrE-Camión

En el año 2011 el colectivo Caracol urbano emprendimos la tarea de rea-
lizar una investigación con metodología audiovisual colaborativa para profun-
dizar en las causas del mal servicio de transporte público colectivo (au-
tobuses urbanos de transporte de pasajeros) en el área metropolitana de 
Guadalajara. Durante el periodo que desarrollamos el documental y hasta 
hace poco, destacaba el activismo de colectivos ciudadanos por la mejoría 
de la movilidad urbana que tenían como principal consigna la mejora de 
infraestructura y políticas públicas para el uso de la bicicleta (Sánchez 
Barbosa, 2015). A pesar de la evidente necesidad que tenemos de usar y 
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promover alternativas de transporte no motorizado como la bicicleta, sólo 
el transporte colectivo tiene la capacidad de movilizar a diario a las más 
de un millón seiscientas mil personas que lo utilizan en el amg, al tratarse 
de una gigantesca mancha urbana de 2 734 kilómetros cuadrados. Según 
dice Juan Carlos Villarreal Salazar, presidente del Frente Unido de Su-
brogatarios y Concesionarios del Estado de Jalisco (fuscEj), el servicio de 
camiones de transporte público perdió más de un millón de viajes diarios 
en la primera década de este siglo, debido, desde su perspectiva, a la falta 
de inversión y de gestiones adecuadas por parte del gobierno estatal (Ca-
racol urbano, 2013).

Sin embargo, los camiones de transporte público continúan siendo el 
medio de movilidad urbana más usual en la ciudad: 54.9% de la pobla-
ción del amg los utiliza (incluyendo al macrobús) en sus viajes al trabajo, 
la escuela y otras actividades diarias (Jalisco Cómo Vamos, 2019: 68), y 
es en los municipios de Tonalá, Tlaquepaque y El Salto, en las periferias 
metropolitanas, donde más se usa (ibid.: 70). Buena parte de estos usuarios 
trabajan en el núcleo central del amg: las grandes distancias y la satura-
ción vehicular (provocada por los automóviles, que constituyen 98% del 
parque vehicular de la ciudad) ocupan buena parte de su tiempo.

En el periodo durante el cual realizamos el documental, iniciamos con 
la coordinación del Laboratorio Urbano En Ruta, proyecto de formación 
profesional en psicología social con estudiantes del itEso. Este proyecto dio 
paso a la colaboración con estudiantes universitarios que contribuyeron a 
indagar la situación del transporte público mediante entrevistas a usuarios 
y conductores del servicio. Entre sus hallazgos reportaron, por ejemplo, que 
Lucía, quien vive en uno de los fraccionamientos contiguos a la cabecera 
municipal de Tlajomulco y trabaja en el centro de Guadalajara, tenía que 
tomar a diario el camión a las 4:30 h. para llegar antes de las 6:50, y por 
la tarde hacía otras dos horas de vuelta (González Ríos et. al., 2015). Javier, 
que vive por el mismo rumbo, trabaja en la carretera a Colotlán y tiene que 
tomar el camión a las 5:00 para llegar a las 9:00. Parte de este tiempo trans-
curre en espera de un camión que tenga lugar, pues las unidades que van 
a Tlajomulco se llenan muy rápido y no pasan con mucha frecuencia. Por 
ese motivo muchas personas en la situación de Lucía y Javier optan por no 
salir de su casa más que por trabajo y necesidades de fuerza mayor, lo que 
limita el cultivo de sus relaciones sociales y las posibilidades de convivencia 
en espacios de esparcimiento. No es casualidad que Tlajomulco sea uno de 



59Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 56-78

De El Hombre-Camión al Frente Común de Usuarios y Operadores...

los municipios con mayor cantidad de viviendas deshabitadas en el país: 57 
mil, aproximadamente la tercera parte de las casas que conforman un total 
de 251 fraccionamientos (Mendiburu, 2011).

-l	[MZ^iKiW	LM	\Zan[XWZ\M	KWlMK\i^W	nW	[WlamMn\M	M[	in[uÅKiMn\M	Mn	la[	
zonas periféricas de la ciudad, sino que a lo largo y ancho de toda el amg 
se ha caracterizado por ser inadecuado e inseguro. El maltrato por parte 
de los conductores a los usuarios es el reclamo más habitual: son groseros, 
no respetan las paradas, no suben a quienes pretenden pagar con “trans-
vale”1 y conducen a velocidades excesivas. Pero principalmente la queja 
es porque el transporte público colectivo se cobra la vida de aproximada-
mente cincuenta personas por año en la última década y deja más de mil 
heridos también anualmente (Gobierno del Estado de Jalisco, 2020).

Es comprensible entonces que usar los camiones de transporte público 
en el amg no sea una opción atractiva y trate de evitarse en la medida de 
lo posible, sea utilizando el automóvil o no saliendo de casa. Es así como el 
transporte público se convierte en un nuevo cercamiento dentro de la ciudad. 
Los cercamientos	[Wn	lW[	XZWKM[W[	[WKiWMKWn~miKW[	YuM	Pan	LMÅniLW	a	la[	
[WKiMLaLM[	KaXi\ali[\a[	LM[LM	Ml	LM[man\MlamiMn\W	LM	lW[	NMuLW[	a	ÅnalM[	
de la Edad Media hasta nuestros días, operando contra el control comunal 
de los medios de subsistencia (Midnight Notes Collective, 1990).

Según nos relataron empresarios transportistas, en la década de los 
ochenta del siglo pasado encontró su auge el modelo de gestión de trans-
porte público conocido como “hombre-camión”, según el cual un parti-
cular puede ser propietario de no más de tres unidades con la concesión 
para prestar el servicio. El gobierno estatal ha otorgado desde la década 
de 1980 concesiones a cientos de personas que conducían sus propios ca-
miones, que en ese sentido tenían en su poder su propio medio de subsis-
tencia. Sin embargo, este modelo promovido por la administración estatal 
y quienes a la fecha forman parte de él no contemplaron la organización 
y gestión colectiva del sistema global de camiones urbanos de la ciudad, y 
basan sus ingresos en la competencia descarnada entre camiones y rutas, 
cuyos lamentables efectos son decenas de muertos y cientos de lesionados 
cada año, fenómeno idéntico al que en la ciudad de Bogotá, Colombia, en 
la misma época, se denominó “la guerra del centavo” (Durán, 1985). Una 

1  Los “transvales” son los boletos especiales para estudiantes, docentes y personas mayo-
res, por el que pagan el 50% de la tarifa general. 
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de las características de los nuevos cercamientos consiste justamente en 
propiciar el drástico incremento de la competencia entre los trabajadores 
(Midnigth Notes Collective, 1990). Las administraciones del gobierno de 
Jalisco insisten desde el año 2010 en que el modelo “hombre-camión” ha 
de mutar a uno de “ruta-empresa”, lo cual supone la regulación de todas 
las rutas y unidades de transporte público bajo unas mismas normas de 
funcionamiento y mediante la asociación de todos los concesionarios que 
operen cada una de las rutas, proceso que entró en marcha formalmente 
desde el año 2013 con el entonces gobernador Aristóteles Sandoval y con-
tinúa con el actual gobernador Enrique Alfaro.

Hoy en día hay en el amg cerca de doscientas rutas de camiones 
gestionadas por distintas asociaciones de concesionarios, de las cuales la 
más antigua es la Alianza de Camioneros de Jalisco. En 1985 la Alianza 
–como se le conoce coloquialmente– boicoteó el plan diseñado por el 
ingeniero Matute Remus a partir de un diagnóstico de las necesidades 
y posibilidades de movilidad de la ciudad, del cual se obtuvieron algu-
nas conclusiones que a la fecha no han sido consideradas, por ejemplo: 
que no es necesario que todas las rutas pasen por el centro de la ciudad 
(actualmente 80% lo hace); que deben establecerse lugares precisos para 
las paradas; que es necesario dejar unidades en reposo para ponerlas a 
funcionar en horas de máxima circulación, entre otras. En el plan de 
Matute Remus, las rutas se estructuraron según un sistema ortogonal 
con varios ejes, que permitía una cobertura acorde a las necesidades de 
movilidad de los habitantes de la ciudad con posibilidades de adaptación 
a la expansión de nuevas colonias (Martínez Fuentes, 1996). El boicot de 
los concesionarios de la Alianza consistió en no informar, previamente a 
su aplicación, a los usuarios del nuevo diseño, rompiendo el compromiso 
contraído con el Gobierno del Estado y dejando paradas la mayoría de 
sus unidades, hasta que el gobernador Álvarez del Castillo ordenó que 
las rutas volvieran a funcionar como estaban (ibidem). Desde entonces la 
Alianza se ha caracterizado por obstaculizar la regulación del servicio, 
organizar paros camioneros para obtener aumentos de tarifa, y sobre 
todo, por recibir los favores de los gobiernos estatales, como ocurrió con 
la concesión del sistema brt –autobuses que circulan por vías exclusivas– 
conocido en el amg como Macrobús, y como ocurre actualmente con 
sitran, como está siendo denominado el nuevo modelo de ruta-empresa. 
De este modo la Alianza de Camioneros de Jalisco mantiene su histórica 
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Ilustración 1
Plan ortogonal de Matute Remus, 1985

hegemonía sobre la gestión y administración del servicio de transporte 
público (Arellano Ríos, 2018).

El servicio de camiones de transporte público ha sido gestionado en 
las últimas décadas por muchos pequeños empresarios con la mínima 
regulación estatal, regidos más bien por relaciones de competencia. Sin 
embargo el “pulpo camionero”, como se conoce coloquialmente este siste-
ma –particularmente a la Alianza de Camioneros de Jalisco– ha operado 
directamente en contra de las necesidades de quienes habitamos y transi-
tamos la ciudad. Este sistema se encuentra más bien fragmentado y priva-
tizado en torno a los intereses de cerca de cinco mil pequeños empresarios 
que gestionan el servicio a su antojo, lo cual se hace especialmente patente 
en la forma en la que pagan y exigen trabajar a sus conductores.
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El Estigma sobrE El conductor dE transportE público 
como cErcamiEnto psicosocial

En el sistema que se ha descrito, los conductores de camiones del amg han 
[iLW	KulXaJilibaLW[	LM	la[	LMÅKiMnKia[	LMl	[MZ^iKiW	XWZ	la	WXini~n	X�JliKa�	
sin considerar que trabajan turnos de más de diez horas continuas tras el 
^Wlan\M	 Mn	mMLiW	LMl	 [a\uZaLW	 \ZnÅKW	 ^MPiKulaZ�	 [in	 \iMmXW[	 aLMKuaLW[	
para descansar, comer e ir al baño, expuestos a las extorsiones de los agen-
tes de tránsito y a los asaltos por traer dinero en efectivo, y sometidos a la 
presión de cumplir con las vueltas establecidas en su itinerario (Caracol 
urbano, 2015).

Uno de cada cinco conductores del transporte público tiene riesgo de 
sufrir enfermedades cardiovasculares y perder la vida de forma fatal por 
ataques al corazón. Comen mal y cuando pueden. No tienen tiempo de 
ir al baño. Pasan todo el día sentados y, por lo tanto, se encuentran en 
mayor riesgo de desarrollar obesidad, hipertensión, síndrome metabólico, 
enfermedades cardiovasculares y diabetes mellitus tipo ii. (Universidad de 
Guadalajara, 2019).

La presión proviene de la forma en que se cubren los costos del 
servicio, las ganancias de los particulares que lo administran y la re-
muneración de los conductores que lo operan. Para obtener el máximo 
JMnMÅKiW	MKWn~miKW	LM	M[M	nMOWKiW	Paa	YuM	[MZ	Ml	mMRWZ	KWmXM\iLWZ�	
Desafortunadamente la competencia no es por ofrecer un mejor servi-
cio sino por ganar en el terreno, empíricamente hablando, del espacio 
urbano. Gana el más veloz para privatizar los espacios de la ciudad: el 
que ocupa primero la parada, el que logra meterse en el carril, el que 
arranca primero del semáforo, el que vende menos transvales, el que 
perdió menos tiempo subiendo personas mayores y niños. Por su parte 
–según testimonio de algunos conductores– los transportistas azuzan a 
sus empleados para que compitan entre sí y consigan subir al vehículo 
el mayor número de pasajeros.

Sin embargo, en esa competencia por la privatización del espacio 
urbano también participan automóviles y autoridades de vialidad: 
quién se adelanta primero, quién logra librar a los camiones que se van 
parando, quién encuentra el mejor estacionamiento, quién saca más 
mordidas, etc. Así como los patrones que pretenden sacar la mayor can-
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tidad de pasaje a costa de sancionar a los camiones que no se ajusten a 
los tiempos, las agrupaciones que compiten por obtener la mayor canti-
dad y extensión de rutas.

¿Solamente el conductor es “culpable” del mal servicio y de los 
siniestros?, nos preguntábamos de cara a la evidencia de cuerpos some-
\iLW[	LiaZiamMn\M	LuZan\M	muKPa[	PWZa[	al	 \ZnÅKW�	a	 la[	amMnaba[	LM	
extorsión y violencia, al sol y el esmog, cuyos efectos son altos niveles 
de estrés. También se puede enunciar la pregunta en sentido positivo, 
si establecemos como premisa que cualquier fenómeno o hecho de la 
ZMaliLaL�KiuLaL�	KualYuiMZ	WJRM\W	a	KualYuiMZ	aK\WZ	[WKial	[~lW	[M	KWnÅ-
gura ante nuestra mirada como forma emergente de un entramado de 
relaciones entre otros objetos: “¿Cómo co-producimos los sistemas de 
transporte urbano y la ciudad?” (Valderrama Pineda, 2010).

-n	M[M	[Mn\iLW	Ml	M[\iOma�	[MO�n	la	M`XliKaKi~n	LM	/Wffman	��!6���	
es un mecanismo opuesto a la corresponsabilidad sobre las complejas 
problemáticas del transporte público en el amg. Las etiquetas de “cer-
dos” y “vacunos” otorgadas a los conductores nos alejan de responsabi-
lizar a otros actores sociales de esas problemáticas. Los automovilistas, 
por ejemplo, suelen quejarse de la forma de conducir de los camioneros, 
LMl	M[XaKiW	YuM	WKuXan�	LMl	\ZnÅKW	YuM	OMnMZan�	LM	lW[	aKKiLMn\M[	YuM	
propician, sin reparar en que la masa de automóviles en la ciudad y sus 
efectos son mucho más sensibles y perniciosos en las calles que los del 
transporte público: los camiones urbanos de pasajeros constituyen sola-
mente 2% del parque vehicular que circula por las vías del amg.

El estigma tiene carácter performativo, esto es, que agrega a las 
relaciones una expectativa que produce el fenómeno que anticipa; no 
describe, sino más bien prescribe el comportamiento de la realidad y de 
[u[	aK\WZM[	�*u\lMZ�	2�����	<an\W	/Wffman	KWmW	*u\lMZ	PaKMn	PinKaXiu	
en que los rasgos señalados mediante etiquetas, despectivas en este caso, 
se naturalizan y aparecen como atributos de los sujetos estigmatizados 
en rasgos inherentes a su personalidad (violentos, maleducados). El es-
tigma no se origina solamente en los comportamientos del sujeto estig-
matizado, sino en su relación con la diferenciación que establece con él 
una mayoría: “Un atributo que estigmatiza a un tipo de poseedor puede 
KWnÅZmaZ	la	nWZmaliLaL	LM	W\ZW	a�	XWZ	KWn[iOuiMn\M�	nW	M[	PWnZW[W	ni	
iOnWminiW[W	Mn	[y	mi[mWº�	M`XliKa	LM	nuM^W	/Wffman	��!6���
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mEmoria mEtodológica dE una 
invEstigación colaborativa

Metodológicamente, nuestra investigación tenía como precedente una in-
vestigación que desarrollamos en la ciudad de Barcelona, España, que 
tuvo como producto el documental en video Latinas Nou Barris (Cano y 
Robledo, 2010), además del documento Detrás de la cámara del documental La-
tinas Nou Barris, memoria metodológica del proceso de investigación, en el 
que recogemos experiencias e implicaciones de hacer investigación social 
con una metodología audiovisual (Cano y Robledo, 2009).

A partir de dicha experiencia, comprendemos la metodología audiovisual 
colaborativa como una forma de plantear preguntas acerca de la realidad 
social que se basa en el trabajo de vinculación con las personas investi-
gadas y su involucramiento en el modo en el que esas personas desean 
presentar su propia situación. Se trata, entonces, de una metodología que 
parte de indagar la realidad atendiendo a las voces de colectividades que 
suelen ser excluidas de problemáticas que les afectan directamente, con-
duciendo a una investigación que se posiciona políticamente a favor de 
situar esas voces en la arena del debate público, que nos permite atender 
al modo en que las personas que participan de la realidad investigada –in-
KluaMnLW	a	YuiMnM[	in^M[\iOan·	LM[Man	M[KMniÅKaZ	[u	Li[KuZ[W�	[u[	mW\i^W[	
y sus interacciones.

Como parte de esta metodología, utilizamos las tecnologías audiovi-
suales no solamente para registrar testimonios en entrevistas y eventos, 
sino para propiciar situaciones de comunicación de las problemáticas 
abordadas, espacios intersubjetivos (Robledo, 2017). En la práctica, nos 
aKMZKamW[	a	lW[	aK\WZM[	[WKialM[	YuM	iLMn\iÅKamW[	YuM	[M	MnKuMn\Zan	in-
volucrados directamente en la problemática, con la petición de conocer 
sus actividades relacionadas con ésta, con el compromiso de dar a cono-
cer su punto de vista en el contexto de un video-documental. Se genera 
Mn\WnKM[	un	XZWKM[W	LM	KWn^i^MnKia	a	LM	LinlWOW	Mn	[i\uaKiWnM[	M[XMKyÅ-
cas. Después de los registros audiovisuales con diversos actores sociales, 
se realizan constantes visionados del material registrado para reconocer 
XZinKiXalmMn\M	la[	aNMK\aKiWnM[	LM	la	XZWJlMmn\iKa�	iLMn\iÅKanLW	la[	^WKM[	
YuM	MnunKian	[u[	a[XMK\W[	mn[	KZy\iKW[�	=na	^Mb	iLMn\iÅKaLa[	M[\a[	^WKM[�	
[M	in\Mn[iÅKan	Ml	aKWmXa}amiMn\W�	la	KWn^i^MnKia	a	Ml	ZMOi[\ZW	auLiW^i[ual	
con quienes las detentan. Después se visiona el material registrado junto 
con esas personas, observando el modo en el que les interpela respecto a 
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la forma que son presentados en el registro, y se toman acuerdos acerca de 
la narrativa que cobrará forma en el documental. En ese ejercicio subyace 
un primer análisis del material, con el que se continúa mediante la edición 
y el montaje del video-documental, partiendo de la premisa de que los 
formatos audiovisuales no solamente representan objetos y situaciones de 
la realidad sino que en su proceso de realización y en sus imágenes hacen 
KWmXaZMKMZ	a	Li[\in\W[	aK\WZM[	LM	M[a	ZMaliLaL�	mWLiÅKanLW	inKlu[W	aYuM-
llo que es representado e implicando a quien observa.

En el caso de la realización de El Hombre-Camión, esta metodología 
audiovisual colaborativa nos posibilitó comunicar las problemáticas del 
transporte público en contextos sociales mucho más amplios que el ámbito 
académico. Portar la cámara para la elaboración de un video-documental 
nos permitió, en este caso, explicar a empresarios transportistas y conduc-
tores de transporte público que nuestro propósito era mostrar testimonios 
de quienes prestan el servicio, es decir, que presentamos nuestra investi-
gación con un uso práctico de comunicación que pudiera servir a quie-
nes participaran de la investigación, aclarando que sus testimonios serían 
intercalados con testimonios de otros actores que pudieran ofrecernos un 
panorama amplio de las problemáticas desde diversas voces.

El método para hacer las aproximaciones a los actores sociales fue el 
de la “bola de nieve”, de unos informantes que nos llevaban a otros. Co-
menzamos por los contactos que personas conocidas nos proporcionaban 
de personas que administraban algunas unidades de transporte público, 
transportistas, que a su vez nos contactaron con conductores, algunos de 
los cuales eran empleados de esos transportistas o acudían a la Escuela 
de Transporte Público impulsada por el Frente Unido de Subrogatarios y 
Concesionarios del Transporte del Estado de Jalisco (fuscEj), organización 
que agrupa a la mayoría de los transportistas que en ese momento eran 
subrogatarios. Realizamos diversas entrevistas frente a la cámara y otras sin 
ella, en las que preguntamos cuáles eran desde su perspectiva los principales 
problemas del transporte público en Guadalajara y sus causas. Acudimos 
a varias sesiones de los cursos de capacitación que daban a conductores y 
transportistas en la Escuela, donde pudimos convivir y conocer a varias 
personas interesadas en proporcionar su testimonio frente a la cámara.

Durante el periodo que asistimos a los cursos a conductores en ese 
espacio, consideramos que capacitarlos era una estrategia que podía ser 
efectiva para mejorar el servicio, pues se les proporcionaban conocimien-
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tos prácticos, como primeros auxilios, además de concientizarlos sobre los 
efectos perniciosos en su labor que podían tener una mala alimentación 
y el abuso de alcohol y otras drogas. Sin embargo, conforme fuimos con-
versando con más conductores en otros ámbitos, tales como su espacio de 
trabajo, o sea, el camión, conocimos otras aristas de la experiencia de los 
KWnLuK\WZM[	YuM	MnÅlaZWn	 la[	 ZM[XuM[\a[	 Mn	W\Za	LiZMKKi~n"	 Ml	XZWJlMma	
no está tanto en la capacitación como en sus condiciones generales de 
trabajo. Ello nos llevó a privilegiar el registro de conversaciones durante 
los trayectos de los conductores a bordo del camión.

Durante las sesiones de la Escuela del Transporte realizamos obser-
vación participante e hicimos registro audiovisual de las actividades. Ob-
servamos que muchos conductores participaban de forma entusiasta, lle-
OanLW	a	KWmXaZ\iZ	KWn	WZOullW	M`XMZiMnKia[	LM	[u	WÅKiW	Mn	la	M[KuMla	LM	
sus hijos. “Que el conductor sienta que lo que hace es un trabajo digno 
e importante”, decía el director de la Escuela. Sin embargo, algunos no 
se sentían muy satisfechos con tener que pasar parte de su sábado en la 
Escuela en vez de descansar, o porque perdían dinero al no estar en ruta. 
Algunos de ellos accedieron a entrevistarse con nosotros y a mostrarnos 
“la realidad del transporte” a bordo del camión. “¿De qué sirven estos 
cursos si nos siguen tratando igual?: los tiempos, las corretizas, los abusos”, 
se quejaba Hernando.

Otra forma de aproximación que resultó fundamental como parte de 
nuestra metodología fue asistir a reuniones públicas en las que se discutía 
acerca del transporte. Registrar en video las intervenciones que diferentes 
aK\WZM[	\Mnyan	Mn	M[a[	WKa[iWnM[	nW[	XMZmi\i~	iLMn\iÅKaZ	\an\W	in situ como 
a posteriori a otros actores involucrados en el entramado del transporte pú-
blico, no solamente en la prestación del servicio sino en los discursos que 
promovían determinadas formas de comprenderlo y analizarlo.

Fue en un Foro Estatal del Transporte público donde conocimos a 
José Sánchez, quien recientemente había sido despedido de su trabajo de 
conductor de la ruta 619 por exigir que se respetaran sus derechos labora-
les y promover la organización entre sus compañeros que se encontraban 
en la misma situación. José manifestó ahí las circunstancias en que labora-
ban la mayoría de conductores de transporte público colectivo en el amg, 
arrojando luz para nosotros sobre la ruta de indagación que habríamos de 
seguir: lejos de pretender situarnos en un espacio “neutro” de observación 
de la realidad, la ética de investigación que responde a sus efectos políticos 
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potenciales nos llevó a establecer un vínculo de colaboración y acompa-
ñamiento con quien emprende una lucha por sus derechos laborales, lo 
cual repercute directamente en la prestación del servicio. Desde entonces, 
acompañamos a José en sus acciones cotidianas: buscar en las paradas a 
sus excompañeros de ruta, subir a los camiones para hablar con los pasa-
jeros a bordo sobre su situación y la de sus compañeros, repartir un bole-
tín informativo realizado por él a cambio de una cooperación voluntaria, 
asistir a foros sobre el transporte público y, algo que hizo siguiendo nuestra 
recomendación, encontrarse e intentar establecer alianzas con colectivos 
de la sociedad civil organizados en torno a las problemáticas de movilidad 
y el derecho a los espacios públicos.

La	 Ru[\iÅKaKi~n	LM	 KMn\ZaZ	 la	 in^M[\iOaKi~n	 Mn	 la[	 ^WKM[	 LM	 lW[	 KWn-
ductores, a pesar de que la apertura inicial vino por parte de sus patrones 
transportistas, radicó en la constatación de que se habla mucho sobre los 
conductores pero poco se les escucha a ellos. Tanto estudios previos como 
las indagaciones que realizaron estudiantes del Laboratorio Urbano En 
Ruta sustentaban la necesidad de atender a las condiciones en las que sue-
len trabajar los conductores de los camiones de transporte público.

El camión no es solamente el escenario en el que se desarrollan las 
in\MZaKKiWnM[	 a	 ^iKi[i\uLM[	 LMl	 KWnLuK\WZ	miMn\Za[	 LM[MmXM}a	 [u	 WÅKiW	
(Aguilar Nery, 2000), sino que es uno de los actores que construye, trans-
forma y determina al espacio urbano mientras realiza sus trayectos, y por 
eso ha de ser tomado en cuenta como tal. “El camión es como un ser 
vivo”, nos comentó Raymundo, uno de los conductores que entrevista-
mos, “un ser vivo que se contagia de los estados de ánimo del conductor. 
Si uno anda de malas el camión lo resiente”. Esto Raymundo lo decía a 
propósito de la gran cantidad conductores jóvenes que están hoy día cir-
culando por la ciudad: “no saben tratar al camión y el camión reacciona, 
se comporta como una bestia”.

Al acercarnos y conversar con los conductores a bordo del camión –o 
con un poco más de tranquilidad en las bases—, lo primero con lo que 
nos encontramos fue con un interés muy grande de su parte por dar a 
conocer su perspectiva, porque consideran que nadie los escucha (Caracol 
urbano, 2015). Uno de sus reclamos y preocupaciones más recurrentes es 
la percepción que la opinión pública tiene de ellos, mirada que ofrecen los 
medios de comunicación estigmatizando a los conductores como asesinos 
al volante. “De hecho en ocasiones los medios de comunicación sólo se 
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interesan en los accidentes viales si un conductor de transporte público 
está implicado y parece ser el culpable”, nos compartió el Ratón, que lleva 
casi dos décadas en ruta (Hermosillo y Moreno, 2012). Ese estigma que 
pesa sobre los conductores tuvo su momento más álgido en el año 2012, 
cuando fueron asesinados once de ellos en el estado de Jalisco, la mayoría 
en el amg, por supuestas venganzas por muertes causadas por camiones de 
transporte público (Caracol urbano, 2015).

En los medios de comunicación poco se hablaba de los diferentes mé-
todos de ganancias a los que suelen estar sometidos los conductores, que 
en general dependen de la cantidad de pasaje que suben y no de un sueldo 
ÅRW	XWZ	 KumXliZ	 KWn	 [u[	PWZa[	LM	 [MZ^iKiW�	 ¹)l	OWJiMZnW	nW	 lM	 KWn^iMnM	
YuM	\ZaJaRMmW[	KWn	un	[uMlLW�	XWZYuM	[i	\ZaJaRamW[	KWn	un	[uMlLW	ÅRW	nW	
estaríamos corriendo y no habría razones para que los agentes de vialidad 
nos detengan, se les acabaría la mochada”, proseguía el Ratón (Hermosillo 
y Moreno, 2012), quien también se quejaba de que los conductores no 
fueran incluidos en disposiciones de trabajo como los horarios: 

No piden votaciones, no nada… nosotros lo que peleamos con ellos es por 
qué no nos hacen participar en sus planeaciones, porque uno es el que anda 
manejando, uno es el que sabe la realidad, ellos nomás le echan matemáti-
cas, pero nunca están en la práctica; llevamos por lo menos quince años con 
el mismo rol de trabajo… No tienes derecho ni del baño ni a comer nada, o 
sea tú te subes, empiezas a trabajar y Dios te libre de lo que traigas, te pegue 
chorro, te pegue lo que te pegue (Hermosillo y Moreno, 2012: 4).

Estos testimonios nos daban pistas para las preguntas: ¿Por qué no se 
organizan los conductores para acabar con esta situación? Porque los visos 
de organización son respondidos inmediatamente con amenazas:

Si sigues con él o te veo hablando con él, te voy a correr, nos dicen; entonces, 
de ser muchos, ya quedamos en nada otra vez, ¿por qué? Porque viene esa 
amenaza de los patrones a los trabajadores, entonces si tú eres un trabajador 
que tienes muchos miembros de familia, ¿qué dices? No, pues yo me voy a por-
tar bien y sigo manteniendo a mi familia, si sigo en la grilla y me corren, ¿qué 
hago? Aquí en la ruta van tres veces que quieren hacer el sindicato y ven los 
patrones y los corren y pues ya los demás no quieren, por eso no se puede ha-
cer nada y porque el gobierno no nos apoya (Hermosillo y Moreno, 2012: 4).



69Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 56-78

De El Hombre-Camión al Frente Común de Usuarios y Operadores...

José Sánchez fue despedido de la ruta 619 en enero de 2012, tras 
veinte años de servicio, por exigir a su patrón que otorgara las prestacio-
nes que estipula la Ley Federal del Trabajo. Uno de sus compañeros fue 
golpeado por mandato del patrón después de que intentara organizarse 
con sus compañeros, pero José seguía tratando de convencer a compañe-
ros de su ruta de realizar acciones para presionar a los patrones y fundar 
un	[inLiKa\W	inLMXMnLiMn\M�	XuM[	Ml	[inLiKa\W	WÅKial	nW	[M	PaKya	KaZOW	LM	
las demandas de los conductores. Como nos dijo uno de los empresarios 
transportistas: “de los sindicatos lo que esperamos es que mantengan tran-
quilos a los trabajadores, que no den problemas”.

Algunas de las presiones instigadas por José y los compañeros que 
eventualmente lo apoyaban funcionaron de forma inmediata. A algunos 
de ellos se les dieron vacaciones. Aun así, pocos eran los que acompaña-
ban a José a la Dirección General del Trabajo, a la Comisión Estatal de 
Derechos Humanos, a la Secretaría de Movilidad, a los medios de comu-
niKaKi~n	a	a	W\Za[	in[\anKia[	XaZa	llM^aZ	LMnunKia[�	ÅZma[�	KWmuniKaLW[	a	
otros recursos para lograr mejores condiciones laborales para los conduc-
tores de transporte público.

A lo largo de ese año acompañamos a José, videocámara en mano, a 
las bases de distintas rutas, donde intentaba conocer las condiciones labo-
rales de otros compañeros y hablarles de su lucha. Cuando los transpor-
tistas se enteraban de lo que estaba haciendo José, porque algunos de sus 
empleados “checadores” les avisaban, inmediatamente le exigían que se 
alejara, amenazando a sus propios empleados de perder el trabajo si los 
veían con él, amenazas que en algunos casos se hicieron efectivas.

Pero otra estrategia surgió del trabajo colaborativo con José: no era 
solamente necesario acercarse a otros conductores para que se sumaran, 
sino a otros ciudadanos organizados y con impacto en medios e institu-
ciones. Juntos nos acercamos a colectivos ciudadanos interesados en pro-
blemáticas urbanas, donde expresábamos la necesidad de reconocer a los 
conductores no solamente como perpetradores de violencia en la vía pú-
blica, sino como sujetos vulnerados por el propio sistema, y por tanto la 
necesidad de sumarse al reclamo de condiciones laborales legales para los 
conductores si queríamos un transporte digno. Muchos de estos colectivos 
llevaban algunos años manifestándose contra los gobiernos locales por se-
OuiZ	XZi^ilMOianLW	WJZa[	YuM	JMnMÅKian	a	M[\imulan	Ml	u[W	LMl	au\Wm~^il	a	
posicionando en la agenda pública el tema de la “movilidad” con la bici-
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KlM\a	KWmW	Xun\a	LM	lanba�	-l	\Zan[XWZ\M	X�JliKW	XWKW	ÅOuZaJa�	mn[	alln	
LM	la	M`PiJiKi~n	LM	M[\aLy[\iKa[	YuM	KWnÅZmaJan	lW	YuM	KualYuiMZ	u[uaZiW	
[aJM"	YuM	Ml	[MZ^iKiW	M[	LMÅKiMn\M	a	\MZZiJlM�

Ahí comenzó quizás una de las vías hasta ahora más fructíferas en 
nuestra lucha por el transporte público: visibilizar la relación entre las 
condiciones laborales de los conductores de camiones urbanos y las condi-
ciones inadecuadas del servicio de transporte público, pero también para 
posicionar las problemáticas del transporte colectivo en la agenda pública 
metropolitana en materia de movilidad, copada de unos años a la fecha 
por la “movilidad no motorizada”.

rEflExionEs concEptualEs EmErgEntEs

El título del videodocumental El Hombre-Camión alude, por una parte, al 
modelo administrativo con el que opera aún el sistema de camiones de 
transporte público en el estado de Jalisco; pero también alude al ensamblaje 
(Farías, 2011) entre el actor humano que opera el servicio y las tecnologías 
semiótico-materiales con las cuales se asocia para hacerlo: el camión en 
todas sus dimensiones e ingeniería; los usuarios y sus corporeidades multi-
formes; el sistema de registro de pasajeros con boletos y barras ópticas; el 
sistema de control del tiempo con reloj y “checadores”; las infraestructuras 
viales que incluyen calles, avenidas, paradas, bases, semáforos, topes, etc.; 
los pliegues espaciales espontáneos como puestos de comida y otras ventas 
ambulantes; los otros vehículos con los que el hombre-camión debe dispu-
tar el espacio urbano, comenzando con sus propios compañeros de ruta 
con los que compite por el pasaje. El conjunto de estas violentas formas 
de asociación genera una tensión que se condensa y estalla en la relación 
entre conductores y usuarios, cuyos efectos son tanto las lesiones y muertes 
de usuarios y transeúntes ocasionadas anualmente por los camiones como 
los diez conductores asesinados en Jalisco durante el año 2012 –hecho 
inédito en el país– como supuestas venganzas por los siniestros y muertes 
que ocasionan.

Pensar de este modo al conductor, también como coproducción de 
redes y ensamblajes en las que el estigma lo posiciona como el villano de 
la	XMlyKula�	nW	 [iOniÅKa	M`Ku[aZlW	LM	 la[	OZa^M[	XZWJlMmn\iKa[	LMl	 \Zan[-
porte público, ni negar su agencia, sino asumir junto con los conductores 
de camiones y otros actores la agencia colectiva respecto al transporte 
público. La metodología utilizada nos conduce también a un proceso de 
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reconocimiento de aquellas necesidades que tenemos en común con otros 
actores que están implicados en la operación, el uso y las afectaciones del 
transporte público.

La	KWlaJWZaKi~n	KWn	 2W[u	;nnKPMb�	 KWn	Ml	XZWX~[i\W	LMÅniLW	LM	
seguir con la cámara su trayectoria de lucha durante sus actividades po-
ly\iKa[	a	Mn	Ml	MnKuMn\ZW	KWn	W\ZW[	aK\WZM[	[WKialM[�	LMÅni~	la	[uJ[MKuMn\M	
agenda de investigación, que después de un año de grabaciones nos puso 
frente a la línea de montaje audiovisual con una serie de testimonios y 
registros de trayectos a bordo de diferentes rutas que se organizaron en 
torno a lo que los distintos actores involucrados con el transporte público 
ZMKWnWKyan	KWmW	la[	Kau[a[	LM	la[	LMÅKiMnKia[	Mn	Ml	[MZ^iKiW�	XZiWZibanLW	
las voces y experiencias de quienes lo conocen desde dentro, quienes ha-
cen posible día a día su funcionamiento y mostrando las situaciones en 
las que los razonamientos de esos actores correspondían a lo expresado. 
El resultado obtenido después del proceso de montaje pretendía lograr 
la	 iLMn\iÅKaKi~n	LMl	OZMmiW	LM	 lW[	KWnLuK\WZM[	KWn	 la[	[i\uaKiWnM[	YuM	
viven a diario y su percepción de las problemáticas del transporte públi-
KW�	lW	Kual	[M	^MZiÅK~	KWn	Ml	^i[iWnaLW	XWZ	^aZiW[	KWnLuK\WZM[	an\M[	LM	[u	
publicación.

dE la invEstigación audiovisual a la acción colEctiva

Durante 2013 el documental El Hombre-Camión se presentó en distintos fo-
ros en la coyuntura del comienzo de la administración del gobierno estatal 
de Aristóteles Sandoval, con el cambio de Secretaría de Vialidad a Secre-
taría de Movilidad, asumiendo el discurso impulsado por la ciudadanía 
organizada y convocando públicamente a la presentación de propuestas 
para una nueva Ley de Movilidad que promoviera la transformación del 
transporte público. El documental fue visto y discutido por personas de 
distintas organizaciones sociales, estudiantes, transportistas, usuarios, aca-
démicos, conductores y funcionarios públicos.

Las reacciones ante el documental fueron variadas en matices, toman-
do en cuenta las distintas posiciones desde las que era visto el documental. 
Una versión preliminar se había presentado en el Segundo Congreso Es-
tatal de Movilidad y Transporte (diciembre de 2012), coorganizado por el 
fuscEj, organización a la que nos habíamos acercado para documentar el 
trabajo de la Escuela de Transporte. Los transportistas que compartieron 
ese día sus impresiones con nosotros ciertamente estaban contrariados por 



72 Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 56-78

Lirba Cano y Héctor Robledo

el giro que había tomado el documental, enfocándose en las condiciones 
laborales de los conductores y no en el trabajo de formación que ellos esta-
ban haciendo. Sin embargo, reconocían que los puntos de vista que mos-
traba el documental (los de ellos incluidos) sobre los cambios que necesita 
urgentemente el sistema de transporte público llevaban razón.

La	XZM[Mn\aKi~n	LMl	mM\ZaRM	LMÅni\i^W	LMl	LWKumMn\al	NuM	Mn	Ml	.WZW	
“Mejor Camión, Mejor Ciudad” en el itEso, el 23 de abril de 2013. Des-
pués de la proyección hubo un panel con el transportista que es director 
de la Escuela del Transporte y dos conductores, José Sánchez uno de 
ellos. Aunque ya había visto el documental en el congreso de diciem-
bre, el representante de los transportistas se encontraba evidentemente 
nervioso, pues sabía que después de haber visto aquello los espectadores 
comenzaban a percibir que parte de la responsabilidad del mal servi-
cio de transporte público se desplazaba de los conductores hacia los 
concesionarios. En el foro “El camión que queremos” (mayo de 2013),2 
organizado por la Plataforma Metropolitana para la Sustentabilidad, el 
documental fue visto por Mauricio Gudiño, entonces Secretario de Mo-
^iliLaL�	YuiMn	ZMKWnWKi~	 la	nMKM[iLaL�	XMZW	\amJiun	la[	LiÅKul\aLM[�	LM	
regular el transporte público, comenzando con las condiciones laborales 
de los conductores.

Pero fue el 8 de mayo de 2013 cuando José Sánchez dejó claro públi-
camente cuáles son las necesidades laborales de los conductores que han 
de ser cubiertas para que se pueda garantizar un servicio digno de trans-
porte público, en el Foro de Consulta para el Nuevo Modelo de Transpor-
te Público convocado por el Gobierno del Estado de Jalisco, organizado 
con el compromiso explícito de tomar en cuenta las propuestas ahí pre-
sentadas para la iniciativa de Ley de Movilidad a discutir en el Congreso 
del Estado.

La consigna de José de hacer un frente común de usuarios y ope-
radores, revirtiendo una confrontación histórica, comenzaba a hacer su 
aparición en el imaginario colectivo de cómo enfrentar el mal servicio de 
transporte público como cercamiento urbano y reclamarlo como un bien 
KWm�n�	PMZW	 NuM	a	ÅnalM[	LM	M[M	a}W	KuanLW	KWmMnb~	a	 \WmaZ	 NWZma�	
Después de que el Congreso del Estado aprobara la “nueva” Ley de Mo-

2 El registro en video de este foro puede verse en http://ciudadpixel.mx/el-ca-
mion-que-queremos/ 
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vilidad y Transporte del Estado de Jalisco a mediados de año, con fuertes 
cuestionamientos por no priorizar al transporte público respecto a otras 
formas de movilidad (Civitas, 2013), el 21 de diciembre de 2013 se decretó 
la tan ansiada –por los transportistas— alza de tarifa de 6 a 7 pesos para 
los camiones de transporte público y el tren ligero.

El rechazo de muchas personas que usan a diario estos medios de 
\Zan[XWZ\M	nW	[M	PibW	M[XMZaZ�	6inOuna	nuM^a	lMa	ni	LMKZM\W	WÅKial	JWZZa-
Jan	la[	LMÅKiMnKia[	LMl	\Zan[XWZ\M	X�JliKW	XWZ	aZ\M	LM	maOia�	XWZ	lW	Kual	
M[M	aumMn\W	nW	[M	Ru[\iÅKaJa�	+iuLaLanW[	inLiOnaLW[	[M	WZOanibaZWn	LM	
forma espontánea y convocaron a reunirse el 27 de diciembre en el Parque 
de la Revolución, cerca del centro de Guadalajara, con la consigna #Pos-
NoMeSubo, inspirada también por el reciente rechazo al alza de tarifa en el 
metro de la ciudad de México, con el lema #PosMeSalto. Se concertaron 
acciones como la creación de alternativas de movilidad, ciclovías y hasta 
un “camión ciudadano”. Organismos como la Federación de Estudiantes 
Universitarios, el partido Movimiento Ciudadano y la coparmEx impug-
naron el decreto del alza de tarifa, que fue posteriormente revocado. José 
Sánchez acudió a las reuniones convocadas a partir de esas iniciativas, 
dejando en claro a los usuarios indignados que el alza a la tarifa en reali-
LaL	nW	JMnMÅKiaJa	a	lW[	KWnLuK\WZM[	a	YuM	ul	\amXWKW	M[\aJa	LM	aKuMZLW	
con ésta. El discurso de José invitando a unir fuerzas entre conductores y 
usuarios fue bien acogido por las personas ahí congregadas.

Tras la estela de las iniciativas efímeras que invitaban a la desobedien-
cia civil y otras propuestas de autogestión de la movilidad que se diluyeron 
en las siguientes semanas, así como un debate público sobre transporte co-
lectivo atascado en aumentar o no la tarifa mientras las pésimas condicio-
nes del servicio y la siniestralidad seguían sin ser resueltas, nacía en enero 
del año 2014 el Frente Común de Usuarios y Operadores del transporte 
público, primera iniciativa en el amg que reclamaba al transporte público 
como un bien común, superando los cercamientos erigidos en torno a una 
relación ineludible de interdependencia; una lucha en la que convergen la 
organización por los derechos laborales y el derecho a la ciudad (Harvey, 
2012).

El documental El Hombre-Camión, que para principios del año 2014 
había sido visto por gente preocupada por las problemáticas del transpor-
te público, sirvió a José para dar a conocer la situación de los conductores 
y ser reconocido como un actor político por otros ciudadanos con deseos 
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de organizarse en torno a este servicio. En el contexto de las convocatorias 
y movilizaciones por el alza de tarifa, José conoció a usuarios del transpor-
te público con quienes fundó el Frente Común de Usuarios y Operadores, 
al que pronto nos incorporamos el colectivo Caracol urbano y el Labora-
torio urbano En Ruta.

Desde entonces el Frente ha realizado una serie de convocatorias pú-
blicas y acciones que tienen como uno de sus ejes principales la exigencia 
de condiciones laborales dignas para los conductores del transporte pú-
blico como condición indispensable para la mejora del servicio. Esta con-
signa tomaba como fundamento la narrativa ofrecida por el documental 
El Hombre-Camión, basada a su vez en la lucha de José Sánchez. El Frente 
convocó a proyecciones en el espacio público del documental, después de 
las cuales se charlaba con los asistentes para ampliar la información acer-
ca de la problemática y se invitaba a formar parte del Frente Común de 
Usuarios y Operadores.

En el año 2015 estudiantes que formaban parte del Laboratorio ur-
bano En Ruta realizaron el documental Voces En Ruta, que profundiza en 
cómo afectan las condiciones laborales la salud de los conductores y la 
calidad de vida de sus familias. Entre 2015 y 2016 el Frente convocó a 
los Diálogos por un Transporte Digno, en espacios públicos de los mu-
nicipios de Guadalajara y Tlajomulco, en los que se dieron cita usuarios, 
conductores y funcionarios públicos municipales y estatales para escuchar 
las perspectivas de otros actores sociales y dar a conocer la propia. Por 
su parte, en el año 2017, el Laboratorio urbano En Ruta convocó a los 
Encuentros Estudiantiles por un Transporte Digno en diferentes univer-
sidades, que permitieron conocer la experiencia de los estudiantes como 
usuarios del transporte público e invitarlos a sumarse.

La narrativa acerca de la complejidad de las problemáticas del trans-
porte público logró convocar a otros colectivos estudiantiles y ciudadanos 
para converger en iniciativas por un mejor transporte público que deriva-
ron en nuevos ejercicios de acción colectiva. Entre éstos destaca la Evalua-
ción Integral a la Ruta T02 Artesanos desde la acción civil organizada, diseñada y 
aplicada por alrededor de 60 personas y diferentes colectivos ciudadanos 
como Comparte la Ciudad, gdl en Bici, Movilidad Revolución Jalisco y la 
Red Universitaria de Movilidad, además del Frente Común de Usuarios 
y Operadores y el Laboratorio urbano En Ruta, en octubre de 2017, y 
presentada públicamente en noviembre, en la iniciativa llamada Movién-
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donos. El propósito de la evaluación era conocer las condiciones en las 
que comenzaba la operación del modelo de gestión y administración del 
transporte público conocido como Ruta-Empresa, que supuestamente da-
ría solución a las históricas problemáticas del servicio.

La evaluación consistió en el diseño y la aplicación de guías de obser-
vación sobre las condiciones de las unidades, los tiempos de paso y espera 
de los usuarios, así como encuestas de percepción a usuarios. Además, 
incorporaba una encuesta a los conductores, en cuyo diseño participaron 
también conductores, para dar cuenta de sus condiciones laborales en el 
nuevo modelo. El documento de la evaluación concluyó que, a pesar de 
que hay mejoras en las condiciones de los camiones, no son las estableci-
La[	XWZ	la	nWZma	WÅKial�	La	Zu\a	nW	KumXli~	\amXWKW	KWn	la[	nWZma[	LM	
intermodalidad y accesibilidad universal. Aunque los conductores encues-
tados reconocían tener mejores condiciones laborales respecto al modelo 
Hombre-Camión, no contaban aún con todas las prestaciones de ley (Mo-
viéndonos, 2017).

-[\a[	M`XMZiMnKia[	nW[	XMZmi\Mn	aÅZmaZ	YuM	la	investigación audiovisual 
colaborativa con las características que aquí hemos presentado contribuye a 
la apropiación colectiva de una narrativa sobre el transporte público que 
cuestiona el estigma e involucra y convoca a diferentes actores sociales a 
participar en los cambios en el servicio, propiciando nuevas formas de 
vinculación, colaboración y acción colectiva. Por supuesto, no se trata 
más que de unos primeros pasos para la transformación del sistema que 
apunten hacia imaginar sus mejoras, teniendo en primer plano a los 
usuarios y a los conductores, factor humano fundamental en el funciona-
miento del servicio.
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Resumen: Reflexiono sobre la geografía moral de la zona conurbada de Gua-
dalajara a partir de un análisis de las estrategias publicitarias percibidas desde 
trayectos recorridos a bordo del transporte público; mediante ejercicios de obser-
vación participante, derivas urbanas y entrevistas semiestructuradas destaco los 
vínculos entre el paisaje, los cuerpos y la moralidad, con sus respectivos correla-
tos políticos. Como resultado, muestro el papel estructurante que tienen estas es-
trategias comunicativas en la configuración de identidades y la territorialización 
moral de las metrópolis contemporáneas a partir de la distribución diferencial de 
representaciones sociopolíticas basadas en estilos de vida y consumo.
Palabras claves: paisaje, tránsito, geografía moral, imaginarios urbanos, pu-
blicidad.

passerby imaginaries: outdoor advertising and its relationship to the 
guadalajara moral geography

Abstract: I reflect on Guadalajara metropolitan area’s moral geography throu-
gh an analysis of  advertising strategies glimpsed on public transportation trips. 
Using participatory observation exercises, urban wanderings and semi-struc-
tured interviews, I underline connections between landscape, bodies and mo-
rality alongside their respective political correlates. As a result, I demonstrate 
the structuring role these communications strategies exert in identity configura- 
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tion and the moral territorialization of  contemporary metropolises via differen-
tial distribution of  sociopolitical-based lifestyle and consumption representations.
Keywords: landscape, transit, moral geography, urban imaginaries, advertising.

Es humano desear lo bueno. 
En todas partes la gente quiere vivir bien,

¿pero cómo podemos penetrar en los mundos 
que los seres humanos han creado sin un 

serio esfuerzo por comprender los distintos y 
variados significados del vivir bien?

Yi Fu Tuan, 1988, Sobre geografía moral.

La artIcuLacIón poLítIca de La pubLIcIdad exterIor 
con eL tránsIto cotIdIano

Transitar en las ciudades es un acto medular para la vida social en ellas. 
Las personas nos movemos por las calles de la urbe ya sea con nuestras 
propias extremidades o sirviéndonos –cada vez con mayor ahínco– de ve-
hículos, conformando trayectorias personales y grupales que al analizar-
se de manera sistemática muestran patrones casi coreográficos (Wright, 
2013). Nuestro tránsito, al igual que otras múltiples expresiones culturales 
–habitar, consumir, navegar por Internet, por ejemplo–, responde a com-
plejas estrategias de orden social que descansan en dispositivos eminente-
mente políticos poco evidentes debido a su cotidianidad. 

En este artículo entenderé por transitar al acto de trasladarse física y 
mentalmente a través del entramado material de un punto geográfico, con 
o sin un rumbo fijo. En este acto, además, convergen una serie de disposi-
ciones materiales, simbólicas, históricas y políticas que crean, mantienen 
y transforman una serie de cualidades que definen una parte importante 
de la morfología y las expresiones culturales de una ciudad. Para muestra 
de ello basta pensar en la intrínseca relación que las formas habituales de 
tránsito de una ciudad guardan respecto al tipo de aromas, sonidos, colo-
res y símbolos que les caracterizan.

Para que las disposiciones socioculturales del tránsito converjan y se 
produzca el orden urbano día con día, se requiere la presencia regular y 
activa de los individuos que las transitan. A la ciudad como proyecto moral 
y productivo ensamblado al sistema-mundo neoliberal le son provechosos 
los individuos entendidos como reproductores de las pautas conductuales, 
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económicas y simbólicas que cada una de las ciudades y sus respectivas 
agendas de producción y consumo guardan para sí. Los transeúntes son 
pieza clave de este sistema en tanto reproductores de las prácticas cultura-
les que lo sostienen, buena parte de ellas asociadas con la producción y el 
consumo de bienes materiales, simbólicos e informáticos.

Los transeúntes, entendidos como individuos, socializados y reproduc-
tores de la ciudad mediante sus prácticas cotidianas, también pueden ser 
vistos como actores ciudadanos, que serán mayor o menormente activos 
políticamente en función de las pautas socializantes mediante las cuales se 
KWnÅOuZM	[u	[MZ	uZJanW�

La relación ciudadanía-transeúnte puede ser entendida entonces 
como una forma de ser en la ciudad que facilite la reproducción de las 
normas, clases, zonas y prácticas que le sean más características como 
proyecto de orden social. Ser ciudadano es una manera de ser parte e 
interactuar con la ciudad que está directamente vinculada a la manera en 
que aprendemos a ser parte de ella, incluyendo aquí una serie de normas 
y valores vinculados a nuestras formas de consumo (García, 2009).

Un proceso clave para comprender las distintas expresiones de la ciu-
LaLanya�	KWnÅOuZaLa	a	XaZ\iZ	LMl	aK\W	LM	\Zan[i\aZ�	M[	la	LMÅniKi~n�	ZMXZM-
sentación y objetivación de la ciudad y sus residentes a partir de la per-
cepción reiterativa de los papeles, estereotipos y prejuicios materializados 
en el paisaje urbano. Al movernos rutinariamente por las calles recibimos 
e interpretamos mensajes que nos indican la forma de ser en los varios es-
cenarios urbanos. Estos mensajes serán percibidos e interpretados según 
varias condiciones como el género, la edad, la raza, la clase, la ocupación y 
el lugar de residencia, pero una condición que puede englobar y al mismo 
\iMmXW	Ål\ZaZ	^aZia[	LM	u[\a[	M[	la	mWLaliLaL	MmXlMaLa	XaZa	Ml	\Znn[i\W�	-[	
innegable que se perciben y generan códigos, escenas y paisajes distintos si 
se emplea el cuerpo, una bicicleta, un automóvil, un autobús o un vagón 
de metro para trasladarse de un punto a otro.

Entre los mensajes más característicos que ordenan los patrones de 
pertenencia, estilos de vida y territorialización en las urbes contemporá-
neas se encuentra la publicidad exterior. Se trata de un tipo de publicidad 
engarzada a la lógica del tránsito, diseñada a gran escala con el objetivo 
de que pueda ser percibida por los transeúntes a lo largo de sus trayec-
tos cotidianos por las ciudades. Este tipo de publicidad guarda elementos 
formales característicos, entre los cuales, según Breva y Balado (2009) se 
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encuentran los siguientes: 1) uso de imágenes que den a entender por sí 
solas el mensaje deseado; 2) poco texto que transmita mensajes sencillos e 
impactantes; 3) tipografía de lectura fácil y rápida; 4) uso estratégico del 
KWlWZ	YuM	a\ZaiOa	la	a\MnKi~n�	JMnMÅKiM	la	lMK\uZa	a	a[WKiM	Ml	XZWLuK\W	KWn	
sentimientos y emociones.

La convergencia de estos elementos formales en una estrategia comu-
nicativa de tipo publicitaria guarda una faceta eminentemente política, 
especialmente al considerar al espacio público como

ámbito en el que se desarrolla una determinada forma de vínculo social y 
LM	ZMlaKi~n	KWn	Ml	XWLMZ�	-[	LMKiZ�	M[	lW	\WXWOZnÅKW	KaZOaLW	W	in^M[\iLW	LM	
moralidad a lo que se alude no sólo cuando se habla de espacio público en 
los discursos institucionales y técnicos sobre la ciudad, sino también en todo 
tipo de campañas pedagógicas para las “buenas prácticas ciudadanas” y en 
la totalidad de normativas municipales que procuran regular las conductas 
de los usuarios en la calle (Delgado, 2011: 19).

Si bien podría objetarse que no todos los anuncios espectaculares tie-
nMn	KWmW	XZinKiXal	ÅnaliLaL	la	in[\i\uKiWnalibaKi~n	LM	¹JuMna[	XZnK\iKa[	
ciudadanas”, no podrá negarse que, en todo mensaje de este tipo, se en-
KuMn\Zan	KiMZ\W[	^alWZM[	YuM	LMÅnMn	KuM[\iWnM[	XZWXia[	LM	la	mWZal	a	la[	
costumbres pretendidas como deseables según el lugar y la época.

En el sentido de lo anterior, cabe atender la relación que tiene el paisa-
je en la materialización e institucionalización de los valores impuestos por 
grupos dominantes característicos de sociedades jerárquicas. Según Tuan 
��!  �	M[	Mn	Ml	Xai[aRM	LWnLM	[M	M`XZM[an	Mn	\uZminW[	OMWOZnÅKW[	Ml	XZM[\i-
gio, bienestar, placer y belleza que dotan de poder a grupos privilegiados. 
Para el mismo autor, el análisis de cómo este tipo de expresiones surgen y 
se reproducen es objeto de estudio de la geografía moral, entendida como 
la interesada “por la organización interna de la sociedad y por cómo se 
distribuye el poder en ella… el paisaje promueve y sostiene, a su vez, el 
sistema y los valores sociales que encarna” (p. 214).

La geografía moral puede entenderse desde dos aristas. Por un lado 
[M	\Za\a	LM	una	XMZ[XMK\i^a	X[iKWOMWOZnÅKa	YuM	XMZmi\M	iLMn\iÅKaZ	la[	im-
bricaciones entre el poder, la subjetividad y la materialidad de un orden 
sociourbano asimétrico en términos de aspiraciones, estilos de vida, pai-
sajes, normas explícitas e implícitas y sus respectivas valoraciones; ésta 
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puede considerarse la cara metodológica, por su valor como herramienta 
analítica.

Por otro lado, la geografía moral también puede asumirse como el 
orden programático de una ciudad, que ordena a sus residentes como 
parte de una estructura social que ellos mismos reproducen al transitarla y 
habitarla como parte de sus vidas cotidianas; es, pues, una objetivación de 
los valores predominantes de la vida urbana característica de una ciudad, 
a la cual yo llamaría la faceta político-estructural

Mientras que la primera acepción de la geografía moral mencionada 
es una forma de observar las relaciones entre espacio y poder, la segunda 
ZMÅMZM	a	un	WZLMn	XZWOZamn\iKW�	la	ma\MZialibaKi~n	LM	un	\MRiLW	in\MZ[uJ-
jetivo que opera en la vida cotidiana de las urbes y ordena a las personas 
conforme a patrones morales determinados políticamente.

Si consideramos que los anuncios espectaculares son hoy parte inhe-
rente del paisaje urbano, tendremos claro que en ellos hay un material su-
mamente potente en términos de ordenamiento social y ejercicio político de 
las imágenes. Para Rojas (2006), el análisis del imaginario tiene como base 
el reconocimiento de “la imagen estableciendo relaciones entre forma y 
NunKi~nº	�X�	� ��	La[	imnOMnM[	LMÅnMn	uXWKa[�	LMlimi\an	PMKPW[�	XZnK\iKa[�	
y permiten comprender la organización del mundo. Para este autor:

El imaginario se ocupa tanto de “la creación y utilización de imágenes para 
inNWZmaZ�	KWn^MnKMZ�	[MLuKiZ�	lMOi\imaZ	XZWKM[W[�	LM	[u	inÆuMnKia#	Kuan\W	LM	
la documentación visual en la cultura, disciplinas académicas y en las mane-
ras de pensar. Analiza cómo está estructurado el lenguaje visual y cómo se 
KWmuniKa	Ml	[Mn\iLW	YuM	^MPiKulan	la[	ÅOuZa[	�:WRa[�	2��6"	�!��

El nexo entre paisaje e imaginarios urbanos da cuenta de que no per-
cibimos e interpretamos la realidad directamente como nos lo indican 
nuestros sentidos, sino a través de la mediación de un cúmulo de signi-
ÅKaLW[	YuM	nW[	 [Wn	 \Zan[mi\iLW[	a	XaZ\iZ	LM	 la	 [WKialibaKi~n�	Plan\MaZ[M	
esta relación al analizar cualquier problemática urbana problematiza los 
Ål\ZW[	Kul\uZalM[	YuM	in\MZmMLian	nuM[\Za	XMZKMXKi~n	KWn	Ml	munLW�	XMZW	
\amJiun	[u	inÆuMnKia	LiZMK\a	[WJZM	nuM[\Za[	aKKiWnM[	Mn	ul�

En los siguientes apartados me dedicaré a presentar una propuesta 
para leer el vínculo entre el paisaje y las pautas culturales que objetivan, 
fragmentan y segregan a partir de la exposición constante de los patrones 
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de representación estereotipados empleados en la publicidad exterior, 
dispuesta a la mirada de los transeúntes. Es importante remarcar que 
esta lectura está situada desde la perspectiva de un usuario del transporte 
público, debido a que el estigma asociado a este servicio, en el contexto 
de la zona conurbada de Guadalajara, refuerza el papel que desempeñan 
este tipo de estrategias comunicativas en la construcción de fronteras 
culturales.

lEEr El paisajE y sus connotacionEs moralEs En una 
ciudad colonial(ista)
Guadalajara es una ciudad que devino metrópolis, en parte, por los ideales 
de modernización característicos de la segunda mitad del siglo xx; tales 
aspiraciones estuvieron vinculadas con procesos de naciente y creciente 
industrialización, movilidad y consumo (Vázquez, 1992). Pero, antes de 
eso, fue una ciudad nacida de la colonización bajo lógicas de segrega-
ción racial y cultural (De la Torre, 1998). Este origen marcó una impronta 
no solamente en las formas de habitar, sino también en las de transitar 
la ciudad.

El servicio público del transporte en Guadalajara es heredero de las 
fronteras culturales casi míticas que marcaron la división originaria de la 
ciudad entre el oriente indígena y el poniente europeo (De la Torre, 2001) 
y que, a su vez, son una expresión geopolítica de las aspiraciones y cos-
movisiones que corresponden con el norte y el sur global. Esto es evidente 
en el idioma, la estética y los valores que promueven la arquitectura y los 
comercios observables de un lado u otro de la ciudad.

La adscripción a un estilo de vida y estatus privilegiado está íntima-
mMn\M	MnOaZbaLa	a	Xun\W[	OMWOZnÅKW[	LMl	 \MZZi\WZiW	YuM	 [M	 NunLMn	KWn	
las formas de transitarlo. Un residente de esta ciudad reconoce que hay 
estatus diferenciales para quienes se mueven en automóvil privado y quie-
nes se mueven en transporte público, y que son los primeros quienes se 
asumen más prestigiosos.

-n	Ml	Ka[W	LM	lW[	au\Wm~^ilM[�	[Wn	LMÅni\WZiW[	a[XMK\W[	KWmW	la	maZ-
ca y el modelo, o incluso el género sexual de quien lo conduzca; aunque 
también lo será el lugar donde suelen transitar. De manera que un auto-
móvil de último modelo que circule por una zona depauperada del área 
metropolitana de Guadalajara podrá ser susceptible de escarnio moral; es 
común que un vehículo con este tipo de características suscite el cuestio-
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namiento sobre si se tratará de alguien de “mal vivir”, lo cual remite a la 
relación entre vehículos, paisaje, poder y moral.1

-l	 KMn\ZW	 a	 la	XMZiNMZia	 OMWOZnÅKa[	 [M	 NunLMn	 KWn	Xa\ZWnM[	LM	 KMn-
tro-periferia política asociados a formas de consumo y sus consecuentes 
estilos de vida, a partir de los cuales surgen polaridades entre lo culto-in-
culto, nuevo-viejo, tradicional-moderno, rico-pobre, delgado-gordo, ru-
bio-moreno, por mencionar algunas. Estas dicotomías adquieren valo-
raciones morales que permiten juzgar lo deseable y lo indeseable en un 
KWn\M`\W	LM	WZLMn	XZWXiW	LM	 la[	KiuLaLM[	YuM�	[MO�n	LWÆanL	 ��!����	 [M	
posibilitó gracias a “un ordenamiento de la población urbana en términos 
de apariencia y ubicación espacial, de manera que aquéllos dentro de la 
ciudad pudieran conocerse ampliamente entre sí simplemente mirando” 
(p. 22).

1 Para saber más sobre el papel de las camionetas de último modelo y la narcocultura 
puede consultarse el trabajo de Córdova (2012). Por su parte, en el caso del transporte 
X�JliKW	\amJiun	[Wn	LMÅni\WZiW[	a[XMK\W[	KWmW	lW[	 luOaZM[	XWZ	lW[	YuM	KiZKula	la	Zu\a�	
que crean una jerarquización en función de las rutas más estigmatizadas como aquéllas 
asociadas a las periferias urbanas.

Imágenes 1 y 2
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-l	KMn\ZW	a	la	XMZiNMZia	KWn[\i\uaMn	maZKaLWZM[	OMWOZnÅKW[	YuM	\iMnMn	
KWnnW\aKiWnM[	[WKialM[�	XMZW	\amJiun	[Wn	KZMaKiWnM[	XWly\iKa[	a	aZ\iÅKiW[a[	
que sustentan formas de segregación. En el caso de Guadalajara, estos 
indicadores dan cuenta de la lógica articuladora desde su fundación y es-
tructuran la experiencia y el imaginario de la ciudad. Centro y periferia 
fungen como lógica orientadora de las prácticas, las relaciones y las iden-
tidades urbanas.

Los trayectos entre y desde la diada centro-periferia permiten a los 
transeúntes someterse al orden moral de la ciudad (o subvertirlo). Es a 
partir del desplazamiento por la ciudad que tenemos acceso a una idea 
de lugar, pertenencia y demarcaciones cognitivas. Según Aguilar (2012),

Son los recorridos, el conocimiento que se adquiere a través de ellos, la infor-
mación a la que se accede y la orientación a partir de los puntos cardinales 
lo que va haciendo emerger la idea de un lugar… lo que en un principio era 
un área amplia y neutra adquiere un orden y valor especiales.

La relación entre los trayectos del transeúnte y el paisaje no es única-
mente de contemplación, sino también de construcción, puesto que, si-
guiendo a la tradición de la geografía cultural francesa,

La producción de un paisaje implica que un grupo social que se ha esta-
blecido en un lugar tendría que reconocerse en él, orientarse a partir de 
él, marcar su territorio, nombrarlo e institucionalizarlo… El paisaje y su 
lenguaje son un código que se comparte y se usa colectivamente (Aguilar, 
2012: 124-125).

En el análisis que presento a continuación enfoco la mirada desde 
la perspectiva de un usuario del transporte público porque, si bien los 
conductores de automóviles privados también se encuentran expuestos a 
dichos comerciales, es evidente que la condición de usuario del transporte 
colectivo posibilita un tipo distinto de público para ellos. Entre otras cosas, 
los usuarios del transporte colectivo pueden dedicar mayor atención a los 
anuncios espectaculares, pero también los perciben desde ángulos, hora-
rios e identidades muy distintos en razón del estigma asociado con esta 
modalidad de transporte.
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pautas para una lEctura política

dEl paisajE publicitario

Quienes realizan trayectos cotidianos para dirigirse de la casa al trabajo 
W	la	M[KuMla	Mn	PWZaZiW[	M[XMKyÅKW[	M[\nn	M`XuM[\W[	Zu\inaZiamMn\M	a	m�l-
\iXlM[	NWZma\W[	XuJliKi\aZiW[#	\al	XaZMKiMZa	YuM	KualYuiMZ	[uXMZÅKiM	M[	[u[-
ceptible a convertirse en publicidad. De manera que un transeúnte puede 
percibir un anuncio plasmado en una pared, un panel metálico diseñado 
para exponer con lonas impresas de gran formato, carteles de papel, rótu-
los artesanales, revestimientos puestos sobre vehículos, e incluso hasta en 
el cuerpo de otros transeúntes.

La calidad de la publicidad varía tanto en términos de creatividad 
y estrategia formal de comunicación como en la calidad del diseño y los 
formatos. Como se verá más adelante, estas variaciones, al igual que los 
contenidos formales de cada anuncio, están territorializadas siguiendo un 
patrón que corresponde con la fragmentación del área metropolitana de 
Guadalajara según sus zonas comerciales, industriales y habitacionales en 
una categoría relativamente amplia que distingue entre lo popular y lo 
exclusivo.

La estrategia comunicativa de la publicidad exterior responde a las 
lógicas de la rapidez, su impacto está determinado por la capacidad que 
\MnOa	XaZa	MnOanKPaZ	al	X�JliKW	KWn	un	mMn[aRM	KWnKZM\W	a	[iOniÅKa\i^W	
YuM	OMnMZM	 [Mn[aKiWnM[	Ka[i	 ZMÆMRa[	KWmW	Ml	LM[MW	W	 la	 ZMXul[i~n�	-[\a[	
estrategias responden a públicos determinados por estudios de mercado 
que, a su vez, territorializan y naturalizan el patrón de consumidores a los 
que van dirigidos. Quiere decir que la relación entre los anuncios y sus es-
pectadores es cocreadora, el publicista elige estratégicamente dónde pro-
mWKiWnaZ	KiMZ\W	XZWLuK\W	a�	a	[u	^Mb�	Ml	KWn[umiLWZ	XW\MnKial	[M	iLMn\iÅKa	
con ciertas prácticas o patrones de consumo que le caractericen, pudiendo 
incluso desarrollar cierta predilección por determinadas marcas. ¿Cómo 
se relacionan las representaciones de lo deseado o lo temido en la publici-
dad exterior con la distribución territorial de la diversidad político-cultu-
ral de una ciudad? (Imagen 3).

Para responder a esta pregunta me he planteado un análisis de los 
imaginarios expuestos en diversos anuncios exteriores distribuidos por di-
ferentes zonas de la zona conurbada de Guadalajara, principalmente en 
los municipios de Zapopan, Tlaquepaque, Tonalá y Guadalajara.
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El material que presento corresponde con un ejercicio de observación 
realizado en el año 2016 y que consistió en abordar rutas de transporte 
público siguiendo tres parámetros: rutas estratégicas que atraviesan el área 
en cuestión en los diversos puntos cardinales; rutas siguiendo un patrón 
errático guiado por circunstancias azarosas como la llegada a un punto 
de transbordo o el desconocimiento por mi parte de la zona para abordar 
una nueva ruta siguiendo la propuesta metodológica de la deriva urba-
na	 �PMlliKMZ�	2����#	ÅnalmMn\M	ZMaliKu	 \ZM[	 \ZaaMK\W[	aKWmXa}aLW	LM	LW[	
usuarias y un usuario del transporte público en sus horarios habituales 
con sus correspondientes trasbordos.2 También tuve oportunidad de ha-
cer entrevistas semiestructuradas con usuarias y usuarios del transporte 
público que no estuvieron directamente enfocadas al tema de los anuncios 
exteriores, pero que ponen en contexto la lectura desde la geografía moral 
tal como la propongo aquí (Imagen 4).

Como resultado de los 22 trayectos de observación a bordo del trans-
porte público, obtuve una colección de fotografías, de entre las cuales des-
\aKan	alOuna[	YuM	XZM[Mn\W	aYuy�	j[\a[	muM[\Zan	 KWnKZM\amMn\M	 la[	 M[-
trategias comunicativas seguidas por los anuncios exteriores y, en algunos 
casos, fragmentos del contexto urbano en el que se ubican.

2 Realicé este trabajo en el marco de un proyecto de investigación que contemplaba otros 
aspectos de la experiencia transeúnte, como las interacciones entre usuarios a bordo del 
autobús, la lectura de otros elementos del paisaje como las fachadas, las áreas verdes, las 
XaZaLa[	WÅKialM[	LM	au\WJ�[	M	inKlu[W	la	ZMXZM[Mn\aKi~n	mMn\al	LM	la	KiuLaL	XWZ	XaZ\M	
de diversos usuarios del transporte público. Los resultados son consultables en Grimaldo 
(2018), Transeúntes: interactuar, percibir, imaginar y ser en la ciudad a partir del uso cotidiano del trans-

porte público en el Área Metropolitana de Guadalajara (tesis doctoral). Recuperada de: http://
ciesas.repositorioinstitucional.mx/jspui/handle/1015/895. 

Imagen 3
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Debo enfatizar que no se trata de fotografías que haya tomado origi-
nalmente con la intención de publicar en un artículo como éste; por prin-
cipio, me encontraba recopilándolas con la curiosidad de quien cree que 
XWZ	alO�n	mW\i^W	^alLZya	la	XMna	ZMOi[\ZaZla[�	XMZW	[in	iLMn\iÅKaZ	Xa\ZWnM[	
KlaZW[	XaZa	[u	lMK\uZa	a	annli[i[�	j[\a	M[	la	Ru[\iÅKaKi~n	LMl	XWZ	Yuu	muKPa[	
LM	Mlla[	M[\aZnn	inKWn^MniMn\MmMn\M	LM[MnNWKaLa[�	LM[MnKuaLZaLa[�	Ål\Za-
La[	KWn	ZMÆMRW[	LM	la[	^Mn\anilla[	LMl	au\WJ�[	W	a\Za^M[aLa[	XWZ	KaJlMaLW	
del servicio público de alumbrado y electricidad. Si me atrevo a mostrarlas 
así es porque me parece que lo importante es el contenido de los anuncios 
en relación con su correlato territorial y porque corresponden con una 
cualidad inherente al trabajo antropológico: la sorpresiva espontaneidad 
de la cultura.

Para el análisis es importante valorar la escala, puesto que no es lo 
mismo analizar los discursos de la publicidad en términos de contenido 
que en términos de contexto y emplazamiento. En realidad, lo más rele-
vante para lo que he propuesto aquí es abordarle en las tres dimensiones; 
trataré de englobar algunos de sus aspectos reiterativos con el objetivo de 
iLMn\iÅKaZ	Xa\ZWnM[	\an\W	Mn	la	M[\Za\MOia	KWmuniKa\i^a	KWmW	Mn	la	\MZZi\W-
rialización de los anuncios.

=n	MRMmXlW	LM	lW	YuM	ZMÅMZW	M[	Ml	YuM	muM[\ZW	Mn	la[	imnOMnM[	[iOuiMn-
tes. En la ubicada al lado izquierdo, si uno se centra en el análisis del con-
\MniLW	LMl	mMn[aRM	XuJliKi\aZiW�	XuMLM	iLMn\iÅKaZ	una	[MZiM	LM	MlMmMn\W[	
estratégicos del mensaje, como el uso icónico del sombrero, el bigote y la 
combinación tricolor de la bandera mexicana asociada a las palabras “Pin-
ches” y “tacos”, que posicionan lo vendido en una categoría identitaria. 

Imagen 4
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Pero si se pone el anuncio en el contexto donde se ubica, como se verá en 
la imagen de la derecha, el mensaje cobra un sentido distinto, que se con-
catena con el tipo de local, el mobiliario, los cuerpos y vestimentas de los 
KWn[umiLWZM[�	la	^MOM\aKi~n�	la	^ialiLaL�	lW[	au\Wm~^ilM[�	Ml	OZaÅ\i	a	Pa[\a	
el aparente horario en que fue tomada la fotografía; ésa es la relevancia del 
paisaje en la manera en que leemos los contenidos de la publicidad.

Imágenes 5 y 6

Finalmente está la escala de emplazamiento, que pone el contexto en 
un	Xun\W	OMWOZnÅKW	maXMaJlM	YuM	XMZmi\M	lMMZ	la[	M[Kala[	an\MZiWZM[	Mn	
una dimensión comparativa que evidencia fronteras culturales, sociales y 
económicas. Para los usuarios del transporte público este emplazamiento 
está directamente relacionado con sus trayectos cotidianos y los contrastes 
perceptibles entre las distintas zonas, pero también va de la mano con su 
propia biografía.

Por cuestiones de practicidad en el análisis que pretendo aquí, y por 
la extensión limitada de este artículo, no podré mostrar todos los anuncios 
en estas tres dimensiones; sin embargo, insto a los lectores a considerar 
estos tres aspectos para realizar una lectura sistemática en caso de que 
consideren usar esta propuesta como pista para profundizar en sus propias 
investigaciones.3

3 Para ejemplos de cómo se verían estos aspectos mapeados, véase Grimaldo (2018), “La 
metodología es movimiento. Propuestas para el estudio de la experiencia urbana del 
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De igual manera, es importante mencionar que, aunque varios de los 
ejemplos que muestro aparecen aislados y categorizados en función de 
temáticas o representaciones morales, no se encuentran necesariamente 
aislados entre sí cuando se trata de zonas saturadas de publicidad. Como 
muestro en la siguiente imagen, en un mismo sitio se pueden encontrar, 
por ejemplo, anuncios que promocionan telefonía, perfumería, educación 
y alimentación. Esto es una muestra de que, en un mismo fragmento del 
Xai[aRM�	 [M	KWnLMn[an	una	 [MZiM	LM	 imaOinaZiW[	YuM	Ju[Kan	 inÆuiZ	Mn	Ml	
transeúnte sobre diversos aspectos de su vida personal, familiar y social: 
desde las formas más deseable del qué comer y dónde estudiar, hasta dón-
de divertirse y a qué oler.

Imagen 7

acErcamiEnto a los imaginarios En la 
publicidad y sus implicacionEs moralEs

Leer el estilo y los contenidos de la publicidad exterior desde la perspec-
tiva de la geografía moral permite comprender la forma en que el estilo 
de vida se articula con la apariencia en función de las distintas zonas de la 
metrópolis. La publicidad, sobre todo la de anuncios espectaculares, seg-
menta los recorridos cotidianos de los usuarios según diversos estereotipos 
y territorializa a partir de nociones de pertenencia.

transitar apoyadas en el uso de la imagen”. Encartes, núm. 2, pp. 36-74. https://encar-
tesantropologicos.mx/metodologia-imagen-transporte/.
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El estilo de la publicidad exterior y sus mensajes varían según las zo-
na[	mWLiÅKanLW	Ml	Xai[aRM�	Mn	unW[	Ka[W[	aJaZZW\anLW	LM	mMn[aRM[	M[XMK-
taculares (sobre todo en avenidas y vías rápidas); en otros con la presencia 
de lonas de imprenta o carteles hechos a mano (en especial en colonias 
populares); recurriendo al interjuego con las formas arquitectónicas o, in-
cluso, vistiendo el cuerpo de personas contratadas para anunciar.

Imágenes 8 y 9

En la primera categoría, a la que puede denominarse exclusiva, se 
iLMn\iÅKa	la	XuJliKiLaL	ZMalibaLa	XWZ	XZWNM[iWnalM[	LM	la	mMZKaLW\MKnia�	
presenta slogans aJ[\ZaK\W[	a	ZMÅMZM	a	nMOWKiW[�	XZWLuK\W[	W	KWmMZKiW[	YuM	
no necesariamente están cercanos al lugar en que se encuentra el anuncio. 
Este tipo de publicidad promueve la noción de la exclusividad mediante 
las etiquetas como VIP, select, premier, premium o gold; usa el idioma inglés 
como recurso excluyente, promueve el valor de lo cosmopolita y utiliza, en 
muchos casos, tipografías metálicas para transmitir la idea del valor eco-
nómico. Asimismo, estas estrategias suelen resaltar el valor de lo diferente, 
lo exclusivo o lo original, que, a su vez, apelan a una identidad global.

Imagen 10
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La segunda categoría, a la que puede considerarse popular, se caracte-
riza por carteles artesanales, hechos a mano por los propios comerciantes 
o con estrategias publicitarias que remiten a discursos de lo tradicional y 
lo local, en algunos casos, incluso, a nociones de raza. Por lo regular, este 
tipo de publicidad se encuentra justo afuera del negocio o en el mismo 
negocio, empleando la fachada como escaparate. En contraste con la es-
trategia de la exclusividad, ésta suele apelar a la identidad compartida, 
muchas veces reivindicativa de símbolos nacionalistas, locales, regionales 
y raciales (Imagen 11).

Una característica adicional de esta estrategia es la constante referen-
cia a nombres propios, apellidos, apodos o diminutivos para denominar 
y publicitar negocios locales, principalmente en zonas populares. Lo más 
común es encontrar negocios nombrados según la persona que es propie-
taria o que lo fundó. Contrariamente al caso de las grandes franquicias, 
el cliente tiene relativamente claro a dónde van a parar las ganancias del 
negocio, pero también la referencia directa de quién está detrás de la ela-
boración del servicio o producto consumido (Imagen 12).

Otra diferencia radica en las modalidades más recurrentes para trans-
mitir la publicidad. En el caso de la publicidad de zonas exclusivas predo-
minan los anuncios espectaculares, pero también son comunes las estra-
tegias de presentación del negocio mediante alusión a lugares extranjeros 
mediante referencias a paisajes, idiomas e iconos internacionales. Aunque 
puede estar acompañada de diversas expresiones publicitarias, no suelen 
estar abarrotadas de información (Imagen 13).

Imagen 12Imagen 11
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Imagen 13

En contraste, cuando se trata de publicidad de zonas populares, pre-
dominan las lonas impresas, algunas con diseño profesional, otras más o 
menos improvisadas e incluso carteles de papel de formato pequeño con 
colores llamativos cuyos mensajes están escritos a mano. Una característi-
ca que le distingue de la de zonas exclusivas es el abarrotamiento de infor-
mación, que va desde la explicitación del menú de un restaurante o fonda 
hasta la lista de precios de los artículos en venta (Imagen 14).

Una vez presentadas estas diferencias en el ámbito visual, vale la 
pena señalar algunas de las distinciones reconocidas por los usuarios del 
transporte público en términos de los contrastes entre unas y otras zonas. 
Aurelia, estudiante de la universidad pública, usuaria de la ruta 603-B y 
vecina del municipio de Guadalajara, reconoce la misma diferencia que 
he comentado y la relaciona con el estilo de vida en función del lugar en 
que se encuentran:

Acá [donde trabajo] hay muchos espectaculares; allá por mi casa, no. Si 
ves un cartel es porque venden pozole o venden una torta ahogada, carteles 
hechos a mano en cartulinas fosforescentes y ya.

Aurelia también distingue el tipo de productos ofrecidos de la siguien-
te manera:

Imagen 14
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Por ejemplo acá por mi casa lo que anuncian son más de pollerías o pescade-
rías o pequeñas fondas, papelerías, cybers… y acá ya es como más productos 
que todo mundo conoce de... champú, cremas, autos, todo eso.4

Dulce, otra estudiante de universidad pública, usuaria de rutas como 
las 78, 320-A y 368, vecina de Zapopan, describe una de las zonas don-
de predomina la publicidad exclusiva como “bonita”, en los siguientes 
términos:

Hay otras zonas que no conozco que de repente pasamos y digo “ay, Dios, 
dónde estamos”; no las conozco; por ejemplo Providencia, donde está [la 
avenida] Américas y Punto Sao Paulo, se me hace muy bonito también. Sin 
embargo, casi nada más conozco esa área, la pura calle, porque más adentro 
no ubico mucho, porque no suelo ir ahí, sólo la plaza.

La referencia a la cualidad de belleza de un lugar es un marcador 
moral cuando se analiza en conjunto con el tipo de personas que suelen 
transitar, consumir y habitar en ellas. Este tipo de referencias, además, 
cobra un valor explícitamente político cuando se integran las formas de 
consumo, el tipo de cuerpos y las apariencias asociadas al patrón segre-
gacionista de la ciudad, como se evidencia en la opinión de Aurelia, que 
[M	ZMÅMZM	a	la	Xlaba	KWmMZKial	)nLaZM[	KWmW	[i	[M	\Za\a[M	LM	una	lWKaliLaL	
con sus respectivos habitantes:

En mi colonia, aunque alguien se arregle y se vista bien, luego luego sabes 
que es de ahí, no te imaginas que viene de Andares o que viene de otro lado. 
Es como verlos diferente, no sé, aunque se vistan fodongos, aunque traigan 
chanclas, es verlos diferentes, no sé por qué, sea cómo caminan, sea cómo se 
expresan, pero es como el cambio que hay de lugar en lugar.

Elda, arquitecta y profesora de una universidad privada que habita en 
Guadalajara y es usuaria de las rutas como la 635-A, 380 y 358, describe 
las zonas que aquí he reconocido como populares de la siguiente manera:

4 Por cybers	[M	ZMÅMZM	a	cyber-cafés o negocios especializados en la renta de dispositivos 
de cómputo, generalmente destinados a la navegación por Internet.
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Están muy saturadas. Hay unas que sí tienen problemas de inseguridad, en-
tonces como que no te llama mucho la atención ir. No hay una oferta o un 
algo que yo tenga que hacer allá, entonces también por eso [no voy]; no es 
tanto que las evite, sino que no tengo nada que hacer allá.

El énfasis de Elda sobre la lejanía que representa para ella la oferta de 
las zonas populares nuevamente nos remite a la relación del tránsito con 
el consumo, pero también con su relación inmanente a lo inseguro. Por su 
parte, Fausto, un albañil que habita en el municipio de Tlaquepaque y es 
usuario de rutas como las 380 y 619 describe así el motivo por el cual la 
zona exclusiva de Zapopan le gusta más que otras zonas de la metrópolis:

Me gusta más la zona de Puerta de Hierro porque es otro... cómo te diré... 
como que ahí ves tú que es otro [lugar], como, por ejemplo, mucha gente 
dice que Estados Unidos es así y México no, o sea, se ven la diferencias, pues, 
se ve la diferencia de las colonias donde vive uno y allá, que tú dices, ay no 
manches, aquí está... o sea que viven la vida más mejor ¿edá?

La referencia de Fausto al imaginario de Estados Unidos no es fortuita 
si se toma en cuenta lo que he mostrado hasta ahora: el uso del idioma 
inglés, los negocios especializados en cuidado del cuerpo, restaurantes con 
platillos extranjeros y la representación de cuerpos jóvenes, blancos y es-
JMl\W[	inÆuaMn	Mn	la	KWn[\ZuKKi~n	LM	un	imaOinaZiW	M`\ZanRMZW#	nW	M[	una	
M`\ZanRMZya	ÅK\iKia�	[inW	in\MnKiWnal	a	MnOaZbaLa	KWn	la[	M[\Za\MOia[	LM	Xu-
blicidad y consumo de la zona.

La sensación de extranjería producida al experimentar el paisaje a 
partir de marcadores simbólicos como los representados en la publicidad, 
tanto de quienes transitan de una zona popular a una exclusiva como 
quienes lo hacen a la inversa, es de carácter sumamente político, porque 
distribuye formas particulares de percibir y experimentar la ciudad basa-
das en el acceso diferencial a cualidades y calidades en el consumo y los 
servicios públicos.

Es importante enfatizar que la publicidad es solamente uno de los 
elementos claves en la experiencia diferencial de los usuarios del trans-
porte público que he compartido aquí. Además de la publicidad, tam-
bién desempeñan un papel protagonista los elementos contextuales que 
les acompañan; éstos pueden ir desde la calidad de vialidades y vehículos 
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del transporte público hasta el tipo de cuerpos de quienes transitan por las 
zonas en cuestión. Como se ha dicho, el contenido de los anuncios es sólo 
una escala de análisis y debe ponerse en juego con la escala contextual. 
Esto nos aclara que la publicidad no genera por sí misma las cualidades 
de lo popular y lo exclusivo, sino que se integra a sus pautas culturales, las 
moldea, las objetiva y, en algunos (pocos) casos, las cuestiona; leer estas 
particularidades desde la mirada de la geografía moral nos permite iden-
\iÅKaZ	\an\W	[u[	XaZ\iKulaZiLaLM[	KWmW	[u[	KWZZMlaKiWnM[	XaZa	inLaOaZ	[u[	
efectos políticos.

En el siguiente apartado mostraré algunas estrategias discursivas em-
pleadas por la publicidad que refuerzan estas nociones de otredad y extra-
ñeza en el paisaje mediante el uso de mensajes que norman las prácticas, 
los papeles e identidades de los espectadores transeúntes. Entre este tipo 
de estrategias destacan algunas como el refuerzo de estigmas, estereotipos, 
prejuicios, invitaciones, imperativos e interpelaciones. Con este análisis 
busco mostrar el papel estructurante que contienen estas estrategias co-
municativas, así como su papel en la construcción de identidades y la te-
rritorialización moral de las metrópolis contemporáneas.

Imagen 15

imaginarios sobrE las formas corporalEs: 
su rElación con El consumo y los hábitos

El caso de los anuncios espectaculares representa una forma muy parti-
cular de ver los vínculos entre la apariencia de los cuerpos y el paisaje. 
Una lectura breve de los contenidos discursivos de dos ejemplos puede 
explicitar más la manera en que la publicidad delimita las costumbres de 
la[	XMZ[Wna[	[MO�n	la	bWna	OMWOZnÅKa	�1maOMn	�6��
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La imagen publicita un gimnasio mediante la representación del cuer-
po de una misma mujer en dos escenarios distintos. El primer escenario 
aparece a la izquierda, se trata de la alberca del gimnasio en cuestión; el 
segundo aparece a la derecha y es una playa. Al centro aparece el mensaje 
publicitario: “esta primavera, menos kcal, menos tela”. El mensaje central 
es que el uso del gimnasio funciona para quemar calorías (que aparecen 
referidas con su abreviación profesional kcal); a su vez, quemar calorías 
implica la posibilidad de usar “menos ropa”. El uso de menos ropa se 
asume como privilegio de las personas esbeltas. Finalmente, cabe destacar 
que el nombre del gimnasio “UFit” es un juego de palabras del idioma 
inglés.

El segundo anuncio publicita un sazonador de caldos con sabor a po-
llo. En el centro aparece una gallina regordeta con un delantal que sostie-
ne el producto mientras sonríe. Del lado derecho aparece el slogan “pón-
gale lo sabroso a todo”, y en la parte inferior uno muy similar “póngale lo 
sabroso”, característico de la marca en cuestión. El espacio en que aparece 
M[	\W\almMn\M	JlanKW�	La	Oallina	M[	una	an\ZWXWmWZÅbaKi~n	LM	una	muRMZ	
con sobrepeso; además de ser un símbolo de la maternidad, viste un man-
dil que refuerza su papel de madre encargada del hogar, en el espacio de 
la cocina. El slogan es un imperativo que evalúa la bondad de lo cocinado 
en función de la calidad del sabor (Imágen 17).

En ambos casos se representa al cuerpo de la mujer, aunque en el 
primero el cuerpo es el objeto que se promociona, mientras que, en el 
segundo, el producto comestible norma al cuerpo que lo debe procurar. El 

Imagen 16 Imagen 17
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cuerpo obeso aparece mediado por el anonimato de un personaje animal, 
es invisibilizado, a diferencia del cuerpo esbelto que aparece con rostro 
humano. La expresión en idioma inglés y el lenguaje especializado de las 
calorías del primer anuncio contrasta con la expresión coloquial del “pón-
gale lo sabroso”.

-[	M^iLMn\M	YuM	amJW[	anunKiW[	M[\nn	LiZiOiLW[	a	X�JliKW[	M[XMKyÅKW[�	
pero lo más relevante aquí es que están instalados en zonas que se asu-
men territorios de ambos tipos de público, ¿tendrá esto algún efecto en la 
manera en que las personas se apropian el espacio público, en los papeles 
que asumen, en sus aspiraciones y en la forma en que interactúan con los 
otros? Al preguntar a los usuarios del transporte público por el posible 
lugar donde se ubicaría la publicidad de la gallina McCormick, dijeron 
cosas como la siguiente:

Puede ser por la glorieta de la Normal, por el tipo de propaganda yo creo 
que por la Normal, los que cocinamos en casa, a veces más para acá de 
este lado (poniente) ya hay quienes les cocinan, que tienen un poco más de 
dinero, en Ciudad Granja, Ciudadela. Desafortunadamente uno mismo por 
cuestiones económicas se tiene que ubicar en una colonia más económica 
y en la cual obviamente hay menos recursos y un poco más de pobreza y 
carencia de servicios (Bernardo).

)l	 ZMalibaZ	 la	 WJ[MZ^aKi~n	 M\nWOZnÅKa�	 M[KuKPu	 Mn	 ^aZia[	 WKa[iWnM[	
expresiones que aludían a sentirse fuera de lugar al pasar por las zonas 
exclusivas, donde la publicidad similar a la imagen del gimnasio se volvía 
más común, así como charlas en torno a los diversos anuncios. La sutileza 
con que los mensajes publicitarios norman los usos de la ciudad vuelve 
aún más potente la publicidad. Aurelia trabajó durante un tiempo repar-
tiendo folletos publicitarios para un evento deportivo; ella comparte su 
experiencia y sus referencias en cuanto a los lugares donde se siente poco 
cómoda enfatizando que, buena parte de esa sensación proviene de cues-
tiones asociadas al consumo y la apariencia:

Pues una amiga trabajó en [las neverías] Dany-Yo en la zona de Andares y 
me cuenta que la gente es como muy discriminadora, como que te ve, como 
te observa de arriba abajo, entonces a mí eso no me gusta. Una vez fui a un 
lugar a dar promoción para los Juegos Panamericanos, precisamente estaba 
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por el estadio de los Tecos, no me acuerdo dónde era, pero por allá por 
donde pasa la ruta 25, y ahí también me sentí incómoda, por la gente y por 
el lugar, porque pues había mucha gente amable, ¿no?, que te recibía el vo-
lante, pero había otra que muy groseramente dabas el volante y no te decían 
nada, más subían la ventanilla, aparte me sentí incómoda por la avenida y 
por la gente.5

Los contrastes no se presentan únicamente en las representaciones 
corporales usadas para promover los productos, sino en los productos mis-
mos, que, por el contexto del mensaje que les rodea, transmiten estilos 
de vida diametralmente diferentes. Por un lado, está el caso del estilo de 
alimentación que marca, como decía Bernardo, en dónde habitan quienes 
cocinan y quienes tienen cocineros.

Imágenes 18 y 19

Por otra parte, está el tema de los hábitos alimenticios; la diferencia 
también es marcada entre quienes se alimentan de ensaladas y los que 
comen comida chatarra. La distinción es tal que, en las imágenes que se 
ven a continuación, incluso puede apreciarse cómo se usan expresiones 
diferentes para referirse al nivel de picor de los alimentos; mientras que en 
un caso se habla de lo spicy, en el otro de lo que “pica”.

5 El estadio de los Tecos es la forma popular de referirse al estadio Tres de Marzo, pro-
piedad de la Universidad Autónoma de Guadalajara, la primera universidad privada que 
hubo en México, ubicada en la zona poniente del área metropolitana de Guadalajara, en 
el municipio de Zapopan.



101Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 79-109

Imaginarios transeúntes: la publicidad en exteriores y su relación con la geografía moral de Guadalajara

Imágenes 20 y 21

imaginarios dE la Educación

La publicidad enfocada a la educación echa mano del imaginario de ésta 
como vía elemental para el ascenso o la permanencia en estratos sociales 
privilegiados. Este tipo de publicidad, más común en las zonas exclusivas 
que en las populares, no sólo promueve la educación mediante estereotipos 
de gente con tez clara, sino, además, mediante la alusión a la adquisición 
de valores morales, con lo cual se normaliza el prejuicio de que las personas 
con menor nivel académico tienen menor calidad moral (Imagen 22). 

La publicidad del Instituto Tepeyac, por ejemplo, muestra a una niña 
rubia puesta de cabeza, en lo que parece una situación lúdica, lo cual 
[uOiMZM	un	 \iXW	LM	 MLuKaKi~n	ÆM`iJlM�	-l	 anunKiW	 M[\n	 aKWmXa}aLW	LMl	
mensaje “live your dreams”, que destaca el pronombre “your” con mayús-
culas y una tipografía distinta, insinuando que la educación es el camino 
para volver realidad los sueños más individuales. Este anuncio, ubicado 

Imagen 22
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a las afueras de la zona de Andares —uno de los conjuntos comerciales 
más exclusivos de la ciudad—, también destaca por ofrecer servicios edu-
cativos que no corresponden con la tipología de nivel de estudios común 
al contexto mexicano: preescolar, primaria, secundaria y bachillerato son 
mencionados como kindergarten, elementary, junior high y high school.

Al pedir a los transeúntes colaboradores que emplazaran este anuncio 
sobre un mapa, mostraron ciertas estrategias basadas en la asunción de 
aquellas zonas donde hay mayor nivel adquisitivo. Al preguntar a Aurelia 
dónde imaginaba que podría estar situada la publicidad de la imagen, 
respondió lo siguiente:

Por el cartel, porque sé que el Instituto Tepeyac es de paga, no lo pondrían 
en un lugar donde no hay dinero para pagar, ¿verdad? (risa), pero no reco-
nozco el lugar, lo podría poner por Plaza del Sol, por Mariano Otero (Aure-
lia, 22 años, estudiante).

Bernardo se guio por el idioma inglés para situar el anuncio en un 
lugar alejado de aquel en que habita, pero además dio una clara muestra 
de que los transeúntes no leen el contenido de un anuncio espectacular 
como algo aislado, sino que lo vinculan con aquellos que le acompañan o 
suceden en el paisaje. Para ubicar mejor el punto en que estaba el anuncio, 
aludió al contenido de uno que se halla detrás del del Instituto Tepeyac y 
que anuncia los servicios de un laboratorio médico; según su interpreta-
ción, esa misma cadena de laboratorios se anuncia de forma distinta en 
zonas más populares. Cabe poner especial atención en el papel que des-
empeña el uso del idioma inglés:

Está en la entrada a López Mateos, porque no pusieron en inglés más que 
en esa zona, la verdad. Justamente me tocó ver más o menos por esas áreas 
ese tipo de publicidad que está en inglés. Sobre todo, porque para allá para 
mi casa, ahí por Oblatos está una [clínica] del Chopo, pero no tienen “super 
check up”, allá es “chequeo básico” y punto, no te dan el “ahhh”, el plus del 
inglés (risas) (Bernardo, 25 años, intendente).

La publicidad de la educación privada también emplea el recurso de 
la trascendencia como algo realizable únicamente por medio de la educa-
ción formal. Esto responde a una agenda que excluye a aquellos sectores 
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poblacionales que no tienen acceso a la educación formal de la posibilidad 
de trascender, es decir que sus presencias en el mundo se convierten en 
algo más efímero que las del resto. Tal rasgo cobra relevancia si se con-
sidera que los patrones de segregación espacial que tienden a expulsar a 
las poblaciones más marginadas hacia las periferias de las urbes contem-
poráneas corresponden a altos índices de deserción escolar y menor nivel 
educativo (Ariza y Solis, 2009).

Imágenes 23

La publicidad del Instituto Tecnológico de Educación Avanzada tiene 
el mensaje “Educar para trascender” y ofrece cuatro niveles educativos, 
cada uno acompañado del rostro de los que se presume son estudiantes de 
la institución. De entrada, el mensaje nos recuerda que existe una norma 
que regula la edad a la cual se deben adquirir ciertos saberes formales y 
que tiende a separar a los estudiantes según sus edades. El pequeño que 
protagoniza el espectacular mira hacia atrás, en un ademán que sugiere 
que va caminando hacia su destino, una posible referencia a la movilidad 
social y a la trascendencia. El mensaje “enseñamos lo que hay que ense-
ñar”, ubicado en la parte inferior izquierda, es una postura explícita frente 
al tipo de saberes que importan y los que no. Finalmente, la promoción de 
las inscripciones marca una diferencia sustancial con otras publicidades, 
pues nos habla de estar dirigida a un público intermedio entre los más 
privilegiados y los más desfavorecidos.

Finalmente, la publicidad del colegio Lomas del Valle remite direc-
tamente a valorizaciones morales mediante el mensaje “Buenos valores, 
buenas familias” en lo que bien puede ser visto como un ejercicio morali-
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zante y que incita a las preguntas ¿cuáles son y dónde se ubican los buenos 
valores y las buenas familias? Por otro lado, la autorreferencia como “la 
mejor educación” nos recuerda el importante vinculo entre lo privado y 
lo exclusivo. Además de los mensajes persuasivos, se presenta el escudo 
del colegio rodeado por tres estudiantes que no interactúan entre sí y que 
representan los tres niveles educativos ofrecidos, en orden ascendente de 
izquierda a derecha, con un fondo blanco degradado que transmite cierta 
impresión aséptica. En la parte inferior derecha se aprecia el escudo de la 
Universidad Autónoma de Guadalajara y la referencia a que este colegio 
forma parte de su sistema educativo6  (Imagen 24).

imaginarios político-ElEctoralEs

Coincidentemente, cuando estaba realizando trabajo de observación fue 
\MmXWZaLa	LM	MlMKKiWnM[	XWly\iKa[�	-[\M	\iXW	LM	XuJliKiLaL	LiÅMZM	Mn	alOu-
nos aspectos de las otras por la relativa urgencia con que busca transmitir 
sus mensajes. Una estrategia que es bastante relevante aquí es una que está 
diseñada evidentemente para las personas que se trasladan en vehículos 
automotores; se trata de aquella que involucra la contratación de personas 
que se instalen en los semáforos en alto para extender pancartas, ondear 
banderines y pegar calcamonías en los vidrios de los vehículos (Imagen 25).

Esta publicidad también recurre al tema de los valores, en algunos 
Ka[W[	KWn	M[\Za\MOia[	YuM	XaZMKMn	uniÅKaZ	Ml	M[XMK\ZW	mWZal	LMl	M[XaKiW	 
OMWOZnÅKW�	KWn	XZWXuM[\a[	YuM	[M	a[umM	[M	M`XanLiZnn	XWZ	\WLW	Ml	\MZZi\WZiW 
 

6  Ver pie de página 6.

Imagen 24 Imagen 25
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en caso de que ganen el candidato y el partido político en cuestión. Al-
gunas publicidades de este tipo suelen recurrir a los defectos o problemas 
LM	la	[WKiMLaL	Mn	OMnMZal	W	ZMKuZZMn	LiZMK\amMn\M	al	miMLW�	La	LMÅniKi~n	
de aquello que atemoriza pasa directamente por cuestiones morales y, por 
MnLM�	la	LMÅniKi~n	LM	un	W\ZW	YuM	ZM[ul\a	mal^aLW	a�W	XMliOZW[W�	Ml	Kual	
también está territorializado.

Lo anterior se evidencia en los ejemplos de las imágenes 26 y 27; en 
Ml	XZimMZ	Ka[W�	mMLian\M	la	XMZ[WniÅKaKi~n	LMl	KWn[umiLWZ	LM	LZWOa[#	Mn	
el segundo caso, los militares. Las propuestas en ambos casos se muestran 
dicotómicas, por un lado se explicita el “Sí” y por otro el “No”.   

Aunque el espectacular que alude a las drogas parece no aludir direc-
tamente a nadie valdría la pena considerar el “nosotros” como estrategia 
de identidad grupal, así como el uso de la nota tipo post-it como objeto 
comunmente usado para ordenar las tareas pendientes. Por otro lado, la 
imagen 27 muestra rechazo a una estrategia de seguridad centrada en la 
militarización del país mediante la representación de la supuesta super-
ÅKialiLaL	YuM	[uXWnLZya�	al	mi[mW	\iMmXW	YuM	KZiminaliba	 la[	XZnK\iKa[	
comunes de los artistas urbanos. La imagen original se atribuye al artista 
urbano inglés apodado Banksy, y tiene un sentido opuesto a la intención 
de la propaganda analizada aquí; se trata pues de un ejemplo excepcional 
de la forma en que cambia el sentido de las intervenciones políticas en el 
paisaje urbano cuando se convierten en propaganda.

Estas estrategias comunicativas también aprovechan los estigmas aso-
ciados con los barrios y colonias populares, tal como puede apreciarse 
en la estrategia de prometer la instalación de cámaras de vigilancia para 
aumMn\aZ	 la	[MOuZiLaL	LM	bWna[	 iLMn\iÅKaLa[	KWmW	XMliOZW[a[	mMLian\M	
la simulación de dónde estarían dichas cámaras con su símil en versión 

Imágenes 26 y 27
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impresa. Este tipo de publicidad muestra cómo se marcan las cualidades 
morales y culturales del territorio por el simple hecho de que no se veía en 
bWna[	¹M`Klu[i^a[º�	-n	M[XMKyÅKW�	aYuy	JiMn	XWLZya	XMn[aZ[M	Mn	la	M`XZM-
sión de lo que Lindón (2005) ha reconocido como topofobias.

Imagen 28

conclusionEs

La publicidad exterior mantiene una relación medular con los patrones de 
segregación y las pautas afectivas que los transeúntes experimentan res-
pecto al territorio. Cabría la duda de si la segregación y las fronteras cul-
turales anteceden a los imaginarios de la publicidad; ante eso, en el caso 
de Guadalajara, he mencionado que la segregación existe desde la misma 
fundación de la ciudad, igual que en otras ciudades nacidas de la con-
quista y la colonización. No obstante, me parece que en los tiempos que 
corren sería más provechoso considerar que la relación entre la publicidad 
exterior, los imaginarios urbanos y la geografía moral de las ciudades es 
procesual, esto quiere decir que no puede entenderse a una sin la otra. 
La relevancia de este proceso descansa en comprender cómo se articulan 
estos elementos y qué generan, por ello quisiera cerrar con algunas coor-
LMnaLa[	YuM	WZiMn\Mn	Nu\uZa[	ZMÆM`iWnM[	Mn	M[\M	[Mn\iLW�

El papel de los imaginarios sostenidos por las estrategias de la publi-
cidad exterior —de grande y pequeña escala— es clave en el proceso de 
institucionalizar las diferencias, crear o mantener estatus y fundamentar la 
estructura social jerárquica de las ciudades. Bien puede considerarse que 
las estrategias publicitarias de este tipo son creadoras de centralidades y 
periferias, que a su vez se sostienen mediante un sutil pero poderoso dis-
positivo moral asociado al consumo, que cobra sentido gracias a nuestro 
tránsito cotidiano por la ciudad.
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Además de sustentar el poder de los grupos dominantes, este tipo de 
estrategias marca el camino a seguir para el ascenso social, con lo cual la 
estrategia comunicativa se introduce en el terreno de los anhelos de las 
poblaciones más desfavorecidas y, consecuentemente, en el ordenamiento 
de sus acciones políticas. Leer la ciudad desde estas coordenadas abre la 
XW[iJiliLaL	LM	iLMn\iÅKaZ	\amJiun	una	KaZ\WOZaNya	LM	lW[	LM[MW[	YuM	WZiMn-
tan la vida en las sociedades urbanas.

Como muestran los testimonios de los usuarios del transporte públi-
co que he compartido aquí, las estrategias predominantes en este tipo de 
publicidad tienen una relación directa con la construcción de fronteras 
culturales que segregan y estigmatizan en función de las atribuciones ad-
quisitivas, estéticas y morales que la publicidad refuerza.

La mayoría de las personas que entrevisté comentaban sentirse incó-
modas en aquellos lugares donde se sentían inferiores, siempre de la mano 
con el nivel adquisitivo; o bien en los lugares donde se sentían amenaza-
das, de la mano con el riesgo de ser asaltados por personas con bajo nivel 
adquisitivo. Si consideramos que el nivel adquisitivo es la puerta de acceso 
a todos los bienes de consumo promovidos como deseables por la publici-
LaL�	nW[	LaZMmW[	KuMn\a	LM	la	ZMlaKi~n	X[iKWOMWOZnÅKa	Mn\ZM	MmWKiWnM[	
y sensaciones como el miedo, el deseo, la alegría y ciertos puntos de la 
ciudad no puede apreciarse sin tomar en cuenta el papel de las estrategias 
publicitarias en el paisaje.

Retomar y profundizar la propuesta de la geografía moral es clave 
para analizar este tipo de patrones políticos que segregan la ciudad y 
reproducen formas inequitativas de acceso a bienes y servicios a partir 
del consumo; pero también es crucial para evidenciar el proceso bidirec-
cional mediante el cual se objetiva y materializa el poder sobre el paisaje 
urbano, al mismo tiempo que éste transmite a los transeúntes una serie 
de valores sociales que literalmente se encarnan en sus prácticas y cor-
poralidades.

La evidencia del orden programático sutil, cotidiano y eminente-
mente urbano que he descrito aquí requiere de estrategias que conjuguen 
perspectivas multidisciplinares, pero, sobre todo, muestra la necesidad de 
investigaciones que consideren la perspectiva de los transeúntes para com-
prender la relación entre estrategias de persuasión, prácticas de consumo, 
formas de discriminación y ejercicios del poder. La percepción, recepción, 
interpretación e interiorización de los mensajes dispuestos en los espacios 
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públicos —no sólo publicitarios— está intermediada por la forma en que 
lo transitamos y las rutas que seguimos.

bibliografía

Aguilar, Miguel (2012). “Antropología urbana y lugar. Recorridos concep-
tuales”, en Angela Giglia y Amalia Signorelli, Nuevas topografías de la 
cultura, pp. 113-144. México: uam.

Ariza, Marina y Patricio Solís (2009). “Dinámica socioeconómica y segre-
gación espacial en tres áreas metropolitanas de México, 1990-2000”, 
en Estudios Sociológicos, vol. 27, núm. 79, pp. 171-209. Recuperado de 
https://www.redalyc.org/pdf/598/59820689006.pdf, consultado el 
21 de febrero de 2020.

Breva, Eva y Consuelo Balado (2009). “La creatividad de la publicidad 
exterior: teoría y práctica a partir de la visión de los creativos”, en 
Área Abierta, núm. 22, pp. 1-18.

Córdova, Nery (2019). “La narcocultura: poder, realidad, iconografía y 
mito”, en Cultura y Representaciones Sociales, núm. 27, pp. 209-237.

Delgado, Manuel (2011). El espacio público como ideología. Madrid: Catarata.
García, Néstor (2009). Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la 

globalización. México: DeBolsillo.
Grimaldo, Christian (2018). “Transeúntes: interactuar, percibir, imaginar 

y ser en la ciudad a partir del uso cotidiano del transporte público 
en el área metropolitana de Guadalajara” [tesis doctoral], Guadala-
jara: ciEsas-Occidente. Recuperada de http://ciesas.repositorioins-
titucional.mx/jspui/handle/1015/895, consultado el 21 de febrero 
de 2020.

Grimaldo, Christian (2018). “La metodología es movimiento. Propuestas 
para el estudio de la experiencia urbana del transitar apoyadas en 
el uso de la imagen”, en Encartes, vol. 1, núm. 2, pp. 36-74. Re-
cuperado de https://encartesantropologicos.mx/metodologia-ima-
gen-transporte/, consultado el 21 de febrero de 2020.

Lindón, Alicia (2005). “Figuras de la territorialidad en la periferia metro-
XWli\ana"	\WXWÅlia[	a	\WXWNWJia[º�	Mn	:W[ana	:MOuillW	a	5aZKial	/W-
doy (coord.), Ciudades translocales: espacios, flujo, representación. Perspectivas 
desde las Américas, pp. 145172. Guadalajara: itEso.



109Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 79-109

Imaginarios transeúntes: la publicidad en exteriores y su relación con la geografía moral de Guadalajara

LWÆanL�	Lan	 ��!����	A World of  Strangers. Order and Action in Urban Public 
Space. Nueva York: Basic Books.

Pellicer, Isabel, Pep Vivas-Elias y Jesús Rojas (2013). “La observación par-
ticipante y la deriva: dos técnicas móviles para el análisis de la ciudad 
contemporánea. El caso de Barcelona”, en Eure, vol. 39, núm. 116, 
pp. 119-139. https://doi.org/10.4067/S0250-71612013000100005

Rojas, Miguel, 2006, El Imaginario. Civilización y cultura del siglo xxi. Guada-
lajara: Universidad de Guadalajara.

Torre, Renée de la (1998). “Guadalajara vista desde la Calzada: fronteras 
culturales e imaginarios urbanos”, en Alteridades, núm. 8, pp.45-55.

Torre, Renée de la (2001). “Fronteras culturales e imaginarios urbanos: La 
geografía moral de Guadalajara”, en Daniel Vázquez et al. El Centro 
histórico de Guadalajara, pp. 69-116. Zapopan: El Colegio de Jalisco.

Tuan, Yi-Fu (1988). “Sobre geografía moral”, en Documents d’Análisi Geo-
gráfica, núm. 12, pp. 209-224.

Vázquez, Daniel (1992). “La urbanización de Guadalajara”, en Lina Ren-
dón García (coord.), Capítulos de historia de la ciudad de Guadalajara, t. 1, 
pp. 38-70. Guadalajara: Ayuntamiento de Guadalajara.

Wright, Pablo (2013). “Imaginarios, símbolos y coreografías viales: una 
perspectiva antropológica”, en Seguridad Vial, núm. 121, pp.18-22.

Christian O. Grimaldo-Rodríguez es licenciado en psicología por la Uni-
versidad de Guadalajara, maestro en Estudios de la Región por el 
Colegio de Jalisco y doctor en Ciencias Sociales con especialidad en 
Antropología Social por el Centro de Investigación y Estudios Supe-
riores en Antropología Social. Miembro del sni (candidato a investi-
gador). Ha abordado diversas problemáticas asociadas a fenómenos 
urbanos como los imaginarios, la percepción social, la identidad, 
Ml	\Znn[i\W�	Ml	LM[XWRW	a	Ml	KWnÆiK\W	XWZ	Ml	\MZZi\WZiW	Mn	luOaZM[	LMl	
área metropolitana de Guadalajara, Puebla y Barcelona. Tiene ex-
periencia en estudios urbanos desde la perspectiva de las ciencias 
[WKialM[�	M[XMKyÅKamMn\M	LM[LM	la	X[iKWlWOya	[WKial�	la	an\ZWXWlWOya	
urbana y la geografía humana. En el itEso coordina el Proyecto de 
Aplicación Profesional Co-laboratorio urbano.



110 Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 79-109

Christian O. Grimaldo-Rodríguez



rev is ta  d ig i ta l  m ult i
m

ed
i a

E N
C ARTES

111

rev is ta  d ig i ta l  m ult i
m

ed
i a

E N
C ARTES

111

Issn 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
Encartes 5  l   marzo 2020-agosto 2020, pp. 111-145
Recepción: 21 de agosto de 2019  l Aceptación: 2 de diciembre de 2019
http://www.encartesantropologicos.mx

Resumen: El pañuelo verde es distintivo de la Campaña Nacional por el Dere-
cho al Aborto Legal Seguro y Gratuito de la Argentina. Heredero histórico del 
pañuelo blanco de las Madres de la Plaza de Mayo, en 2018 fue adoptado como 
un emblema que articula los reclamos por los derechos reproductivos en Amé-
rica Latina. Este artículo indaga en su historia y la relación que teje con el mo-
vimiento por los derechos humanos y la transnacionalización de los feminismos, 
con foco en su circulación en Argentina y México. Sugerimos que el pañuelo 
verde, en tanto símbolo viajero y puente cognitivo, anuda diferentes identidades 
y modos de intervención política de los feminismos contemporáneos, identifica 
y moviliza, y a la vez deja particularidades y diferencias en latencia, se abre a 
nuevas alianzas, genera debates y produce contestaciones.
Palabras claves: aborto legal, pañuelo verde, derechos reproductivos, derechos 
humanos, símbolos viajeros.

green scarves for legal abortion: history, meanings and circulation in 
argentina and mexico

Abstract: Green scarves have been the symbol for Argentina’s national cam-
paign for the right to free, legal and safe abortion. A historic heir to the Madres 
de la Plaza de Mayo’s white handkerchiefs, it emerged in 2018 as an emblem to 
articulate demands in favor of  reproductive rights in Latin America. The article 

REALIDADES SOCIOCULTURALES
PAÑUELOS VERDES POR EL ABORTO LEGAL: 
HISTORIA, SIGNIFICADOS Y CIRCULACIONES 
EN ARGENTINA Y MÉXICO
green scarves for legal abortion: history, meanings 
and circulation in argentina and mexico

Karina Felitti* y Rosario Ramírez Morales**

* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (conIcet), Argentina.
** Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social.
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explores the scarves’ history and the relationship they weave with human rights 
movements and the trans-nationalization of  feminisms, with a focus on their cir-
culation in Argentina and Mexico. We suggest the green bandanna, both as a 
\Za^MlinO	[amJWl	anL	a	KWOni\i^M	JZiLOM�	uni\M[	KWn\MmXWZaZa	NMmini[m[¼	LiffM-
rent identities and modes of  political interventions at the same time it abandons 
XaZ\iKulaZi\iM[	anL	la\Mn\	LiffMZMnKM[#	WXMn[	uX	nM_	allianKM[�	Oi^M[	Zi[M	\W	LMJa\M	
and produces protest.
Keywords: legal abortion, green scarves, reproductive rights, human rights, 
traveling symbols.

introducción

Los pañuelos verdes desplegados al aire en una acción conjunta –“Pa-
ñuelazo”– forman parte del acervo visual que documenta las últimas mo-
vilizaciones feministas en América Latina. Este símbolo, heredero del pa-
ñuelo blanco que distingue a las Madres de la Plaza de Mayo, esas mujeres 
que en abril de 1977 se organizaron para reclamar información sobre el 
paradero de sus hijos e hijas detenidos desaparecidos por el terrorismo de 
Estado en la Argentina, fue propuesto por la Campaña Nacional por el 
Derecho al Aborto Legal Seguro y Gratuito –en adelante “la Campaña”– 
que fue lanzada el 28 de mayo de 2005. Desde entonces fue reconocido 
por los activismos como símbolo de la lucha por la legalización del aborto 
y exhibido durante los Encuentros Nacionales de Mujeres de la Argenti-
na –desde 2019, nombrado Encuentro Plurinacional de Mujeres, Trans, 
Travestis, Lesbianas, Bisexuales y No Binarias– y movilizaciones como las 
del 8 de marzo (Día Internacional de la Mujer Trabajadora), Ni Una Me-
nos –cada 3 de junio desde 2015– y el 28 de mayo (Día Internacional de 
Acción por la Salud de las Mujeres). 

El debate en el Congreso Nacional argentino del proyecto de inte-
rrupción legal del embarazo presentado por la Campaña ofreció una 
oportunidad de visibilidad y circulación que desbordó las expectativas 
más optimistas.1 La vida cotidiana se tiñó de verde, como documentan 

1 En su primer artículo, el proyecto establecía que “en el ejercicio de su derecho humano 
a la salud, toda mujer tiene derecho a decidir voluntariamente la interrupción de su em-
barazo durante las primeras catorce semanas del proceso gestacional”. Más allá de este 
plazo, una mujer –y una persona con capacidad de gestar de acuerdo a lo normado en la 
ley de identidad de género de 2012 (artículo 10)– tendría acceso al aborto “1) si el emba-



113Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 111-145

Pañuelos verdes por el aborto legal:...

Mn	[u	Mn[aaW	NW\WOZnÅKW	>alMZia	,ZanWS[Sa	a	LuKya	PZiM\W� “Los pañuelos 
nW	[M	OuaZLanº	[M	lanb~	KWmW	KWn[iOna	al	ÅnalibaZ	Ml	LMJa\M	lMOi[la\i^W�	a	
no se han guardado. A partir de un universo de situaciones y demandas 
compartidas –violencia sexista y feminicidios sin respuesta estatal, muertes 
por aborto clandestino, gestaciones forzadas por el aborto ilegal, negación 
de la autonomía reproductiva, violación de derechos humanos–, creencias 
y valores que impulsan la igualdad y la equidad de género, la responsabili-
LaL	LMl	Xa\ZiaZKaLW	XWZ	la	^iWlaKi~n	LM	LMZMKPW[�	la	KWnÅanba	Mn	Ml	XWLMZ	
de la lucha colectiva y la capacidad del feminismo para articular las accio-
nM[	a	\Zan[NWZmaZ	la	ZMaliLaL�	Ml	Xa}uMlW	lWOZ~	[MZ	un	WJRM\W	YuM	iLMn\iÅKa	
globalmente al movimiento por el aborto legal y también la congregación 
a	aKKi~n	KWlMK\i^a	mn[	alln	LM	M[a	LMmanLa	M[XMKyÅKa�	+aLa	Pa}uMlabW�	
con su llamado “Levanta tu pañuelo donde sea que estés”, logró superar 
fronteras nacionales y físicas. El pañuelo se hizo emoji, motivo decorativo 
en pasteles y cupcakes, pines, camisetas, cuadernos y calcomanías, marco de 

razo fuera producto de una violación, con el solo requerimiento y la declaración jurada 
de la persona ante el profesional de salud interviniente; 2) si estuviera en riesgo la vida o 
la salud física, psíquica o social de la mujer, considerada en los términos de salud integral 
como derecho humano; 3) si existen malformaciones fetales graves”. Además, la práctica 
se incorporaba en las prestaciones médicas obligatorias también para obras sociales y 
prepagas y se aclaraba que no era exigible la autorización judicial previa.
2 Las imágenes e ilustraciones utilizadas en este escrito cuentan con la autorización de 
sus respectivas autoras y creadoras: Mariana Baizán, Valeria Dranovsky, Lucía Prieto y 
Arcelia Paz, a quienes agradecemos su colaboración y apoyo. 

Imagen 1
Maquillaje. 28M 2019. 
Foto: Karina Felitti2
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NW\W	LM	XMZÅl	LM	facebook, y envolvió estatuas como las del Monumento a la 
Bandera en Rosario, Argentina, a la Diana Cazadora y los monumentos 
a la madre y a Francisco I. Madero en la ciudad de México, y cubrió la 
boca de la Virgen en la obra María Feminista de la artista argentina Coopla.

El pañuelo cambió de color en algunos países y acomodó sus con-
signas a las particularidades locales con una misma convicción, que se 
canta a los gritos y se baila en las calles: “¡Aleeerta! Aleeerta! Alerta que 
camina la lucha feminista por América Latina. ¡Tiemblen! ¡Que tiemblen 
los machistas! América Latina será toda feminista”. Este símbolo viajero 
articuló en lo visual, performativo y emocional la lucha por los derechos 
sexuales y reproductivos –en particular la legalización del aborto– y ofre-
ció un mismo símbolo a mujeres, varones y trans, a activistas y militantes, 
a representantes legislativos y dirigentes políticos que impulsan la lega-
lización del aborto. En este último grupo también se ubicaron quienes 
apoyan políticas neoliberales denunciadas por los movimientos sociales y 
los feminismos populares, mostrando que podía usarse el pañuelo verde, 
impulsar la legalización, militarla y también votar recortes jubilatorios. 
Así, el pañuelo verde convivió con la diferencia entre quienes lo usan y con 
otros pañuelos de diferentes colores y consignas que surgieron a su calor 
–por una nueva ley de adopción, fuera Macri, Ni Una Menos, contra el 
maltrato animal–, en especial el pañuelo naranja que reclama la laicidad 
del Estado; y también generó su respuesta antagónica: un pañuelo de co-
lor celeste que aglutina a la posición contraria al aborto legal con su frase 
“Salvemos las dos vidas”. 

-n	M[\M	aZ\yKulW	XZWXWnMmW[	un	LinlWOW	Mn\ZM	lW[	[iOniÅKaLW[	XWly\iKW[	
y afectivos de los pañuelos verdes en la Argentina y México, dos países con 

Imagen 2
19 F 2019. Pañuelazo en 
caba. 
Fotografía: Laura Reyes.
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antecedentes de vinculación política y feminista en la historia reciente. 
México fue uno de los principales destinos de las exiliadas políticas argen-
tinas durante los años 70, varias de las cuales conocieron y se adhirieron 
al feminismo en ese país. Desde entonces no han cesado de circular por 
espacios académicos, y también fuera de ellos, publicaciones, docentes, es-
tudiantes, activistas, consignas, estrategias, hasta llegar a este símbolo via-
jero y objeto de afecto que es el pañuelo verde. Nos interesa profundizar 
en los puentes cognitivos (Frigerio, 1999) que trazan los pañuelos blancos 
y verdes en la historia argentina reciente, y cómo viaja, habita y actúa la 
pañoleta verde en el escenario mexicano. A partir de estudios académicos 
M[XMKyÅKW[�	nW\a[	XMZiWLy[\iKa[�	Mn\ZM^i[\a[�	NW\WOZaNya[	a	LMKlaZaKiWnM[	Xu-
blicadas en medios de comunicación y redes sociales, así como nuestras 
propias observaciones participantes en varias movilizaciones a las que nos 
ZMNMZimW[	Mn	M[\M	\M`\W�	nW[	XZMOun\amW[	XWZ	lW[	mWLW[	LM	iLMn\iÅKaKi~n	
que provee el pañuelo verde, considerado hoy como emblema de las lu-
chas feministas en América Latina; las negociaciones y adaptaciones que 
acompañan su adopción, su potencia política y su anclaje emocional. En 
esta línea, presentamos nuestros hallazgos de trabajo de campo y también 
relatamos nuestras propias vivencias; visibilizamos así la adscripción a una 
causa política a partir de portar un símbolo y el desafío de estudiar sus 
[iOniÅKaKiWnM[	KWmW	aKaLumiKa[�	muRMZM[	a	NMmini[\a[�	

Con estos objetivos, en primer lugar documentamos algunos antece-
dentes sobre la discusión de la ley de Interrupción Voluntaria del Emba-
razo (ivE) en Argentina y la situación legal del aborto en México. Luego 
presentamos un recorrido de lecturas e imágenes que sugieren la vincu-
lación de las luchas feministas con las luchas del movimiento de derechos 
humanos y la historia argentina reciente, y el pañuelo como elemento 
simbólico de ligazón. En un tercer momento analizamos la circulación 
de la pañoleta verde por América Latina y su adopción en México, con 
referencias al modelo de des, trans y relocalización utilizado para explicar 
los cruces, diálogos y trayectos de los objetos y religiosidades (De la Torre, 
2018), haciendo dialogar los marcos interpretativos de los estudios de mo-
vimientos sociales y los movimientos religiosos. Planteamos la hipótesis de 
que el pañuelo verde forma parte de una ritualidad cívica que une senti-
dos y luchas, sin dejar de lado las particularidades identitarias y locales, ni 
la tensión entre lo individual y colectivo en el contexto feminista contem-
poráneo que, como señala Álvarez (2019), desborda a las organizaciones 
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y los espacios con los que tradicionalmente ha sido asociado. El conjunto 
de fotografías que incluimos fueron tomadas durante las movilizaciones y 
encuentros de mujeres realizados en el 2018 y 2019, y la ilustración “Los 
dos pañuelos” que se hizo viral en ese periodo. Su inserción en el texto no 
\iMnM	un	mMZW	Ån	ilu[\Za\i^W�	[inW	YuM	XZWXWnM	iZ	mn[	alln�	¹KWn[\ZuaMnLW	
un solo argumento, donde tanto el texto como la imagen se fusionan para 
dar fuerza a la explicación” (Suárez, 2008: 23).

las luchas por El aborto lEgal En 
argEntina y méxico 
El Código Penal argentino de 1921 tipifica el aborto como un delito con-
tra la vida y la persona, a la vez que prevé dos casos en los que no es pu-
nible: “1º) Si se ha hecho con el fin de evitar un peligro para la vida o la 
salud de la madre y si este peligro no puede ser evitado por otros medios; 
2º) Si el embarazo proviene de una violación o de un atentado al pudor 
cometido sobre una mujer idiota o demente” (artículo 86 incisos 1 y 2). 
Los alcances de esta normativa fueron muchas veces debatidos y adecua-
dos como respuesta a presentaciones judiciales de carácter individual. En 
2007 el Ministro de Salud Ginés Gonzalez García aprobó la distribución 
de la Guía Técnica para la Atención de los Abortos No Punibles, que 
puso al alcance de los médicos los procedimientos clínicos y quirúrgicos 
recomendados por la oms para la interrupción de un embarazo, incluido 
el aborto con medicamentos. En 2012 la Corte Suprema de Justicia de la 
Nación, en el fallo conocido como f.a.l., estableció que toda mujer que 
resultase embarazada como producto de una violación debía tener acceso 
a un aborto no punible sin necesidad de intervención judicial y respaldó 
así las tres causales ya incluidas en el Código Penal –causal vida, causal 
salud y causal violación (Ramón Michel y Ariza, 2018)– pero no logró ase-
gurar el acceso a esta práctica en todas las instituciones de país. En 2015 el 
Ministerio de Salud de la Nación enmarcó la nueva versión del protocolo 
en los derechos a la autonomía personal, la privacidad, la salud, la vida, la 
educación y la información, sin tampoco disminuir los diferentes obstácu-
los que enfrentaban solicitantes y proveedores del servicio (Burton, 2017). 
Mientras tanto las organizaciones y redes feministas –como Socorristas 
en Red– que ya acompañaban la decisión de interrumpir un embarazo e 
informaban sobre el uso del misoprostol en estos procedimientos, ganaron 
visibilidad, reconocimiento y apoyo al ofrecer una respuesta concreta a 
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quienes requerían un aborto (Morcillo y Felitti 2017).3 El cambio de go-
bierno a finales de 2019 restituyó al rango de Ministerio lo que fue desde 
septiembre de 2018, bajo la gestión de la Alianza Cambiemos (2015-2019), 
la Secretaría de Salud, con la vuelta de Gonzáles García como ministro y 
una última actualización del protocolo desde un enfoque de salud pública, 
con numerosas fuentes científicas y garantías jurídicas.4	j[\M	NuM	XZM[Mn-
tado a la prensa en una reunión con varias integrantes de la Campaña y 
nuevas funcionarias que desplegaron allí sus pañuelos verdes, en un gesto 
que augura importantes cambios y ya generan resistencias. 

Estos pañuelos fueron parte del escenario público cuando, en la ma-
ñana del 14 de junio de 2018, el proyecto presentado por la Campaña 
logró una ajustada victoria en la Cámara de Diputados (129 a favor, 125 
en contra, una abstención), pero el 8 de agosto no alcanzó la mayoría en 
la Cámara de Senadores (38 en contra y 31 a favor, dos abstenciones y una 
ausencia). Mientras se desarrollaban los debates en cada recinto, miles de 
mujeres –por su propia cuenta o con sus amigas, parientas, colegas y com-
pañeras de militancia política, partidaria, estudiantil, sindical– salieron a 
la calle para manifestarse a favor del proyecto. Ya en las semanas previas 
los pañuelos verdes con el lema “Educación sexual para decidir, anticon-
ceptivos para no abortar, aborto legal para no morir” habían comenzado 
a multiplicar su presencia en la vía pública y con la euforia de la discusión 
en el Congreso, los que repartían integrantes de la Campaña, gratis o a 
cambio de una colaboración monetaria para sostener sus tareas de di-
Nu[i~n	·inKluiLa	 la	XZWLuKKi~n	LM	mn[	Xa}uMlW[·	XaZMKyan	 in[uÅKiMn\M[�	
Con diferente calidad de tela e impresión y algunos matices en los verdes, 
los pañuelos se volvieron una mercancía de venta ambulante que ofrecían 
mujeres y varones que podían estar comprometidos con la causa o sim-
plemente lo incluían como parte de los souvenirs urbanos, en convivencia 
con el pañuelo celeste que expresa la posición contraria y era vendido al 
mismo precio. Una demanda creciente atendida por una oferta hetero-
génea fue gestando lo visual de la “ola verde”, en alusión a las “olas” del 

3 Para ampliar la historia de las luchas en torno a la legalización del aborto en Argentina, 
consultar Bellucci, 2014; Zurbriggen y Anzorena, 2013. 
4	*WlM\yn	WÅKial	LM	la	:MX�JliKa	)ZOMn\ina	�����2��!�	5ini[\MZiW	LM	;aluL�	:M[WluKi~n	
1/2019RESOL-2019-1-APN-MS. P\\X["��___�JWlM\inWÅKial�OWJ�aZ�LM\allM)^i[W�XZi-
mera/223829/20191213
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feminismo, hasta que la magnitud la convirtió en “la marea verde”. El 
canto colectivo que comienza con la arenga “Ahora que estamos juntas, 
ahora que sí nos ven” reconocía la oportunidad histórica de visibilizar las 
demandas feministas y de hablar públicamente del aborto –en las escuelas, 
universidades, lugares de trabajo, medios de comunicación– y profundi-
zar una estrategia iniciada con las campañas de recolección y difusión de 
testimonios “Yo aborté”, y también reconociendo a todas las personas con 
capacidad de gestar como destinataria de este derecho, como es el caso de 
varones trans (Radi, 2018).

En el espacio público, como expone la periodista Mariana Carbajal 
(2018, 24 de junio), “el pañuelo verde es símbolo y contraseña. Es guiño 
en el subte, en el tren, en la escuela. Es mostrar de qué lado de la historia 
queremos estar”. Estar de noche en el metro, sentadas cerca de una mujer 
que lleva el pañuelo verde en su bolsa nos da seguridad, vislumbrar un 
pañuelo verde anudado en una mochila en Europa nos da orgullo, pero 
también nos pasó que en el trayecto de regreso a nuestras casas en el ano-
checer de este último 8M (2019), una en Buenos Aires y otra en Guadala-
jara, coincidimos en guardar nuestros distintivos en las bolsas y borrarnos 
los restos de marcador y purpurina verde porque aún existen espacios 
–muchos, demasiados– donde presentarnos de este modo nos coloca en 
un lugar de otredad radical en el cual corremos peligro. 

Al mismo tiempo, en nuestros intercambios y observaciones notamos 
que muchas mujeres asocian el pañuelo verde con la interrupción de una 
vida y también con el rechazo a la maternidad, pese a que en las de-
mostraciones callejeras muchas mujeres embarazadas escribían consignas 
sobre la maternidad deseada sobre sus vientres, y en las declaraciones de 

Imagen 3
“La vida en verde”. 
Buenos Aires, Argentina. 
Fotografía: Vale Dranovs-
ky y Lucia Prieto. http://
ZM^i[\aanÅJia�KWm�KZWni-
ca/la-vida-en-verde/
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activistas en medios se insistía en que se trataba de decidir sobre la repro-
ducción y no de rechazarla. Aun así, para muchas mujeres que han sido 
socializadas en roles de género tradicionales el pañuelo verde resulta una 
amenaza a su identidad y camino de realización personal y social. De ahí 
que también de acuerdo con nuestros recorridos en clases, capacitacio-
nes y trabajo de campo, a veces haya resultado conveniente no colocar 
una barrera que imposibilitara los intercambios y decidir no hacer visibles 
nuestros pañuelos. La complejidad del panorama quedó también de ma-
niÅM[\W	KuanLW�	an\M	la	nMKM[iLaL	LM	alianba[	MlMK\WZalM[	a	^W\W[�	[M	in^i\~	
a que los pañuelos verdes convivieran con los celestes con el objetivo de 
enfrentar la reelección de Mauricio Macri, argumentando que era necesa-
ria la unidad. El 10 de diciembre de 2019, sin embargo, en la multitud que 
acompañó en la ciudad de Buenos Aires los actos de asunción de Alberto 
Fernández como nuevo presidente de la Argentina, se vieron solo pañue-
los verdes en las muñecas de puños en alto que hacían la V de la victoria, 
gesto emblemático del peronismo.5  

Como ya dijimos, el pañuelo surgió como iniciativa de la Campaña 
que tiene entre sus fundadoras a la asociación civil Católicas por el Derecho 
a Decidir, una organización que expresa su disidencia con respecto a los 
mandatos morales de la jerarquía religiosa sin renunciar a su identidad de 
creyentes (Vaggione, 2005). De modo similar a lo experimentado durante 
el debate sobre matrimonio igualitario en 2010 y otras leyes que garantizan 
derechos sexuales y reproductivos (Dulbecco y Jones, 2018; Pecheny, Jones 
a	)Ziba�	2��6��	XMZ[Wna[	iLMn\iÅKaLa[	KWn	alOuna[	iOlM[ia[	M^anOuliKa[	a	
con la católica se han desmarcado de mandamientos morales o puesto en 
primer lugar valores vinculados con el amor al prójimo, la solidaridad y la 
libertad de conciencia para apoyar estas normativas. También estudiantes 
de escuelas confesionales de nivel medio que apoyan la legalización del 
aJWZ\W	llM^an	Ml	Xa}uMlW	^MZLM	Mn	[u[	mWKPila[	XaZa	LMmW[\ZaZlW�	LM[aÅan-
do a las autoridades de la escuela y exigiendo la implementación de la ley 
de educación sexual integral (Felitti, 2018), y un buen número de chicas 

5 En México, el 12 de diciembre de 2019 se rechazó la iniciativa de ilE en el estado de 
Hidalgo, generando descontento y diversas reacciones entre la sociedad civil que pugna 
por el derecho a decidir: “Hoy, los y las diputados de Hidalgo le fallaron a las mujeres. La 
democracia les queda a deber a las hidalguenses. #AbortoLegalHidalgo #SeraLeyHidal-
go” (girE, 12 de diciembre de 2019 [Actualización de estado en Twitter]) 
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jóvenes participaron de la edición 45 de la Peregrinación a la Basílica de 
Nuestra Señora de Luján llevando anudados los pañuelos verdes y el color 
naranja que expresa la demanda por la laicidad estatal, en un gesto que se-
para la fe personal de las políticas públicas. Las movilizaciones del 8M y 28 
de mayo de 2019, cuando se presentó en el Congreso la versión actualizada 
del proyecto de la Campaña para un próximo tratamiento, mostraron nue-
vamente los dos pañuelos juntos, enlazados, como lo está para el feminismo 
mn[	^i[iJlM	la	iLMa	LM	YuM	la	laiKiLaL	M[\a\al�	LMÅniLa	XZinKiXalmMn\M	KWmW	
separación entre el Estado y la Iglesia (católica), es imprescindible para la 
equidad de género y los derechos sexuales y reproductivos, especialmente la 
legalización del aborto. 

-l	Xa}uMlW	KMlM[\M	YuM	iLMn\iÅKa	a	YuiMnM[	[M	WXWnMn	a	la	lMOalibaKi~n	
del aborto tuvo un uso puntual durante los meses del debate, pero fue 
desapareciendo del escenario urbano. Hay quienes ubican sus orígenes en 
las manifestaciones populares y “cacerolazos” de diciembre de 2001 pero, 
más allá de este anclaje, el celeste se asocia al cielo, a la bandera argentina 
y a una determinada idea de patria basada en valores cristianos.6 En el 
último 28M, del lado reservado a los “celestes”, poco más de cien frente 
a miles del lado verde, separados por un cordón que armaba la policía, 
podía leerse un cartel que decía: “No fue ley. No es No”, un juego de 
palabras que apropiaba el hashtag feminista contra el acoso y la violencia 
sexual, para vanagloriarse de haber logrado perpetuar lo que para el fe-
minismo es otra violencia.

6 Rios, Lucía (2018, 16 de mayo) “Campaña provida”: ¿cómo nació el pañuelo celeste? 
Disponible en: https://www.telam.com.ar/notas/201805/281613-panuelo-celeste-pro-
vida.html

Imagen 4
Feria del 21 Encuentro 
Regional de Mujeres, 
Lesbianas, Travestis y 
Trans, San Justo, provincia 
de Buenos Aires, 8 de 
septiembre de 2018.
Fotografía: Karina Felitti.
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En México el debate sobre la despenalización del aborto en la socie-
dad civil y en la Iglesia católica como institución y en sus bases sociales7 
ha sido muy intenso también, y aquí el feminismo cuenta con un par de 
antecedentes exitosos. En 2006, el Partido Revolucionario Institucional 
(pri) y el Partido Alternativa Socialdemócrata y Campesina, a través de 
la Comisión de Equidad y Género, plantearon a la Asamblea Legislativa 
del entonces Distrito Federal –hoy Ciudad de México– la propuesta de 
despenalización del aborto voluntario. A principios de 2007 se generó una 
gran discusión pública y se incluyeron las voces de juristas, profesionales 
de la salud, agrupaciones feministas, organizaciones conservadoras y or-
ganizaciones no gubernamentales –entre las que destacan el Grupo de In-
formación en la Reproducción Elegida (girE), ipas México y Católicas por 
el Derecho a Decidir (Maier, 2008: 32)– para dar sustento a los proyectos 
que incluían la supresión de penas para las mujeres que consintieran el 
aborto durante las primeras doce semanas de gestación (girE, 2008). Esta 
propuesta se aprobó por mayoría en la asamblea el 24 de abril de 2007, 
fue publicada el 26 de abril en la Gaceta Oficial del Distrito Federal y entró en 
vigor al día siguiente. Posteriormente, la Ley de Interrupción Legal del 
Embarazo fue objeto de una controversia constitucional que la Suprema 
Corte de Justicia atendió y resolvió en 2008, después de un intenso debate 
entre grupos a favor y en contra de dicha  ley. A la fecha, el otro estado que 
Pa	LM[XMnalibaLW	Ml	aJWZ\W	Mn	5u`iKW	M[	7a`aKa�	lW	Kual	[uKMLi~	a	ÅnalM[	
de septiembre de 2019. 

Aun con estos antecedentes, México está lejos de tener un panorama 
que permita la legalización de los abortos voluntarios, ya que cada entidad 
federativa tiene regulaciones propias sobre el tema. De acuerdo con datos 
WÅKialM[�	la	\W\aliLaL	LM	lW[	M[\aLW[	KWn\MmXlan	la	^iWlaKi~n	KWmW	Kau[al	
legal para interrumpir el embarazo, aunque los códigos penales locales 
LiÅMZMn	 ZM[XMK\W	 a	 W\Za[	 Kau[a[	 aKMX\aLa[	 XaZa	 M[M	 XZWKMLimiMn\W�	 PWZ	
ejemplo, en estados como Aguascalientes, Baja California, Baja California 
Sur, Campeche, Colima, Durango, Guerrero e Hidalgo se requiere autori-
zación de un juez o del Ministerio Público; y en San Luis Potosí y Tabasco 
una “comprobación de los hechos” de violación para acceder a un aborto 
por este motivo (girE, 2017). Otras causales reconocidas localmente –en 
Colima, Baja California Sur, Tlaxcala, Yucatán y Michoacán– son que 

7 Ver Ramírez, 2018. 
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exista peligro de muerte para la mujer, que el embarazo implique daños 
a la salud o alteraciones genéticas, que el aborto sea imprudencial, por 
inseminación no consentida, o que se practique por razones económicas. 

PWZ	W\ZW	laLW�	/uanaRua\W	a	9uMZu\aZW	[~lW	Ru[\iÅKan	XMnalmMn\M	Ml	
aborto por causa de violación o si la interrupción fue sin intención (im-
prudencia culposa). En ambos estados las sanciones por aborto oscilan 
entre seis meses y tres años de prisión.8 Estos ejemplos nos muestran una 
realidad compleja donde la violencia de género, los feminicidios y las vio-
laciones a los derechos humanos se encuentran vinculados a la exigencia 
de protección legal por parte del Estado. El aborto, aun con sus causales 
permitidas, carga con un estigma y una clara marca de criminalización. 
Prueba de ello son más de dos mil casos penales por aborto reportados 
entre 2015 y 20189, y los resultados del estudio realizado por girE (2018) 
cuyo título es más que elocuente: “Maternidad o castigo”.

-n	maZbW	LM	2��!�	KWn	lW[	an\MKMLMn\M[	LM	mWLiÅKaKi~n	LM	lMaM[	lW-
cales y un panorama internacional de debate, que muestra avances pero 
también retrocesos como en los Estados Unidos, el estado de Nuevo León 
–noreste mexicano– aceptó por mayoría la llamada Ley Antiaborto que 
mWLiÅKa	Ml	aZ\yKulW	XZimMZW	LM	la	KWn[\i\uKi~n	M[\a\al	ZMKWnWKiMnLW	Ml	LM-
recho a la vida y la protección del Estado desde el momento de la con-
cepción y hasta la muerte natural.10 Esta situación reavivó el debate a 
escala nacional, resurgieron actores sociales y religiosos en favor de “las 

8 Ver Animal Político (2018, 10 de agosto). “Abortar en México: ¿en qué estados se crimi-
naliza más a las mujeres por interrumpir el embarazo?”. Disponible en https://www.
animalpolitico.com/2018/08/abortar-mexico-mujeres-estados/ 
9 Ver Arturo Ángel (2019, 08 de marzo). “En México se abrieron más de 2 mil casos pena-
les por aborto, desde 2015”. Disponible en https://www.animalpolitico.com/2019/03/
mexico-casos-penales-aborto/ 
10 Véase Jesús Padilla (7 de marzo de 2019): “Nuevo León: Sin aborto Legal”. Disponible 
en  https://www.reporteindigo.com/reporte/nuevo-leon-sin-aborto-legal-congreso-re-
forma-polarizacion-legisladores-activistas/, Forbes (6 de marzo de 2019), “Nuevo León 
prohíbe el aborto con derecho a la vida desde la concepción”. Disponible en https://www.
forbes.com.mx/nuevo-leon-prohibe-el-aborto-con-derecho-a-la-vida-desde-la-concep-
cion/; Erick Muñiz (6 de marzo de 2019), “Congreso de Nuevo León aprueba penali-
zación del aborto”. Disponible en https://www.jornada.com.mx/ultimas/2019/03/06/
mujeres-que-aborten-iran-a-la-carcel-en-nuevo-leon-6386.html 
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dos vidas” y adoptaron las pañoletas celestes originarias de la Argentina 
KWmW	[ymJWlW	LM	iLMn\iÅKaKi~n�	-n	XaZalMlW�	una	NaKKi~n	LM	la	maZMa	^MZ-
de mexicana se pronunció en favor de la legalización del aborto portando 
su pañoleta verde en las muñecas y en el cuello, una forma de uso que 
copia la argentina. 

Como testimoniaron varias feministas argentinas iniciadoras de esta 
lucha en la segunda mitad del siglo xx, no se les había antes ocurrido que 
el pañuelo podría usarse como brazalete, fueron las chicas jóvenes las que 
extendieron no sólo su presencia urbana sino el territorio corporal para 
anclarlo. Otras plantearon límites al uso que hacen del pañuelo verde los 
varones cisgénero, si deberían usarlo y donde colocarlo, en tanto algunas 
entienden que, por ejemplo, ponerlo al cuello es una forma de mostrarse 
ostentosamente como aliados sin que ello implique necesariamente renun-
KiaZ	a	lW[	JMnMÅKiW[	YuM	Ml	[i[\Mma	Xa\ZiaZKal	lM[	WNZMKM	Mn	la	XW[iKi~n	LM	
“deconstruidos”. 

El aborto lEgal: una dEuda dE 
la dEmocracia argEntina

Uno de los argumentos más utilizados para legalizar el aborto en diferentes 
contextos ha sido exponer datos estadísticos que muestren la cantidad de 
muertes que produce la clandestinidad, y ubicar la cuestión en el marco de 
la salud pública y la responsabilidad estatal en ella. Otra forma es privile-
giar el derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo: aunque no hubiera 
una sola muerte por aborto éste debería ser legal y gratuito. En la Argen-
tina es frecuente que organizaciones y referentes feministas, especialmente 
la Campaña, postule la ilegalidad como una “deuda de la democracia”. 
Según Sutton y Borland (2017), este uso estratégico señala la relevancia de 
los reclamos en relación con el derecho nacional e internacional, facilita 
las alianzas con organizaciones de derechos humanos, permite la amplitud 
como la especificidad del enfoque, se conecta con un discurso extendi-
damente usado en la Argentina y disputa la legitimidad del contra-movi-
miento, cuyas estrategias detallamos más adelante. Como afirma Pecheny 
(2010), después de la recuperación de la democracia en 1983, la ley de 
divorcio de 1987 fue el primer ejemplo exitoso del uso del discurso de dere-
chos humanos para una política de género y sexualidad. A partir de enton-
ces, y con diferentes intensidades según los gobiernos en turno, se avanzó en 
una normatividad jurídica y políticas públicas que ampliaron derechos en 
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materia de anticoncepción, educación sexual integral, matrimonio igualita-
rio e identidad de género, utilizando este discurso. En la década anterior, los 
proyectos revolucionarios que llevaban adelante las organizaciones políticas 
y que defendían una parte de la intelectualidad de izquierda, rechazaban al 
feminismo, la revolución sexual y la “píldora anti-baby”, entendidas como 
distracciones burguesas y armas del imperialismo, que funcionaban como 
obstáculos a la dedicación y compromiso que demandaban la lucha arma-
da y la necesidad estratégica de “dar hijos a la revolución” (Felitti, 2016). 
Asimismo, como explica Jelin (2017: 70), “en la práctica antidictatorial con-
vergían el naciente paradigma de los derechos humanos y las mujeres, pero 
no como expresión de las demandas de igualdad del feminismo, sino como 
expresión del familismo y maternalismo más tradicionales”. 

Como ya señalamos, el movimiento de derechos humanos que enfren-
tó al terrorismo de Estado y sigue exigiendo memoria, verdad y justicia, 
y el activismo por la legalización del aborto materializan sus conexiones 
con el mismo distintivo del pañuelo. En 2018, algunas Madres de la Plaza 
de Mayo hablaron públicamente sobre la necesidad de legalizar el aborto, 
participaron de las movilizaciones, usaron el pañuelo verde en las muñe-
cas y los blancos en la cabeza, y estos anudamientos fueron explícitos, así 
como el reconocimiento de estas mujeres en un linaje femenino de lucha y 
rebeldía por parte de las más jóvenes (Elizalde, 2018). Esto sucedió incluso 
con aquellas que no conocían en profundidad la historia de las feministas 
de los 70, ni de las Madres de la Plaza o de las propias, hasta que esta 
oportunidad de conversar, conocer y debatir se abrió en la política, las 
redes, los medios, las escuelas y los hogares. Fue en ese contexto que la 
ilustración “Los dos pañuelos” de la artista mendocina Mariana Baizán se 
volvió viral y se trasladó a camisetas, pines, calcomanías, tatuajes, pinta-
das, carteles y textos académicos como éste. La ilustración fue publicada 
por primera vez en la página de Facebook de Baizán (https://www.face-
book.com/mariana.dibuja/) en marzo de 2017, en el marco de la Conme-
moración del 24 de marzo, “Día Nacional de la Memoria, por la Verdad 
y la Justicia”. Fue recién con la marea verde que la ilustración se consoli-
L~	KWmW	ZMXZM[Mn\a\i^a	LM	la	KWn\inuiLaL�	M[XMKiÅKiLaL	a	KWnÆuMnKia	LM	
cada lucha, con la demarcación del territorio de cada pañuelo.11 

11 Sonia Santoro (23 de septiembre de 2018). “La Onda sigue verde”. Disponible en ht-
tps://www.pagina12.com.ar/144025-la-onda-sigue-verde 
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Nora Cortiñas, integrante de Madres de la Plaza de Mayo Línea Fun-
dadora, solidaria con muchas luchas actuales, entre ellas la del aborto le-
gal, ha contado varias veces la historia del pañuelo blanco. 

Recién en 1980 empezamos a usar el pañuelo blanco en la cabeza con el 
nombre y apellido del familiar desaparecido bordado. Fue en la peregri-
nación hacia la Basílica de Luján, convocada anualmente por la juventud 
católica. Era nuestra oportunidad: la Basílica estaba repleta y, en especial, 
de jóvenes. Llevábamos folletos para repartir y frente a tanta multitud debía-
mW[	iLMn\iÅKaZnW[�	;uZOM	Mn	[u	mWmMn\W	KWmW	una	NWZma	LM	ZMKWnWKMZnW[	
entre nosotras. En realidad, cuando comenzamos a utilizarlo no eran un 
pañuelo sino un pañal de bebé; todas teníamos alguno en casa por nuestros 
nietos. Así, sin quererlo, fundamos el símbolo de las Madres (Cortiñas citada 
en Bellucci, 2000: 284). 

2uana	LM	PaZOamMn\	a	0MJM	LM	*WnaÅni�	KWNunLaLWZa[	M	in\MOZan\M[	
de la Asociación Madres de la Plaza de Mayo, también han relatado qué 
las llevó a utilizar un pañal para distinguirse entre la multitud peregrina.12 

12 Ver Canal Encuentro (30 de abril de 2015). Madres de Plaza de Mayo. La historia: los 
pañuelos - Canal Encuentro HD. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=d-
JA-vXiZ5Ks.

Imagen 5
“Los dos pañuelos”, Ma-
riana Baizán Disponible 
en https://www.facebook.
com/mariana.dibujaa
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Este objeto, asociado a tareas de crianza que históricamente han asumido 
las mujeres, saltó los límites del espacio doméstico y les dio un elemento 
LM	iLMn\iÅKaKi~n	Mn\ZM	[y	a	XaZa	Ml	munLW�	-l	ma\MZnali[mW	XWly\iKW	LM	la	
primera ola feminista argentina, que basó los reclamos de derechos civiles 
y políticos en su posición relacional –tenemos obligaciones de materni-
dad y maternaje, exigimos derechos como contraparte– (Nari, 2004) se 
ZMKWnÅOuZ~	Mn	lW[	��	a	MnKaZn~	a	[u	mWLW	Ml	lMma	LM	la	[MOunLa	Wla"	¹LW	
personal es político”. 

Si bien en el 2018 se tematizó como novedad la presencia de niñas, 
adolescentes y jóvenes en las movilizaciones –denominada por la prensa 
feminista como la “revolución de las hijas” (Peker, 2019)– no resulta un 
dato menor que muchas mujeres adultas, de entre 60 y 80 años, hayan 
participado activamente en las movilizaciones callejeras, compartiendo las 
nuevas formas estéticas y performativas que trajeron las más jóvenes.

Algunas pioneras en las luchas por el aborto legal y la organización 
del feminismo en los 70 y otras tantas que sin militancia política previa, 
encontraron en el nuevo escenario una oportunidad para manifestarse 
(Alcaraz, 2018). El clima festivo que convoca al baile se distingue del he-
cho de denunciar las muertes y la injusticia que trae la ilegalidad, porque 
lo que se celebra es la reunión y el “conjuro” antipatriarcal que proponen 
desde el propio cuerpo “las nietas de las brujas que no pudieron quemar”. 

Sobre la adopción del pañuelo verde, María Alicia Gutiérrez, 
académica feminista e integrante de la Campaña desde sus inicios, ha 
explicado: 

Imagen 6
8M 2019 en Ciudad de 
Buenos Aires.
Foto: Laura Reyes. 
De izquierda a derecha: 
Dora Barrancos, Nelly 
Minyersky, Martha 
Rosenberg y Nina Brugo, 
referentes históricas de la 
Campaña y del feminismo 
argentino.
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En el año 2001 se produce una enorme crisis política y económica en Argen-
tina. La respuesta social es muy relevante y se pone en cuestionamiento las 
formas de la organización política, la crítica muy fuerte a los representantes 
políticos, el “que se vayan todos” y una tentativa, a través de organizaciones 
sociales diversas, de poner en cuestionamiento el modo de construcción de 
la política y del poder. Las asambleas barriales fueron una de sus expresio-
nes urbanas. De esa historia de luchas, de ese espíritu asambleario, de la 
recuperación de las prácticas políticas feministas de transversalización surge 
en 2005 la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal Seguro y 
Gratuito, para luchar por la legalización y despenalización del aborto. Se 
constituye con más de 300 organizaciones que la apoyan (hoy son más de 
500) y con sentido federal. Es una campaña que se desarrolla y se expresa en 
todo el país. El pañuelo verde, símbolo de la demanda política, se articuló en 
una importante sinergia con el pañuelo de las Madres de Plaza de Mayo y la 
dimensión de los derechos humanos (Sánchez, 1º de agosto de 2018). 

Marta Alanis, fundadora de Católicas por el Derecho a Decidir Ar-
gentina (cdd), actual responsable de Relaciones Interinstitucionales de la 
asociación y cofundadora de la Campaña, explicó también a la prensa 
la razón del verde: “Es un color que tiene que ver con la vida: lo usan el 
ecologismo y algunos profesionales de la salud; pero al mismo tiempo es 
un	KWlWZ	YuM	nW	ZMÆMRa	iLMn\iLaLM[	XaZ\iLaZia[º�13 una elección que amplía 
el horizonte de interpelación y disputa la caracterización de “pro vida” a 
los grupos anti legalización.

El movimiento feminista también ha hecho uso de la consigna “Nun-
ca Más”, título del informe elaborado por la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (conadEp) creada en 1985 por el gobierno de 
Raúl Alfonsín (Crenzel, 2008), que condensa el repudio, la resistencia y el 
reclamo de justicia frente al terrorismo de Estado. “Nunca más al aborto 
clandestino”, “Nunca más solas”, y también la asociación de la maternidad 
forzada que impone la ilegalidad del aborto con lo vivido por las detenidas 
desaparecidas embarazadas, obligadas a transitar sus gestaciones y partos 
en centros clandestinos de detención, cuyos bebés fueron apropiados como 

13 Véase Télam (28 de marzo de 2019), “Día Internacional de la mujer: 8M minuto a 
minuto”. Disponible en http://www.telam.com.ar/cobertura-en-vivo/33/dia-interna-
cional-de-la-mujer-el-8m-%20minuto-a-minuto 
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“botín de guerra” (unos 500 según datos de la Asociación Abuelas de Plaza 
de Mayo) y ellas asesinadas. La esclavitud sexual y reproductiva que narra 
Margaret Atwood en su novela El cuento de la criada (1985), que se inspira en 
M[\M	\ZamW	LM	la	Pi[\WZia	aZOMn\ina�	NuM	M[KMniÅKaLa	Mn	alOuna[	performances 
aZ\y[\iKa[	YuM	[umaZWn	Ml	Xa}uMlW	^MZLM	XWZ	Ml	aJWZ\W	lMOal	a	la	KWÅa	JlanKa	
y la capa roja que distingue a las criadas de esta distopía.14 

También los grupos antilegalización se sirven del discurso de los dere-
chos humanos: se presentan como defensores de la vida y de los derechos 
de los no nacidos y postulan al aborto como un crimen contra la huma-
nidad (Faúndes y Defago, 2013; Vacarezza, 2012). Se trata, en términos 
de Vaggione (2005), de una politización reactiva sostenida en lenguajes y 
argumentos que muestran un secularismo estratégico: minimizan las refe-
rencias religiosas para abrevar en la jurisprudencia internacional, estudios 
de embriología e imágenes del desarrollo fetal, y en el caso de Argentina y 
recientemente en Chile, procuran asimilar al feto abortado con un “desa-
parecido en democracia” (Felitti e Irrazábal, 2018; Gudiño Bessone, 2017) 
o un feminicidio. Como en el caso del pañuelo celeste, se trata de respues-
tas especulares que también adoptan reglas de espectacularidad pública. 

El pañuElo vErdE: objEto viajEro y 
símbolo transnacional 
El trayecto que siguió el pañuelo por América Latina fue un viaje mate-
rial y simbólico, que responde a intereses particulares condensados en un 
objeto específico y a la lógica de circulación transnacional de los símbo-
los y objetos que se ha alimentado a través del proceso de glocalización 
(Robertson, 1997). Esta perspectiva permite hacer comprensibles las co-
nexiones entre lo global y lo local, y revelar las afectaciones mutuas que 
ocurren en los objetos y los símbolos a partir de su circulación. Siguiendo 
a De la Torre (2018), el concepto de “glocalización” alimenta el análisis 
sobre cómo los procesos y significados globales afectan las dinámicas y 
decisiones locales, permite mirar sus desplazamientos por redes y circuitos 
transnacionales y estudiar así su relocalización en los contextos de arribo.

Con otros antecedentes –como la mano naranja usada por las femi-
nistas uruguayas en el 2000, que en la Argentina cambió su color al verde, 

14 Ver Elena Roger, y Las Criadas (2018, 26 de julio), “Acción por el aborto”. Disponible 
en https://www.pagina12.com.ar/130835-accion-por-el-aborto
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y que en 2017 llegó a Chile para participar de su debate sobre abortos no 
punibles (Vacarezza, 2019)–, el pañuelo adoptado en distintos países sirvió 
para visibilizar un escenario restrictivo compartido en materia de acceso 
a derechos sexuales y reproductivos plenos y un movimiento feminista dis-
puesto a cambiar esa situación. Se deslocalizó de su contexto territorial de 
origen, distinguiéndose como había hecho ya con el pañuelo blanco de las 
Madres y Abuelas, y llegó a otros escenarios sociales y culturales sin que el 
[ymJWlW	a	[u	[iOniÅKaLW	XMZLiM[Mn	[u[	[WXWZ\M[	WZiOinalM[�	)LMmn[	LM	[MZ	
parte constitutiva del repertorio visual de la marea verde, adquirió una po-
tencia simbólica integradora al condensar en un objeto fácilmente porta-
ble, transportable y reproducible a bajo costo, la exigencia por el derecho 
al aborto legal, seguro y gratuito en distintos países, incluido México, y un 
mismo mensaje: “Mi cuerpo, mi decisión”. 

Después de la primera votación en la Argentina durante junio de 
2018, en México se había lanzado la propuesta de generar una insignia 
equivalente al pañuelo verde. Esta iniciativa impulsada por grupos femi-
nistas, principalmente desde Twitter, intentó elegir un color y una fra-
se que representara los intereses por la legalización del aborto, pero las 

Imagen 7
Mi Cuerpo mi decisión. Marcha del 
#8A, 2019. Guadalajara, Jalisco. 
Foto: Arcelia Paz



130 Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 111-145

Karina Felitti y Rosario Ramírez Morales

propuestas –pañuelo blanco o dorado– no tuvieron tracción ni generaron 
iLMn\iÅKaKi~n	Mn\ZM	la[	u[uaZia[	a	mMnW[	a�n	LM	lW[	KWlMK\i^W[	WZOanibaLW[�	
Finalmente se decidió adoptar el pañuelo verde que, para ese momento, 
estaba ya instalado en el imaginario social como símbolo internacional 
por el aborto libre, seguro y gratuito.

La primera vez que tuvo presencia colectiva y masiva fue en el “Pa-
ñuelazo” de agosto de 2018, que respondió a un llamado internacional de 
apoyo a la multitud que se manifestaba en las calles de la Argentina mien-
tras la Cámara de Senadores debatía y votaba el proyecto.15 Las marchas 
se realizaron en distintas ciudades mexicanas y llevaron como estandarte 
la pañoleta verde, junto con mantas, camisetas de elaboración casera, es-
ténciles, calcomanías, todo con mensajes que exigían el aborto legal. La 
respuesta a esta convocatoria mostró que la marea verde había llegado a 
México para quedarse, que colectivos y mujeres – independientemente de 
[u	iLMn\iÅKaKi~n	KWmW	NMmini[\a[·	[M	[umaJan	a	la	M`iOMnKia	in\MZnaKiW-
nal	XWZ	la	ma\MZniLaL	MlMOiLa	a	KWnÅZmaJan	YuM	Ml	Xa}uMlW	^MZLM	[MZya	Ml	
estandarte de esta lucha.

Las discusiones sobre el aborto, aunque no eran nuevas, se avivaron 
en distintos espacios, incluyendo los académicos. Uno de los debates más 
controversiales fue el “Diálogo en torno al Derecho a Decidir” realizado 
en el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (itEso) 
en septiembre de 2018 en la ciudad de Guadalajara.16 El acto, organizado 
por la Sociedad de Alumnos de Relaciones Internacionales y la Sociedad 
de Alumnos de Gestión Pública y Políticas Globales de esta institución, 
convocó a expertas de organizaciones civiles (cladEm, girE y Católicas por 
el Derecho a Decidir) para dialogar sobre el tema del aborto, su legaliza-
ción y la situación en México. El cartel de difusión circuló por las redes 
sociales rápidamente y generó gran expectativa por el empuje del contex-
to y su sede: una universidad jesuita. La universidad recibió críticas en sus 
redes sociales por parte de grupos provida y padres y madres de familia, 
mientras que el Arzobispo de Guadalajara y presidente de la Conferencia 

15 Mariana Recamier (8 de agosto de 2018), “Mexicanas se movilizan para pedir aborto 
legal en Argentina”. Disponible en https://www.reporteindigo.com/reporte/mexica-
nas-se-movilizan-pedir-aborto-legal-en-argentina/ 
16 Véase itEso (26 de septiembre de 2018), Diálogo por el derecho a decidir. Disponible 
en https://www.youtube.com/watch?v=dJA-vXiZ5Ks.
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del Episcopado Mexicano, el Cardenal Francisco Robles Ortega, reiteró 
que se oponía al aborto y precisó que ese foro no contaba con la autori-
zación de la Iglesia.17 Con la presión recibida, la institución decidió, mo-
mentáneamente, cancelar el evento bajo el argumento de que no existían 
garantías de seguridad para su realización.18 Esto dio pie a movilizaciones 
estudiantiles en favor del diálogo dentro de la universidad e incluso se 
consideró realizar este diálogo en el Parque de la Revolución, en el centro 
de la ciudad. Finalmente, la institución accedió a que tuviese lugar en sus 
instalaciones, con un anuncio que usó el hashtag #itesoSÍdialoga,19 y abrió 
la invitación a alumnos, exalumnos y organizaciones. La reunión tuvo lu-
gar en el auditorio principal con un público que desbordó lo esperado y 
fue transmitida por streaming.20 El rector en turno, el sacerdote jesuita José 
Morales Orozco, en su mensaje de bienvenida aseguró que “el itEso está 
por la vida, está contra el aborto, pero antes que eso está a favor de la li-
bertad de conciencia... Nadie puede juzgar, sólo Dios”,21 mientras que en 
las redes, los alumnos y la sociedad en general celebraban el evento y la 
llegada de la marea verde a las instituciones académicas. En el streaming y 
en las múltiples publicaciones en las redes sociales, muchas mujeres y varo-

17 Véase Arquidiócesis de Monterrey (2 de octubre de 2018), “Cardenal Robles Ortega 
no autorizó evento a favor del aborto en el itEso”. Disponible en https://www.arqui-
diocesismty.org/arquimty/cardenal-robles-ortega-no-autorizo-evento-a-favor-del-abor-
to-en-el-iteso/
18 Ver itEso (25 de septiembre de 2018), “A la comunidad universitaria del #ITESO, so-
bre la suspensión del diálogo “Por el derecho a decidir” @alumnositeso @itesoegresados 
@Politicas_ITESO” [Actualización de estado en Twitter]. Disponible en https://twitter.
com/ITESO/status/1044734133099003905/photo/1
19 Ver itEso (2918, 26 de septiembre). “#itesoSÍdialoga El foro “El derecho a decidir” se 
llevará a cabo en el Auditorio Pedro Arrupe, sj, hoy, a las 4pm. #HablemosdePaz @Po-
liticas_ITESO @alumnositeso @itesoegresados” [Actualización de estado en Twitter]. 
Disponible en https://twitter.com/ITESO/status/1045017351610142721/photo/1
20 Véase Gabriela Castillo (27 de septiembre de 2018), “La larga y complicada historia 
de un foro sobre aborto en el ITESO”. Disponible en https://plumasatomicas.com/
noticias/mexico/aborto-foro-derecho-decidir-iteso/ 
21 Véase David Ramos (2 de octubre de 2018), “Arzobispo de Guadalajara a universi-
dad jesuita: No al aborto”. Disponible en https://www.aciprensa.com/noticias/arzobis-
po-de-guadalajara-a-universidad-jesuita-no-al-aborto-76005 
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nes usaron el pañuelo verde siguiendo el estilo de las activistas argentinas, 
pero también lo hicieron con camisetas, suéteres o accesorios del color 
an\M[	KWnWKiLW	KWmW	¹^MZLM	*MnM\\Wnº	a	aPWZa	iLMn\iÅKaLW	KWmW	¹^MZLM	
aborto” o “abortero”. 

Un segundo momento en el cual se hizo visible el pañuelo verde en 
México, y de manera totalmente contundente, fue el 28 de septiembre de 
2018 en el marco del Día de Acción Global por un Aborto Legal y Seguro. 
Al igual que en el Pañuelazo de agosto, esta marcha se realizó en la capital 
del país con una presencia multitudinaria. Las mujeres asistentes, en gru-
pos organizados, con amigas, sus parejas o por su propia cuenta, portaban 
ropa o accesorios color verde, entre los que se resaltaban los pañuelos 
verdes de factura casera, los de letras blancas impresas confeccionados por 
organizaciones de mujeres que los vendían a un precio que cubría sólo la 
compra del material y grandes mantas triangulares como la insignia que 
encabezaba la reunión y su trayecto por las calles. 

El color verde como distintivo en sus diferentes presentaciones y el 
pañuelo usado de distintas formas –en el cuello, en la muñeca, cubriendo 
la boca, etc.– causó la curiosidad de transeúntes que se iban encontrando 
con la marea verde mexicana. ¿Por qué ese pañuelo?, ¿qué frases tiene 
escritas?, ¿ahora por qué marchaban las mujeres? fueron preguntas que se 
escucharon varias veces en la caminata. Al ir encontrando las respuestas 
en las pintas del pañuelo y al escuchar las consignas –“Aborto sí, aborto 
no, eso lo decido yo” y “Saca tus rosarios de nuestros ovarios”– surgieron 
muestras tanto de apoyo como de rechazo. 

Imagen 8
Manta del 28S 2018. 
Parque Morelos, 
Guadalajara, México. 
Foto: Arcelia Paz.
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En el caso de Guadalajara, reconocida como la segunda ciudad más 
grande de México así como una de las más importantes en términos de 
la feligresía católica, el andar de la marea verde tuvo varios momentos de 
tensión que incluyeron abucheos y gritos por parte de varones en la calle, 
acoso y amenazas sobre “el delito” que se estaba promoviendo, la conde-
na del alma de las manifestantes, e incluso varios incidentes por parte de 
elementos de la policía municipal hacia las participantes.22

Con esta manifestación llevada a cabo a escala nacional y con su 
cobertura mediática, cada vez más personas, incluso fuera de los círculos 
activistas y feministas, comenzaron a relacionar el pañuelo verde con el 
movimiento por la legalización del aborto y sus implicaciones: la ges-
tación/maternidad por elección y el derecho a decidir sobre el propio 
cuerpo. El uso del pañuelo verde no sólo rebasó los límites territoriales 
YuM	lM	LiMZWn	WZiOMn�	[inW	lW[	lymi\M[	LM	lW[	OZuXW[	WZOanibaLW[	iLMn\iÅ-
cados como feministas. Esta lógica de ensamblaje,23 tal como la deno-
mina Álvarez (2019), congrega diversos actores individuales, colectivos 
y posicionamientos sociales, civiles y políticos, y es una manifestación 
de la movilidad característica de los feminismos actuales. El pañuelo 
y su uso condensaron no sólo la lucha por una causa que animaba el 
(re)ensamblaje de actores de diversa índole, sino que materializaron la 
solidaridad de la lucha feminista global. De esta manera, tanto el uso 

22 Claudia Altamirano (28 de septiembre de 2018), “La marea verde en la cdmx: mu-
jeres marchan por la legalización del aborto en México”, Animal Político. Disponible en 
https://www.animalpolitico.com/2018/09/marea-verde-mujeres-marcha-aborto/ y 
Carolina Gómez (29 de septiembre de 2018), “Aborto legal en todo el país, exigencia 
en la marcha de ayer”. La Jornada. Recuperado de https://www.jornada.com.mx/ul-
timas/2018/09/29/aborto-legal-en-todo-el-pais-exigencia-en-la-marcha-de-ayer-279.
html 
23 Siguiendo a esta autora, el ensamblaje “busca reforzar la relevancia de la agencia, del 
actuar, por medio del cual elementos heterogéneos son colocados en relación, simultá-
nMamMn\M	\Zan[NWZmnnLW[M�	\Zan[NWZmanLW	lW	YuM	lW[	ZM�nM	a�	al	Ånal�	\Zan[NWZmanLW	lW	
que los rodea” (Carvalho, 2018: 95-96, cfr. en Álvarez, 2019: 75). En este sentido, el ca-
rácter heterogéneo de la composición de las recientes manifestaciones sociales y activistas 
aparece como la marca de los feminismos contemporáneos; así, “los ensamblajes activis-
\a[	[uMlMn	ZMmWLMlaZ	a	ZM[iOniÅKaZ	la[	XZnK\iKa[	a	Li[KuZ[W[�	a[y	KWmW	lW[	XaZnmM\ZW[	LM	
los campos discursivos de acción” (Álvarez, 2019: 92).
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en colectivo como su circulación en lo cotidiano permitieron que este 
símbolo adquiriera sentido para aquellas que lo portaban, pero también 
sirvió como una campaña de concientización y difusión de una apuesta 
política que se hace evidente a partir de la materialidad del objeto. Y a su 
vez, siguiendo la propuesta de análisis de Algranti (2013) sobre las mer-
cancías religiosas, más allá de una geografía física en donde el pañuelo 
circuló de mano en mano, las imágenes y estrategias de activismo digital, 
ampliaron las zonas de pertenencia y la llegada del símbolo sin que fuera 
necesario compartir presencialmente el espacio. 

En la Argentina este ensamblaje también fue evidente en el Congre-
so, cuando representantes de distintos partidos políticos se unieron para 
reunir los votos necesarios para la aprobación de la ley y se mostraron en 
el debate, que se transmitía por diferentes medios, con el pañuelo verde 
en sus escaños o muñecas. En México el pañuelo adquirió otra visibili-
dad en los medios de comunicación gracias a su presencia en la Cámara 
de Senadores y de ese modo llegó a grupos sociales que no participan o 
siguen las redes sociales y tienen como principal vehículo de informa-
ción la televisión y la radio. El 7 de marzo de 2019, varios senadores 
colocaron en sus escaños el pañuelo verde, lo que provocó el enojo y el 
rechazo de Lilly Téllez, senadora de Sonora por el partido Movimiento 
de Regeneración Nacional, actualmente en el gobierno, quien confrontó 
a los senadores del partido Movimiento Ciudadano por haber colocado 
“un trapo verde” en su escaño sin su consentimiento. Al denominarlo así 
in\Mn\~	LM[KaliÅKaZ	Ml	[ymJWlW	al	a[WKiaZlW	a	un	MlMmMn\W	LM	LM[KaZ\M�	[in	
considerar que el trapo es también una herramienta de limpieza y de tra-
bajo de millones de mujeres. La versatilidad del emblema nuevamente se 

Imagen 9
Marcha del #8A, 2019. 
Guadalajara, México. 
Foto: Arcelia Paz
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XWnya	LM	maniÅM[\W�	-n	lW[	^iLMW[	a	nW\a[	YuM	KiZKulaZWn	XWZ	la	ZML	a	lW[	
medios de comunicación, se mostraba a la Senadora Téllez sosteniendo 
con rechazo el pañuelo y diciendo: 

Poner un trapo verde en mi escaño hace que otras mujeres y ciudadanos 
piensen que yo apoyo el aborto, cuando estoy en contra. Yo les pido que así 
como yo no voy a arrancarles un trapo verde del cuello, ustedes no vengan a 
XWnMZ	un	\ZaXW	^MZLM	a	mi	M[Ka}W	YuM	XaZa	my	[iOniÅKa	la	muMZ\M�	AW	ZMXZM-
sento a muchas personas que creemos que el aborto es un asesinato de una 
persona. Es más, a los senadores que están en contra del aborto los invito 
a que me apoyen a presentar algo igual a lo que hizo el congreso de Nuevo 
León, yo apoyo lo que hizo y felicito al congreso de Nuevo León.24

Este hecho, que circuló por varios días en la prensa y los medios en el 
ámbito nacional, habilitó el debate sobre el aborto legal y sobre el uso del 
pañuelo verde, llevándolo a otros públicos. Las reacciones que provocó 
su presencia en los escaños mostró que el actual partido en el poder y sus 
ZMXZM[Mn\an\M[	·YuM	[Wn	maaWZya	Mn	Ml	+WnOZM[W·	LMÅMnLMn	una	aOMnLa	
política conservadora con respecto a los derechos reproductivos –entre 
otros–, como observamos antes al referirnos a la ley aprobada en Nuevo 
León. Esta situación, sumada a las discusiones sobre el matrimonio iguali-
tario, entre otras, ha colocado nuevamente en la agenda pública y acadé-
mica la vigencia y el estado de la laicidad en México. 

a modo dE ciErrE 
El pañuelo verde que propuso como distintivo la Campaña Nacional por 
el Aborto Legal, Seguro y Gratuito en la Argentina es hoy un estandarte 
de la lucha feminista en la región y un signo de identificación capaz de 
despertar afectos y emociones diferenciados. Orgullo, seguridad, algara-
bía, temor, rechazo, ira, desprecio, son algunos de los sentimientos que se 
asocian a este símbolo, que pasó de un uso extraordinario y restringido a 
fechas específicas, un espacio corporal y un país, a multiplicar su presencia 
en la vida cotidiana, a usarse en diferentes partes del cuerpo, recorrer el 

24 Nación 321 (7 de marzo de 2019), “Lilly Téllez: yo creo que el aborto sí es el asesinato 
de una persona”. Disponible en https://www.nacion321.com/congreso/lily-tellez-yo-
creo-que-el-aborto-si-es-el-asesinato-de-una-persona 
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espacio atado a la correa de un bolso o maleta, quedar fijo en la reja de 
una ventana o el dispensador de cerveza artesanal en un bar, y sobre todo, 
a ser un símbolo viajero entre diferentes países. El pañuelo verde es una 
expresión pública y orgullosa de apoyo al aborto legal, manifiesta amor y 
sororidad cuando es un regalo, resulta una fuente de ingresos para quienes 
lo confeccionan y comercializan, señaliza confianza y seguridad cuando 
en la caminata nocturna en solitario lo encontramos en otra mochila, in-
digna cuando quien lo lleva no hace honor a la justicia social ni trabaja 
para hacer caer al patriarcado, y es un distintivo que preferimos disimular 
si anticipamos el acecho de la violencia sexista o si pensamos que resultará 
una barrera para comenzar una conversación que ayude a deconstruir 
estereotipos de género. 

Su uso extendido en los territorios nacionales, corporales, políticos 
y de género, clase y edad materializó el ensamblaje de una solidaridad 
feminista a niveles no imaginados. En un escenario de circulación global 
y transnacional de las consignas, desde “Ni Una Menos” a “MeToo”, que 
se apoyan en el poder de convocatoria y movilización de las redes sociales, 
el pañuelo verde –o la pañoleta verde, como se le llama en México– es un 
signo tangible y visible que pone en suspenso las discusiones en el interior 
del movimiento de temas como el sexo comercial, la pornografía, los privi-
legios de las mujeres blancas de clase media y posiciones segregacionistas 
respecto a la transexualidad. Este símbolo invita a la (re)articulación de di-
versos actores individuales y colectivos, y propone un margen de acuerdo 
y consenso sin negar particularidades ni silenciar las diferencias. 

Con una velocidad mayor que la que podía darse en los años 70 y 
80, cuando las viajeras llevaban y traían libros, revistas, ideas y debates, 
y las exiliadas argentinas se volvían feministas en México, un objeto de 
confección simple –clave para su éxito como emblema– se expande sin 
más límites que los impuestos por los grupos contrarios a la legalización, 
quienes a modo especular (re)crean su simbología (pañuelo celeste) y slo-
gans (No es No), exacerban lo plebiscitario y la idea de consenso; y en el 
caso de la Argentina, se insertan en los debates sobre historia reciente y 
derechos humanos. 

Los pañuelos son los elementos principales de la marea verde, la in-
signia que representa y sintetiza la lucha por los derechos humanos, los 
derechos reproductivos y la protección del Estado a las decisiones repro-
ductivas de las mujeres y las personas con capacidad de gestar. Se com-
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binan con accesorios verdes, violetas, el pañuelo naranja del Estado laico 
y el glitter que desde agosto de 2019 no es sólo verde, como lo mostró la 
presencia de la diamantina rosa en las movilizaciones en México en reac-
ción a la falta de respuesta de las autoridades a la violencia de género y el 
hecho que las propias fuerzas de seguridad sean las que atacan y violan a 
las mujeres.

El modo de llevar el pañuelo marca una pertenencia generacional, 
YuM	ZMÅMZM	a	la	ZMnW^aKi~n	LMl	NMmini[mW�	LM	nuM^a[	Wla[	YuM�	mn[	alln	LM	
la estética –y también a partir de ella–, han renovado la forma de hacer 
política desde los canales utilizados hasta el despliegue performático. Ver 
a las Madres de la Plaza de Mayo alzar el pañuelo verde, hablar con len-
OuaRM	inKlu[i^W	a	\WmaZ	la[	KallM[	[in	YuM	la	MLaL	[Ma	un	NZMnW	la[	KWnÅZma	
como antecesoras que siguen su agenda y al mismo tiempo se abren a 
nuevas necesidades, expresiones y movimientos. Desde esta posición ha-
KMn	KWnÆuiZ	la[	LMmanLa[	XWZ	Ml	aJWZ\W	lMOal�	la	Ru[\iKia	[WKial�	la	ZM[\i\u-
ción de la identidad de cada nieto/a apropiado/a, la cárcel común a cada 
OMnWKiLa	a	Ml	Ån	LM	la	ZMXZM[i~n	LM	la[	NuMZba[	LM	[MOuZiLaL	Mn	un	mi[mW	
acto, con un mismo símbolo, que cambia de color y de ubicación corporal 
XMZW	man\iMnM	a	LuXliKa	la	iLMn\iÅKaKi~n	XWly\iKa	a	aNMK\i^a	YuM	ZMKlama"	

Imagen 10
El pañuelo en la brillantineada tapatía. 
Guadalajara, México. 16 de agosto de 
2019. Foto: Arcelia Paz
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ni una muerta más a causa de un aborto clandestino ni violencia sexista y 
la soberanía corporal de todas las personas.
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cuautla 931: different ways to be a upper-middle-class catholic in 
mexico city 
Abstract: The present article sheds light on religious orientations inside an 
upper-middle-class Catholic family in Mexico City’s Hipódromo-Condesa 
neighborhood. The outcome of  ethnographic observation and in-depth 
interviews, information is presented in the form of  a free narrative that re-
^Mal[	\PZMM	LiffMZMn\	WZiMn\a\iWn["	KWn[MZ^a\i^M	+a\PWliKi[m#	\PM	[MaZKP	NWZ	
new experiences from within the ecclesiastic institution; and generational 
inÆMK\iWn	a[	inÆuMnKML	Ja	[WKial	[uZZWunLinO[�	all	KMn\MZML	Wn	a	LanamiK	
Catholic culture that interacts with the global church’s major trends as 
well as with increasing religious diversity in urban centers.  
Keywords: Catholicism, Catholic diversity, urban religiosities, religion in 
Mexico City.

primo2

Roberto nos abre las puertas de su casa y nos recibe –casi de inmedia-
to, antes de terminar de cruzar el pasillo de entrada– con una frase con-
tundente: “yo me formé con las monjas teresianas, de lo cual doy gracias a 
Dios, especialmente en estos tiempos en los que éste es el país de la bana-
lidad, de la frivolidad, de las tonterías, ya no hablemos de la corrupción, 
de la impunidad, de la desigualdad, del cinismo, de la injusticia, en fin. 
Vamos, pasen, les voy a enseñar mi hogar”.

Es sábado por la tarde. En un curso que tomé sobre arquitectura en 
las colonias Condesa e Hipódromo de México, intentando entender mejor 
la cuestión religiosa de este lugar que ahora estudio como contrapunto de 
otros trabajos sobre expresiones de fe populares,3 me encontré con Mathil-

2 La	ZMLaKKi~n�	XZM[Mn\aKi~n	a	KWn[\ZuKKi~n	LMl	XZWJlMma	KiMn\yÅKW	aYuy	\Za\aLW	nW	ZM[-
ponde a los cánones predominantes de la escritura académica de la actualidad. Por el 
contrario, se inspira y dialoga –sin nombrarlos explícitamente– con autores como Oscar 
Lewis (2011) o Luis González y González (1995), cuya obra pone especial énfasis en la 
XZWXuM[\a	naZZa\i^a	YuM�	a	 la	^Mb�	KWn[\ZuaM	Ml	aZOumMn\W	a	M[	ÅMl	a	 la[	WJ[MZ^aKiWnM[	
empíricas. No se trata de explicitar conceptos y citas, sino que todos estos desempeñen un 
papel de discreta presencia que no perturbe la lectura. Por eso se acude al pie de página 
XaZa	aJZiZ	W\Za[	Xi[\a[	ZMÆM`i^a[	a	M^WKaZ	a	lW[	au\WZM[	YuM	M[\nn	LM\Zn[	LM	la	in\MZXZM\a-
ción del dato y que pueden interesar a algunos lectores.
3 Particularmente mis trabajos en la colonia Ajusco (Suárez, 2012; 2015).
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de, una mujer de setenta y un años que vive en la Hipódromo hace casi 
medio siglo. Ella es originaria de San Luis Potosí, estudió tardíamente la 
licenciatura en Letras Hispánicas en la unam, pero nunca ejerció. Salió de 
San Luis a los once años, luego se fue a vivir a Orizaba (Veracruz), y a me-
diados de los sesenta se mudó a la ciudad de México con toda su familia. 
Casi inmediatamente conoció a su esposo, Roberto, en un mismo lugar de 
trabajo: el Banco Nacional de México. Pronto se casó y tuvo dos hijas que 
ahora tienen cuarenta y nueve y cuarenta y siete años, una casada, una 
divorciada. Es abuela de tres niños.

Roberto proviene de una numerosa familia michoacana muy religiosa, 
es unos años mayor que Mathilde, iba para sacerdote, incluso estuvo en el 
seminario y recibió una educación católica formal. Es abogado, dio clases 
durante varios años, pero ahora está jubilado y con la salud un poco dete-
riorada. Habla fuerte, escucha poco, se mueve lento, pero guarda lucidez 
y prestancia. Custodia la doxa católica con celo, va a misa regularmente y 
LMÅMnLM	[u	XW[iKi~n	ZMliOiW[a	KWn	MmXM}W	a	Mn\u[ia[mW�

Como una actividad más del curso que estoy tomando sobre estas 
colonias, Mathilde nos invita generosamente a su domicilio para conocer 
por dentro una familia típica del barrio. Vamos el pequeño grupo de cinco 
personas y somos conducidos por cada uno de los dormitorios. La casa es 
una construcción de dos pisos, blanca, sobria, con ventanas discretas de 
maLMZa	Åna	a	un	XMYuM}W	JalK~n	Mn	Ml	[MOunLW	Xi[W�	<WLW	mua	limXiW�	
armónico. Por dentro muy espacioso, con varios ambientes, muchas refor-
mas internas de acuerdo con las necesidades puntuales. Es un lugar con 
vida, acorde a cada una de las necesidades de sus dueños.

Los primeros cuadros de las paredes laterales de la entrada son un par 
de arcángeles coloniales, pero Mathilde insiste que a ella le gustan más los 
cuadros de parejas besándose, como los de Gustav Klimt. Al fondo, un 
aÅKPM	KWn	una	NZa[M	LM	[an\a	<MZM[a	LM	2M[�[	Mn	lM\Za	KuZ[i^a"	¹6aLa	\M	
turbe, nada te espante. Todo se pasa, Dios no se muda. La paciencia todo 
lo alcanza, quien a Dios tiene nada le falta: sólo Dios basta”. 

En el comedor hay una acuarela original, grande, de Jesucristo en 
la última cena, además de muebles de madera y un candelabro sobre un 
tejido de croché. En la sala se combinan cuadros religiosos con paisajes de 
Li[\in\W	\iXW#	muMJlM[	KWn	\aXiKM[	ÅnW[�	mM[i\a[	a	lW[	laLW[	KWn	aLWZnW[	LM	
porcelana, todo deja ver la estética de clase media alta típica de la zona. 
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Una pequeña mesa lateral alberga, como en vitrina, una colección de re-
lWRM[	an\iOuW[	KWn	LW[	Li[KZM\W[	ÆWZMZW[�	6aLa	M[\n	LM	mn[�4 

Pasamos a un solario interno que es el tránsito del espacio público de 
recepción de invitados formales hacia los microlugares de intimidad fami-
liar. Ahí las paredes tienen puras reproducciones –de poca calidad estética 
y comercial– de frases célebres o hasta graciosas que Roberto nos lee con 
ahínco, apoyado en una de sus sillas de plástico. Sobre la mesa de mármol 
hay un periódico del día y la revista Proceso de la semana. 

Alrededor de un mapamundi que ocupa la mayor parte de una pared 
lateral está Pablo Neruda. Cuenta Roberto que cuando daba clases, luego 
de haber sido crítico y haber mostrado la desgracia de este país, les regala-
Ja	a	[u[	M[\uLian\M[	una	KWXia	LM	M[\a	ZMÆM`i~n	LMl	XWM\a	KPilMnW	YuM	LiKM"	
“Y no hay en América, ni tal vez en el planeta, país de mayor profundidad 
humana que México y sus hombres. A través de sus aciertos humanos 
como a través de sus errores gigantescos, se ve la misma cadena, de vitali-
dad profunda, de inagotable historia, de germinación inacabable”. 

El premio Nobel comparte sus letras con pasajes bíblicos, algunos 
azulejos con mensajes en hebreo, una cruz, una placa de metal con el Sal-
mo 23 (22): “El señor es mi pastor, nada me falta”, y un pequeño encuadre 
con lo que sería una paradoja para alguien con la ambición intelectual de 
Roberto: “Si quieres tener días felices, hazte pendejo, no analices”.

Mientras vamos avanzando entre la cocina y la escalera, el dueño de 
casa nos cuenta de sus viajes, presume haber visitado los cinco continen-
tes. Nos conduce hacia su escritorio en la parte superior, donde alberga 
su biblioteca, “está llena de libros, ya no sabemos qué hacer con todo eso, 
aquí tengo la colección completa de la revista Proceso, quisiera venderla, 
que alguien la aproveche, pero no he encontrado a quién le interese”. 
+iMZ\W�	aPy	 \iMnM	LM[LM	alO�n	aÅKPM	LM	,iMOW	:iJMZa	Pa[\a	KuaLZW[	LMl	
Quijote, pasando por diplomas de estudios, enciclopedias, revistas, un es-
critorio antiguo, y una mesa para seis personas llena de papeles, plumas, 
recortes y libros abiertos.

4 A pesar de la complejidad del concepto de clase social, en este texto se usa la perspec-
tiva bourdieuana que entiende la clase como la combinación compleja de la posesión de 
distintos capitales (económico, simbólico, social, cultural) que juegan e interactúan en un 
campo determinado y generan estilos de vida particulares que se expresan de distintas 
maneras y que son observables (Bourdieu, 1979). 
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En el tránsito, los rincones especialmente cargados de contenido, más 
emocionales que intelectuales cobran importancia, y es Mathilde la que 
[M	MnKaZOa	LM	M`XliKaZlW[�	-l	LM[Kan[W	LM	lW[	M[KalWnM[	\iMnM	un	KZuKiÅRW	
pegado a la pared con una luz que alumbra desde lo alto que invita a un 
clima religioso. Las paredes enseñan muchas fotos de familia, pero el lugar 
XaZa	Ml	ZMKuMZLW	OZnÅKW	M[\n	ZM[MZ^aLW	Mn	Ml	KuaZ\W	KWn\iOuW	LMl	[MOunLW	
Xi[W�	-l	muZW	LMl	NWnLW	M[	LM	XuZa	maLMZa�	Mn	Ml	KMn\ZW	W\ZW	KZuKiÅRW	LM-
bajo de una claraboya de donde desciende la luz hacia un cómodo sofá 
para dos, habiendo iluminado antes al Nazareno. El muro lateral está ati-
borrado de pequeñas fotos bien enmarcadas –un poco más grandes que 
tamaño postal– con todos los personajes y episodios de la historia de la 
familia. Son imágenes a color, en blanco y negro, de estudio, posadas, na-
turales, amateurs o profesionales. El caso es que en todas ellas hay uno o dos 
personajes fundamentales para ellos, cada cuadro llegó en algún momento 
a esa pared y guarda una historia particular que podría ser contada en 
semanas de relato ininterrumpido. 

El dormitorio central, el último espacio de lo privado, tiene en la 
pared de la cama una imagen de una religiosa en posición de oración 
mirando hacia lo alto, con las manos cruzadas, en un marco de madera 
oscura tallada. La colección de libros de cabecera sella la opción religiosa 
de la pareja: tres biblias, un Nuevo Testamento, el Catecismo de la Iglesia 
Católica, la obra Teología de la perfección cristiana (de Antonio Royo) y dos 
diccionarios Larousse.

sEcundo

Semanas después de la primera visita colectiva, hago una cita con Ma-
thilde. Ahora sólo con ella para entender mejor su historia religiosa. En el 
transcurso de la conversación, en algún momento se incorpora su marido, 
y luego su hija, componiendo una polifonía con tres carriles distintos de la 
experiencia religiosa en el seno de una misma familia católica.

Mathilde se formó dentro de la Iglesia, como se dijo, primero en San 
Luis Potosí y luego en Orizaba: “la verdad es que siempre he sido católica, 
estudié en colegio católico, era católica, practicaba la religión, el catoli-
cismo”. Su padre nunca fue muy creyente, eventualmente iba a misa más 
por dar un ejemplo paternal que por convicción, “pero que fuera prac-
ticante-practicante, no”, asegura su hija. La madre, en cambio, sí estuvo 
más cercana a la Iglesia y promovió una formación religiosa de las niñas: 
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además de cumplir con los sacramentos al pie de la letra (bautizo, primera 
KWmuni~n�	KWnÅZmaKi~n�	MuKaZi[\ya��	M[\uLiaZWn	Mn	KWlMOiW[	Ka\~liKW[	aL-
ministrados por monjas en cada ciudad que vivieron. A pesar de eso, ella 
estuvo peleada con su progenitora y su adolescencia fue más bien de dis-
tancia, lo que se revirtió cuando se casó con Roberto, él sí “muy creyente, 
con un modo de vivir de un católico de deveras”, que la llevó por prácticas 
más estrictas.5 En su vida de fe personal, más allá de la direccionalidad re-
ligiosa del marido, ella no dejó sus búsquedas e inquietudes, construyendo 
su propio camino. 

Durante toda su vida Mathilde estuvo vinculada con la estructura 
eclesial, sea a través de los colegios o de las parroquias. Ha ido creciendo 
en su mirada religiosa hasta llegar, en la actualidad, a una “religión adulta, 
madura, que se basa en el estudio”. En efecto, en los distintos momentos 
su pretensión fue acercarse a “los más de avanzada, los curas adelantados” 
dentro de la Iglesia. Su exigencia hacia el clero también es cada vez más 
grande. Valora la explicación y la preparación de las autoridades: “siem-
pre busco las misas más avanzadas, a veces me tocan unos curitas tan mal 
preparados, que no toman con seriedad su sermón”. 

Antes, creía más en una religión basada “en la pura oración, en el ro-
sario, en ir a misa y tomar clases de la Biblia”, en cambio ahora se inclina 
por una religión “encarnada en la vida”. Su visión de Dios se transformó 
radicalmente; si antes lo percibía con miedo, como un juez repartidor de 
premios y castigos, lo que conlleva una deuda eterna por todo lo recibido 
por su bondad, luego lo descubrió no como justiciero, supo que “yo no ten-
go que pagar nada, Dios no va a estar de juez preguntándome cuánto me 
debes, cuánto me pagaste”. Incluso en la actualidad su idea de Dios se acer-
Ka	mn[	a	lW	PWly[\iKW�	a	M[	una	ZMÆM`i~n	Mn	KuZ[W�	Mn	LuLa�	nW	LWOmn\iKa"	

5 Se debe poner atención a la expresión “católico de deveras”. En varios relatos de cre-
yentes, particularmente en ámbitos populares, aparece un giro semántico importante en 
la dupla “católico-católico” vs. “creyente” o “católico pero no tanto” (Suárez, 2015: 199; 
Suárez, 2011); esta operación permite un tipo de pertenencia a la institución de manera 
mn[	ÆM`iJlM�	nMOWKiaJlM�	-n	M[\M	\M`\W�	5a\PilLM�	YuM	[M	MnKuMn\Za	Mn	una	M[Kala	[WKial-
mente más elevada (respecto de los otros estudios), considera a su marido un “católico de 
deveras”, y ella se coloca en otra posición, dentro del propio catolicismo. Sin cuestionar 
[u	KWmXZWmi[W	MKlM[ial�	 [y	 iLMn\iÅKa	LiNMZMn\M[	 Zu\a[	XaZa	man\MnMZ	 la	 ZMlaKi~n	KWn	 la	
Iglesia. 
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A veces me confundo y digo, ¿verdaderamente habrá un ser superior o yo 
soy parte de ese Dios que somos todos? Ahora, ya de vieja, me han venido 
nuevas inquietudes. Cuando leo la Biblia y dice que Dios nos hizo a imagen 
y semejanza suya, pues yo creo que somos una célula de ese Dios. Yo así me 
considero, soy parte de Dios, y por eso tengo que respetar al otro, porque es 
igual que yo. Por eso Dios está en todas partes, siento su presencia en la natu-
raleza, en la familia. Nosotros somos parte de él, nos adherimos a esa fuerza, 
a ese ser supremo...  Han cambiado mucho mis creencias, mi ideología. 

En algunos de los cursos que tomó, un sacerdote le decía que al leer 
la Biblia no debía aferrarse a los personajes sino al mensaje. Ella quedó 
espantada pensando qué sucedería si todo lo que aprendió de niña fuera 
falso, que los profetas no existieron, pero el profesor le explicaba que poco 
importa la existencia “real” de tal o cual personaje, “lo que interesa es que 
te cuenta una historia para que sea la historia de tu vida, para que la tomes 
de ejemplo de vida”.  En otra ocasión, en una clase de Biblia ofrecida por 
los dominicos, volvió a matizar el mito de que todos venimos de Adán y 
Eva, o de que existió el Arca de Noé: “ya no me tomo todo así a pie junti-
llas, la Biblia está escrita para ser interpretada, ahí se habla entre líneas”. 
En suma, otra vez, “una religión más encarnada en la vida”.

Su relación con los sacramentos y con una parte de la formalidad 
MKlM[ial	nW	[M	Pa	mWLiÅKaLW	[u[\anKialmMn\M�	¹[y	KZMW	ÅMlmMn\M	Mn	lW[	[a-
cramentos, en la gracia especial de cada uno de ellos, eso nadie me lo 
quita”. Reza diariamente, va a misa los domingos, comulga una vez al 
mM[�	PMZW	\WLW	Mn	un	Klima	LM	ZMin\MZXZM\aKi~n	a	KZy\iKa�	;M	KWnÅM[a	XWKW�	
“y no para que Dios me perdone, ya dejé de creer en eso, me volví muy 
light, como dice mi marido, creo que hay cosas que no son importantes por 
las cuales confesarte. Antes pensaba que no ir a misa una vez era pecado 
mortal, ahora digo que el pecado mortal es cuando eres injusta con el que 
trabaja contigo, o cuando le estás robando a tus trabajadores”.

El tema de lo moral y la sexualidad, que es innegociable por parte de 
las autoridades religiosas, es digerido de otra manera por Mathilde. Cuen-
ta que luego de que tuvo sus hijas, conversó seriamente con su marido. 
Su contexto era desfavorable porque “aquí los varones son muy machos y 
creen que tienen que tener muchos hijos”. Sus hermanas sufrieron rega-
ños horribles, incluso una vez, cuando una de ellas quería comulgar, se le 
ocurrió decir que estaba tomando anticonceptivos y el sacerdote le negó la 
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comunión. Ella resolvió el tema en el ámbito privado con su marido, que 
le dijo: “ése es un problema de la familia, es tuyo, mío y de Dios, nadie se 
va a meter; la paternidad la decidimos nosotros, sea con uso de píldoras, 
no teniendo relaciones o como sea, es un problema nada más tuyo, mío y 
del de arriba”. Con el aborto sucedió algo similar. Durante mucho tiempo 
era tajante, pero luego tuvo “contacto con la realidad, con la gente más 
necesitada” a través de varias misiones, y pudo ver que hay ocasiones en 
las que sería mucho mejor que algunas madres hubieran podido acudir al 
aborto. “Yo jamás lo haría, pero ya no puedo juzgar”.

Como creyente “inquieta, buscadora, de avanzada y estudiosa”, ha 
probado, siempre bajo el manto eclesial, algunas experiencias alternativas. 
En el marco de un taller de oración con los carmelitas, conoció a un cura 
que proponía el rezo del “Padre Nuestro con el cuerpo, para eso utilizaba 
la técnica del budismo, la respiración, la oración y las sabidurías orienta-
les”. Incluso en muchas ocasiones se ha hecho leer la suerte en la mano, 
café, tabaco sin ningún problema. 

Su relación con la religiosidad popular ha sido siempre distante, pro-
pia de su origen de clase. “Yo nunca tuve la costumbre del altar de muer-
tos, eso es indígena, combinado con lo católico, pero era de origen indí-
gena, yo no tuve relación con eso, aunque ahora que estoy estudiando 
antropología encuentro cosas muy bonitas en las religiones de los pueblos 
indígenas”. Lo propio con la Virgen de Guadalupe. Cuenta que “para 
mí era una Virgen cualquiera, hasta que una vez estuvo hospedada una 
monja italiana, de esas que tienen mucha apertura, muy ecuménica, y ella 
iba a la Villa y decía ‘es que la Virgen los escogió a ustedes para quedarse’. 
Después de eso, al ver que ella estaba tan interesada, yo me metí a antro-
pología y estudié las religiones, la espiritualidad prehispánica, y ahora sé 
que es hermosísima”. Así, su acercamiento a Guadalupe viene más por la 
invitación de la religiosa que por un acto de fe, y su resolución reposa en 
el conocimiento universitario y menos en la práctica: “me di cuenta que 
hacer apariciones y todo eso fue una astucia de los españoles para poder 
evangelizar más al indígena; pero lo que importa, el verdadero milagro, no 
es tanto la aparición de la Virgen sino el surgimiento de la raza mexicana 
de los españoles y de los indígenas”.

Mientras Mathilde concluye diciendo de sí misma “yo siempre he sido 
una persona muy inquieta, así me considero, he andado siempre en un plan 
de mucha búsqueda”, se incorpora Roberto a la sala y a la conversación. 
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Cuando le explico al marido el contenido de la tertulia, él subraya que 
es un hombre de fe, un católico convencido que tiene una religión fuerte, 
intensa y que desde niño estuvo muy pegado a la Iglesia. “Yo iba a misa 
diario, luego cada semana porque estoy enfermo, pero si pudiera iría to-
dos los días a la parroquia. Yo soy un hombre de fe”. Se queja de que los 
vecinos no participan en la vida de la parroquia, que hay una religión light 
que todos siguen, “la gente ya no va a la iglesia, han venido a vivir tantos 
jóvenes a la colonia… ya no es como antes”. 

Roberto, como abogado jubilado, es una persona de leyes, cree en 
ellas: “la ley es la ley, sin la ley no podemos vivir”. Pero considera que la 
moral, el dogma, la Biblia y la Iglesia deben estar en la base de todo. Su 
XZWXuM[\a	XWly\iKa�	XMLaO~OiKa	a	^i\al�	M[	OuaZLaZ	ÅLMliLaL	al	-^anOMliW�	a	
“predicar con la palabra, con el ejemplo”. Mientras habla, se enciende el 
ánimo y sube el tono de voz, toma un libro que tiene en las manos y nos 
lee un extracto: 

Hay una progresiva degradación de la sociedad, para mucha gente Cristo ya 
no tiene ninguna relevancia en sus vidas, hay ignorancia de la fe cristiana, no 
se siguen sus enseñanzas y hay alejamiento de la Iglesia, no hay tiempo para 
Dios, no hay práctica religiosa, no hay oración, sacramentos, misa; falta de 
evidencia del amor cristiano al prójimo, la secularización se extiende, traba-
jar, vivir bien, tener cosas, divertirse es lo único que importa en la vida. No 
Paa	[uÅKiMn\M[	OZuXW[	LM	aXW[\WlaLW	YuM	[Man	\M[\imWniW	LM	+Zi[\W	a	MLuKa-
ción en la fe, la práctica religiosa ha disminuido mucho, hay deterioro moral 
creciente, desintegración familiar, desenfreno sexual, egoísmo desbordado, 
falta de honradez, corrupción, inseguridad y violencia…

Luego toma otro libro e insiste, leyendo en voz alta otro pasaje: 

El problema es la cultura individualista que se está viviendo frente al concep-
to de familia. El individuo, el yo opuesto al grupo. En lugar del amor, reina 
el consumismo, el estrés en lugar de la vida ordenada y armónica, las revistas 
del corazón en lugar de los libros, todo eso envuelto por la televisión, a través 
de la cual se adquiere muy poca cultura… En los últimos años ha empezado 
a triunfar el consumo psicológico, encadenado a cultivar el narcisismo, los 
horóscopos, la opinión del psiquiatra o el psicoanalista.
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El dramático diagnóstico de nuestro tiempo construido desde distintas 
NuMn\M[	·a		ZM\WmaLW	ÅMlmMn\M	XWZ	:WJMZ\W·	M[	la	KWn[MKuMnKia	LMl	alMRa-
miento de la gente del catolicismo. La solución está en volver a la Iglesia, 
a las Escrituras: “lo que quedó en los Evangelios, lo escrito de la vida de 
Jesús es muy completo, abarca todos los ámbitos y todos los tiempos”. La 
salida es “poner la vida en el Evangelio, y así se cambia el mundo”.

La pareja se debate en las discusiones propias que dejan ver sus di-
ferencias, ella lo interrumpe, él responde con violencia: “¡no confundas, 
déjame acabar!”, ella revira dirigiéndose a mí: “ves, ahí diferimos mucho, 
aW	LiÅMZW	muKPW	LM	ul	Mn	M[M	[Mn\iLW�	ul	KWmW	JuMn	aJWOaLW�	\WLW	M[	la	lMa	
y el orden y lo que manda la Santa Madre Iglesia”, y entonces atraviesa 
la sala la hija, Claudia, de 47 años (nació en 1970), que está de paso antes 
de ir a buscar a sus niñas a la escuela. Se interesa en la conversación y se 
in^WluKZa	ZnXiLamMn\M�	ÅnalmMn\M	M[\n	Mn	unW	LM	lW[	\an\W[	MXi[WLiW[	LM	
desencuentros religioso-argumentativos que ha vivido desde hace años. 

Claudia creció en colegios católicos, vivió prácticamente toda su vida 
en el corazón de la ciudad de México, estudió en una universidad privada 
y trabaja en una empresa. Su marcado acento es un sello de su trayectoria 
de clase. Recibió todos los sacramentos, se considera globalmente creyen-
te, pero toma distancia marcada de su padre y la doctrina: “yo soy más de 
servir al prójimo que servir a la ley”, subraya mirando a Roberto, “estoy 
bautizada, católica apostólica y romana, pero estoy muy en contra de lo 
que dice la Iglesia”. De hecho, es divorciada y se volvió a casar, así que si 
fuera muy estricta, diría que está viviendo en pecado, aunque “a mí eso de 
comulgar nunca me importó”. Le encanta probar otras ofertas místicas, 
LM[LM	PaKMZ[M	lMMZ	la	manW	Pa[\a	\MnMZ	una	KaZ\a	a[\Zal	�aÅZma	YuM	la	\iMnM	
y la guarda con cuidado). 

En esa dirección, hace unos años Claudia entró en contacto con un 
grupo místico de estudio de la escatología con quienes se reunía formal-
mente una vez por semana; ahí conoció un maestro que la marcó y apren-
dió otras cosas de la experiencia espiritual: 

El maestro nos ha enseñado que nosotros somos una partícula de Dios. Ser 
una	XaZ\yKula	 [iOniÅKa	YuM	aW	 [Wa	,iW[	 KWnmiOW	mi[ma�	6W	M[	una	XW[i-
ción de soberbia, sino de fuerza. Ahora sé que la fuerza no está afuera, está 
conmigo, yo la tengo. En la vida somos individuos y cada quien decide su 
vida, somos responsables de nuestro destino. La religión católica nos dice 
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que venimos a sufrir, a padecer, que hay que ganarse el pan con el sudor de 
la frente, pero yo no estoy de acuerdo. La vida es más sencilla, más libre, más 
fácil si la pensamos de otra manera. Para nosotros el número uno es Jesucris-
to, no la Iglesia. Amo repetir una frase que decíamos en el grupo: “yo soy 
mMn\M�	aW	[Wa	̂ iLa�	[Wa	au\W[uÅKiMn\M�	[Wa	au\W[u[\Mn\aJlM#	Ramn[	mM	aNMK\an	
las condiciones externas, las personas o las cosas, todo depende de lo que yo 
interprete de ellas. Nada me va a afectar negativamente”. Ese pensamiento, 
esa experiencia de vida –más que una religión– la aplicaron muchos, entre 
ellos Gandhi y Mandela.

Le pregunto: “¿y te sigues considerando católica?”. “Pues sí –dice, 
dudando–, aunque desde hace mucho tiempo yo ya estaba excomulgada 
porque soy divorciada y me volví a casar, ya no podría comulgar en públi-
co…” Reviro: “¿tu religión es…?” “No sabría decirte, vengo de tradición 
católica, pero a estas alturas ya no sé…”, concluye.

tErtio

En Cuautla 931 conviven tres formas religiosas diferentes que comparten 
una raíz común.6 La septuagenaria pareja nació a principios de la década 
LMl	KuaZMn\a�	amJW[	Mn	M[\aLW[	LM	la	:MX�JliKa�	jl	XZW^iMnM	LM	un	nmJi-
to rural michoacano especialmente católico. Su socialización religiosa fue 
pegada a la estructura eclesial, de la cual no se alejó en ningún momento 
de su vida. Incluso hoy, cuando está deteriorado de salud física y mental, 
todo su esfuerzo continúa en el cumplimiento de sus deberes de fe. No sólo 

6	-n	Ml	LWKumMn\W	[M	u\iliba	LMliJMZaLamMn\M	a	KWn	ÅnM[	M`XW[i\i^W[	lW[	\uZminW[	¹ma-
neras”, “formas” y “orientaciones” como sinónimos. La fuente teórica está en la concep-
tualización sobre las lógicas de acción elaborada por los sociólogos belgas Jean-Pierre 
Hiernaux y Jean Remy en los 70 en la Universidad Católica de Lovaina. Remy evoca la 
existencia de “un mito interiorizado de donde deriva, para el locutor, un repertorio de 
referentes para su vida cotidiana que le da una capacidad de interpretación y táctica” 
(Remy, 2008: 59). En otros documentos se habla de un “modelo cultural” como el con-
junto de contenidos que constituyen un sistema de sentido que permite a los locutores 
tener “una manera típica de ver las cosas y una manera particular de actuar” (Hiernaux, 
�! 2"	����	-[XMKyÅKamMn\M	Mn	lW	ZMliOiW[W�	lW[	mWLMlW[	Kul\uZalM[	[M	maniÅM[\an	Mn	¹NWZ-
mas” u “orientaciones” religiosas de los creyentes (Remy, Hiernaux y Servais, 1975), que 
son a las que se hace referencia en este texto.
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ha recibido los sacramentos en tiempo y forma, sino que se proyectó hacia 
el sacerdocio. Cuando optó por la vida matrimonial, lo hizo de acuerdo 
con los protocolos católicos, formó una familia muy cercana a la Iglesia. 
Su vida profesional reforzó sus convicciones. Se hizo abogado y profesor, 
estudioso de las leyes y promotor de saberes. Se muestra inquieto por la 
realidad social, angustiado por la laxitud de las conciencias, por el retroce-
so de la importancia del dogma.

La trayectoria de Mathilde, aunque similar, tiene algunas diferencias. 
Si bien sus padres eran globalmente católicos, él lo era por inercia –con-
ÅM[a	YuM	Mn	Ml	NWnLW	MZa	a\MW·�	a	Mlla�	aunYuM	mn[	NWZmal�	KPWKaJa	ZMOu-
larmente con la hija, especialmente al llegar a la adolescencia. Vivieron en 
pequeñas urbes con relativo dinamismo, una lógica menos ranchera que 
la de Roberto y tendencialmente más urbana y diversa, lo que fue constru-
yendo un catolicismo con mayor disposición a escuchar otras voces. Pero 
ambos se hicieron adultos, padres y profesionales en el tránsito a la ciudad, 
en los sesenta, donde vivieron como clase media alta bien acomodada, con 
LW[	PiRa[	a	OWbanLW	lW[	JMnMÅKiW[	LM	[u	XW[iKi~n�	

A la pareja le tocó, primero –y con las tensiones heredadas de la déca-
da de los 20 que se expresó en la Guerra Cristera ocurrida en zonas muy 
cercanas a las suyas– el lanzamiento de una pastoral social que, en toda 
)muZiKa	La\ina�	XZWmW^i~	in[\anKia[	LM	aKWOiLa	a	XaZ\iKiXaKi~n	LM	ÅMlM[	
como la Acción Católica, cuyo auge fue entre los años cuarenta y cincuenta 
del siglo pasado. Vivieron luego los intensos años de transición de la Iglesia, 
desde el aggiornamento	YuM	[iOniÅK~	Ml	+WnKiliW	>a\iKanW	11	·YuM	lM[	llMO~		
cuando ellos eran universitarios– hasta las posturas más radicales, con 
NuMZ\M	inÆuMnKia	Mn	5u`iKW�	KWmW	la	<MWlWOya	LM	la	LiJMZaKi~n�	la	ZMuni~n	
del cElam en Medellín en 1968 o la pastoral de Sergio Méndez Arceo en 
Cuernavaca. Pero en lugar de seguir la ruta de un amplio sector de familias 
católicas que se convirtieron en promotoras de los nuevos aires vaticanos 
en México –papel que desempeñó de manera ejemplar José Álvarez Icaza, 
miembro con su esposa del Movimiento Familiar Cristiano, fundador del 
Centro Nacional de Comunicación Social y activo militante de agrupacio-
nes de izquierda–, Roberto y Mathilde siguieron cada uno una ruta distinta 
LMn\ZW	LM	la	1OlM[ia�	jl	[M	in[KZiJM	Mn	la	\ZaLiKi~n	LMl	Ka\WliKi[mW	LWOmn\iKW�	
conservador, muy sensible todavía al discurso pre- Vaticano II, con miedo 
a la sociedad y su desarrollo, al ateísmo y al comunismo, y la promoción 
de una vuelta a los valores y dogmas más fundamentales como mecanismo 
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para evitar la hecatombe social y eclesial. Sin acercarse a posiciones de 
ruptura como el movimiento del francés monseñor Marcel Lefebvre –no 
hay que olvidar que la escisión lefebvrista tiene sus adeptos en México –, 
Roberto de alguna manera encarna la ola que luego, décadas después, se 
instalara en Roma con el papado de Benedicto XVI en el 2005.7 

Mathilde es una buscadora católica ecléctica, con sensibilidad para la 
literatura, que estudia en la universidad pública, experimenta nuevas ex-
presiones siempre cercana a la Iglesia. Pero su empeño constante es seguir 
a “los de avanzada”, a los jesuitas, a los dominicos, los que tienen otra ma-
nera de entender la vida religiosa. Su proceso la lleva a matizar sus propias 
posiciones incluso apartándose del mandato católico –por ejemplo, en su 
relación con el uso de anticonceptivos–, pero incluso llega a cuestionar 
uno de los bastiones de la doctrina como es la lucha contra la despenali-
zación del aborto. En esa misma dirección, su idea de Dios vinculada con 
Ml	Ka[\iOW�	Ml	LiaJlW�	Ml	inÅMZnW�	Ml	XMKaLW�	\Zan[i\a	·a	M`XliKi\a	[in	\aXuRW[	
sus dudas y cuestionamientos– hacia una forma de colectividad y partici-
pación de todos en la divinidad. Es también esa apertura la que le permite 
atravesar por las religiosidades orientales, el yoga y hasta prácticas de adi-
vinación.8 De algún modo, parte de su manera de vivir la fe se acerca más 
al espíritu del papado de Francisco iniciado el 2013. 

7 En términos teóricos, para el análisis de las trayectorias de Roberto y Mathilde se acude 
a la tipología elaborada por Hiernaux y Ganty (1977) y Hiernaux y Remy (1978) en la 
Kual	[M	iLMn\iÅKan	Kua\ZW	mWLMlW[	LM	Ka\WliKi[mW	Mn	RuMOW"	Ml	\ZaLiKiWnal	a[Ku\iKW�	Ml	XZW-
mocional, el carismático y el sociopolítico. Como se puede ver en el análisis, el caso aquí 
analizado transita entre los distintos modelos teóricos al interior de un núcleo familiar 
XMZW	Mn	Ml	maZKW	LM	la	M[XMKiÅKiLaL	LMl	Ka\WliKi[mW	mM`iKanW	M`XliKaLW	XWZ	*lanKaZ\M	
(2010; 2018) y De la Torre (2006). 
8 El término “buscador espiritual” fue acuñado por Carlos Garma en un libro que lleva 
precisamente ese título, pero el autor se refería a la conversión hacia el pentecostalismo 
en ámbitos populares, particularmente Iztapalapa (2004). En un trabajo posterior (Gar-
ma, 2018), el antropólogo amplía el concepto para estudiar la “movilidad religiosa” en 
diferentes ámbitos, mostrando que su pertinencia va más allá del mundo pentecostal. Es 
en esa discusión que De la Torre (2011) caracteriza a los “creyentes nómadas” que están 
en el corazón de la religiosidad mexicana actual. Aquí utilizo la expresión precisamente 
buscando expandir esa experiencia y mostrar que, también en el catolicismo urbano de 
elite, hay rasgos de lo estudiado por Garma y De la Torre. 
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Con su hija Claudia la historia es otra. Ella nace en 1970, sigue una 
formación religiosa formal y parroquial en la Iglesia. Toda su vida se des-
envuelve en la colonia Hipódromo, que se caracteriza históricamente por 
ser un puntal en la implantación de un estilo de vida urbano “moderno”,9 
con muchos extranjeros, alto nivel de escolaridad universitaria, gran por-
centaje de adultos jóvenes, elevado índice de desarrollo social, innova-
ciones en la organización territorial y los formatos de comportamiento 
público.10 Como era previsible, estudia en una universidad privada, luego 
se inserta con relativo éxito en el mercado laboral, se casa por la Iglesia e 
independiza, tiene hijos, se divorcia. Sensible a la espiritualidad construi-
La	LM[LM	Ka[a�	^i^M	una	 inÆM`i~n	a	M[	 [MLuKiLa	XWZ	una	 NWZma	ZMliOiW[a	
informal desinstitucionalizada que le brinda respuestas y que satisface sus 
necesidades de fe, articulando su individualidad, su sentido del esfuerzo, 
el trabajo y el éxito, y su idea general de lo divino. Sin culpas, con fe; 
sin dogmas, con acción en la vida diaria: “el prójimo, no la ley”. Si bien 
Claudia subraya la diferencia con su padre, su propuesta no es de ruptura 
radical con lo aprendido en el hogar, más bien es una manera de tocar las 
fronteras, abrirlas, sin buscar una nueva empresa religiosa.11

La familia aquí analizada es una pequeña muestra de la convivencia 
de distintas orientaciones dentro del catolicismo mexicano urbano de cla-
se media alta. Hay que subrayar que el tono de clase permea a todos de 
manera contundente, en todo el hogar no hay una imagen de un santo 
que merezca una vela, sí muchos cuadros, palabras, biblias, libros, cruci-
ÅRW[�	mMn[aRM[�	XMZW	nW	imnOMnM[	LM	^MnMZaKi~n�	La	ZMliOiW[iLaL	XWXulaZ	
simplemente no atraviesa por ahí. Entre los padres las dos orientaciones 
son el resultado de una evolución generacional y el eco de las grandes dis-

9 Como bien lo describe Tavares (1999).
10 El índice de Desarrollo Social de la Ciudad de México del 2011 situaba a la Condesa 
en el rango más alto (Evalúa D.F.). La población es mayoritariamente joven y adulta 
(65%), con título universitario (62%, y 15% con posgrado), remuneración mensual por 
MnKima	LMl	XZWmMLiW	LM	la	KiuLaL�	 2	LM	XMZ[Wnal	WKuXaLW�	�,a\W[	LM	la	7ÅKina	^iZ-
tual de información económica de la ciudad de México, http://www.ovie.sedecodf.gob.
mx/OVIEWEB/#!, consultado el 19 de abril del 2019)
11 Globalmente, Claudia se acerca más a la corriente del new age en sus premisas básicas, 
M`XliKaLa[	Mn	la	ZMÆM`i~n	LM	+Zi[\ina	/u\iuZZMb	�2�� ��	XMZW	KWn	un	NuMZ\M	aKMn\W	MmXZM-
sarial e individual.
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cusiones del catolicismo mundial; la distancia mayor la introduce la hija 
con una fractura –que no quiebre– etaria. En todo caso, lo que se deja ver 
es la posibilidad de convivencia, con tensiones y diferencias, de diversas 
maneras de vivir la fe que permite la Iglesia católica.

La casa en la que la familia radica hace casi medio siglo es una síntesis 
que expresa la fe y la clase social. Sus cuadros, sus mensajes, sus adornos, 
la disposición de sus espacios son la condensación de la forma de creer y 
del estilo de vida construidos con empeño por largos años.12 

quarto

Nos sucede a menudo a los sociólogos –o al menos a quienes nos empe-
ñamos en construir conocimiento a través de la palabra del otro– que 
aquellos a quienes entrevistamos tengan una profunda desconfianza, o 
simplemente falta de interés, por lo que estamos haciendo. Alguna vez 
mientras interactuaba con creyentes en el ámbito rural guanajuatense, 
un campesino me recriminó: “¿para qué tanto investigan ustedes? ¡Se me 
hace que no es para el Santo!”

En Cuautla # 931, cuando empiezo el intercambio con Roberto, me 
pone la pregunta directa: “sus cuestionamientos y preguntas, ¿tienen al-
O�n	Ån'º�	9uinKM	minu\W[	mn[	\aZLM	^uMl^M	¹§a	M[\W	XaZa	Yuiun	M['	§XaZa	
qué ese trabajo?”. Le explico que soy investigador, que estoy haciendo un 
estudio sobre las orientaciones religiosas en la ciudad de México, y que 
me interesa mucho lo que me puedan contar porque su familia tuvo una 
historia intensa cercana al catolicismo. 

Creo ser convincente en mi parlamento y sigue el largo intercambio, 
XMZW	an\M[	LM	iZmM�	aa	al	Ånal	LM	la	Mn\ZM^i[\a�	XaZaLW[	ul�	[u	M[XW[a�	[u	
hija y yo en el mismo pasillo en el cual nos recibió unos meses atrás con el 

12 En lo que a la estrategia metodológica corresponde, lo hasta aquí expuesto combina y 
reinterpreta libremente cuatro tradiciones distintas: el método de análisis estructural de 
contenido, que pretende extraer los esquemas de sentido de los agentes (Hiernaux, 1995); 
Ml	annli[i[	JiWOZnÅKW	LM[aZZWllaLW	XWZ	,iLiMZ	,MmabivZM	a	+lauLM	,uJaZ	��!!��#	Ml	Xa-
radigma del transcurso de vida como lo expone Christian Lalive d’Epinay (2005), y la 
etnografía experimental (Wacquant, 2006; 2009). Asimismo, siguiendo la recomendación 
de Auyero, traté de evitar lo más posible “la estéril división entre teoría e investigación 
empírica” (Auyero, 2001: 34), concentrándome más en exponer y explicar el dato que 
develando el marco teórico y la estrategia metodológica. 
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grupo que lo visitamos aquella tarde de sábado, me despide muy amable-
mente con una última pregunta: “¿qué religión tienes tú?”. Es la pregunta 
más difícil para un sociólogo de la religión, tardo en responder, esquivo y 
me refugio en el argumento al que acudo en estos casos: “no sabría decirle, 
vengo de tradición católica, pero ya no sé. Me encargo más de observar 
a los demás que de ponerme ese cuestionamiento a mí mismo”.13 Insiste: 
“¿quién te encargó esto?”, yo vuelvo: “es para la universidad, para una 
investigación”. “¿Seguro? Te voy a creer por esta vez”, concluye.
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Resumen: Este trabajo tiene por objeto reflexionar sobre las características es-
pecíficas de los delitos violentos en los que participan las adolescentes en México. 
Se basa en un estudio que incluyó realizar 730 entrevistas a adolescentes, hom-
bres y mujeres, privados de su libertad en 17 estados de la República. La pregun-
ta que motivó dicho estudio fue: ¿existe alguna relación entre las condiciones de 
vulnerabilidad que experimentaron los y las adolescentes en su primera infancia 
(Adverse Child Experiences) y los delitos violentos que cometieron? En este trabajo 
citamos los testimonios de nueve mujeres adolescentes que permiten analizar los 
rasgos que distinguen las conductas violentas en las que ellas participan. 
Palabras claves: mujeres, adolescentes, violencia, delincuencia, vulnerabilidad.

adolescent women who commit violent crimes in mexico

Abstract: The purpose of  this work is to reflect on the specific characteristics of  
violent crimes in which adolescents in Mexico participate. It is based on a study 
that included conducting 730 interviews with adolescents, men and women, de-
tained in 17 states of  the Republic. The question that motivated this study was: 
is there a relationship between the conditions of  vulnerability experienced by 
teenagers in their early childhood (Adverse Child Experiences) and the violent 
crimes they committed? In this work we cite the testimonies of  nine adolescent 
women that allow the analysis of  the traits that distinguish the violent behaviors 
in which they participate.
Key words: women, adolescents/teens, violence, crime, vulnerability.
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vulnErabilidad y violEncia

Este trabajo se basa en un estudio que llevamos a cabo en 2016 
acerca de la problemática que enfrentan y las circunstancias que antece-
dieron a la comisión de delitos violentos por parte de adolescentes varones 
y mujeres que están privados de su libertad en México (Azaola, 2017). 
No obstante que nuestro objetivo en este trabajo consiste en analizar los 
rasgos que distinguen los delitos cometidos por las mujeres, previamente 
nos referiremos de manera sucinta al planteamiento y los resultados de ese 
estudio, a fin de poder situar en su contexto los hallazgos relativos a las 
mujeres adolescentes.

Existe un número considerable de estudios que han mostrado empí-
ricamente los efectos que las experiencias adversas en la primera infancia 
(Adverse Child Experiences, acE) tienen en la salud física y mental de las 
personas (Felitti y Anda, 2014: 203-215), así como en los comportamientos 
delictivos en etapas posteriores (Reavis, Looman, Franco y Rojas, 2013: 
44-48).

Nuestro estudio se centra en las condiciones de vulnerabilidad expe-
rimentadas durante la primera infancia como posible antecedente de los 
delitos violentos cometidos por los adolescentes de ambos sexos. Intenta-
mos mostrar lo que estas condiciones son susceptibles de producir cuando 
no existen o no operan de manera adecuada los mecanismos que deberían 
haber protegido a niños y niñas e impedido que llegaran a los extremos 
que lo han hecho, con daños y consecuencias graves tanto para ellos mis-
mos como para la sociedad.

Otro estudio reciente sobre las condiciones que enfrentan las personas 
adolescentes en México señala: deserción escolar, empleos poco dignos, 
carencia y baja calidad de servicios esenciales, falta de protección social, 
embarazo adolescente y reproducción del círculo de la pobreza como sólo 
algunos de los impactos que afectan de por vida a los y las adolescentes, y 
afectan aún más a quienes, por sus características étnicas, de género y/o 
de exclusión, corren mayores riesgos de caer en tales condiciones o perpe-
tuarlas. De acuerdo con la misma fuente, esas condiciones son destructi-
^a[�	[WKa^an	la	KWnÅanba�	la	KWPM[i~n	[WKial�	Ml	KZMKimiMn\W	MKWn~miKW	a	
la paz (Save the Children, 2016).

El estudio que llevamos a cabo intenta hacer visible y, en la medida de 
lo posible, inteligible la realidad que viven las personas adolescentes que 
se encuentran privadas de su libertad por haber cometido delitos graves, 
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particularmente aquéllos en que han hecho uso de la violencia. Otro de 
los objetivos del estudio fue poder escuchar las voces y los testimonios de 
las y los adolescentes que se encuentran detenidos y que, por lo mismo, no 
tienen la oportunidad de hacerse escuchar. Un importante precedente de 
un estudio similar es el Informe que en 2012 rindió el Procurador General 
de Estados Unidos, quien ordenó la conformación de un grupo especial 
de trabajo para que indagara los efectos que tiene la violencia en los niños, 
niñas y adolescentes que han sido expuestos a ella. El Informe señala que 
la gran mayoría de las niñas y niños involucrados en el sistema de justicia 
han sobrevivido expuestos a la violencia y viven con el trauma de dicha 
experiencia. Haber estado expuestos a diversos tipos de violencia durante 
el curso de sus vidas y estar en manos de la justicia no es una coincidencia. 
La exposición a la violencia, de acuerdo con el Reporte, conduce a menu-
LW	a	la	LM[KWnÅanba�	la	PiXMZ^iOilanKia�	Ml	KWmXWZ\amiMn\W	imXul[i^W�	Ml	
ai[lamiMn\W�	la[	aLiKKiWnM[�	la	Nal\a	LM	MmXa\ya	W	la	LiÅKul\aL	XaZa	XWLMZ[M	
preocupar por los otros y la agresión como una manera de autoprotegerse. 
Cuando los niños, niñas y adolescentes experimentan violencia de manera 
repetida o por periodos prolongados, su cuerpo y su cerebro se adaptan 
para enfocarse en su sobrevivencia, lo que reduce su habilidad para con-
\ZWlaZ	[u[	imXul[W[	a	LMmWZaZ	la	OZa\iÅKaKi~n�	¹LW[	aLWlM[KMn\M[	YuM	M[\nn	
tratando de protegerse a sí mismos de la violencia, o que no saben cómo 
lidiar con las experiencias de violencia que han vivido, pueden engan-
charse en comportamientos delictivos como una manera de obtener una 
sensación de control sobre sus caóticas vidas y de lidiar con la confusión 
emocional y las barreras que genera la violencia para poder alcanzar la 
seguridad y el éxito” (Department of  Justice, 2012: 171-172).

mEtodología

Empleamos un conjunto de métodos y técnicas de investigación tanto de 
corte cuantitativo como cualitativo. Levantamos una encuesta y recogi-
mos, a través de preguntas abiertas, las historias y los testimonios de ado-
lescentes hombres y mujeres que se hallan en centros de internamiento de 
17 estados de la República.

LW[	ZM[ul\aLW[	LM	nuM[\ZW	M[\uLiW	[M	ZMÅMZMn	a	un	\W\al	LM	���	aLW-
lescentes hombres y mujeres entrevistados durante el periodo de 2014 a 
2016. Este número de entrevistados representa a 19% de la población total 
(3 761) de adolescentes que en 2016 se hallaban privados de libertad, lo 
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que nos permitió contar con un panorama muy completo acerca quiénes 
son los adolescentes que cometen delitos violentos en nuestro país. De 
los 730 adolescentes entrevistados, 631 son hombres (86%) y 99 muje-
res (14%). Aunque las mujeres representan sólo 4% del total de la pobla-
ción adolescente privada de libertad, decidimos sobrerrepresentarlas en la 
muM[\Za	YuM	MlaJWZamW[	KWn	Ml	Ån	LM	XWLMZ	WJ\MnMZ	una	iLMa	mn[	LM\alla-
La	aKMZKa	LM	la	XZWJlMmn\iKa	M[XMKyÅKa	YuM	MnNZMn\an	Mlla[�

La combinación de las herramientas de tipo cuantitativo y cualitativo 
nos brindó la posibilidad de obtener dos tipos de conocimiento que son 
muy valiosos y que resultan complementarios. La encuesta nos permitió 
formarnos una idea muy clara acerca de las características del conjunto 
de la población que se halla en los centros de internamiento para ado-
lescentes de las entidades que estudiamos. En cambio, las historias que 
reconstruimos a partir de las preguntas abiertas nos permitieron tener una 
XMZ[XMK\i^a	mn[	XZWNunLa	LM	 lW[	 Za[OW[	 M[XMKyÅKW[	 a	LM	 la[	 \ZaaMK\WZia[	
de vida individuales de  adolescentes que han cometido delitos violentos. 
Todo ello –que aquí no podemos exponer sino de manera muy sintética– 
puede consultarse con mayor detalle en el reporte del estudio realizado 
(Azaola, 2017).

principalEs hallazgos

Brevemente nos referiremos a algunos de los datos más importantes que 
arrojó el estudio para luego centrar nuestra atención sobre las adolescentes.

Uno de los hallazgos más importantes fue que entre las y los adoles-
centes privados de libertad encontramos datos de vulnerabilidad que en 
todos los indicadores, sin excepción, superan a los que encontramos entre 
la media de la población adolescente en México. Los siguientes datos so-
bre los que participaron en nuestro estudio ilustran este punto.

• 62% tenía padres que se habían separado
• 60% tenía uno o varios familiares que habían estado en prisión
• 43% había abandonado su casa temporal o definitivamente
• 31% había dejado su casa por problemas familiares
• 22% no conocía a su padre
• 40% había sufrido maltrato físico frecuentemente
• 34% había sufrido insultos o humillaciones frecuentemente
• 12% había sufrido abusos sexuales
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• 57% vivió con adultos que consumían alcohol frecuentemente
• 30% vivió con adultos que consumían drogas frecuentemente

Con respecto a la escolaridad y las condiciones socioeconómicas, tam-
bién claramente por debajo de la media de los adolescentes en México, 
encontramos lo siguiente:

• 4% nunca fue a la escuela
• 15% sólo cursó primaria incompleta
• 17% cursó primaria completa
• 28% cursó secundaria incompleta
• 20% cursó secundaria completa
• 16% cursó algún grado de la preparatoria
• 53% dijo que no le gustaba la escuela
• 51% calificó la situación económica de su familia como “regular”
• 31% calificó la situación económica de su familia como “mala” y dijo 

que en su casa no había comida suficiente
• 89% habían trabajado antes de ser privados de su libertad
• 37% habían comenzado a trabajar antes de cumplir 12 años

Cabe resaltar el mayor grado de vulnerabilidad al que quedaron ex-
puestos los y las adolescentes al haber abandonado la escuela y al haber 
ingresado desde temprana edad al mercado laboral, siempre en condicio-
nes muy precarias. En los siguientes incisos nos ocuparemos de la situa-
Ki~n	M[XMKyÅKa	LM	la[	muRMZM[	YuM	XaZ\iKiXaZWn	Mn	nuM[\ZW	M[\uLiW�

rasgos quE caractErizan los 
dElitos violEntos comEtidos por las mujErEs

Como es bien sabido, la literatura sobre la delincuencia femenina tuvo 
un surgimiento tardío en el Derecho Penal y la Criminología, ya que no 
se desarrolló sino prácticamente hasta los años ochenta del siglo pasado, 
como resultado de los estudios realizados bajo la perspectiva de género. 
Sin embargo, en poco tiempo tomó carta de naturalización y pasó a ser 
uno de los temas de mayor interés para la Criminología, no sin antes ha-
ber cuestionado seriamente la parcialidad con la que esta disciplina se 
condujo al haber dejado fuera a las mujeres durante casi un siglo. Una 
abundante literatura sobre el tema comenzó a producirse en las décadas 
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siguientes (Del Olmo ed., 1998; Carlen, 1985; Larraurri, 1994; Smart, 
1989; European Union, 2005; Franklin, 2008; Heidensohn, 1995; Zaffa-
roni, 1993; Springer, 2000).

Hoy en día, los estudios sobre la criminalidad femenina también se 
han ocupado cada vez con mayor interés de la delincuencia de las mujeres 
adolescentes (Zahn, 2008, 2009; Department of  Justice, 2012; Carring-
ton, 2013; Monahan et al., 2009; MacArthur, 2015; Steimberg et al., 2015; 
+auffman	a	;\MimJMZO�	2���#	*WnniM�	2WPn[Wn�	+PMmMZ[	a	;KPuKS�	2���#	
Mulvey, 2011).

Los estudios realizados sobre la criminalidad femenina han destacado 
un conjunto de rasgos que es frecuente encontrar en las conductas delic-
tivas de las mujeres, más allá de su pertenencia a grupos étnicos, sociales, 
económicos o religiosos que producen diferencias que siempre deben ser 
tomadas en cuenta.

Entre estos estudios destaca el que se realizó en seis países de la 
Unión Europea (Francia, Alemania, Inglaterra, España, Italia y Hun-
gría). Ese estudio señala que la población femenina en prisión se ha 
incrementado en proporciones muy por encima de las de los varones, lo 
que se explica como resultado de una serie de factores que afectan más 
a las mujeres sujetas a procesos de penalización, entre ellos el desempleo 
creciente, el paro masivo que afecta más a las mujeres y los jóvenes, la 
precariedad laboral, la carencia de apoyos institucionales, la escasa edu-
cación, la carencia de ingresos, la desestructuración familiar, las familias 
monoparentales, la carencia de redes sociales, los procesos migratorios, 
Ml	\ZnÅKW	LM	LZWOa[�	la	XZW[\i\uKi~n�	la	XMZ\MnMnKia	a	minWZya[	u\niKa[�	a[y	
como factores personales como son las variables críticas de edad y sexo, 
enfermedades, drogodependencias, violencia y malos tratos (European 
=niWn�	2��5��	-n	)lMmania�	XWZ	MRMmXlW�	[M	Xu[iMZWn	LM	maniÅM[\W	lW[	
vínculos entre la trayectoria en el consumo de drogas desde muy jóvenes, 
la pobreza, la violencia, la autoagresión y la falta de recursos. Encontra-
ron también que las que están en mayor riesgo de iniciar una trayectoria 
de consumo de drogas siendo jóvenes son las que tienen padres adictos, 
las que han sido abandonadas o quienes han padecido abusos sexuales 
(European Union, 2005).

Otro factor comúnmente señalado por la literatura sobre la crimi-
nalidad femenina es la violencia doméstica sufrida previamente por las 
mujeres internas. El informe de Inglaterra señala, por ejemplo, que más 
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de la mitad de las internas reportaron haber sufrido violencia doméstica 
y una de cada tres abusos sexuales. Los informes de España, Francia y 
Hungría también destacan que las experiencias de violencia severa habían 
marcado de forma decisiva la vida de las mujeres. Muchas veces su carrera 
delictiva inicia cuando abandonan el hogar tras haber sufrido violencia 
física o sexual. De igual modo, otro rasgo característico son los lazos de de-
pendencia que estas mujeres que han sido objeto de abusos establecen con 
sus parejas, dependencia que las conduce a una trayectoria criminal en la 
cual muchas veces ellas participan para encubrirlos o como cómplices más 
o menos voluntarias (European Union, 2005).

Por nuestra parte, en el estudio que realizamos encontramos los si-
guientes rasgos que caracterizan las conductas delictivas de las mujeres 
aLWlM[KMn\M[	Mn	5u`iKW�	YuM	[Wn	mua	[MmMRan\M[	a	lW[	iLMn\iÅKaLW[	XWZ	
otros estudios; entre ellos:

1. Un antecedente que es factible identificar en una abrumadora ma-
yoría de los casos es el haber sido víctimas de distintos tipos de malos 
tratos, abusos y violencia, incluida la violencia sexual. Este anteceden-
te también se halla directamente correlacionado con el consumo pro-
blemático de drogas que a menudo las induce a cometer otros delitos.

2. Las mujeres son más propensas que los varones a cometer delitos en 
compañía de alguien con quien mantienen un vínculo amoroso, sea 
que hayan sido inducidas por él o viceversa. En este sentido, las muje-
res que cometen delitos parecen tener un mayor nivel de dependencia 
con respecto a esta clase de vínculos que los varones.

3. También es más frecuente que las víctimas de delitos violentos que co-
meten las mujeres, comparados con la mayoría de los delitos violentos 
que cometen los hombres, sean personas con las que ellas han tenido 
un fuerte vínculo emocional.

4. Entre las adolescentes que entrevistamos también fue más frecuente 
que entre los varones encontrar que fueron enganchadas a través de 
las redes sociales (Facebook) para cometer delitos. Las mujeres fueron 
así, primero, seducidas a través de las redes y, más tarde, invitadas u 
obligadas a cometer delitos.

5. De nueva cuenta, si comparamos con los varones, fue más frecuente 
encontrar mujeres que se vieron motivadas a cometer delitos impulsa-
das por conflictos interpersonales con personas con quienes tenían un 
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estrecho vínculo afectivo, habiendo experimentado dichos conflictos 
por largo tiempo en medio de circunstancias que no les permitieron 
resolverlos.

historias dE las mujErEs adolEscEntEs

A continuación presentaremos una serie de testimonios breves de las ado-
lescentes que entrevistamos y que dejan ver con claridad uno o varios 
de los rasgos antes señalados.1 Aunque estos rasgos pueden observarse en 
prácticamente todos los casos, hemos clasificado los testimonios en dos 
grupos: a) aquellos que se refieren a las adolescentes que cometieron de-
litos que típica y tradicionalmente han sido cometidos por las mujeres y, 
b) aquellos en los que las adolescentes cometieron delitos formando parte 
de algún grupo de delincuencia organizada, actividad en la que ellas han 
incursionado más recientemente, ya que antes solía estar casi siempre re-
servada a los varones.

Tras exponer los testimonios nos referiremos a las diferencias que en-
contramos entre ambos grupos, las cuales abordaremos en las conclusio-
nes de este trabajo.

Casos de delitos que típicamente cometen mujeres
Abordaremos los casos de Lisa, Julieta y Yolanda, quienes cometieron de-
litos que reúnen muchas de las características de las conductas delictivas 
en las que con mayor frecuencia participan las mujeres.

Lisa es una chica de 15 años que nació en el estado de Oaxaca y es de 
origen indígena; habla chinanteco. Es una chica que, a pesar de no haber 
conocido a sus padres y haber vivido en la calle, se expresa de manera muy 
clara y articulada. Dice: “no conozco a mis verdaderos papás. Mi mamá 
me regaló a los 20 días de nacida a otras personas y anduve de mano en 
mano hasta que una señora comerciante me recogió y me cuidó”.

También explica: “sólo fui hasta el tercer año de la primaria. Me salí 
de la escuela porque un niño me cortó un dedo con unas tijeras. Luego 
la señora que me recogió le pidió a su hija que me registrara y, cuando 
la señora murió, me fui a vivir con su hija, pero como su esposo abusó 

1 Las historias que aquí se citan forman parte del estudio al que antes nos referimos 
(Azaola, 2017).
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de mí, esa señora ya no quiso que yo siguiera viviendo en su casa y me 
echó. Entonces me fui a vivir yo sola a la calle y me comencé a drogar y 
a robar para poder comprar las drogas. Ahí en la calle conocí a mi pareja 
a	YuMLu	MmJaZabaLa�	jl	mM	OWlXMaJa	a	mM	mal\Za\aJa	muKPW	a	lW[	LW[	
robábamos. Nos detuvieron por robo a transeúnte. Ese día nos habíamos 
peleado porque a mí no me gustaba que él fumara tanta piedra y entonces 
me picó.2 Como ese día era mi cumpleaños, él se robó un perrito y me lo 
regaló. Luego pasó un señor y lo robamos, le quité su teléfono y mi pareja 
le quitó 60 pesos que traía y unos lentes de 25 pesos. A los cinco minutos 
llegó la patrulla y nos detuvo. No me han podido dar mi libertad porque 
el señor al que robamos no se ha presentado a declarar. A mi pareja lo 
detuvieron porque ya había estado antes en la cárcel por robo, pero esta 
vez lo encerraron porque también había picado a alguien más ese día”.

Julieta es una joven de 20 años que se encuentra interna desde hace cuatro 
años, en Tabasco, y todavía le queda medio año para completar su senten-
cia.3 Ella nunca vivió con sus padres, sino con sus abuelos, y dice que sólo 
conoció a su madre cuando la ingresaron en el centro de internamiento. 
Se salió de casa de sus abuelos por la violencia y los problemas familiares 
que tenía con ellos y se fue a vivir con unos amigos. Tiene un hijo de cin-
co años. Julieta comenzó la secundaria y logró concluirla en el centro de 
internamiento. Dice que en su escuela había golpes entre los compañeros, 
se robaban sus pertenencias y los más grandes abusaban de los más peque-
ños. También señala que los maestros no ayudaban a resolver conflictos 
y que se burlaban de algunos niños o los maltrataban. Ella se salió de la 
escuela porque prefirió irse con sus amigos.

Dice que sus padres nunca fueron a la escuela y que su madre trabaja 
como empleada doméstica. También Julieta trabajó como empleada do-
méstica desde los quince años y, al mismo tiempo, se dedicaba a robar co-
mercios. Por su trabajo le pagaban 1 800 pesos a la quincena. Es la quinta 
de seis hermanos y antes de ser detenida vivía con su pareja y la familia de 

2 La expresión “me picó” hace referencia a que su pareja utilizó un arma punzocortante 
para agredirla.
3 Aunque el sistema de justicia para adolescentes rige para los menores de 18 años, en 
ocasiones permanecen en los centros de internamiento para adolescentes más allá de 
dicha edad hasta que terminen de cumplir su sentencia.
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su pareja. Ella considera que su abuelo ha sido la persona más valiosa y 
quien más la ha apoyado, mientras que un primo con el que vivía, y quien 
abusó de ella desde que tenía ocho años, ha sido la persona que más daño 
lM	Pa	PMKPW�	:MÅMZM	a[imi[mW	YuM	[uNZi~	mal\Za\W	Ny[iKW	a	X[iKWl~OiKW	XWZ	
parte de su familia. Señala que tanto su padre como su madre y unos tíos 
han estado en prisión por delitos contra la salud, además de que frecuen-
temente consumían alcohol y drogas. Julieta también consumía alcohol y 
dice haber consumido mariguana, cocaína, solventes, heroína, hongos y 
pastillas, unos con mayor frecuencia que otros. De la situación económica 
de su familia, dice que era mala y que a veces faltaba comida en su casa, 
además de que no tenían todo lo necesario para vivir bien.

Julieta fue acusada de homicidio y robo con violencia. Relata lo siguien-
te: “mi amiga me invitó a robar a un señor al que le gustaba abusar de niñas 
y niños. Yo invité a mi pareja y él apuñaló al señor y le robamos todo. La 
persona que matamos compraba niñas para un general del ejército que se 
había retirado; a ambos les gustaba abusar de las niñas”. También señala 
que su pareja formaba parte de un grupo que se dedicaba a robar, ejecutar 
y vender drogas, pero dijo que ella no tenía relación con ese grupo.

Yolanda es una joven que lleva tres años interna en el centro para adoles-
centes de la ciudad de Chihuahua y tiene una pena de catorce años por 
haber dado muerte a sus padres adoptivos. Estudió hasta el primer año de 
la preparatoria antes de ingresar al centro de internamiento y dice que le 
gustaba mucho estudiar. Su padre biológico es un hombre que pide limos-
na en las calles de la ciudad. Su madre biológica murió de sida cuando 
nació. Cuando tenía un año fue adoptada por una pareja, el padre tenía 
65 años y la madre 45. Era el segundo matrimonio para el señor, que te-
nía seis hijos de una unión previa. Yolanda explica: “los hijos de mi papá 
adoptivo no eran como mis hermanos, no procuraban a su papá más que 
para pedirle dinero y eso me molestaba mucho. Ellos ya eran mayores 
de edad cuando yo era pequeña”. Ella habla de su padre adoptivo como 
su “padrastro” y refiere haber sufrido malos tratos, humillaciones y abu-
sos sexuales por parte de él cuando era pequeña. Señala también que su 
madre adoptiva le tenía miedo a su padrastro y por eso no la defendía. El 
padrastro consumía alcohol con frecuencia y era dueño de varios bares 
y cantinas en la localidad, así como tenía diversas propiedades y cuentas 
bancarias, por lo que tenía una buena posición económica.
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“Yo quería amor –dice Yolanda– y ellos lo compraban todo con dine-
ro, pero nunca mostraban su cariño con humildad. Nadie va a entender lo 
que yo aguanté muchos años; no lo hice porque sí, tuve mis motivos. Yo, 
desde los diez años, tenía mucho coraje contra los dos por golpes, regaños, 
presiones, humillaciones, y la edad de ellos no ayudaba, teníamos muy 
mala	ZMlaKi~n�	Aa	mn[	OZanLM�	[~lW	\Mnya	KWnÅanba	KWn	mi	XaZMRa�	a	un	
Lya	lM	LiRM	YuM	[i	mM	aauLaJa	a	ma\aZlW[�	a	mM	LiRW	YuM	[y�	jl	lM	LiRW	a	un	
amigo suyo quien también dijo que quería participar para poder vivir esa 
experiencia. Mi novio y su amigo tenían 18 años y ahora se encuentran 
en la cárcel con una sentencia de 37 años. Yo lo planeé todo, les dije a 
qué hora fueran a mi casa, les dije que quería que mis papás tuvieran una 
muerte rápida y no sangrienta, así que el amigo de mi novio estranguló a 
mi	mamn	a	mi	nW^iW	a[Å`i~	a	mi	XaXn�	)l	Lya	[iOuiMn\M	NuimW[	a	YuMmaZ	
los cuerpos al norte de la ciudad y también quemamos la camioneta en la 
YuM	nW[	lW[	llM^amW[�	AW	ÅnOy	YuM	lW[	PaJyan	[MKuM[\ZaLW	a	KWmMnbaZWn	a	
investigar a todos mis tíos y no pensé que me iban a entrevistar a mí y tam-
bién entrevistaron a mi novio y como caímos en contradicciones, se dieron 
cuenta y yo prácticamente me entregué. Yo estaba en shock, no asimilaba 
nada y no podía creer lo que había sucedido, yo no lloraba, contestaba 
todo tranquila, sin alterarme”.

Yolanda dice que la policía no la maltrató, pero que durante el juicio 
se sintió mal pues, si bien la sentencia que le dictaron le pareció justa, “la 
jueza me dijo cosas muy feas, dijo que yo no era normal ni sociable, que 
era psicópata porque nunca me vio llorar”.

Durante su internamiento, Yolanda ha recuperado la relación con su 
padre biológico, quien la visita cada semana y la apoya. Dice que estar 
interna le ha servido “para aprender nuevas cosas y para valerme por mí 
misma y aprender a valorar las cosas. Ahora he podido extrañar a mis 
papás adoptivos y llorar por ellos”, dice. Cuando recobre su libertad, lo 
que más le gustaría es poder llegar a ser bailarina profesional; ése sería su 
mayor sueño.

Casos de mujeres adolescentes que se involucraron con grupos del crimen organizado
Ahora se verán algunos casos que, como explicamos, no encajan dentro 
de los patrones de los delitos que tradicionalmente cometen las mujeres, si 
bien muchos de los antecedentes de las conductas delictivas en este grupo 
son similares a los del grupo anterior, como podremos observar en los tes-
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timonios. Se trata de las historias de seis adolescentes: Maribel, Ely, Katy, 
Leticia, Guadalupe y Sandra. Para terminar, haremos un breve análisis 
sobre estos casos como parte de las conclusiones del trabajo.

Maribel está internada desde hace dos años en el estado de Puebla y aún le 
quedan más de tres años para cumplir con su sentencia. Cuenta que vivía 
en Ciudad Juárez con sus padres, pero que se salió de su casa por proble-
mas familiares y se fue a vivir con su novio, con quien cometió el delito de 
secuestro en el estado de Puebla. Estudió hasta el primero de preparatoria; 
también su padre había cursado la preparatoria, mientras que su madre 
sólo la primaria. Su padre es carpintero y su madre trabaja haciendo la-
bores de limpieza. A raíz de su detención, sus padres se mudaron al estado 
de Puebla para poder acudir a visitarla en el centro de internamiento. 
Ella relata que, cuando era pequeña, un tío abusó de ella, pero que no les 
dijo a sus padres a pesar de que no podía dejar de pensar en ello y tenía 
dificultades para concentrarse. Eso hizo que ella buscara relacionarse con 
algunas personas porque tenía la idea de vengarse de su tío.

Conoció a su novio a través de Facebook y él le ofreció trabajo, por 
eso se trasladó primero al estado de Guerrero, ya que él junto con otras 
tres personas formaba parte de un grupo que se dedicaba a secuestrar. 
“Secuestramos a una mujer y nos venimos a Puebla para hacer ese delito. 
Cuando íbamos a cobrar el rescate, nos agarraron a los cuatro. Yo cui-
daba a la señora que secuestramos, le daba de comer, la llevaba al baño; 
yo no lo hice por dinero sino porque quería que este grupo me ayudara a 
vengarme de mi tío que había abusado de mí”. Una de las personas del 
grupo era exmilitar. Señala que, cuando la detuvieron, la policía ministe-
rial la maltrató: “me dieron toques, me mojaron, me daban cachetadas. 
Ellos querían que les dijera con quiénes trabajábamos, pero yo no sabía 
su nombre, sólo su apodo”. Con respecto al apoyo que recibió por parte 
de su defensor, señala: “son pésimos abogados, el que me tocó a mí no me 
defendió”.

En relación con el trato que recibe en el centro de internamiento, 
ZMÅMZM"	¹[i	NuMZan	JuMnW[	aYuy�	lW[	KPa^W[	[alLZyan	JiMn	ZMOMnMZaLW[�	XMZW	
no, no es así, si nos pusieran más atención no estaríamos así. No me gusta 
el trato que nos dan las custodias, porque nos sobajan… Los chicos salen 
peor de la institución; cuando nos enteramos, ya los mataron o están en-
cerrados otra vez”.
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Lo que ella recomendaría para poder mejorar la institución es: “pri-
mero preguntaría a los internos cómo se sienten con los custodios, con 
el personal; pondría talleres que sí los ayuden y les daría más atención 
psicológica y también una buena cama; arreglaría toda la infraestructura 
del centro. Apoyaría a los que no tuvieran visita, les daría productos para 
su aseo personal y trataría de conseguirles un trabajo, no de obligarlos a 
hacer algo que ellos no quieran”.

Ely tiene18 años y lleva casi dos años interna; todavía le quedan poco más 
de cuatro años para cumplir su sentencia. Nació en Guadalajara y nunca 
ha viajado fuera de la ciudad. Desde los diez años abandonó la escuela 
porque se aburría, no entendía a los docentes ni los libros, y terminó per-
diendo el interés por la escuela. No conoció a su padre; su madre, con 
primaria incompleta, actualmente es ama de casa. Cuando se salió de la 
escuela no tenía ninguna actividad y comenzó a hacer relaciones amisto-
sas en la colonia. Es la mayor de cinco medios hermanos. Dice que, cuan-
do era pequeña, dependían económicamente de las parejas de la mamá, 
pero la situación económica era mala, no tenían lo suficiente para vivir. La 
madre la apoyó en la medida de sus posibilidades, pero tenía poco tiempo 
para ocuparse de ella. Dice que las personas que considera más valiosas 
en su vida son su madre y su hija, aunque afirma que no tiene confianza 
en nadie. Su padrastro es la persona que más daños le provocó porque 
constantemente la insultaba y la humillaba. Ely fue violada por su tío, el 
hermano de su madre.

Recuerda que su padrastro consumía alcohol o drogas cuando ella era 
pequeña y se ponía violento con toda la familia. Por su parte, Ely comenzó 
a consumir alcohol y diversas drogas desde los once años y lo hacía diaria-
mente antes de ingresar al centro.

Ely fue acusada de un homicidio y dos tentativas de homicidio. Re-
lata: “Cuando me salí de la escuela comencé a beber y fumar marihuana 
con los amigos del barrio. Una de mis amigas, cuatro o cinco años mayor 
que yo, me presentó a su papá, un comandante de la policía ministerial 
y le pedía a mi amiga que me llevará a su casa para verme. A los quince 
años comencé la relación con el papá de mi amiga, después me convenció 
de vivir juntos y poco a poco me integró a sus actividades. Mi trabajo con-
sistía en vigilar los camiones que llegaban con gasolina y acompañarlo a 
mover la venta en distintas partes de Guadalajara. Después me enteré de 
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que trabajaba para el cartel del Milenio. Ellos traían la gasolina y nosotros 
debíamos venderla en distintas partes de la ciudad. También lo acompa-
ñaba a cobrar por la protección que les daba a varios vendedores de dro-
Oa[	a�	KuanLW	lM	XaOaJan	KWn	mMZKanKya�	mM	LaJa	KZi[\al	W	Xa[\illa[�	jl	mM	
mantenía, me daba cada cierto tiempo dinero y se encargaba de todo”.

Sobre el delito por el que fue detenida, Ely cuenta: “yo tenía pro-
blemas con su esposa, cada cierto tiempo aparecía junto con la que era 
mi amiga para amenazarme y me pedía que dejara a su esposo, incluso 
una	^Mb	mM	OWlXMaZWn	a	XMZLy	a	mi	XZimMZ	JMJu�	jl	a	^MKM[	YuMZya	M[\aZ	
conmigo y después volvía con su esposa. En una ocasión pasó por mí para 
vender la mercancía, íbamos en camino cuando le habló la esposa para 
pedirle que llevara a una de sus hijas al hospital y él acordó verla a medio 
camino. Cuando se encontraron, al verme en el auto la esposa comenzó a 
insultarme y también la hija que antes era mi amiga, pensé que me iban a 
golpear, por eso saqué el arma que me había regalado mi pareja. Cuando 
se me vinieron encima, él trato de quitarme el arma, pero en la pelea dis-
paré y lo maté en el acto; después ellas trataron de atacarme y también les 
disparé y las dejé  heridas”.

Al preguntarle si la policía la maltrató, Ely señaló: “la municipal me 
Mn\ZMO~	a	lW[	mini[\MZialM[�	j[\W[	mM	\aXaZWn	la	KaJMba	XaZa	KWmMnbaZ	a	
pegarme, después me pusieron la bolsa en la cabeza para ahogarme, me 
tiraban el pelo hasta casi sacármelo y me amenazaban que me iban a 
violar. Ellos querían información de mi pareja, pero me negué, solamente 
acepté que medio vivía con él y que era el padre de mi hija. Les dije que 
eso fue una pelea entre mujeres y sólo así fue como me dejaron tranquila”.

Katy, por su parte, a los 18 años fue acusada de secuestrar a una joven de 
quince años. Lleva menos de un año interna y le quedan poco más de 
cuatro para cumplir su sentencia. Nació en el estado de Zacatecas y logró 
terminar la secundaria, pues a pesar de que los maestros los maltrataban, 
a ella le gustaba la escuela. Vivió con su padre y su madre, quienes no ha-
bían logrado completar la secundaria. Cuando se salió de la escuela por 
miedo a los Zetas que la tenían amenazada, decidió seguir a su hermana 
a Chihuahua, porque también la perseguía este grupo. Katy es la menor 
de tres hermanos y tiene también tres medios hermanos que, aunque 
vienen de un matrimonio anterior de su padre, también los considera 
como hermanos. Dice que cuando era pequeña la situación económica 
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de su familia era buena pues tenían lo suficiente para vivir y sus padres 
se ocupaban de ella.

Considera que la persona más valiosa que tiene es su hija, y también 
KWnNya	Mn	[u	maLZM�	aunYuM	nW	\iMnM	KWnÅanba	Mn	[u	M`XaZMRa�	+uanLW	
tenía 16 años fue violada por su pareja que era miembro de los Zetas.

:MÅMZM	YuM	un	PMZmanW	LM	[u	maLZM	Pa	M[\aLW	XZM[W	Mn	-[\aLW[	=ni-
LW[	XWZ	\ZnÅKW	LM	LZWOa[�	;u	XaLZM	KWn[umM	alKWPWl	a	un	PMZmanW	LZWOa[�	
ambos con mucha frecuencia. Por su parte, Katy comenta que desde los 
catorce años comenzó a beber alcohol, pero nunca ha consumido drogas.

Katy fue acusada de secuestro. Relata: “Cuando estaba en la secun-
daria conocí por medio de mi hermana a un amigo de su pareja. Salíamos 
los cuatro, bebíamos y ellos consumían marihuana. Después, mi hermana 
se fue a vivir con su pareja y yo seguí de novia con su amigo, pero luego 
nos enteramos de que ambos eran miembros de los Zetas. La pareja de mi 
hermana era comandante de la zona y mi novio era comandante de esta-
cas. Presenciamos cómo ambos eran bien tratados por la policía municipal 
y hasta por los ministeriales, aunque todos sabían de sus actividades. Mi 
hermana y yo tuvimos miedo de terminar la relación con ellos”.

Sobre el delito por el que fue detenida, Katy cuenta: “En ese tiempo 
yo tenía catorce años, estaba terminando la secundaria, comencé una re-
lación, mi novio era comandante de estacas de los Zetas y mi hermana, 
de 16 años, andaba con el comandante de la plaza. Ellos secuestraron a 
una amiga de nosotras, compañera de la secundaria, y se la llevaron a Río 
Grande. Eso lo supe porque nos encontramos con ellos en un hotel de esa 
ciudad. Al preguntarle qué había pasado con nuestra compañera, me dijo 
que la tenían en un cuarto de ese mismo hotel pero que iban a venir por 
ella en un rato. Ya después no supe nada más. Como andaba con ellos, la 
mamá de la secuestrada nos acusó a mi hermana y a mí, pero yo no supe 
nada de la acusación durante varios años. Después me fui de ese lugar 
porque cambiaron de comandantes los Zetas y los nuevos que llegaron 
querían meternos a la fuerza a trabajar, por eso mi hermana y yo nos fui-
mos a Chihuahua con un hermano. Cuando vi que todo estaba en calma, 
pues ya habían pasado tres años, regresé y al día siguiente me detuvieron”.

Al preguntarle si en esta última ocasión la policía la maltrató, Katy se-
ñaló: “Me dieron cachetadas, tirones de pelo, me amarraban para pegarme 
en las costillas y me ponían una bolsa en la cabeza. Descansaban y volvían 
con lo mismo. Querían nombres, pero yo no sabía nada de los Zetas”.
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Leticia es una joven de 19 años que se encuentra recluida en el centro de 
internamiento de Oaxaca, a quien le dieron una sentencia de diez años. 
Es originaria de Coatzacoalcos, Veracruz, pero desde pequeña se mudó al 
estado de Oaxaca con sus padres. A los quince años decidió salirse de su 
casa e irse a vivir con su pareja porque peleaba mucho con su papá. Leticia 
sólo terminó la primaria y no continuó estudiando porque no le gustaba la 
escuela y desde los doce años se puso a trabajar. Trabajó vendiendo discos 
en la central de abastos y también despachando en una zapatería y en una 
tienda de productos naturales. Su padre es velador y no logró completar la 
secundaria; su madre es ama de casa y no terminó la primaria. Sus padres 
se han separado y vuelto a juntar varias veces. Leticia tiene un hermano 
y dos medios hermanos y ella es la más pequeña de todos. Poco antes de 
ingresar al centro había regresado a vivir con sus padres.

6W	iLMn\iÅKa	a	naLiM	KWmW	la	XMZ[Wna	YuM	mn[	la	Paaa	aauLaLW	Mn	[u	
^iLa�	miMn\Za[	YuM	iLMn\iÅKa	a	[u	XaLZM	KWmW	la	XMZ[Wna	YuM	mMnW[	la	Pa	
apoyado. Señala a sus hermanos como las personas en quienes más confía. 
Dice que cuando era pequeña sufría golpes y malos tratos y que no sentía 
YuM	PuJiMZa	naLiM	YuM	la	aXWaaZa�	<amJiun	ZMÅMZM	YuM	[u	XaLZM	M[\u^W	
algún tiempo en prisión y que la situación económica de su familia era 
mala y a veces faltaba comida.

LM\iKia	M[\n	aKu[aLa	LM	[MKuM[\ZW�	:MÅMZM	YuM	a	 \Za^u[	LM	.aKMJWWS	
fue contactada por una joven que le dijo que ella y su pareja venían de 
la ciudad de México y que les gustaría que ella los llevara a los antros en 
Oaxaca. Leticia aceptó y estuvo saliendo con ellos varias veces hasta que 
le propusieron que los ayudara a realizar un secuestro. “Como yo no tenía 
dinero, acepté. Yo no sabía ni a quién secuestramos y me detuvieron los 
agentes antisecuestro cuando íbamos por el dinero. Yo fui la que dije dón-
de estaba la víctima, un muchacho de 24 años al que tuvimos durante tres 
días”. Señala que, cuando la detuvieron, no le informaron de qué delito la 
acusaban ni de sus derechos, y tampoco le dijeron que podía contar con 
un abogado. Señala que la policía la trató bien y también el juez, aunque 
su abogado le aconsejó que no declarara. La sentencia que le dieron de 
diez años le pareció justa.

Con respecto al centro de internamiento, dice que se siente bien, aun-
que considera que el trato y la atención que reciben es “regular”, ya que 
mientras algunas custodias “son estrictas y humanitarias, otras son estric-
tas y no humanitarias”. También señala que, como es la única mujer en 
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el centro, no le dan actividades y sólo le permiten participar en la escuela, 
por lo que se siente muy sola y aburrida. Al preguntarle qué cambiaría 
ella en el centro, señaló: “para empezar, que hubiera igualdad en las ac-
tividades y en las oportunidades que dan a los hombres y a las mujeres. 
También, que más gente se preocupara por nosotros y nos trajera más 
talleres”.

Cuando salga, dice que le gustaría poder estudiar la carrera de Dere-
cho. Ella considera que a las mujeres les perjudica estar internas porque 
no les dan las mismas oportunidades que a los varones. Con respecto a 
éstos opina que “la mayoría no sale para bien porque al salir no hay nadie 
que los espere…”

Guadalupe, de 19 años, lleva casi dos años interna y debe cumplir otros 4 
para recuperar su libertad. Nació en el estado de Durango. No logró ter-
minar la secundaria pues, además de que se aburría, los malos tratos de 
los docentes, reprobar las materias y un embarazo a los quince años ter-
minaron por hacerla desertar. Desde pequeña vive con su abuela materna. 
Al igual que Guadalupe, su madre también había quedado embarazada a 
los quince años y no quiso hacerse cargo de ella. Cuenta que, cuando era 
pequeña, su situación económica no era mala y tenían lo suficiente para 
vivir. Considera que su abuela ha sido la persona más valiosa y quien más 
la ha apoyado en su vida, mientras que su padre es la persona que más 
daño le ha hecho: “necesité a mi papá y nunca estuvo ahí; yo quería ser 
como mis compañeras y me dolía no verlo. Hasta la fecha pienso que no le 
importo”. Con respecto a su madre dice que, cuando la visitaba, siempre 
la golpeaba o la insultaba.

:MÅMZM	YuM	alOunW[	LM	[u[	XZimW[	Pan	M[\aLW	Mn	XZi[i~n	XWZ	ZWJW	a	
homicidio en pandilla. Recuerda que su abuelo consumía alcohol con fre-
cuencia y lo notaba porque se ponía violento y golpeaba a su abuela. Por 
su parte, dice, “comencé a beber desde los trece años, lo hacía con amigos 
del barrio, pero mayores; se me hizo fácil y llegué a ser alcohólica. Cuando 
estaba embarazada me drogaba y bebía, lo hice hasta los 16 después de 
que perdí a mi bebé en el segundo embarazo”.

Guadalupe fue acusada de homicidio. “Cuando estaba en la secunda-
ria conocí al papá de mi hija, era vecino del barrio y quedé embarazada 
de él, en ese tiempo tomaba y comencé a consumir drogas… a los catorce 
años me inicié en la venta de drogas cerca de mi casa. Por suerte logré 
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escapar en varias ocasiones de ser detenida por los militares… En una 
ocasión, llegó una persona preguntando por la droga, nos dimos cuenta 
de que no era de ahí y pensamos que era de otro grupo, lo detuvimos para 
interrogarlo. Llamé por teléfono a mis patrones para saber qué hacer, ellos 
nos dieron la orden de matarlo, pero, como no teníamos armas, le tiramos 
una piedra en la cabeza. Minutos después llegó un grupo de militares y ahí 
nos dimos cuenta de que la persona pertenecía al ejército”.

Al preguntarle si tenía algún cargo dentro del grupo, contestó: “coor-
dinaba un grupo de 17 chavos que tenían la función de cuidar, levantar 
y enfrentarse con otros grupos que se querían meter a vender. Vendía 
drogas, era la jefa del lugar, distribuía marihuana, cocaína y piedra. Le 
reportaba a una persona de la misma ciudad quien, a su vez, recibía co-
municación de otros y tenía la tarea de vigilar que nadie más se metiera a 
vender en la zona que tenía asignada”.

Al preguntarle si en esta última ocasión la policía la maltrató, Guada-
lupe señaló: “la ministerial me detuvo en mi casa, ahí comenzaron a gol-
pearme, después me trasladaron a los separos. En ese lugar, me colgaron 
de los brazos para darme toques eléctricos en los pies, después me tira-
ban agua fría y terminaban pegándome con una tabla en todo el cuerpo. 
Lo repetían cada cierto tiempo por dos días y luego me entregaron con 
los militares… En el cuartel militar, me volvieron golpear y también me 
amenazaban de que me iban a violar, incluso me decían que me daban el 
privilegio de elegir al que me iba a penetrar primero… Como producto 
de las torturas perdí a mi bebé, tenía dos meses y medio de embarazo”.

Sandra, es una adolescente de Cárdenas, Tabasco, de 18 años que lleva 
menos de un año internada y debe estar otros cuatro para cumplir su 
sentencia. Abandonó su casa a los quince años “porque quería ir a la aven-
tura”. Se trasladó entonces a Cancún, donde se dedicó principalmente a 
la prostitución. Terminó la secundaria, pero se aburría, no entendía a los 
docentes ni los libros, la reprobaron y no le gustaba la escuela. Su padre 
murió de tuberculosis y no vivió mucho tiempo con ella; su madre, con 
primaria completa, trabajó durante algún tiempo en una plataforma de 
pEmEx, lo que la obligaba a estar varios meses fuera de su casa. Cuando se 
salió de la escuela Sandra no tenía ninguna actividad y comenzó a rela-
cionarse con jóvenes de su colonia que la llevaron a abandonar su casa a 
los trece años. Es la menor de dos hermanos y tiene otro medio hermano. 
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La madre la apoyó en la medida de sus posibilidades, aunque disponía de 
poco tiempo debido a su trabajo en pEmEx. Sandra considera que la per-
sona más valiosa que tiene es su hija, a la que más confianza le tiene es a 
su abuelo, mientras que piensa que su padre es quien más daño le causó 
por su ausencia. En su ambiente familiar no refiere haber sufrido abusos, 
golpes o malos tratos, aunque en su familia consumían alcohol y drogas, 
lo que ella comenzó a hacer desde los trece años. También cuenta que 
hermanos, tíos y primos han estado en prisión.

Sandra fue acusada de homicidio y secuestro. Relata: “Me dedicaba a 
la prostitución en Cancún desde los quince años; me cansé de tanto abuso, 
un cliente me violó y quedé embarazada, por eso regresé a Tabasco”. Más 
tarde, dice, a través de algunos conocidos, ingresó a un grupo de crimen 
organizado: “una persona que era de los Zetas me ofreció trabajar de 
PalK~n#	LM[Xuu[	Nui	RMNa	LM	lW[	PalKWnM[	a	al	Ånal	mM	Xa[aZWn	a	[MKuM[\ZW[�	
levantones y a ejecutar a los secuestrados. Mi grupo era de 53 personas. 
Me agarraron en el último secuestro que hice cuando iba por el rescate”. 
Al preguntarle si dentro del grupo tenía algún rango, contestó: “como era 
comandante, tenía a mi cargo a muchas personas y tenía que dar el ejem-
plo cuando teníamos que actuar, aunque yo me dedicaba a secuestrar y a 
ejecutar, nada más”.

Sandra vive ahora con su hija en el centro de internamiento y dice 
que originalmente le querían dar diez años de sentencia, “pero después 
me la bajaron a cinco años porque le dimos dinero al Ministerio Público 
para que le bajara”.

conclusionEs

Sin pretender agotar las múltiples líneas de análisis e interpretación que 
podrían desprenderse de los testimonios anteriores, quisiéramos mencio-
nar sólo algunas que nos parece importante destacar.

1. Si bien se pueden apreciar algunas diferencias entre el primer grupo, 
el de los delitos que tradicionalmente cometen las mujeres, y el segun-
do, caracterizado por la participación de las adolescentes en grupos de 
la delincuencia organizada, también encontramos importantes coinci-
dencias. Entre éstas, que el contexto de vulnerabilidad en el que cre-
cieron las adolescentes de uno y otro grupo –que incluye los malos tra-
tos, los abusos sexuales y los embarazos tempranos– no ofrece grandes 
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diferencias. Tampoco un grupo se distingue del otro en cuanto que en 
ambos casos las adolescentes se involucraron en actividades delictivas 
en las que participaron al lado de sus parejas sentimentales, como la 
mayoría de los estudios sobre la criminalidad femenina lo ha puesto de 
manifiesto. De hecho, cuatro de las seis chicas que se afiliaron a grupos 
de la delincuencia organizada (Maribel, Ely, Katy y Guadalupe) lo 
hicieron siguiendo a sus parejas.

2. Entre las diferencias que sí pueden destacarse, se encuentran: a) en 
algunos casos (Maribel y Leticia), las chicas que ingresaron al crimen 
organizado fueron contactadas a través de Facebook; b) las adolescen-
tes que formaron parte de grupos del crimen organizado mostraron 
una mayor capacidad de agencia y liderazgo, al grado que dos de ellas 
(Guadalupe y Sandra) llegaron a ocupar posiciones de mando dentro 
de la organización teniendo a su cargo un grupo de sicarios, y c) aun-
que los delitos pueden ser igualmente graves en los casos de las ado-
lescentes de uno y otro grupo (homicidio, secuestro), lo que distingue 
a las que participaron en delincuencia organizada es la sistematicidad 
de sus actos, el escalamiento hacia delitos cada vez más graves y vio-
lentos y el número mayor de víctimas a las que afectaron.

3. Otra de las diferencias, que no parece ser sustantiva sino circunstancial, 
es que las adolescentes del segundo grupo fueron más susceptibles de 
ser captadas por grupos de la delincuencia organizada, tanto porque 
estos grupos se hallaban presentes y tenían cierto dominio en el entorno 
donde ellas vivían como por el hecho de que no hubo nadie con el inte-
rés ni la fuerza suficientes para protegerlas o contrarrestar la influencia 
que estos grupos ejercieron sobre ellas, toda vez que aprovecharon su 
inmadurez y falta de apoyo para reclutarlas y obtener beneficios.

4. De los relatos de las adolescentes se desprenden varios temas preo-
cupantes sobre el papel de las distintas autoridades de seguridad y 
procuración de justicia, entre ellos: a) su participación activa o su com-
plicidad con algunos grupos de la delincuencia organizada; b) el in-
cumplimiento de las normas del debido proceso tanto al momento de 
arrestar a las adolescentes como mientras se hallan sujetas a proceso 
y, c) la práctica sistemática e indiscriminada de la tortura sin importar 
que se tratara de mujeres menores de edad.

5. También sobre los establecimientos donde se encuentran detenidas las 
adolescentes reportaron deficiencias institucionales importantes. Vale 
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la pena destacar que, en comparación con los varones, las mujeres se 
mostraron mucho más sensibles y perceptivas acerca de lo que ocurre 
en dichos centros. Así, denunciaron la falta de atención y de oportuni-
dades que padecen las mujeres, ya que, al ser una pequeña minoría, no 
se les permite participar en los programas educativos, deportivos o de 
capacitación dirigidos a los varones. Sólo  algunos centros, la minoría, 
cuentan con programas específicos para las mujeres.

6. Más allá de las diferencias que hicimos notar entre los dos grupos, 
queda claro que en ambos observamos a mujeres adolescentes con 
capacidad de agencia, que tomaron control sobre sus actos más allá 
de las circunstancias que pudieron haber influido sobre sus decisiones.

Para concluir, quisiéramos destacar que en este trabajo hemos procu-
rado dar cuenta de las situaciones de vulnerabilidad que las adolescentes 
enfrentaron y que, en buena parte, contribuyeron a su involucramiento en 
aK\i^iLaLM[	LMliK\i^a[�	j[\a[	[Wn�	XWZ	a[y	LMKiZlW�	la[	KWnLiKiWnM[	LM	^ulnM-
rabilidad primaria que enfrentaron en su entorno. A estas condiciones de 
vulnerabilidad primaria se agregan las que tienen lugar cuando las adoles-
centes entran en contacto con las instituciones de seguridad y justicia. A 
éstas las denominamos condiciones de vulnerabilidad secundaria. Con ello 
nW[	ZMNMZimW[	a	la[	LiÅKul\aLM[	YuM	muM[\Zan	M[\W[	[i[\Mma[	XaZa	WXMZaZ�	Mn	
todas sus fases, dentro del marco de la ley desde una perspectiva de género 
YuM	lWOZM	LaZ	KuMn\a	a	ZMmWn\aZ	la[	LM[^Mn\aRa[	M[XMKyÅKa[	YuM	MnNZMn\an	
las mujeres. Es por ello urgente que esas instituciones diseñen y pongan en 
práctica programas de atención que promuevan la equidad de género.

De otro modo, el paso de las adolescentes por los circuitos de la justi-
cia no sólo no las dota de los elementos que requieren para enfrentar sus 
condiciones de vulnerabilidad primaria, sino que les genera nuevos daños 
o condiciones de vulnerabilidad secundaria que reducen sus posibilidades 
de incorporarse a la sociedad como personas competentes, responsables, 
autónomas y capaces de tomar decisiones que promuevan su bienestar y 
el de su comunidad.

La mayor parte de las adolescentes cuyos testimonios hemos podido 
escuchar en este trabajo han atravesado por experiencias difíciles y dolo-
rosas que les han producido daños importantes y que ellas, a su vez, han 
reproducido contra otras personas. En la mayoría de los casos, sus expe-
riencias en las instituciones de justicia no les permiten hacerse cargo de su 
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responsabilidad, comprender a fondo su situación ni estar en condiciones 
de reparar los daños físicos y emocionales que han sufrido y que han he-
cho padecer a otros. Hay mucho por hacer para que los sistemas de justi-
cia en México logren proporcionar a las adolescentes los elementos y las 
herramientas que requieren para poder efectuar el tránsito hacia la edad 
adulta en condiciones que les permitan reducir su situación de desventaja 
en relación con otros y otras jóvenes del país. De no hacerlo, se les estará 
condenando a vivir de manera permanente en condiciones de desventaja.
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MULTIMEDIA
EL DOCUMENTAL OVER THE WALL/
SOBRE EL MURO: UNA MIRADA A LAS 
TRANSFORMACIONES SOCIALES POR EL MURO 
FRONTERIZO ENTRE MÉXICO Y ESTADOS 
UNIDOS EN TIJUANA
documentary “over the wall”/”sobre el muro”
(el colef, 2019): a vision of social transformation at 
tijuana’s us-mexico border wall

Alberto Hernández y Jhonnatan Curiel*

Resumen: Basado en el documental Over the Wall/Sobre el muro (El Colef, 2019), 
el presente texto discute algunos efectos sociales a partir de las transformaciones 
de las barreras y divisiones que han demarcado el límite fronterizo de los estados 
de California, Estados Unidos y Baja California, México, hasta la construcción 
de cercas y muros fronterizos impulsados por las últimas cuatro administraciones 
federales estadounidenses. A partir de entrevistas con especialistas en migración 
y fronteras, residentes, y una labor de investigación de archivos y documentos 
en torno al muro y sus efectos en la frontera Tijuana-San Diego, este documen-
tal captura periodos de cambio y reforzamiento fronterizo por parte de Estados 
Unidos, así como la coyuntura reciente con la llegada de nuevos flujos migra-
torios como las caravanas de migrantes centroamericanos a Tijuana y los retos 
para esta frontera. 
Palabras claves: frontera, muro, migración, Tijuana, documental.

* El Colegio de la Frontera Norte.

Liga del documental:
https://youtu.be/PCCxwPdJbr0



189Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 188-205

El documental Over the Wall/Sobre el muro...

documentary “over the wall”/”sobre el muro” (el colef, 2019):
a vision of social transformation at tijuana’s usa-mexico border wall

Abstract: Based on the documentary film Over the Wall/Sobre el muro (El 
Colef, 2019), the present essay takes up certain social effects that stem from the 
transformation of  barriers and divisions that establish the border between Cal-
ifornia (USA) and Baja California (Mexico), up to the construction of  border 
fences and walls overseen by the four most recent US federal administrations. 
From interviews with migration and border experts, as well as residents, along-
side archival and documentary research on the wall and its effects on the Tijua-
na-San Diego border, the documentary portrays the challenges the border faces: 
changing times, US reinforcement and the recent situation with migrant flows 
such as Tijuana-bound Central American caravans.    
Keywords: border, wall, immigration, Tijuana, documentary.

Los muros en eL mundo y eL muro fronterIzo entre 
méxIco y estados unIdos

En contra de lo que se pensaba con la caída del muro de Berlín en Europa, 
las divisiones físicas entre personas y países han aumentado. Actualmente 
la construcción de barreras y diferentes tipos de murallas entre naciones y 
territorios es una industria multimillonaria con presencia global. Y si bien 
sus fines se justifican como medidas de reforzamiento para aumentar el 
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control y la seguridad fronteriza, su construcción ha significado también 
un uso político y social que refleja visiones conservadoras de las socieda-
des, además de alentar expresiones de discriminación, racismo y xenofo-
bia hacia refugiados, migrantes o cualquier persona considerada ajena al 
lugar donde arriba.

Durante la primera década del siglo xxi�	 )lM`anLZa	6W^W[[MlWff	 a	
Frank Niesse, ambos colaboradores de proyectos estratégicos de la Orga-
nización de Naciones Unidas, recorrieron los muros que aún permane-
Kyan	Mn	Li[\in\W[	Xay[M[	a	ZMOi[\ZaZWn	nuM^M	LM	M[\a[	Li^i[iWnM[	�6W^W[[MlWff	
y Niesse, 2011).1 Este reportaje fue reunido en un libro con fotografías en 
torno a las características de cada división, así como breves artículos para 
contextualizar su origen.

El libro fue traducido al español y reeditado en 2011 por El Colegio 
de la Frontera Norte en México y la Red Alma Mater en Colombia. Un 
XaZ	LM	a}W[	LM[Xuu[�	la	LWK\WZa	6W^W[[MlWff	^i[i\aZya	nuM^amMn\M	la	NZWn-
tera de México con Estados Unidos en Tijuana, en un momento cuando 
las deportaciones promovidas por la administración de Barack Obama 
acompañaban también acciones de reforzamiento en la franja fronteriza, 
y constató que las cercas instaladas por el gobierno estadounidense, lejos 
LM	ZMXZM[Mn\aZ	una	M[\Za\MOia	XWKW	MÅKab�	mn[	JiMn	[M	NWZ\alMKyan	a	[WÅ[\i-
caban. Los muros en el mundo no sólo se extendieron y reformaron, sino 
que se habían multiplicado y en la actualidad hay más de setenta.2

Es en este contexto de reforzamiento y surgimiento de nuevas divisio-
nes donde se sitúa la frontera de México con Estados Unidos. Esta frontera 

1 1) El muro de Berlín que dividió Alemania durante 30 años.; 2) La zona desmilitarizada 
entre Corea del norte y Corea del sur; 3) La línea verde que divide la isla de Chipre; 4) 
Las líneas de la paz en Irlanda del Norte; 5) El Berm, un muro de arena que cruza el oeste 
del Sahara de norte a sur y que divide a Marruecos de la república Saharauí; 5) El cerco 
de alambre de púas alrededor de los enclaves españoles de Melilla y Ceuta en Marruecos; 
6�	-l	KMZKW	MlMK\ZiÅKaLW	a	lW	laZOW	LM	la	lynMa	LM	KWn\ZWl	Mn\ZM	PaSi[\nn	M	1nLia#	��	-l	muZW	
de separación entre israelíes y palestinos; y 8) El muro entre México y los Estados Unidos 
�6W^W[[MlWff	a	6iM[[M�	2�����
2 En un reportaje periodístico de febrero de 2019 se cita el trabajo de Elisabeth Vallet, de 
la	=ni^MZ[iLaL	LM	9uMJMK�	YuiMn	M[\uLia	lW[	muZW[	NZWn\MZibW[	Mn	Ml	munLW	a	aÅZma	YuM	
si bien en 1989, año de la caída del muro de Berlín, existían al menos 15 de esas estruc-
turas, hoy en día la cifra ascendía a 70 (Gabriel, 2019).
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Imagen 1. Custodiar 
la montaña. Puesto de 
vigilancia fronteriza en 
Seungni. Frontera entre 
Corea del Norte y Corea 
del Sur. 
Foto: Alexandra 
6W^W[[MlWff�	2��5�

Imagen 2. La frontera 
MlMK\ZiÅKaLa�	>alla	
MlMK\ZiÅKaLW	Mn	la	lynMa	
divisoria. Frontera entre la 
India y Pakistán.
Foto: Alexandra 
6W^W[[MlWff�	2����

Pa	a\Za^M[aLW	\Zan[NWZmaKiWnM[	LM[LM	ÅnalM[	LM	lW[	WKPMn\a�	a	LM	mWLW	
singular con la llegada en 2016 de Donald Trump a la presidencia, quien 
usó la propuesta del  muro con México como promesa de campaña y cuya 
retórica negativa contra los migrantes ha alentado el rechazo y la violencia 
hacia las comunidades mexicanas e hispanas, independientemente de si 
cuentan con estatus legal o no. 

Es en este contexto también en el que surge la iniciativa de El Colef  
en 2018 para hacer un documental sobre las transformaciones del muro 
fronterizo entre México y Estados Unidos, tomando el caso de Tijuana 
para dar cuenta de los cambios a raíz de las barreras que han existido 
desde los noventa hasta la actualidad, haciendo uso del formato docu-
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mental en busca de llegar a un público más amplio desde contenidos 
audiovisuales. 

El presente texto busca contextualizar las transformaciones en Tijua-
na en relación con la construcción del muro. En un primer momento se 
plantean algunas de las premisas en el guion del documental, entre ellas 
los procesos de cambio en la frontera a raíz de la construcción de estas di-
visiones, así como acontecimientos y efectos sociales por el reforzamiento 
fronterizo, la migración y las nuevas formas de movilidad, como las cara-
^ana[	miOZan\M[�	PaZa	KWnKluiZ	[M	Li[Ku\Mn	alOuna[	LM	la[	ZMÆM`iWnM[	Mn	Ml	
documental, así como los retos para ciudades fronterizas como Tijuana 
ante este escenario.

ovEr tHE Wall/sobrE El muro y los cambios En la 
rEgión frontEriza dEsdE las últimas cuatro 
administracionEs fEdEralEs En Estados unidos  
Over the Wall/Sobre el muro es un documental de 28 minutos producido por 
El Colef  y lanzado a principios de 2019. La idea original y la produc-
ción ejecutiva estuvieron a cargo de Alberto Hernández,  presidente de El 
Colef. La realización y producción corrieron a cargo de Luis Mercado y 
Marina Viruete, creadores audiovisuales, quienes además colaboraron en 
la escritura del guion junto con Jhonnatan Curiel de El Colef. 

La obra se construye a partir de entrevistas con historiadores, soció-
logos, especialistas en migración y fronteras, residentes de esta frontera, y 
una labor de investigación de archivos, documentos y material audiovisual 
en torno a los cambios del muro y sus efectos en la región Tijuana-San 
Diego, entre ellos las coyunturas recientes con las caravanas de migrantes 
centroamericanos. El documental integra las voces de especialistas como 
Paul	/an[\MZ	LM	;an	,iMOW	;\a\M	=ni^MZ[i\a�	jZiSa	Pani	LM	-l	+WlMOiW	
de México, David Piñera del Instituto de Investigaciones Históricas de la 
Universidad Autónoma de Baja California, Alberto Hernández, Rodolfo 
Cruz, Rafael Alarcón y Olivia Ruiz de El Colegio de la Frontera Norte, así 
como José Luis Pérez Canchola, quien fungió como director de Derechos 
Humanos en Tijuana y ha trabajado el tema migratorio en el estado de 
Baja California desde 1970. 

El objetivo del guion fue plasmar los cambios a partir del endureci-
miMn\W	LM	la	[MOuZiLaL	NZWn\MZiba	XWZ	-[\aLW[	=niLW[	a	ÅnalM[	LM	lW[	WKPMn-
ta, y cómo estas acciones tuvieron efectos para la vida cotidiana en Tijuana. 
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Imagen 3. Las caras 
LMl	KWnÆiK\W�	)Z\M	Mn	la	
muralla fronteriza de 
Belén. Frontera entre 
Israel y Palestina.
Foto: Alexandra 
6W^W[[MlWff�	2��6�

Imagen 4. Muros de 
arena. Vista aérea de la 
bWna	LM	KWnÆiK\W	Mn\ZM	
Marruecos y el Frente 
Polisario Saharauí, 
Sahara, África occidental. 
Foto: Frank Neisse, 2001.
Imagen 5

Imgagen 5. El muro 
bordea las casas en la 
localidad de Benzú, en 
la ciudad autónoma 
de Ceuta, frontera con 
Marruecos.
Foto: Alexandra 
6W^W[MlWff�	2����	
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Previo a ello se contextualizan las condiciones históricas que convir-
tieron a esta localidad en un límite fronterizo a raíz de la guerra de inter-
^MnKi~n	M[\aLWuniLMn[M	Mn	5u`iKW	�� �6�� � �	a	la	ÅZma	LM	lW[	<Za\aLW[	
de Guadalupe-Hidalgo, donde México cedía el 50 por ciento de su terri-
torio. El rancho de Tijuana quedaría en el límite de esa demarcación y dio 
origen a esa localidad (Piñera, 1985).

Uno de los acontecimientos que contribuyeron al crecimiento de esta 
frontera fue el turismo proveniente del sur de Estados Unidos, que encon-
tró en Tijuana un sitio para evitar el periodo prohibicionista en California 
durante las primeras décadas del siglo xx. A partir de los años cuarenta, 
la Segunda Guerra Mundial y la implementación del programa Bracero 
traerían cambios importantes para Tijuana en términos poblacionales y 
urbanos. Décadas más tarde, la puesta en marcha del Programa Nacional 
Fronterizo (pronaf) en 1961 y el Programa de Industrialización Fronteriza 
(pif) en 1972 impactó positivamente la integración económica de México 
en los mercados globales, aunque también incentivó un arribo sin pre-
cedentes de personas originarias de otros estados mexicanos en busca de 
empleo o con el propósito de cruzar a la Unión Americana. Las siguientes 
décadas terminarían por convertir a Tijuana en una de las cinco ciudades 
más importantes en el país, tanto por su acelerado crecimiento demográ-
ÅKW	KWmW	XWZ	 lW[	JMnMÅKiW[	 MKWn~miKW[	YuM	JZinLaJa	 [u	KWnLiKi~n	LM	
NZWn\MZa�	XWZ	MRMmXlW	KWn	la	inLu[\Zia	maYuilaLWZa�	a	\amJiun	XWZ	XMZÅ-
larse como una de las fronteras más dinámicas y transitadas en el mundo. 
Hechos que para el Estado Mexicano eran condiciones de oportunidad, 
pero que para el gobierno de Estados Unidos fueron desafíos en térmi-
nos de la migración indocumentada de mexicanos hacia su territorio y 
la necesidad de implementar más regulaciones e infraestructura para la 
seguridad en su frontera con México.

Si bien la atención de las administraciones estadounidenses a su fron-
tera sur ha sido un tema prioritario en la relación con su contraparte 
mexicana, los años ochenta constituyen un parteaguas en las acciones de 
vigilancia y reforzamiento fronterizo, así como el principio de una etapa 
en la que esa frontera se irá cerrando. 

Los inicios de El Colef  como institución académica en el norte mexi-
cano darán cuenta de este proceso con el proyecto Cañón Zapata (El Co-
lef, 2019a), el cual desarrolló una metodología para la medición de los 
ÆuRW[	miOZa\WZiW[	inLWKumMn\aLW[	Mn	una	bWna	LM	<iRuana	LWnLM	[M	KZu-
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baJa	\WLW[	lW[	Lya[�	-l	XZWaMK\W	+a}~n	BaXa\a	MnKWn\Z~	YuM	LiKPW[	ÆuRW[	
obedecían a periodos de demanda de fuerza de trabajo por parte de Es-
tados Unidos y también a lo laxos que eran los controles fronterizos hasta 
entonces (Bustamante, 2012). 

Posterior a este proyecto y a principios de los años noventa comenza-
rán a implementarse cambios a lo largo de la franja fronteriza a través de 
un reforzamiento en su seguridad y la introducción de acciones más restric-
tivas en materia migratoria. Las últimas cuatro administraciones federales 
en Estados Unidos encabezadas por Bill Clinton (1993-2001), George W. 
Bush (2001-2009), Barack Obama (2009-2017) y Donald Trump (2017 a 
la actualidad) desde distintos hechos han transformado las dinámicas y los 
procesos en la frontera compartida con México. 

Bill Clinton implementó el operativo Gatekeeper (operativo Guardián) 
en octubre de 1994. Para el caso de la frontera Tijuana-San Diego éste 
consistió en un endurecimiento de la seguridad en sus puertos internacio-
nales, la instalación de vallas metálicas para separar el territorio, un muro 
KWn	JaZZa[	LM	aKMZW	YuM	[M	aLMn\ZaJa	Mn	Ml	7KuanW	PaKyÅKW�	a[y	KWmW	Ml	
aumento de personal de la Patrulla Fronteriza. 

A su vez, la Ley de Reforma de Inmigración Ilegal y Responsabilidad 
de Inmigración, promulgada en 1996 fue otra de las acciones con las que 
se autorizó el fortalecimiento de esa barrera con México.

Esas acciones y sus efectos transformaron la cotidianidad del cruce 
NZWn\MZibW	Mn	<iRuana�	Ml	Kual	LuZan\M	LuKaLa[	[M	PaJya	man\MniLW	ÆM`iJlM	
o menos restrictivo para personas y vehículos. La famosa anécdota de per-
sonas que cruzaban la frontera con tan sólo decir “U.S. Citizen” al agente 
migratorio o utilizando documentación apócrifa, para algunos fue una 
realidad hasta mediados de los años noventa, cuando eso cambió.

Otro de los acontecimientos que transformaron la frontera fueron los 
atentados terroristas a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 2001. 
A partir de esos hechos surgiría una nueva dependencia en el gobierno 
de George W. Bush, quien en noviembre de 2002 impulsó la creación del 
Departamento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos (Department 
of  Homeland Security, dhs) dedicado a proteger el territorio estadounidense 
de amenazas a su seguridad nacional. 

PWKW	mMnW[	LM	un	a}W	LM[Xuu[�	Mn	maZbW	LM	2����	[M	NunLaZya	la	7Å-
cina de Aduanas y Protección Fronteriza de los Estados Unidos (U.S. Custom 
and Border Protection, cbp) adscrita al Departamento de Seguridad Nacional, 
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XaZa	llM^aZ	aKKiWnM[	LM	XZW\MKKi~n	KWn\Za	naZKW\ZnÅKW�	\MZZWZi[mW�	a[y	KWmW	
\ZnÅKW	ilMOal	LM	XMZ[Wna[	a	mMZKanKya[�	<an\W	Ml	dhs domo la cbp, en con-
junto con la Border Patrol, fueron dependencias que se encargaron del control 
de la frontera sur, así como de la supervisión y la vigilancia que implicaba 
un nuevo proyecto de división más ambicioso y elborado en infraestructura 
y tecnología, la construcción de un nuevo muro fronterizo.3

El arribo de Barack Obama a la presidencia de Estados Unidos derivó 
en expectativas favorables en su relación con México. Durante sus dos admi-
nistraciones este mandatario mantuvo un discurso público escéptico respec-
to a la efectividad de continuar la construcción de un muro con México, sin 
embargo, en la práctica fortaleció la seguridad del cerco fronterizo dotándo-
lW	KWn	ZMKuZ[W[	ÅnanKiMZW[�	a[y	KWmW	XMZ[Wnal	M	inNZaM[\ZuK\uZa	LM	̂ iOilanKia�	

En agosto de 2010 Obama destinó 600 millones de dólares para au-
mentar la seguridad fronteriza con México (pbs, 2010). También, aunque 
no continuó la extensión de la barrera física de la frontera, sí invirtió en la 
seguridad del paso fronterizo natural estableciendo al menos doce bases 
navales en ríos que dividen a los dos países (Arias, 2016). 

Si bien el presidente Obama no se distinguió por continuar la cons-
trucción de más divisiones, ha sido el presidente que más deportaciones 
hizo hacia México en las últimas décadas. En el periodo que va de 2009 
a 2016 se registraron más de 2.5 millones de acciones de devolución, y al 
terminar su administración en 2017 la cifra alcanzó casi los tres millones 
(Emif Norte, 2016). Por lo que, si bien Obama no aumentó la extensión 
del muro, sí estableció barreras y obstáculos de otro tipo para la población 
miOZan\M	a	la\ina	Mn	la	=ni~n	)mMZiKana�	aLMmn[	LM	inÆuiZ	Mn	Ml	KamJiW	
poblacional de localidades fronterizas en el norte mexicano, como lo fue 
para la ciudad de Tijuana, debido a los cientos de miles de personas que 
volvieron a México4 durante su administración.

3 “La propuesta para la construcción del muro dio inicio el 14 de septiembre de 2006, 
cuando la Cámara de Representantes estadounidense aprobó la resolución 6061 (Se-
curity Fence Act, 2006) y posteriormente el Senado autorizó la construcción de 1 126 
kilómetros de valla a lo largo de la frontera. Un mes después, el 26 de octubre de 2006, el 
Mn\WnKM[	XZM[iLMn\M	LM	M[M	Xay[�	/MWZOM	?�	*u[P�	ÅZm~	la	ZM[WluKi~n	XaZa	XMZmi\iZ	al	dhs 
continuar construyendo bardas en California, Arizona, Nuevo México y Texas, evitando 
adversidades de índole jurídica” (Linares, 2012: 48).
4 “El Instituto Nacional de Migración de México (inm) (2010), con base en información 
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Ahora bien, el ascenso de Trump a la presidencia de Estados Unidos 
con una campaña electoral marcada por las amenazas de construir una 
“Gran Muralla” con México se vio favorecida por anteriores proyectos de 
división. Al asumir la presidencia de Estados Unidos, el muro fronterizo 
con México ya contaba con más de 1 000 kilómetros de construcción con 
diferentes tipos de cercas y murallas en los estados de California, Arizona, 
Nuevo México y Texas. Dicha extensión equivale a un tercio de la frontera 
total con México, la cual tiene 3 141 km. 

A principios de 2018 se informó que el proyecto de The Great Wall de 
<ZumX	[iOniÅKaZya	�	���	Sm	nuM^W[	LM	muZW	�bbc News Mundo, 2019), 
sin embargo esto ha sido puesto en duda debido a zonas montañosas o 
territorios inaccesibles para la maquinaria de construcción, especialmente 
en la región noreste, lo cual, además de las implicaciones presupuestales, 
impactaría los ecosistemas y provocaría severos daños ambientales (Cór-
dova y De la Parra, 2012). 

-l	u[W	XWly\iKW	LMl	muZW	NZWn\MZibW	Pa	[iOniÅKaLW	XaZa	<ZumX	un	ma-
yor respaldo de sus simpatizantes. En marzo de 2018 visitó el sur de San 
Diego, California para supervisar los ocho prototipos de muro erigidos 
para evaluar cuál de ellos era la mejor opción para construir en la frontera 
con México. Son imágenes que se logran recuperar en este documental. 

Para febrero de 2019 dichos prototipos serían derribados por el propio 
gobierno estadounidense, al elegirse un nuevo modelo de muro. Durante 
febrero y junio de ese mismo año, desde su cuenta de Twitter, Trump com-
partirá videos con avances de la construcción del muro en Nuevo Mexico, 
Texas y California, acompañados de la leyenda “Cambié el diseño, es más 
fuerte, más grande, mejor y más barato, mucho más barato” (Hernández 
J., 2019). 

Hoy en día, en Tijuana, en el sitio donde originalmente estaba la bar-
da de lámina instalada durante la presidencia de Clinton a partir de 1994, 
se erige el nuevo muro de Trump, una muralla de diez metros de altura 

ZMOi[\ZaLa	Mn	lW[	Xun\W[	WÅKialM[	LM	ZMXa\ZiaKi~n�	[M}ala	YuM	Mn	Ml	a}W	KalMnLaZiW	2���	
hubo 469 268 eventos de repatriación de nacionales mexicanos de Estados Unidos, sin 
hacer la distinción entre los que fueron removidos o retornados. Del número total de 
repatriaciones, 133 770 (el 28 por ciento) se llevaron a cabo a través de Tijuana, la ciu-
dad que recibió el mayor número de migrantes mexicanos deportados en 2010, con un 
promedio de 366 eventos de repatriación por día” (Alarcón y Becerra, 2012:127).
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KWn[\ZuiLa	KWn	JaZZa[	LM	aKMZW	aÅanbaLa[	Mn	KWnKZM\W�	)LMmn[	LM	M[\a	
barrera, a escasos 10 metros de ella, en territorio estadounidense, actual-
mente se ha erigido un segundo muro de 10 metros de altura, por lo que 
en zonas como playas de Tijuana, la carretera rumbo a Playas y por la 
avenida internacional, ya son visibles estos dos nuevos muros, estructuras 
que han transformado el paisaje a lo largo de los 41 kilómetros de frontera 
compartida entre Tijuana y San Diego. 

migración y nuEvas movilidadEs En la 
frontEra méxico-Estados unidos: El caso dE tijuana

A la par de las transformaciones derivadas de los distintos proyectos de 
división y reforzamiento fronterizo, la frontera México-Estados Unidos 
también ha sido testigo de cambios sustantivos en materia migratoria y 
nuevas movilidades internacionales cuyo tránsito por México, y en algu-
nos casos su estadía en el país, están relacionados con peticiones de asilo o 
su reconocimiento como refugiados.  

-n	ZM[umMn�	XWLZyan	iLMn\iÅKaZ[M	Kua\ZW	PMKPW[	YuM	XMZmi\Mn	LaZ	
cuenta de estas transformaciones: a) La emigración de mexicanos hacia 
Estados Unidos disminuyó considerablemente en los últimos 20 años;5 b) 
El retorno de mexicanos desde el exterior aumentó junto al de personas 
deportadas o retornadas desde Estados Unidos; c) La población (espe-
cialmente centroamericana) de migrantes en tránsito por el territorio 
mexicano se ha incrementado, y d) Se elevó el número de solicitudes 
de asilo, refugio y otras formas de protección internacional (Hernández 
A., 2019). 

En relación con los dos últimos puntos, de 2013 a 2016 se registró un 
contraste en la tendencia del volumen de migrantes irregulares mexicanos 
y centroamericanos que intentan ingresar a los Eu. Algo que se plasmó en 
la detención de más centroamericanos que mexicanos en la frontera sur 
estadounidense. 

5 “En los noventa México experimentó el éxodo más fuerte de su historia migratoria. 
Durante ese periodo salieron anualmente del país en promedio entre 350 y 450 mil mexi-
KanW[�	PaZa	2��5	Ml	ÆuRW	LM	miOZan\M[	mM`iKanW[	PaKia	lW[	-[\aLW[	=niLW[	NuM	aXZW`ima-
damente de 96 mil eventos, en tanto que para 2016 esta cifra fue de casi 76 mil eventos 
registrados (emif�6WZ\M�	2��6��	 lW	YuM	XMZmi\M	MRMmXliÅKaZ	un	nW\aJlM	LM[KMn[W	LM	 lW[	
ÆuRW[	miOZa\WZiW[º	�0MZnnnLMb	)��	2��!"	�22��
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En estos años el número de devoluciones de centroamericanos por 
parte de autoridades estadounidenses fue de más de 360 000. Durante el 
mismo periodo, el gobierno mexicano registró más de 400 000 devolucio-
nes de centroamericanos (Emif�	2��6��	)	la	^Mb�	LM[LM	ÅnalM[	LM	2��6	al	
segundo semestre de 2019 se incrementaron las solicitudes de reconoci-
miento como refugiados de personas provenientes del triángulo norte de 
Centroamérica, Haití, y en menor proporción, migrantes de países cari-
beños, latinoamericanos y del continente africano. Con lo cual México, 
a la par de ser un país de tránsito, se ha vuelto también uno de destino 
(Hernández A. 2019).

A estos cambios se suman las caravanas de migrantes centroameri-
canos durante 2018, especialmente de hondureños en busca de llegar a 
Estados Unidos. Son hechos que implicaron serios desafíos para las ciuda-
des fronterizas mexicanas, cuya capacidad de atención se vio rebasada y 
requirió un trabajo entre dependencias de gobierno local, estatal y federal 
en México, así como el apoyo de organizaciones de la sociedad civil, que 
se sumaron a brindar atención ante esta coyuntura. 

Sin embargo el volumen de personas que arribaron con las caravanas 
fue creciendo. Tan solo a Tijuana llegaron más de 7 000 migrantes de 
origen centroamericano (El Colef, 2019b), quienes fueron ubicados en la 
Unidad Deportiva Benito Juárez en la zona norte, un albergue improvisa-
do a pocos metros de la barda fronteriza. 

Poco tiempo después, miles serían trasladados a El Barretal, otro espacio 
improvisado como albergue en la zona este de la ciudad. La llegada de los 
centroamericanos a esta frontera estuvo marcada también por actitudes de 
rechazo y ataques xenófobos y discriminatorios por parte de un sector de la 
población tijuanense en desacuerdo con su presencia en la ciudad. 

El propósito de llegar a Estados Unidos llevó a un gran número de 
migrantes centroamericanos a intentar un cruce masivo en diciembre de 
2018 en la zona conocida como El Bordo de Tijuana, una canalización 
en la zona federal que divide a México de Estados Unidos. También in-
tentaron el cruce a la fuerza por las garitas internacionales de San Ysidro 
y Otay, así como por zonas aledañas a la barda fronteriza, lo que provocó 
el cierre temporal de los puertos internacionales y originó el despliegue 
del ejército estadounidense y la guardia nacional, quienes junto a la Border 
Patrol y personal de la cbp se dedicaron a contener y capturar a quienes 
intentaran el cruce por estos sitios.
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la frontEra tijuana-san diEgo y El documEntal como 
hErramiEnta socioantropológica para su Estudio

El uso del documental como herramienta para dar cuenta de un fenóme-
no social es un recurso que adquiere relevancia en un momento en el que 
los regímenes discursivos contemporáneos están ligados con producciones 
audiovisuales. Por ello no es casualidad que en ocasiones para ciertos pú-
blicos, por ejemplo jóvenes, lo visual tenga un mayor peso que lo escrito, 
en cuanto que a través de lo audiovisual las personas son representadas 
desde su cuerpo, rostro y subjetividad, algo que a veces llega a desvanecer-
se en la exposición y argumentación escrita (Trujillo, 2013). 

De ahí también lo relevante de continuar explorando la relación entre 
el género documental, la antropología y los estudios sociales en busca de 
representar contextos o hacer capturas del mundo lo más próximas a su 
realidad, algo que el documental Over the Wall/Sobre el muro ha procurado. 

Como se dijo al principio, basado en el contenido expuesto en esta 
pieza audiovisual este texto tuvo el propósito de contextualizar el conjunto 
de transformaciones sociales que ha traído consigo el reforzamiento del 
muro fronterizo entre México y Estados Unidos, tomando el caso de Ti-
Ruana	XaZa	MRMmXliÅKaZ	LiKPW[	KamJiW[�	

Tal y como queda plasmado en el documental, la transformación 
del paisaje urbano en la franja fronteriza desde principios de los noventa 
hasta la actualidad ha estado ligada a proyectos de división promovidos 
y fortalecidos por las últimas cuatro administraciones federales estadou-
nidenses. 

Pero también durante el mismo periodo esta frontera ha evolucionado 
Mn	Kuan\W	a	[u[	KWmXWnMn\M[	a	ÆuRW[	miOZa\WZiW[�	\an\W	XWZ	Ml	ZM\WZnW	LM	
mM`iKanW[	al	Xay[	KWmW	XWZ	Ml	ÆuRW	LM	miOZan\M[	in\MZnaKiWnalM[�	XaZ\iKu-
larmente centroamericanos, quienes han abierto un nuevo paradigma de 
las movilidades que transitan por México haciendo uso de las caravanas 
como estrategia de visibilidad y protección. Su propósito de procurar asilo 
o refugio, tanto en México como en Estados Unidos, es un componente 
que sobresale en estas nuevas formas de movilidad, en tanto que rompe 
con los esquemas del fenómeno migratorio en la historia de Tijuana.

Por otro lado, la administración del presidente Trump ha puesto nu-
merosos obstáculos para que estas poblaciones en contextos de movilidad 
consigan su propósito. Tanto su discurso y sus acciones contra los mi-
grantes han propiciado un mayor endurecimiento de los controles fron-
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terizos, redadas, deportaciones y la habilitación de centros de detención 
para hombres, mujeres, niños e incluso bebés, todo ello con el propósito de 
desalentar su aspiración de llegar a suelo estadounidense. Estos hechos sin 
duda han empoderado a supremacistas y agrupaciones antiinmigrantes, 
aLMmn[	LM	aÅanbaZ	Ml	aXWaW	LM	[u[	[imXa\iban\M[	XWly\iKW[	KWn	la	miZaLa	
puesta en las elecciones federales de 2020.

La actual franja fronteriza entre los Estados Unidos y México con-
siste en un territorio común que históricamente ha sido permeable en 
diferentes formas y momentos, además de servir como un mecanismo de 
Ål\ZaKi~n	a	LM	KWn\ZWl	Mn\ZM	LW[	M[\ilW[	LM	^iLa	[MXaZaLW[	nW	[~lW	XWZ	lW	
económico, sino también por lo histórico y lo religioso. 

Millones de personas que desarrollan sus vidas a lo largo y ancho de 
esta franja ven en el muro un elemento de tensión innecesaria en el trans-
currir de sus vidas. Las personas, a pesar de su tendencia pragmática a 
construir barreras, fronteras y límites, también cuestionan su existencia al 
observar el impacto que la discriminación puede ocasionar entre un lado 
y otro. La disparidad que se puede observar entre San Diego y Tijuana 
y los contrastes entre la oportunidad y la carencia refuerzan aún más lo 
imponente de esta barrera. Filtros y control expresan dos ejes de la vida en 
la frontera entre México y Estados Unidos.6  

La cuestión de la otredad es uno de los puntos nodales del pensamien-
to antropológico y en general de los estudios sociales: el muro fronterizo, 
además de delimitar la frontera entre dos países, funciona como un punto 
de referencia desde donde se generan diversas identidades y otredades. 

El muro no sólo determina quiénes pueden transitar por él y quiénes 
no; el muro, además de conformar cotidianidades marcadas por el acceso 
a privilegios y también por la carencia de oportunidades, funciona tam-
bién como referente simbólico para diferenciar al norte y al sur global, por 
lo menos en el continente americano. 

El muro, que gradualmente se ha vuelto más y más impermeable, ha 
venido a representar sentimientos encontrados: para los más conservado-
res, es una garantía de que las cosas permanecerán como son y como han 

6 Si bien este artículo se orienta a contextualizar y profundizar el contenido del documen-
tal Over the Wall/Sobre el Muro, dos autoras que han estudiado desde un enfoque socioan-
tropológico las formas de interacción y vida cotidiana actual en la frontera noroeste de 
México son Velasco et al., (2017) y Murià (2010).
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sido; para los más liberales, un asalto a la dignidad humana de aquellos 
que buscan nuevas oportunidades. Más muros se construyen en el mundo, 
pero el de México y Estados Unidos, como lo retrata este documental, es 
una expresión clara de las asimetrías y de las diferencias en los aspectos 
sociales y culturales de dos países. 

En un territorio común de 41 kilómetros de extensión entre Tijuana 
y San Diego, poseedoras ambas ciudades de la frontera más dinámica 
del mundo, se encuentran desplazados de dos a tres muros de metal y 
concreto de entre los 6 y 10 metros de altura, dotados con avanzados 
sistemas de control y vigilancia. Los viejos residentes de ambas ciudades 
recuerdan los tiempos en que sólo había un cable de metal y obeliscos 
que marcaban el límite de una frontera apenas perceptible.  Hoy, cuando 
este espacio amenaza con volverse impenetrable, por lo menos desde la 
mirada de Trump, debemos recordar que el papel de la antropología, los 
estudios sociales y el uso de herramientas como el documental pueden 
ser alternativas para hacer del mundo un lugar seguro, digno y más justo 
pese a las diferencias.
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ficha técnica

Título: Over the Wall/Sobre el Muro (El Colef, 2019)
Género: Documental
Duración: 28 minutos
Realizador: Luis Mercado
Productor ejecutivo e idea original: Alberto Hernández
Producción: Marina Viruete
Guion: Jhonnatan Curiel, Marina Viruete y Luis Mercado
Sinopsis: Este documental muestra las transformaciones en la fron-
tera de México con Estados Unidos a lo largo de cinco décadas. 
Desde la ciudad de Tijuana y a través de entrevistas a pobladores y 
especialistas, así como material histórico y documental, se capturan 
las relaciones y tensiones que ha experimentado esta ciudad por su 
condición de frontera, en especial a partir de la llegada a la presi-
dencia de Estados Unidos de Donald Trump.
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ALTARES VEMOS, SIGNIFICADOS NO SABEMOS: 
SUSTENTO MATERIAL DE LA 
RELIGIOSIDAD VIVIDA
we see altars, but their meaning is unknown: 
the material support for lived religiosity

Renée de la Torre y Anel Victoria Salas*

Resumen: -[\M	\ZaJaRW	KWn[i[\M	Mn	un	Mn[aaW	NW\WOZnÅKW	[WJZM	al\aZM[	LWmu[-
ticos que se acompaña de narrativas de sus propietarios y tiene como objetivo 
abordar la religiosidad católica que se practica de manera cotidiana en espacios 
nW	MKlM[ialM[�	-l	\ZaJaRW	M\nWOZnÅKW	�Ja[aLW	Mn	ZMOi[\ZW[	NW\WOZnÅKW[	a	Mn\ZM^i[\a[�	
centra su atención en la materialidad de los altares (que visibilizan creencias) y en 
las narrativas que dan cuenta de los sentidos simbólicos, las apropiaciones y los 
usos de las imágenes católicas en la vida ordinaria de los creyentes. Abordamos 
tres escenarios de montajes y práctica de altares: domésticos (por lo general son 
privados e individuales y se encuentran dentro de los hogares); semiprivados (en 
luOaZM[	LM	\ZaJaRW�	KWmW	[Wn	WÅKina[�	XuM[\W[	LM	mMZKaLW�	Kan\ina[	a	\allMZM[��	
que aunque los cuida una persona, no son de uso exclusivo, están expuestos y a 
veces son motivo de prácticas de quienes asisten a ese lugar, y públicos (callejeros 
o barriales), que están colocados en espacios abiertos (en una banqueta, plaza o 
esquina) y activan prácticas colectivas e incluso son resguardados por una comu-
nidad. Consideramos que es una propuesta metodológica novedosa para acer-
carnos a la comprensión de las experiencias religiosas y sus lógicas no eclesiales.
Palabras claves: religiosidad vivida, altares, catolicismo popular, imágenes re-
ligiosas, materialidad, estética.

* Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social de Occidente.
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we see altars, but their meaning is unknown: the material support for 
lived religiosity

Abstract: This work consists of  a photographic essay about domestic altars ac-
companied by their owners’ narratives. It aims to address the Catholic religiosity 
which is practiced on a daily basis in non-ecclesial spaces. This ethnographic 
work (based on photographic records and interviews) is focused on the altars’ ma-
terialism (which makes beliefs visible) and on narratives giving account of  their 
symbolic meanings as well as appropriations and uses of  Catholic images in the 
believers’ daily lives. We deal with three scenarios for the assembly and practice 
of  these shrines; domestic (they are usually private, individual and are located in-
side their homes). Semi-private (in workplaces such as offices, market stalls, bars 
and workshops), which even though they are cared by only one person they are 
exposed to the public and used for religious practices by those who attend this 
places. Public ones (streets or neighborhoods) are placed in open spaces (a side-
walk, square or street corner), activate collective practices and are often protect-
ed by a community. We consider it a novel methodological proposal to approach 
the understanding of  these religious experiences on their non-ecclesial logic.
Keywords: lived religiosity, altars, popular Catholicism, religious images, mate-
riality, aesthetics.

:
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La serie de imágenes del ensayo visual es el resultado de una investiga-
ción etnográfica que incluye la fotografía y entrevistas informales a 

los dueños y cuidadores de los altares. La fotografía de los altares permite 
reconocer (hacer visible) y registrar la existencia de una práctica religiosa 
(muchas veces ignorada por los antropólogos) mediante su presencia físi-
ca en distintos lugares y la forma en que interviene generando territorio. 
La fotografía nos permite atender la relación del altar y el lugar. Ade-
más permite reconocer los elementos (objetos) que componen un altar. 
Un elemento importante de este registro es el valor de su materialidad, 
la producción simbólica de su estética y las sensibilidades que genera. En 
cuanto a las entrevistas (algunas fueron historias de la vida material del 
altar, otras fueron charlas breves dirigidas a los propietarios, usuarios o 
cuidadores centradas en el altar), permitieron indagar aspectos como los 
objetos piadosos que lo componen, la historia del altar, las maneras en 
que se autentifica o carga el poder o valor de la imagen para sacralizarla, 
la agencia milagrosa de las imágenes, la capacidad performativa del altar 
en el espacio,1 los significados, sentimientos y emociones asociados con 
el altar para los usuarios, los rituales cotidianos que se realizan en torno 
al altar (rezos, cantos, meditaciones, limpieza de las imágenes, ofrendas, 
cuidado del lugar).

Ubicamos la etnografía en la línea e interacción cotidiana que une 
a los objetos (altares) con los sujetos (Latour, 2012). La propuesta teóri-
co-metodológica retoma el concepto de “religiosidad vivida” (Ammer-
man, 2007 y 2014; McGuire, 2008; Orsi, 2005) como alternativa para 
reconocer la relevancia de la religiosidad cotidiana y no institucional. 
Este giro de la Iglesia a los espacios cotidianos, de los especialistas a 
los practicantes, busca sortear las cargas de sentido presentes en el uso 
del término religiosidad popular, el cual opera como etiqueta desde la 
Kual	lW[	M[XMKiali[\a[	in[\i\uKiWnalM[	LM[KaliÅKan	a	[u[	XZaK\iKan\M[	KWmW	
primitivos e ignorantes, como religiosidad degradada o como prácticas 
ligadas con la superstición.

1 De acuerdo con la teoría de Austin, entenderé por capacidad performativa aquella don-
de el acto de habla o comunicacional es generativo de acciones y transformaciones. En 
este caso, el altar no sólo comunica un sistema de símbolos sino que su puesta en escena 
transforma el espacio y la relación de los humanos con él, convirtiéndolo en un territorio 
sacro (Austin 1982).
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Incluso constantemente desde la sociología, en nombre de la religio-
[iLaL	XWXulaZ	[M	LM[KaliÅKan	muKPa[	LM	la[	XZnK\iKa[	M`\ZaMKlM[ialM[	ZMJa-
jándolas a magia, brujería, idolatría o vil charlatanería o superstición (De 
la Torre y Martín, 2016). En cambio, la perspectiva de la religiosidad vi-
vida no privilegia la lógica institucional y eclesiocéntrica (donde subyacen 
las orientaciones dogmáticas, teológicas o normativas). Tampoco, como lo 
desarrolla la teoría de campo religioso de Pierre Bourdieu (1971) está cen-
\ZaLa	Mn	Ml	annli[i[	in[\i\uKiWnal	ni	Mn	la[	luKPa[	XWZ	la	LMÅniKi~n�	La	ZMli-
gión, entendida como fe, no sólo se gestiona mediante la monopolización 
LM	lW[	[MKZM\W[	LM	[al^aKi~n	ni	aLYuiMZM	[u	MÅKaKia	[imJ~liKa	mMLian\M	la	
luKPa	XWZ	la	Kla[iÅKaKi~n	LM	la	ZMliOi~n	lMOy\ima�	ni	lM	XZMWKuXa	[i	[u[	XZnK-
ticas y creencias son sancionadas como herejía. Funciona con una lógica 
mucho más pragmática, en la cual la apropiación de la ritualidad católica 
permite una adaptación de la fe a sus expectativas diarias y materiales.

En la cotidianeidad de los creyentes comunes (no clérigos) no existe 
como tal la división tajante entre sacerdotes y laicos practicantes. Es cier-
to que los ordenados se reservan el uso exclusivo de ciertos sacramentos 
(como la consagración de la Eucaristía), pero también lo es que los “agen-
tes paraeclesiales” (quienes organizan las procesiones y peregrinaciones 
LM	 la[	ÅM[\a[	XWXulaZM[�	 [Wn	 \amJiun	M`XMZ\W[	Mn	 la	OM[\i~n	LM	 la	ÅM[\a�	
de la veneración de los santos, los rezos. Como señala Suárez (2008), son 
gestores especializados en la devoción en torno a los santos con autonomía 
del poder clerical. En el caso de los dueños y usuarios de altares, a quienes 
denominaremos como “agentes extraeclesiales”, podemos reconocer que 
diseñan y realizan su práctica de forma autónoma respecto de los especia-
listas institucionales, y practican su fe con rituales dedicados a la Virgen 
y los santos en espacios no eclesiásticos. Por tanto, proponemos conside-
rarlos como agentes especializados en el culto doméstico de la religiosidad 
popular en torno a las imágenes devotas: “Ellos se apropian de símbolos 
a	lW[	aXliKan	W	lW[	ZMin\MZXZM\an	Mn	[i\uaKiWnM[	XaZ\iKulaZM[	KWn	Ml	Ån	LM	
aauLaZ[M	a	[y	mi[mW[	�a	ZM[Wl^MZ	[u[	[i\uaKiWnM[	ÅnanKiMZa[	W	a	KuZaZ[M	LM	
alguna enfermedad)” (Rostas y Droogers, 1995: 87).

PZM[Mn\amW[	un	Mn[aaW	NW\WOZnÅKW	KWmXuM[\W	XWZ	imnOMnM[	LM	LiNM-
rentes altares con imágenes católicas que fuimos detectando en diferentes 
recorridos por distintos barrios y colonias de la ciudad de Guadalajara y 
de la población de Chapala (ambas en Jalisco) o instrumentando la estrate-
gia de la bola de nieve, mediante la cual podíamos detectar quiénes tenían 
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un altar en su casa. De esta manera, el centro de la atención está colocado 
en la agencia de la materialidad de las imágenes que son objetos de fe y de-
voción. Destacaremos que estos objetos, que generalmente tienen rostros 
humanos, son frecuentemente vividos y tratados como seres animados a 
lW[	YuM	[M	lM[	ZMKWnWKM	̂ Wlun\aL	XZWXia�	KWn	Ou[\W[	M[XMKyÅKW[�	KWn	KaXaKi-
dades sensibles y comunicativas y con competencias extraordinarias para 
in\MZ^MniZ	Mn	la	^iLa	LM	[u[	ÅMlM[�	PWZ	lW	\an\W�	Mn	\WZnW	a	MllW[	[M	XZaK\iKan	
el respeto, la limpieza, la comunicación e incluso la protección.

Elegimos tres escenarios de montajes y práctica de altares: los altares 
domésticos (por lo general son privados e individuales y se encuentran 
en el interior de los hogares); los altares en lugares de trabajo, como son 
WÅKina[�	XuM[\W[	LM	mMZKaLW�	Kan\ina[	a	\allMZM[	�M[\W[	M[XaKiW[	[Wn	[Mmi-
privados, porque los cuida una persona, pero son vistos y a veces objeto de 
prácticas de quienes asisten a ese lugar) y los altares callejeros o barriales 
(que son espacios públicos y generan prácticas colectivas, y se ubican en 
una banqueta, plaza o esquina).

los católicos mExicanos y la 
tradición dE los altarEs En casa

De acuerdo con los datos de inEgi levantados en el Censo del 2010, la ma-
yoría (82.7%) de los mexicanos son católicos. Para conocer las formas de 
creer y practicar que tienen los católicos mexicanos revisaremos los datos 
de EncrEEr 2016, que arrojó que poco más de la mitad de los católicos son 
muy practicantes de rituales y ceremonias diversas. Casi la mitad (43.7%) 
de los católicos se autoidentifican como “creyentes por tradición”, pues 
son muy activos en el mantenimiento de las costumbres, fiestas y devocio-
nes en torno a imágenes sagradas que tienen un peso en la tradición po-
pular del catolicismo a la mexicana (Hernández, Gutiérrez Zúñiga y De la 
Torre, 2016). Es sorprendente constatar que más de dos tercios (63.6%) de 
los católicos confirman tener un altar en casa. Ello nos habla de un catoli-
cismo “altarista”, que imprime a la tradición católica a la mexicana rasgos 
de una religiosidad en torno a las imágenes diarias, doméstica, familiar 
y extraeclesial.

Esta práctica forma parte del bagaje de costumbres, y muchos de sus 
practicantes las aprendieron mediante la tradición oral. Aunque represen-
ta una autonomía respecto de la Iglesia y sus agentes especializados, no 
estamos hablando de una espiritualidad del self o de una desinstituciona-
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lización religiosa, como sugieren las teorías de las nuevas formas de la re-
ligiosidad contemporánea. Podemos agregar que la práctica de los altares 
domésticos anima una religiosidad “a mi manera”, basada en la formula 
material del bricolaje, con la cual los usuarios arman su propio espacio y 
narrativa de lo sagrado con distintos objetos que fueron seleccionados (o 
que les fueron regalados o heredados) para conformar un altar personali-
zado donde realizan una práctica ritual cotidiana.

Como lo señaló muy atinadamente Christian Parker (1993), la reli-
giosidad latinoamericana se desarrolla mediante “otra lógica”, que no se 
resuelve con las fórmulas racionalistas con las que los europeos intentan 
entender el cambio religioso. En la religiosidad popular se vive otra ma-
nera de sentir, de pensar, de operar; una alternativa que constantemente 
articula las dicotomías como son institucional/popular, dominante/
dominados, elite/pueblo, ilustrado/ignorante, dirigiendo la atención a 
las complejas dinámicas de la religiosidad popular (Parker,1993: 192). 
De manera similar Renée de la Torre propone entender la religiosidad 
XWXulaZ	nW	Mn	Ml	MRM	LM	la	ZMliOi~n	WÅKial	ni	Mn	la	XZWXuM[\a	LM	la[	nuM-
vas formas individualizadas de la espiritualidad, sino como un espacio 
bisagra o entre-medio (in-between) donde el sentido práctico de la religión 
ZMLMÅnM�	aK\ualiba	a	ZMin\MZXZM\a	la	\ZaLiKi~n	mMLian\M	KWn\inua[	nMOW-
ciaciones creativas (De la Torre, 2013). Por otro lado, el rango de autono-
mía ha estado siempre presente en la religiosidad popular católica; no se 
trata de la emergencia de una individualización derivada de un proceso 
de secularización, sino de la continuidad de una tradición que se renue-
va, actualiza y mantiene adecuada para encontrar respuestas simbólicas 
en las circunstancias actuales. Son elementos que los investigadores de la 
religión escasamente estudiamos y valoramos para comprender la reli-
giosidad de los mexicanos. 

Como era de esperarse, la ritualidad de los altares está muy relacio-
nada con la fe guadalupana: casi dos tercios (59.4%) de los católicos han 
dedicado su altar a la imagen de la Virgen de Guadalupe, a imágenes de 
Cristo (18.2%), a otras advocaciones de la Virgen María (8.3%), y el resto 
a otros santos considerados poderosos (Hernández, Gutiérrez Zúñiga y 
De la Torre, 2016).

-[\W[	La\W[	KWnÅZman	YuM	Ml	Ka\WliKi[mW	XZaK\iKaLW	Mn	5u`iKW	M[	[W-
bre todo una religión iconofílica donde, como lo plantearon Víctor y Edith 
Turner (2008), se da el predominio de las imágenes religiosas. Siguiendo 
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KWn	 M[\W[	 au\WZM[�	 M[\a[	 imnOMnM[	 imXWnMn	 [u[	 [iOniÅKan\M[	 �M[	 LMKiZ	 [u	
ma\MZialiLaL�	KWmW	[iOniÅKaLW[	LM	lW	[aOZaLW�	LMl	XWLMZ	milaOZW[W	a	LM	la	
experiencia comunicativa.

A pesar de ser la práctica más frecuentada por los mexicanos cató-
licos, no se le ha brindado atención en los estudios antropológicos y so-
ciológicos, con excepción de los estudios chicanos que resaltan los altares 
como un rasgo de la religiosidad mexicana (Turner, 2008). Quizá su falta 
de estudio académico se deba a que esta práctica ha sido severamente 
estigmatizada tanto dentro de la Iglesia católica como también por las re-
ligiones iconoclastas (como son los movimientos evangélicos, protestantes 
y pentecostales) que reprueban la devoción a las imágenes como idolatría.

Otro aspecto que puede explicar la falta de atención académica puede 
[MZ	la	^i[i~n	Ka\WliKWKun\ZiKa	YuM	man\u^W	muKPa	inÆuMnKia	Mn	lW[	XZimM-
ros estudios sociológicos en México y en el resto de América Latina (De la 
Torre y Martín, 2016), que debido a que proviene de intelectuales católi-
cos, muestra cierta incomodidad con las prácticas barrocas del catolicismo 
XWXulaZ�	-n	[uma�	Ml	XM[W	LM	la	LM[KaliÅKaKi~n	LMl	Ka\WliKi[mW	Mn	\WZnW	
a	la[	ÅOuZa[	JaRW	la	nWmMnKla\uZa	LM	iLWla\Zya�	YuM	M[	KWn[iLMZaLa	KWmW	
una desviación de la fe, le ha restado importancia como objeto de estudio. 
Más allá de las posturas teológicas y de los sermones de algunos sacerdotes 
que señalan la idolatría como una desviación del mensaje de Cristo y que 
LM[KaliÅKan	KWmW	[uXMZ[\iKiW[a[	muKPa[	LM^WKiWnM[	YuM	KWn[iLMZan	a	lW[	
símbolos cristianos como talismanes, en la práctica las imágenes religiosas 
a	[u	Kul\W	M[XMKyÅKW	OMnMZan	una	iLiW[inKZa[ia	YuM	nW[	XMZmi\iZn	Mn\MnLMZ	
“la religiosidad vivida” de los católicos.

+Zi[\inn	PaZSMZ	��!!��	LMÅni~	la	ZMliOiW[iLaL	XWXulaZ	la\inWamMZiKana	
KWmW	Ml	 NaK\WZ	LM	OMnMZaKi~n	LM	W\Za	 l~OiKa�	ZMÅZiunLW[M	a	 la	 l~OiKa	LMl	
catolicismo popular de América Latina, y sobre ello menciona que 

Mn	lW[	PWOaZM[	Ka[i	[iMmXZM	Paa	ZM\Za\W[	a	¹[an\i\W[º	LM	la	>iZOMn�	KZuKiÅRW[�	
imágenes, grabados y medallas de las devociones familiares. Son numerosos 
y multiformes los rituales impetratorios, ya sea por medio de gestos (santi-
guarse, tocar las imágenes, depositar a los niños ante las imágenes de los 
santuarios, etc.) o por medio de plegarias (Parker, 1993: 183).

Como lo mencionó Ammerman, en la cotidianeidad, los agentes de 
la fe dotan de sacralidad a cualquier objeto material o artefacto (Ammer-
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man, 2014). Por esta razón, la metodología de la religiosidad vivida es 
acertada, pues centra su atención en la materialidad de los objetos reli-
giosos y atiende la manera en que la práctica de éstos conecta con algo 
sagrado, interesándose por las relaciones emocionales y afectivas que los 
practicantes establecen con los objetos.

análisis

Altares y territorios
Las fotografías nos muestran que los altares colocados en ámbitos domés-
ticos, lugares de trabajo o espacios públicos permiten descentrar las prácti-
cas devocionales de las instituciones y sus templos. Los altares constituyen 
rincones de sacralidad que habilitan una religiosidad doméstica y cotidia-
na. Así lo definen varios de los entrevistados: “Para mí, hacer mi oración 
personal con él, diario, se trata de que yo tengo un diálogo con él”.

Esta religiosidad no requiere de conocimientos teológicos, más bien 
se experimenta como fe y sale de los templos a los espacios seculares para 
acercar lo religioso a una experiencia cotidiana: “yo no necesito ir a misa 
con los sacerdotes. Es que el templo tú lo traes”. Sus practicantes no se 
rigen por las normas eclesiales ni litúrgicas, sino por la manera en que 
ellos habilitan la tradición con la fe: “con mi altar continúo la tradición de 
mi pueblo de origen. Allá se acostumbraba llevar al santo y velarlo toda 
la noche, como si fuera un muertito. Yo se lo dedico a San Judas Tadeo, 
porque es el más santo de los santos”.

Las fotos dan cuenta de distintas locaciones donde se colocan y prac-
tican los altares que pueden ser privados, familiares, comunitarios o pú-
blicos. La decisión que encamina a que sean montados en un lugar deter-
minado depende de diferentes aspectos. No hay una receta o norma. En 
algunos casos, se debe a la necesidad de mantener vigente una tradición 
familiar: “en mi casa toda mi familia es católica, y desde mi niñez mis 
padres me enseñaron esta fe y hemos continuado”. En otros casos se debe 
a un hecho milagroso: “un señor vino a hacerle esa capilla porque él cho-
có en la esquina. Fue un choque muy fuerte, él alcanzó a escapar, se fue. 
Toda la cuadra aquí estuvo a oscuras, y él, en agradecimiento de eso, vino 
a poner la capilla; siempre venía cada año”. En otros casos lo hacen por la 
necesidad de transportar su devoción al espacio próximo. 
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Un rasgo de las imágenes católicas es que tienen la capacidad de por-
tabilidad, que permite trasladar y montar lo sagrado a cualquier lugar: “él 
quería ir a la Basílica a pedirle a la Virgencita por su salud. Entonces pensé 
que, como no podía salir, era mejor traerle aquí a la Virgen y montarle 
un altar”. Esto permite crear conexiones entre lo institucional, las prác-
ticas paraeclesiales y las prácticas devocionales familiares o individuales. 
La portabilidad de las imágenes también genera continuidades entre los 
espacios privados, semipúblicos, públicos y eclesiales. No obstante, articu-
la múltiples lógicas.

En cuanto se colocan las imágenes en cualquier espacio, la agencia 
LM	la[	imnOMnM[	lW	ZMKWn^iMZ\Mn	Mn	\MZZi\WZiW	[aOZaLW�	aa	YuM	lW[	ÅMlM[	KW-
mienzan a ritualizar colocando ofrendas (en una ocasión vi cómo en el 
aeropuerto de Guadalajara había una exposición de esculturas de ma-
dera, y una era la imagen de la Virgen de Guadalupe. Al tiempo que fue 
montada, la imagen estaba acompañada de varios ramos de rosas que 
dejaban los pasajeros). De esta manera, los creyentes comunes se apro-
pian de símbolos y son capaces de cargarlos y consagrarlos mediante di-
ferentes rituales, como son las oraciones diarias que permiten establecer 
una comunicación cotidiana con fuerzas y seres sagrados: “pues yo estoy 
obligada a hacer oración por la mañana y por la noche. Yo me levanto, 
Gracias a Dios Señor por haberme dejado vivir”. “Me persigno al salir a 
la puerta y digo, Dios mío cuídame de las malas cosas que hay en la calle, 
ampárame”. “En la mañana y en la noche yo rezo ya para dormirme y le 
rezo a mis hijos, los bendigo, bendigo mi casa y me acuesto a dormir, le 
doy gracias a Dios”. “Hacer mi oración personal con él diario se trata de 
que yo tengo un diálogo con él. Le platico lo que siento, lo que traigo, lo 
que me duele, lo que no me duele, mis apuraciones, y eso es diario”.

imágEnEs, comunicación íntima y ritualEs cotidianos

El encuentro cotidiano con los santos genera una interacción con la esté-
tica, que evoca sentimientos con carácter normativo (piedad, sufrimiento, 
dolor, bondad, maternidad, ternura, perdón), los cuales tienen un carácter 
pedagógico en la educación sentimental de los católicos que pocas veces 
es estudiado.

-[\a	KWmuniKaKi~n	M[	an\M	 \WLW	aNMK\i^a	a	 [Mn[i\i^a�	La[	ÅOuZa[	Ka-
tólicas (Vírgenes, santos e imágenes de Jesús) tienen una estética que las 
humaniza y genera una comunicación personal. La estética de las imáge-
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nes también genera sentimientos e intercambios comunicativos, como lo 
expresa el siguiente testimonio: “tengo al Niño Dios y lo venero cada día 
que nace, por decir algo; le cambiamos su ropita, lo que es tradicional”. 
En ocasiones se les da de comer, se les platica, se les limpia y baña, se les 
viste, se les canta, se les acaricia, se les alegra, se les cuida. Pero además de 
establecer este vínculo semihumano, se les reconocen poderes sobrenatu-
ZalM[	�mnOiKW[	W	milaOZW[W[�	YuM	aK\�an	Mn	la	^iLa	a	Na^WZ	LM	lW[	ÅMlM[�	PWZ	
ejemplo, se les paga con ofrendas, y continuamente la ofrenda se huma-
niba	LiKiMnLW	YuM	[M	KWlWKan	ÆWZM[	XaZa	man\MnMZla[	KWn\Mn\a[�	PMZmi\Mn	
que la experiencia religiosa sea una comunicación íntima que conecta lo 
trascendental con lo inmediato.

Las imágenes católicas ejercen la comunicación con el mundo de los 
espíritus, de los muertos, de los ausentes, con Dios. Su materialidad es un 
soporte de lo que Pablo Semán ha denominado como perspectiva cosmo-
lógica, mediante el cual se establece comunicación con el mundo de los 
espíritus (Semán, 2008).

La[	imnOMnM[	ZMliOiW[a[	Ka\~liKa[	nW	[~lW	M^WKan	[iOniÅKaLW[	�KWmW	lW[	
símbolos naturales), sino que son reverenciadas como artefactos con agen-
cia milagrosa: “a mí me ha hecho muchos milagros”. También transmiten 
sensaciones gratas: “Entonces amanezco a gusto, contenta, alegre” .“Pues 
yo creo que tengo mucha paz, o sea tranquilidad, así; volteo, lo veo, y digo: 
qué bonito.”. Tienen agencia para intervenir en el destino de las personas, 
sea para aliviar las penas, para animar las alegrías, para dirigir las plega-

Figura 1
El templo tú lo traes.
José Luis, cargador del 
Mercado de Abastos, 
52 años. 
Fotografía de Anel Salas, 
Guadalajara, 25 de junio 
de 2018.



216 Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 206-226

Renée de la Torre y Anel Victoria Salas

Zia[�	XaZa	aKWmXa}aZ	la[	aÆiKKiWnM[	W	XaZa	XZW\MOMZ	a	JZinLaZ	[MOuZiLaL	
en el día a día y en el ámbito privado. A las imágenes se les adjudica un 
papel de protectoras de la familia y del hogar.

 Como lo señaló Gilberto Giménez, con las imágenes se establece una 
interacción de intercambio:

LW[	[MZM[	[aOZaLW[	[Wn	[iMmXZM	ÅMlM[�	XWZ	LMÅniKi~n�	a	la[	ZMOla[	YuM	ZiOMn	
su relación con los humanos, y nunca dejan de cumplir con sus devotos 
según los términos del contrato que los obliga moralmente a protegerlos y 
socorrerlos… Por eso los performances de los destinadores sagrados se reputan 
siempre victoriosos y sólo pueden ser objeto de sanciones positivas como el 
ZMKWnWKimiMn\W	[WKial	a	 la[	¹XZuMJa[	LM	OlWZiÅKaKi~nº�	)Yuy	MnKuMn\Za	[u	
in[MZKi~n	na\uZal	Ml	munLW	LM	la[	ÅM[\a[�	LM	la[	aXW\MW[i[	XuMJlMZina[	a	LM	la[	
celebraciones latréuticas que constituyen la otra cara de la ceremonialidad 
popular (Giménez, 2013: 249).

Las fotos destacan los rasgos humanizados que evocan los rostros y los 
KuMZXW[	LM	LiKPa[	ÅOuZa[	a	Xin\uZa[	KWn	la[	KualM[	lW[	ÅMlM[	[M	ZMlaKiWnan�	
Expresan una forma de representación humana, encarnada en la imagen 

Figura 2
Dios mío cuídame de las malas cosas 
que hay en la calle, ampárame. Lucía, 
comerciante de tamales, 67 años. 
Originaria del barrio de Atemajac. 
Fotografía de Renée de la Torre, Colonia 
Tepeyac, Zapopan, 19 de agosto 2019.
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(de bulto o pintada). Estos rasgos estéticos de los santos, Vírgenes y Cris-
tos no sólo fueron hechos para ser admirados, sino también para generar 
sentimientos e intercambios comunicativos (Turner, 2008). La interacción 
KWn	M[\a[	ÅOuZa[	nW	M[	[~lW	KWn\MmXla\i^a�	[inW	[WJZM	\WLW	M[	KWmuniKa\i-
va, sensorial y sensitiva: “Todos los años, el 2 de febrero invito a amistades 
a vestir al Niño. De hecho tiene su madrina de vestido y hacemos todo 
el ritual como se acostumbraba antes. Pues hacemos algo de comer, le 
pongo una sabanita para entregarle al Niño a la comadre. Limpiamos al 
Niño con un aceitito como de bebé, y luego ya lo vestimos. Tiene zapatos, 
tiene ropa interior, tiene un calzoncito largo. Todas esas personas súper 
anti-religión, anti-curas, todo, pero nadie resiste algo tan lindo, es irresis-
tible ¿no?”.

la Eficacia simbólica

Esta devoción no requiere más que de la mediación del creyente y de su 
práctica habitual con sus imágenes. Pero la eficacia simbólica de los san-
tos depende de varios aspectos, entre los cuales podemos enumerar: 1) el 
don. En muchos casos los santos son especiales porque fueron heredados 
o recibidos (regalados) y no comprados directamente. Ello transforma 
el objeto que al ser recibido como regalo deja de ser simple mercancía 
y adquiere vida y deja de ser un artefacto inerte o desechable, tal como 
Marcel Mauss (1979) describe la eficiencia simbólica del don. 2) El uso 

Figura 3
Nadie resiste algo tan lindo, es irresistible 
¿no? Elena Mendez de la Peña, estilista y 
escritora fantasma.
Fotografía de Renée de la Torre, 
Guadalajara, 2 de abril de 2019.
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Figura 4
Si ya está bautizado, ya Dios lo reconoce 
como su hijo. Donato Hernández, 35 
años, originario de Hidalgo, cajero en 
Oxxo.
Fotografía de Renée de la Torre, 
Zapopan, 7 de marzo de 2018.

autogestivo de rituales de consagración. Otro proceso de autentificación 
del poder de la imagen consagrada reside en su ritualización mediante 
la cual se le transforma de artefacto o mercancía a imagen bendecida 
o sacralizada que incluso cobra vida de criatura: “si no está bautizado 
todavía no es una criatura, pero si ya está bautizado ya Dios lo reconoce 
como su hijo”. Estos rituales pueden ser variados incluyendo su contac-
to con agua bendita: “antes era sólo una fotografía, ahora (después de 
rociarla con agua bendita) es la Virgen de Guadalupe”, o el haber sido 
bendecido por una autoridad eclesiástica, o el que se haya adquirido en 
un Santuario: “me las traen a regalar y yo las coloco ahí, porque estas 
imágenes están bendecidas y así bendicen mi tiendita”. 3) La agencia de 
las imágenes. Se les confiere una agencia o voluntad propia para elegir su 
santuario, el lugar donde debe estar y a su guardián. Muchas veces estos 
objetos tienen agencia para decidir dónde están (por ejemplo, el caso de 
san Miguel Arcángel, o el caso de la Virgen de Zapopan que le regalaron 
al capitán Chendo), para aparecer de repente (éste es el caso de la Virgen 
de Guadalupe aparecida en el tronco de la colonia Constitución y el caso 
de la estampa de la Virgen del Pozo).

caráctEr autogEstivo dE los ritualEs

Estos rituales de sacralización son autogestivos, hay un conocimiento tra-
dicional de rituales cargados de un cúmulo de representaciones y un ha-
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bitus adquirido: “A la Virgen la tengo porque es la misma que tienen en 
mi casa”. Este saber-hacer que se instrumenta mediante el sentido común 
aprendido permite modificar un objeto (como refieren los relatos del ensa-
yo fotográfico), puede ser una lámina de calendario, una imagen adquiri-
da en el mercado o un cuadro que de pronto apareció en el lugar de forma 
misteriosa, y que al montarlo en un altar y ritualizarlo mediante ofrendas 
y comportamientos devocionales (rezos, comunicación, cuidados especia-
les) se transforma en un objeto a reverenciar cotidianamente.

,iKPW[	 WJRM\W[	 [Wn	 KaXaKM[	 LM	 ZMKla[iÅKaZ	 Ml	 \iMmXW	 WZLinaZiW	 a	 Ml	
espacio cotidiano en un tiempo y espacio sagrados (Durkheim, 1995). La 
colocación de un altar prescribe una nueva manera de relacionarse con 
el sitio en que se colocó: “rezo ya para dormirme y le rezo a mis hijos, los 
bendigo, bendigo mi casa y me acuesto a dormir, le doy gracias a Dios”; 
“lo venero cada día que nace, por decir algo, le cambiamos su ropita, lo 
que es tradicional”.

 Los creyentes ordinarios no son apóstatas ni reniegan de la institu-
ción, pero se ligan con lo religioso de manera individual o comunitaria a 
través de su apropiación de la tradición (un conocimiento que se adquiere 
vía tradición oral de generación en generación). Esta posibilidad de lograr 
una práctica autónoma de fe se realiza a veces por necesidad (por ejemplo 
cuando algún enfermo está imposibilitado para asistir al templo), o incluso 
permite una religiosidad individualizada al margen de las iglesias, pero 
en continuidad con la tradición católica. En otros casos refuerza su com-
promiso con la fe católica, ya que se convierte en algo complementario al 

Figura 5
Estas imágenes están bendecidas y así 
bendicen mi tiendita. Tienda de abarrotes 
en  Chapala.
Fotografía de Renée de la Torre, 
15 de junio 2017.
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asistir a misa o peregrinar a los santuarios. Lo que encontramos en varios 
de los testimonios que acompañan las fotografías es que ocurre una nego-
ciación permanente entre el individuo, la tradición familiar y la religión 
institucionalizada.

Es importante subrayar que no hay un modelo prescrito de lo que debe 
contener un altar doméstico; las fotos muestran la variedad de sus compo-
[iKiWnM[�	PMZW	XWLMmW[	aÅZmaZ	YuM	lW[	al\aZM[	[Wn	una	KWnKZMKi~n	ma\MZial	
de la fe de cada quien (en él puede haber un santo principal y otras imáge-
nM[	u	WJRM\W[	YuM	lW	aKWmXa}an��	-n	alOunW[	Ka[W[	Paa	una	ÅOuZa	KMn\Zal	
y otras de compañía. También a través de las imágenes se establece una 
comunicación simbólica entre el cielo y la tierra con la familia (por ejem-
plo, cuando la señora Lucía coloca ahí las fotografías familiares e incluso la 
urna con los restos de su nieta y sus juguetes). De esta manera, los altares 
conectan una comunicación entre los presentes y los ausentes, los vivos y los 
difuntos, los humanos y los seres divinos. Representan un puente de visibi-
lidad con lo invisible. También representa de forma simbólica la relación 
de los santos con la biografía personal, pues en el altar se colocan objetos 
que remiten a momentos importantes que se desean rememorar u objetos 

Figura 6
No permito que me agarren nada de 
juguetitos porque son de ella. Lucía, 
comerciante de tamales, 67 años. 
Originaria del barrio de Atemajac.
Fotografía Renée de la Torre, Colonia 
Tepeyac, Zapopan, 19 de agosto 2019.
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personales de los seres familiares o incluso se busca hacer presentes a los 
ausentes colocando fotografías de los miembros de la familia, como son de 
los ancestros difuntos o los hijos o nietos que viven fuera.

-[�	KWmW	lW	LMÅni~	<uZnMZ	�2�� ��	un	in[\ZumMn\W	XaZa	la	XMZXM\ua-
ción de relaciones productivas, pues no sólo simboliza las representacio-
nes de su fe, sino que es el lugar donde se lleva a cabo la comunicación 
entre las deidades y los humanos (ibid.). Ahí se reza: “rezo ya para dor-
mirme y le rezo a mis hijos, los bendigo, bendigo mi casa y me acuesto 
a dormir, le doy gracias a Dios”. Ahí se pide y suplica la resolución de 
problemas: “a mí me ha hecho muchos milagros”. O tan sólo para sen-
tirse mejor: “Entonces amanezco a gusto, contenta, alegre”. “Pues yo 
creo que tengo mucha paz, o sea tranquilidad, así; volteo, lo veo, y digo: 
qué bonito.”. A las imágenes se les adjudica un papel de protectores de 
la familia y del hogar.

caráctEr pErformativo dEl tErritorio

Es pertinente señalar el carácter performativo de los altares en el espacio 
público. Rita Segato (2007) invita a pensar en los efectos que la iconici-
dad tiene sobre la reestructuración contemporánea del territorio, y en este 
sentido las fotografías y los testimonios muestran que ahí donde se coloca 
un altar, el espacio se transforma en un lugar religioso, con identidad, me-
moria y capacidad de ser diferenciado del resto de los espacios profanos. 
Las imágenes en los espacios públicos en algunas colonias que recorrimos 
modifican la relación de los vecinos con los sitios donde se han monta-
do altares. Logran transformar un espacio oscuro en un lugar iluminado, 
un espacio abandonado en un lugar practicado, un basurero en un lugar 
limpio, un lugar inseguro en un lugar de convivencia, un lugar vandali-
zado en un espacio respetado y reverenciado. Las imágenes de la Virgen 
en las calles habilitan una apropiación comunitaria del espacio público. 
El impacto que genera el altar sobre sus habitantes es generalmente de 
índole positiva y armónica, ya que dado el contexto social de violencia 
que se vive actualmente en todo México existen barrios y colonias que se 
encuentran dañados por la presencia del narcomenudeo o por distintas 
actividades delictivas. Estos casos evidencian la reapropiación y recompo-
sición simbólica del territorio orientado hacia un sentido religioso, capaces 
de instaurar otras lógicas de convivencia, de bienestar y consonancia co-
munitaria entre los habitantes.
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Figura 7
En ti ponemos toda 
nuestra esperanza. Tú eres 
nuestra vida y consuelo. 
Señora Ortiz. 53 años. 
Ama de casa y madre del 
difunto. 
Fotografía Renée de la 
Torre, Barrio de San 
Miguel, Chapala, 26 de 
marzo de 2018.

Las imágenes colocadas en espacios públicos transforman las esqui-
nas, banquetas o bardas en altares públicos e incluso generan prácticas 
KWmuni\aZia[�	-l	M[XaKiW	KamJia	LM	u[W#	aa	nW	[M	OZaÅ\Ma�	nW	M[	Ml	luOaZ	
de la basura, se le ilumina, se limpia e incluso la gente que pasa por ahí 
se detiene a persignarse o rezarle a la imagen. Se transforma el lugar en  
sitio sagrado. Muchas veces esos lugares fueron sitios de vandalización 
o inseguros, y se transforman en espacios valorados por la comunidad. 
Los rituales públicos generan prácticas que no implican una ruptura o 
desinstitucionalización de la religiosidad vivida y que son frecuentemente 
complementarias de las liturgias eclesiales: “Esta capilla es muy conocida 
por los colonos, cuando vienen aquí a misa al templo cerca, dicen también 
misa aquí al otro lado, porque traen a la Virgen peregrina del templo, y 
se dice misa, se hace una reunión, cena, pero los peregrinos vienen a traer 
algo”. Pero hemos visto también que pueden ser heterodoxas, abiertas al 
sincretismo y a la renovación de cultos (por ejemplo, cuando se introducen 
otras imágenes, como es el caso de la Santa Muerte) que incluso pueden 
salirse de las normas instituidas por las congregaciones, pero mantenién-
dose vinculadas con ellas por la tradición (Hervieu-Léger, 1996) y no ne-
cesariamente con los especialistas de lo sagrado.

conclusionEs

Este ensayo ha mostrado la materialización de las creencias individuales y 
colectivas que se inscriben dentro de la religiosidad cotidiana de creyentes 
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católicos. La fotografía permite mostrar la relevancia del “giro material” 
en el estudio de la religiosidad, para captar la fuerza de las estéticas con las 
articulaciones simbólicas que dan forma y sentido a la experiencia religiosa 
en la vida cotidiana. No obstante, para entender los sentidos y apropiaciones 
YuM	OMnMZan	M[	nMKM[aZiW	in[KZiJiZla[	Mn	la[	naZZa\i^a[	LM	[u[	u[uaZiW[�	j[\a[	
permiten hacer comprensibles los significados, los usos y los efectos que las 
materialidades religiosas tienen en la vida diaria de los creyentes.

Este proyecto sobre materialidad sagrada incluye más expresiones re-
ligiosas; sin embargo, hemos presentado una parte acotada que permite 
develar la riqueza en cuanto objeto de estudio y cambio de paradigma que 
el concepto de religiosidad vivida ofrece. Se ha expuesto a la vez, a través 
LMl	annli[i[	NW\WOZnÅKW�	la	KaXaKiLaL	XMZNWZma\i^a	a	LM	aOMnKia	YuM	\Zan[-
forma espacios, conductas cotidianas, prácticas individuales como sociales 
que a su vez son las mismas que legitiman la presencia de estas manifesta-
ciones materiales de lo sagrado.

La perspectiva de la religiosidad vivida nos permite adentrarnos a la 
comprensión del peso y el valor de la fe en la vida cotidiana. Más que los 
dogmas, las normas o las elaboraciones teológicas desde las instituciones, 
lo que brinda sentido a la religiosidad extraeclesial es la comunicación 
íntima con lo sobrenatural y su proximidad con el engranaje de afectos, 
vivencias familiares o barriales y la búsqueda de consuelo y solución a las 
necesidades sentidas. La religiosidad vivida permite ponderar la agencia 
de los sujetos no como meros consumidores de la religión, sino en una 
constante negociación y recreación creativa de lo sagrado.

Los agentes extraeclesiales actúan poniendo en práctica un habitus cató-
lico adquirido vía transmisión oral y vía la circulación de imágenes. El reco-
nocimiento de sus poderes no requiere de la autorización del párroco ni de la 
1OlM[ia�	aa	YuM	\iMnMn	[u[	XZWXiW[	KZi\MZiW[	LM	au\Mn\iÅKaKi~n	a	[aKZalibaKi~n	
de las imágenes religiosas. Tampoco requieren recurrir a un manual, sino 
YuM	M[	un	KWnWKimiMn\W	aLYuiZiLW	a	\Za^u[	LM	la	\ZaLiKi~n�	YuM	[M	ZM[iOniÅKa	
y reactualiza con las expectativas y experiencias personales.

Las fotografías y los testimonios muestran que ahí donde se coloca un al-
tar, se instaura una experiencia religiosa basada en un saber-hacer simbólico 
que establece comunicación entre el mundo físico y el mundo sobrenatural, 
entre el tiempo secular y el tiempo sagrado. Los altares y las imágenes que 
los pueblan constituyen la mediación material y simbólica de la experiencia 
religiosa vivida en la cotidianeidad. Una religiosidad en el entremedio de la 
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tradición católica y la subjetividad de los creyentes en espacios no institucio-
nalizados. La puesta de altares convierte la práctica religiosa en una especie 
de zaguán (espacio intermedio para entrar y salir que se ubica entre el in-
greso a las viviendas y la salida a la calle en las antiguas casas y vecindades 
de México). La “religiosidad zaguán” se materializa en los altares y genera 
lógicas cotidianas de intermediación de lo sagrado entre la fe privada y la 
religiosidad pública, entre la religiosidad personal y la tradición religiosa, 
entre la continuidad de la costumbre y su puesta al día para enfrentar nuevas 
situaciones del presente. Podemos considerar a los altares como bisagras que 
articulan el espacio privado (de la casa) en el cual cohabitan con las imágenes 
religiosas presentes en las capillas y los templos, para extender la práctica y 
la devoción religiosa al ámbito doméstico y familiar; el espacio semiprivado 
es colonizado por la fe personal, que al colocar su altar sacraliza los espa-
KiW[	LM[\inaLW[	al	\ZaJaRW	�XWZ	lW	OMnMZal	WÅKina[�	\allMZM[	a	KWmMZKiW[��	a	Ml	
espacio público, que debiera ser secular por excelencia, es transformado 
mediante altares callejeros en territorios colectivos y comunitarios de fe, con 
capacidad de regenerar y transformar el espacio.

Este estudio nos abre un horizonte epistemológico que demanda más 
atención por parte de los estudios sobre la religiosidad ordinaria y cotidia-
na, sobre el peso sensible de su materialidad, sobre las estéticas que ge- 
neran sensibilidades humanizadas, sobre la comunicación intima que en-
garza lo invisible con lo visible, sobre los sentidos de sacralización y de 
seguridad o bienestar asociados a ellas, sobre la actualización de la tradi-
ción. Nos adentra al estudio de la práctica de la fe en el contexto inme-
diato actual de sus practicantes, donde la religiosidad sigue siendo vigente 
para resolver y acompañar sus rutinas diarias.
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Desde Brasil, la mirada sociológica de Maria das Dores Campos Ma-
chado se ha convertido en un referente en América Latina para com-

prender diversas problemáticas que se articulan en la intersección de la re-
ligión, el género y la política. Su trayectoria académica se ha desarrollado 
en la Universidad Federal de Río de Janeiro, donde es coordinadora del 
Núcleo de Investigación Religión, Género, Acción Social y Política. 

ENTREVISTAS
¿QUÉ ES LA “IDEOLOGÍA DE GÉNERO”?: 
TRANSFORMACIONES SOCIALES Y POLÍTICAS 
EN BRASIL A PARTIR DE LA APROPIACIÓN DE 
UNA ESTRATEGIA DISCURSIVA1

what is ‘gender ideology’?: social and political 
transformations in brazil through appropriating 
discursive strategy

Entrevista con Maria das Dores Campos Machado,
realizada por Karina Bárcenas Barajas* 

1 Nota de los editores: En la segunda mitad de 2019 América Latina vio surgir una serie 
de movilizaciones sociales de características muy diversas, que parecían cuestionar el 
rumbo político y económico de la región. Aprovechando el encuentro “Plataformas para 
el diálogo. Religión y espacio público en América Latina” organizado por el Centro 
Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados (calas) en la ciudad de 
Guadalajara del 28 al 30 de noviembre, el equipo de Encartes entrevistó a tres destacados 
KiMn\yÅKW[	[WKialM[	YuM	nW[	PaJlaZWn	LM	la	[i\uaKi~n	Mn	[u	Xay[�	-[\a	a	la[	W\Za[	LW[	Mn\ZM-
vistas del vol. 3, núm. 5 de Encartes son parte de estas pláticas.

* Universidad Nacional Autónoma de México.

Liga de la entrevista:
https://youtu.be/L6L0SwRoU5Y
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El trabajo de investigación de Maria das Dores es de gran relevancia 
para comprender, desde una perspectiva de género, las particularidades 
en las que se produjo el crecimiento de los evangélicos en Brasil, así como 
las transformaciones en la politización de actores parlamentarios y religio-
sos de este sector. A lo largo de su trayectoria ha indagado en las relaciones 
de género y la sexualidad en el campo pentecostal, la participación políti-
ca de los evangélicos en temas de moral sexual, las diversas formas como 
las religiones se posicionan frente a la homosexualidad.

En los últimos años se ha enfocado en el análisis de la manera en 
que el discurso sobre la “ideología de género” se introdujo tanto en las 
cámaras legislativas como en la sociedad brasileña. Sobre este tema con-
versamos en el marco de la Plataforma para el Diálogo calas “Religiones 
y Espacio Público en América Latina”, en noviembre de 2019, en Guada-
lajara, México. 

Esta entrevista constituye un acercamiento importante para com-
prender el origen del término “ideología de género” como una elabora-
ción discursiva creada por la Iglesia católica para frenar los avances de la 
agenda feminista y de la diversidad sexual. En esta conversación Maria 
das Dores Campos Machado revela cómo esta estrategia, de origen ca-
tólico, fue usada por diputados y senadores evangélicos en Brasil como 
una contraofensiva a la perspectiva de género en las políticas públicas, 
lo cual, a su vez, desvió la atención de diversas prácticas de intolerancia 
religiosa que colocaron en el centro de la opinión pública a grupos y ac-
tores pentecostales.  

)[imi[mW�	 ZMÆM`iWna	 [WJZM	 la[	 KWn[MKuMnKia[	 LM	 la	 aXZWXiaKi~n	LMl	
discurso sobre la “ideología de género”, como: la polarización en las fami-
lias en las que concurren visiones del mundo opuestas, la normalización 
y banalización de discursos de odio, la fragmentación del tejido social, la 
desinformación y la propagación de noticias falsas. 

En la segunda parte de esta entrevista, conversamos sobre las prácti-
cas de resistencia en Brasil frente al ascenso del neoconservadurismo, el 
posfascismo y las políticas autoritarias que acrecientan la desigualdad, así 
como acerca de la centralidad de la imagen de Marielle Franco –una mu-
jer negra, lesbiana y feminista asesinada en Río de Janeiro en 2018– como 
símbolo de la resistencia dentro y fuera este país. 

Por último, Maria das Dores plantea un panorama sobre los escena-
rios a futuro en Brasil frente al miedo de la sociedad brasileña de un retor-
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no de la dictadura militar con Bolsonaro al frente del gobierno, así como 
en materia de género y sexualidad. 

Esta entrevista representa una oportunidad para volver la mirada ha-
cia Brasil y, a partir de ello, desde nuestra propia realidad, repensar las 
transformaciones que vive América Latina en términos políticos y religio-
sos, las cuales no escapan de los entramados que a escala mundial inten-
tan producir cambios de rumbo, tal como sucede con el discurso sobre la 
“ideología de género”, que ha puesto en entredicho la laicidad de algunos 
Estados-naciones, así como el avance de la secularización en las socieda-
des contemporáneas.

Maria das Dores Campos Machado es licenciada en Ciencias Sociales 
por la Universidad Federal de Río de Janeiro, Maestra y Doctora 
en Sociología por la Sociedad Brasileña de Instrucción. Realizó un 
XW[\LWK\WZaLW	Mn\ZM	2���	a	2��2	Mn	la	PWn\iÅKia	=ni^MZ[iLaL	+a\~-
lica de São Paulo y otro en la Instituto de Desarrollo Económico y 
Social de Buenos Aires en 2005. En 2017 fue nombrada profesora 
titular de la Universidad Federal de Río de Janeiro, se retiró en 2018 
y actualmente es profesora voluntaria del Programa de Posgrado en 
Servicio Social de esta misma institución, donde también es coordi-
nadora del Núcleo de Investigación Religión, Género, Acción So-
cial y Política. Sus líneas de investigación son: religión y política; 
relaciones de género; cultura y movimientos sociales. Es autora de 
varios libros, capítulos y artículos en libros. Entre sus publicaciones 
más destacadas se encuentran los libros Política y religión: la participa-
ción de los evangélicos en las elecciones, así como Carismáticos y pentecostales: 
adhesión religiosa y sus efectos en la esfera familiar.Coordinó también los 
libros Religiones y homosexualidades y Los votos de Dios: evangélicos, política 
y elecciones en Brasil.
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<iMnM	XuJliKaKiWnM[	Mn	liJZW[	a	ZM^i[\a[	KiMn\yÅKa[�	\amJiun	Pa	[iLW	
ponente y coordinadora de grupos de trabajo y mesas temáticas en 
congresos nacionales e internacionales.
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Cristián Parker es un sociólogo chileno que ha trabajado especialmente 
temas de religiosidad popular, educativos y otros, abordándolos desde 

una perspectiva que asume la heterogeneidad de las relaciones sociales, 
como también los ámbitos en que se construyen y expresan. En esta en-
trevista, realizada en Guadalajara mientras en Santiago y la mayoría de 
las ciudades de Chile se desarrollaba (y aún ocurre) un levantamiento po-
pular y ciudadano contra las desigualdades del sistema neoliberal, Parker 
explica los antecedentes y las características de un movimiento social tan 
potente que parece una sorpresa para muchos, dadas las opiniones que en 

1 Nota de los editores: En la segunda mitad de 2019 América Latina vio surgir una serie 
de movilizaciones sociales de características muy diversas, que parecían cuestionar el 
rumbo político y económico de la región. Aprovechando el encuentro “Plataformas para 
el diálogo. Religión y espacio público en América Latina” organizado por el Centro 
Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados (calas) en la ciudad de 
Guadalajara del 28 al 30 de noviembre, el equipo de Encartes entrevistó a tres destacados 
KiMn\yÅKW[	[WKialM[	YuM	nW[	PaJlaZWn	LM	la	[i\uaKi~n	Mn	[u	Xay[�	-[\a	a	la[	W\Za[	LW[	Mn\ZM-
vistas del vol. 3, núm. 5 de Encartes son parte de estas pláticas.

* Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social de Occidente.

ENTREVISTAS
A RECUPERAR EL SENTIDO DEMOCRATIZADOR 
DE LO POPULAR1

recuperating the democratic sense of the popular

Entrevista con Cristián Parker,
realizada por Claudio Palma Mancilla* 

Liga de la entrevista:
https://youtu.be/tWp1audwdtg
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los organismos financieros globales se referían al éxito del modelo chileno. 
Sin duda esto demuestra que los promedios con que se analizan y exponen 
las cifras macroeconómicas no reflejaban la enorme desigualdad genera-
da por una cadena sistemática de abusos que produjeron el hastío, pero 
también la conciencia sobre los márgenes de dignidad que ahora el pueblo 
chileno movilizado exige en las calles al gobierno y la clase política. Tanto 
el presidente como el Congreso tienen en las encuestas un promedio de 6 
y 3 por ciento de aprobación respectivamente, y la policía se encuentra en 
un estado deplorable de legitimidad debido a las dramáticas, múltiples y 
graves violaciones de los derechos humanos reconocidas y acreditadas en 
el terreno por diferentes organismos internacionales. Esto como contexto.

En sus investigaciones, el doctor Parker ha trabajado con profundidad 
el concepto de modernidades múltiples, y en esta entrevista las caracteri-
ba	KWmW	KWnÆiK\i^a[	al	ZMNMZiZ[M	al	M[\alliLW	[WKial	LM	WK\uJZM	LM	2��!	Mn	
Chile. En ese mismo ámbito, plantea que la estrategia de acumulación 
capitalista propia del neoliberalismo ha hecho “crecer las desigualdades” 
hasta un punto donde “las expectativas no son satisfechas”, lo que genera 
una crisis de legitimidad del orden social y otra de legitimidad del orden 
político. La primera fue provocada por “un sistema de abusos” y desigual-
dad, unido a la corrupción empresarial que se conjugó con la corrupción 
política. La segunda se vio alentada por una clase de políticos “profesio-
nales” y partidos deslegitimados, desligados de la ciudadanía e incapaces 
de transformar el propio sistema político.

A partir de un breve esbozo histórico y sociológico publicado en la pren-
sa chilena, intitulado “21 tesis para entender la crisis oligárquica en Chile y la 
necesidad de un nuevo orden social”, le preguntamos a Parker acerca de su 
visión general sobre el levantamiento popular y ciudadano que comenzó en 
octubre de 2019  (https://www.theclinic.cl/2019/10/25/columna-de-cris-
tian-parker-21-tesis-para-entender-la-crisis-oligarquica-en-chile-y-la-nece-
sidad-de-un-nuevo-orden-social/?fb_comment_id=2999637290051983_3
004344086247970). El estallido social y las manifestaciones populares han 
obligado a los congresistas y partidos políticos a inducir una salida legislati-
va a la crisis, aprobando una reforma a la constitución de Pinochet que ha 
conducido, hasta aquí, a un proceso constituyente que seguramente (y luego 
de un plebiscito de aprobación o rechazo a un nuevo texto constitucional) 
XWnLZn	Ån	al	ZuOimMn	nMWliJMZal	YuM	[M	imXu[W	Mn	�! �	XWZ	la	+Wn[\i\uKi~n	
nacida ilegítima durante la dictadura militar. 
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En perspectiva general, el sociólogo y académico de la Universidad de 
Santiago de Chile explica que los antecedentes de esta crisis se remontan a 
un proceso de recomposición del orden oligárquico que se da a partir del 
golpe de estado de 1973 contra el gobierno popular del presidente Salvador 
Allende, cuestión fundamental en el proceso histórico posterior que tiene 
como consecuencia el estado de cosas actual. Fue durante la cruenta dic-
tadura cívico-militar (1973-1990) que se consagró constitucionalmente, de 
forma pionera en el mundo, el sistema económico, social y de asistencialismo 
estatal que conforma el neoliberalismo. ¿Qué análisis se requiere hacer al 
ZM[XMK\W	LM[LM	la[	KiMnKia[	[WKialM['�	§M[	nMKM[aZia	\amJiun	una	ZMKWnÅOu-
ración del pueblo? Parker estimula a “recuperar el sentido democratizador 
de lo popular”, proponiendo transformar al cliente neoliberal en ciudadano. 
En la actualidad es imprescindible, considerando la crisis de legitimidad 
generalizada, preguntarse por la validez de una salida política a la crisis en 
Chile. Parker plantea que la política, tal como se ha conocido durante las 
�l\ima[	Kua\ZW	LuKaLa[�	LMJM	ZMKWnÅOuZaZ[M	XaZa	[MZ	un	MlMmMn\W	mMLiaLWZ	
entre la ciudadanía y el poder político. Deberían aparecer nuevos liderazgos 
que asuman la participación de la sociedad como prioridad, articulando 
capacidades que construyan una democracia social y política. 

Finalmente, y tal como se menciona en la entrevista, es importante 
y una responsabilidad social, política y académica, condenar las graves 
y sostenidas violaciones a los derechos humanos acaecidas en los meses 
de estallido social por parte de agentes de la policía y las fuerzas arma-
das chilenas en contra de ciudadanos, hombres y mujeres, niños, niñas y 
adolescentes desarmados que han sido encarcelados, torturados, violados, 
mu\ilaLW[	a	a[M[inaLW[	Mn	Ml	KWn\M`\W	LM	la[	maniNM[\aKiWnM[	XaKyÅKa[�	La[	
frases escritas en los muros de las ciudades chilenas permiten entender 
que la situación actual del país no se explica sólo por el alza del transporte 
público que detonó el estallido (“no son treinta pesos, son treinta años”), 
sino por el contrario, pues tal proceso de presión sistémica generó un des-
contento que provocó la salida a la calle de millones de personas exigiendo 
que derechos básicos como la educación, las pensiones o la salud no se 
desarrollen bajo una lógica economicista y de mercado. Así, durante la 
primavera de octubre de 2019, “Chile despertó”, y no se dormirá “hasta 
que la dignidad se haga costumbre”.
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Claudio Palma Mancilla

Cristián Parker Gumucio es un sociólogo chileno referente de la sociolo-
gía de la religión en América Latina. Es doctor en sociología por la 
Universidad Católica de Lovaina y obtuvo su licenciatura en la Uni-
versidad Católica de Chile; actualmente es Vicerrector de Posgrado 
y profesor investigador en el Instituto de Estudios Avanzados de la 
Universidad de Santiago de Chile, del cual fue también director. 
Ha sido asesor de unicEf, pnud, cEpal y flacso, además de varios 
organismos públicos y privados en Chile. Su campo de estudio se ha 
concentrado en la sociología de la religión y la cultura, también en 
la sociología de la ciencia y la tecnología; así como en la sociología 
del desarrollo y el medio ambiente. Entre sus obras destacan Otra 
lógica en América Latina. Religión popular y modernización capitalista, 1993, 
\amJiun	\ZaLuKiLW	al	inOlu[#	j\iKa�	Kul\uZa	a	LM[aZZWllW�	al\MZna\i^a	
para el siglo xxi, 1998;  Animitas, machis y santiguadoras en Chile, 1992; 
Religión y posmodernidad, 1997, y Religión y clases subalternas urbanas en 
una sociedad dependiente. Religión popular urbana en América Latina, su tesis 
doctoral de 1986.

Claudio Palma Mancilla recientemente se tituló del Programa de Doc-
torado en Ciencias Sociales del ciEsas Occidente, con especialidad 
en Antropología Social. Su investigación de tesis aborda la historia 
de los huilliche (sociedad indígena del sur de Chile)  y la preeminen-
cia de la matriz cultural indígena, el az mapu, como fundamento de 
su capacidad de agencia para defender el territorio acosado desde 
ÅnalM[	LMl	[iOlW	xix. Es licenciado en Historia por el departamento 
de Ciencias Históricas de la Universidad de Chile, y maestro en 
Historia Regional Continental por la Facultad de Historia de la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Se ha dedica-
do al estudio de la sociedad mapuche del sur de Chile y Argentina 
durante el siglo xix y xx, principalmente en sus ámbitos interétnicos 
con la sociedad chilena.
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1 Nota de los editores: En la segunda mitad de 2019 América Latina vio surgir una serie 
de movilizaciones sociales de características muy diversas, que parecían cuestionar el 
rumbo político y económico de la región. Aprovechando el encuentro “Plataformas para 
el diálogo. Religión y espacio público en América Latina” organizado por el Centro 
Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados (calas) en la ciudad de 
Guadalajara del 28 al 30 de noviembre, el equipo de Encartes entrevistó a tres destacados 
KiMn\yÅKW[	[WKialM[	YuM	nW[	PaJlaZWn	LM	la	[i\uaKi~n	Mn	[u	Xay[�	-[\a	a	la[	W\Za[	LW[	Mn\ZM-
vistas del vol. 3, núm. 5 de Encartes son parte de estas pláticas.

* Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social.

ENTREVISTAS
ECUADOR, OCTUBRE DE 2019: 
“FUE UN MOVIMIENTO DE JÓVENES, 
JÓVENES INDÍGENAS Y MÁS”1

ecuador, october 2019: “it was a youth movement,
a indigenous youth movement and more”

Entrevista con Susana Andrade
realizada por Santiago Bastos*

Susana Andrade es una antropóloga ecuatoriana que se doctoró en An-
tropología Social en París, en la Escuela de Estudios Superiores en 

Ciencias Sociales. Ha sido profesora visitante en Francia y profesora in-
vestigadora en difentes universidades de Ecuador. Ahora es catedrática de 
an\ZWXWlWOya	Mn	la	PWn\iÅKia	=ni^MZ[iLaL	+a\~liKa	LMl	-KuaLWZ�	

Liga de la entrevista:
https://youtu.be/JZoZzuRYLDg
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Santiago Bastos

Sus investigaciones han girado alrededor de la conversión al protes-
tantismo de kichwas de la provincial del Chimborazo, las identidades reli-
giosas y su relación con el comportamiento político. Además ha trabajado 
sobre políticas culturales, el patrimonio inmaterial y la antropología en 
Ecuador.

Después de su exposición en el seminario de calas, Susana Andrade 
aceptó hablar con el equipo de Encartes para ponernos al día de los sucesos 
acaecidos en su país entre el 2 y el 13 de octubre del año pasado, cuando la 
emisión por el presidente Lenin Moreno del decreto 883 sobre la elimina-
ción del subsidio a la gasolina provocó una serie de protestas que acabaron 
en un levantamiento en contra de las políticas neoliberales.

Combinando su papel de testigo, participante y analista de lo vivido, 
nos narró los hechos que desencadenaron las protestas y pasó a destacar 
el papel no previsto de la Confederación de Nacionalidades Indígenas de 
Ecuador (conaiE) en los hechos, y la importancia de la participación de los 
jóvenes en esta toma de postura de la organización, aun bajo los efectos de 
la política de acoso por parte de Rafael Correa.  

Después la doctora Andrade analiza y pondera positivamente varias 
veces el desenlace de los hechos: ante la violencia que se estaba desatando 
en el país, “hubo mucha madurez” por parte de los actores que decidieron 
aceptar la solución propuesta desde la presidencia.

Como resultado a destacar de estos hechos, nuestra entrevistada se-
ñala la importancia del relevo generacional que se dio por ejemplo en la 
conaiE	a	KWn[iLMZa	YuM	Ml	KWnÆiK\W	nW	[M	Pa	KMZZaLW�	XuM[	XZM^alMKM	una	
inKWmuniKaKi~n	Mn\ZM	lW[	aK\WZM[	XWly\iKW[	YuM	Mlla	KaliÅKa	LM	¹in\MZKul\u-
ralidad fallida”.  

Santiago Bastos  es licenciado en Historia Contemporánea por la Uni-
versidad Autónoma de Madrid y con doctorado en Antropología 
Social por el ciEsas. Fue investigador de flacso-Guatemala desde 
1988 a 2008. Es profesor investigador de ciEsas Occidente en Gua-
dalajara, mientras que en Guatemala forma parte del Equipo de 
Comunicación y Análisis El Colibrí Zurdo. Sus investigaciones se 
centran ahora en los efectos que las dinámicas de la globalización 
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están teniendo en las comunidades indígenas de Guatemala y Méxi-
co. Entre sus últimas publicaciones destaca Pueblos indígenas y Estado 
en México. La disputa por la justicia y los derechos (2017), coordinado con 
María Teresa Sierra, y La etnicidad recreada. Diferencia, desigualdad y 
movilidad en la América Latina global, a punto de ser publicado.

Susana Andrade es doctora en antropología por la Escuela de Altos 
Estudios de París. Ha trabajado sobre conversiones religiosas al 
pentecostalismo y anglicanismo por parte de los indígenas kichwas 
del Ecuador. Otras de sus investigaciones tratan sobre las declara-
torias patrimoniales y la historia de la antropología en el Ecuador. 
Actualmente trabaja con el grupo selvático waorani, de reciente 
contacto, sobre el proceso de evangelización misionero protestante. 
-[	XZWNM[WZa	LM	 la	PWn\iÅKia	=ni^MZ[iLaL	+a\~liKa	LM	9ui\W	a	 Mn	
los últimos años ha enseñado en Francia como profesora visitante. 
Tiene libros y artículos sobre los temas investigados.
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DISCREPANCIAS
REFUGIOS Y REFUGIADOS
refugee systems and refugees

Debaten: Dolores París, -LuaZLW	,WmMnMKP�	,anivlM	*ulanOMZ�
Moderador: Rafael Alonso Hernández López.

En la última década hemos sido testigos de hechos inéditos en varias 
latitudes del mundo en torno al desplazamiento forzado de personas, 

muchas de las cuales tendrían que acceder a mecanismos de protección en 
los países a los que llegan. No obstante la existencia de tratados y acuerdos 
internacionales orientados a preservar la vida de las personas, garantizar 
su acceso a derechos, así como su inserción e integración en las localidades 
de acogida, lo que hemos visto es un repliegue en las políticas y acciones 
de los Estados frente a la llegada de personas que buscan protección.  

De esta forma, a la por sí escandalosa situación en términos huma-
nitarios (tanto por las condiciones de expulsión como de tránsito) se han 
sumado posturas nacionales que han transformado al fenómeno en una si-
tuación crítica a escala internacional. De manera por demás interesante, lo 
que vemos en países como Grecia, Alemania, Italia, Francia, Turquía, tiene 
expresiones similares tanto en el cono sur del continente americano (Ar-
gentina, Chile, Perú) como en el norte (Canadá, Estados Unidos, México). 

En ese contexto, las crisis que estamos viendo en el Mediterráneo, 
en la frontera norte y sur de México o en Sudamérica, derivadas de las 
movilizaciones masivas de personas que huyen de sus países, nos obligan a 
ZMÆM`iWnaZ	Mn	\WZnW	al	XaXMl	YuM	M[\nn	aLWX\anLW	lW[	-[\aLW[	NZMn\M	a	la	
llegada y/o el tránsito de personas desplazadas y refugiadas, ante lo que 

* El Colegio de la Frontera Norte.
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parece ser una política global regresiva, basada en la externalización de 
fronteras, la restricción y la selectividad. 

¿cuálEs son los factorEs quE ayudan a EntEndEr El 
cambio y/o El traslapE EntrE El flujo dE migrantEs 
laboralEs y dEsplazados/rEfugiados?

Dolores París
En la actualidad, numerosos movimientos de población se derivan de si-
tuaciones insostenibles en los lugares de origen o de residencia habitual, 
provocadas por una mezcla de factores políticos, económicos, sociales y 
ambientales, así como por la interacción entre esos factores: megapro-
yectos de desarrollo, desastres ambientales, hambrunas, cambio climático, 
etcétera. En el subcontinente latinoamericano y el Caribe, las personas 
huyen también de la inseguridad y la violencia generalizada ligadas a la 
expansión de los mercados criminales: sistemas de extorsión y poder te-
rritorial de pandillas y organizaciones criminales, fuerte imbricación de la 
delincuencia organizada en las instituciones públicas, violencia de género 
y violencia policiaca contra las y los jóvenes. Durante la postguerra fría, 
los factores de expulsión parecen así multiplicarse; las personas no huyen 
sólo de la violencia política o de conflictos armados por el poder de Es-
tado, sino sobre todo de las “nuevas guerras contra los pobres” (Gledhill, 
2015): de las cruentas luchas por el control de los recursos naturales y de 
los mercados legales e ilegales. En este sentido, el final del desarrollismo en 
América Latina ha dado paso a un capitalismo de despojo (Harvey, 2004) 
que desplaza a grandes masas de población para apropiarse de los recur-
sos naturales y de las tierras. Se trata de un sistema que niega derechos 
básicos (incluido el derecho a la vida) a grandes sectores de trabajadores a 
partir de lo que Saskia Sassen denomina un proceso de “limpieza econó-
mica” (Sassen, 2014). 

Debido a esta multiplicidad y complejidad de factores de expulsión 
que se combinan, durante las dos últimas décadas los organismos inter-
nacionales y los académicos han propuesto nuevas categorías, tales como 
“migraciones forzadas” (Castles, 2003), migraciones mixtas (acnur), mi-
graciones de sobrevivencia (Betts, 2013) y expulsiones (Sassen, 2014). Pa-
ZMKM	M`i[\iZ	KiMZ\a	 inKWmWLiLaL	KWn	 la	LMÅniKi~n	Kln[iKa	LMl	ZMNuOiW	YuM	
proporcionó la Convención sobre el Estatuto del Refugiado de 1951, es 
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decir una persona que “debido a fundados temores de ser perseguida por 
motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo 
social u opiniones políticas, se encuentre fuera del país de su nacionalidad 
y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protec-
ción de tal país”. 

Sin embargo, algunos académicos alertan que las categorías de “mi-
graciones forzadas” ponen el énfasis en el sistema, y propician políticas 
públicas con perspectiva de “gobernanza de las migraciones”, mientras 
YuM	la	ÅOuZa	LMl	ZMNuOiaLW	[iOuM	[iMnLW	NunLamMn\al	XaZa	LMNMnLMZ	la	au-
tonomía de las personas en tanto sujetos de derechos (Hathaway, 2007). 
En otros términos, resulta fundamental conservar los fundamentos básicos 
del sistema internacional de refugio, ya que éste permite todavía que la 
XWJlaKi~n	XMZ[MOuiLa	a	YuM	PuaM	LM	KWnÆiK\W[	aZmaLW[	aKKMLa	a	LMZMKPW[	
de los refugiados reconocidos por instrumentos legales nacionales e inter-
nacionales.

Eduardo Domenech1

Me parece relevante preguntarnos acerca del modo en que se instituyó la 
división entre migrantes laborales y refugiados, así como por los cambian-
tes sentidos y significados que dichas categorías fueron adquiriendo con 
el tiempo. Desde mi punto de vista, esta división puede ser comprendida 
como un efecto de las políticas y prácticas de regulación internacional de 
movimientos de población instituidas a lo largo del siglo xx. En este senti-
do, esas categorías son un producto histórico de las luchas entre actores e 
instituciones que buscaron obtener autoridad sobre ciertos “problemas de 
población”, disputaron una determinada esfera de intervención política 
y/o compitieron por el dominio político, cultural y económico sobre paí-
ses, regiones y movimientos migratorios.

Recientemente, la división entre migrantes laborales y refugiados ha 
terminado constituyendo esferas diferenciadas de intervención política 
con el establecimiento de dos Pactos Mundiales, uno destinado a la mi-
gración y otro al refugio, bajo el monopolio de la oim y el acnur respecti-

1 Deseo agradecer y reconocer los diferentes intercambios con Marta Villa y Janneth 
Clavijo, dos especialistas de las migraciones forzadas, en particular de los estudios del 
refugio, a quienes debo muchos de mis aprendizajes sobre cuestiones relacionadas con el 
refugio y las políticas de refugio a lo largo de los últimos quince años.



241Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 238-255

Refugios y refugiados

vamente. Esta separación proviene de las disputas y confrontaciones que 
se generaron en torno a los grandes movimientos de población durante el 
siglo xx, los cuales eran vistos como fuente de inestabilidad social, polí-
tica y económica, especialmente alrededor de lo que se llamó el “exceso 
de población” en la Europa de posguerra. Como han mostrado diversos 
estudios históricos (por ejemplo, Karatani, 2005; Saunders, 2014), si bien 
Ml	¹ZuOimMn	in\MZnaKiWnal	LM	ZMNuOiaLW[º�	[MO�n	la[	LMÅniKiWnM[	KWn^Mn-
cionales, se constituyó durante la segunda mitad del siglo xx, no es posible 
comprender cabalmente el establecimiento de la división entre “migran-
tes” y “refugiados” sin reparar en el periodo de entreguerras ni en el con-
texto de la Segunda Guerra Mundial. 

El enfrentamiento entre el gobierno de los Estados Unidos y organis-
mos internacionales como la oit y las Naciones Unidas fue determinan-
te para la conformación de la estructura institucional internacional que 
surgió después de la Segunda Guerra Mundial destinada a atender los 
movimientos migratorios: el icEm (actualmente oim) y el acnur. Al mismo 
tiempo, estas organizaciones heredaron recursos institucionales y econó-
micos, así como ideas y disputas en torno a la actuación sobre el “pro-
blema de los refugiados” y los grandes desplazamientos de personas que 
PaJyan	\MniLW	luOaZ	muKPW	an\M[	LM	\MZminaZ	aYuMl	KWnÆiK\W	JuliKW�	PWZ	
W\Za	XaZ\M�	KWmW	M[	[aJiLW�	la	ÅOuZa	LMl	ZMNuOiaLW	YuM	XZM^alMKM	Mn	la	aK-
tualidad se conformó en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, con 
una	maZKaLa	imXZWn\a	LM	la	LMÅniKi~n	RuZyLiKa	M[\aJlMKiLa	Mn	la	+Wn^Mn-
ción de 1951 y el Protocolo de 1967 y de las acciones y recomendaciones 
del acnur, creado en 1950. Pero es importante recordar, como indican los 
M[\uLiW[	Ki\aLW[�	YuM	lW[	KWmXWnMn\M[	KMn\ZalM[	LM	la	LMÅniKi~n	WÅKial	LM	
refugiado como las nociones de persecución y protección, además de la 
determinación de ciertos derechos exclusivos para los refugiados, se origi-
naron en medidas que fueron tomadas durante las décadas de 1920 y 1930 
en el seno de la Sociedad de las Naciones, nacida inmediatamente tras la 
Primera Guerra Mundial, frente a los movimientos de personas despla-
baLa[	Mn	aYuMlla	uXWKa#	XW[\MZiWZmMn\M�	la	LMÅniKi~n	LMl	ZMNuOiaLW	KWmW	
víctima de persecución y con necesidad de protección internacional se 
\MZmin~	LM	KWnÅOuZaZ	KWn	la	NWZmaKi~n	LM	la	7ZOanibaKi~n	1n\MZnaKiWnal	
para los Refugiados (oir�	PaKia	mMLiaLW[	LM	lW[	a}W[	KuaZMn\a�	al	ÅnalibaZ	
la	;MOunLa	/uMZZa	5unLial�	=n	a[XMK\W	mMnW[	KWnWKiLW	M[	YuM	la	LMÅ-
niKi~n	WÅKial	LM	ZMNuOiaLW	\amJiun	M[\u^W	LM\MZminaLa	XWZ	la[	ZMlaKiWnM[	



242 Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 238-255

Dolores París, Eduardo Domenech, Danièle Bélanger

de rivalidad que mantuvieron los Estados Unidos y la Unión Soviética y 
las acciones por parte del gobierno estadounidense para excluir al bloque 
soviético de la oir. Asimismo, fue durante el periodo de entreguerras y los 
años subsiguientes que se forjaron muchas de las concepciones y prácticas 
que han moldeado y aún moldean las políticas institucionales en relación 
con el refugio. Nociones centrales del Pacto Mundial para los Refugiados, 
establecido en el 2018, como la “distribución de la carga”, ya formaban 
parte de las discusiones mantenidas en torno al “problema de los refugia-
dos” en el marco de la Sociedad de las Naciones.

Danièle Bélanger
Según los últimos datos de las Naciones Unidas sobre los flujos migrato-
rios mundiales, sabemos que, en los últimos años, el número de refugiados 
y solicitantes de asilo ha aumentado a un ritmo más rápido que el número 
de otros tipos de migrantes. Entre 2010 y 2017 hubo 13 millones adi-
cionales de migrantes forzados, lo que representa aproximadamente una 
cuarta parte del aumento total de migrantes internacionales. Durante ese 
periodo, los refugiados y los solicitantes de asilo aumentaron a una tasa del 
8% anual, mientras el total del resto de los migrantes internacionales solo 
aumentó a una tasa del 2%. Existen complejos y numerosos factores que 
explican estas tendencias.

6W	Paa	LuLa	LM	YuM	la[	KZi[i[	XZWlWnOaLa[�	lW[	KWnÆiK\W[	a	la	in[MOuZi-
dad en algunas regiones, incluyendo partes de África, de Medio Oriente, 
del sur de Asia y de América Central, han presionado a la población a la 
búsqueda de supervivencia, de protección y de esperanza en la emigra-
ción. Como bien lo demuestra la investigación, las políticas de inmigra-
ción más restrictivas, particularmente hacia los trabajadores temporales 
extranjeros y las personas con bajo capital humano, social y económico, 
han llevado a que más migrantes crucen las fronteras por otros medios que 
la migración legal. Dadas las pocas posibilidades de migración legal, la 
industria de la migración prospera, como bien lo demuestran los casos del 
mar Mediterráneo, de la ruta de los Balcanes, de la frontera México-Es-
tados Unidos, y más recientemente y en una menor medida, la frontera 
Canadá-Estados Unidos. Por lo tanto, mientras que las situaciones en los 
países de emigración de los refugiados son críticas, los cambios globales 
en las políticas migratorias, impulsados por la concepción securitaria de la 
migración y su construcción como una amenaza a la seguridad y la estabi-
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lidad han contribuido a generar más solicitantes de asilo y refugiados. Esta 
tendencia es también impulsada por los nuevos límites de las categorías 
administrativas que impactan en las tasas de crecimiento de las personas 
que quedan bajo la categoría de solicitantes de asilo y refugiados.  

En Francia, por ejemplo, antes de la década de 1970, los refugiados 
solían ser tratados como otros trabajadores migrantes, estaban bajo las 
mi[ma[	XWly\iKa[	a	[M	JMnMÅKiaJan	LMl	mi[mW	KWnRun\W	LM	LMZMKPW[�	;in	
embargo, el estudio histórico de las categorías administrativas de migran-
tes indica cómo, después de un periodo de asimilación a otros grupos de 
trabajadores extranjeros, los refugiados se distinguían gradualmente de 
ellos como extranjeros con menos derechos, incluyendo un limitado dere-
cho al trabajo, lo cual producía, por lo tanto, su híperprecariedad. Final-
mente, las políticas condujeron a la subordinación del derecho a un estatus 
de protección con el objetivo de controlar la migración y contrarrestar la 
migración irregular. Los cambios en la construcción política de las cate-
gorías administrativas forman parte de la tendencia que observamos ac-
tualmente.

a partir dE su contExto y dEsdE una 
pErspEctiva crítica analítica, ¿cómo dEfiniría las 
políticas y accionEs dEl Estado En torno a las 
pErsonas dEsplazadas y rEfugiadas?

Dolores París
Según el acnur, en 2018 había en el mundo 25.9 millones de personas 
refugiadas, 3.5 millones solicitantes de asilo, y 41.3 millones de personas 
desplazadas internamente (acnur , 2019).2 Mientras que, al menos desde 
mediados del siglo xx, se han desarrollado diversos instrumentos inter-
nacionales y regionales para la protección de las personas refugiadas, el 
desplazamiento forzado interno (dfi) carece de un marco normativo inter-

2 El acnur considera como refugiadas a las personas que han recibido algún reconoci-
miento (como refugiados o asilados, según los países) por parte de este mismo organismo 
internacional o de alguna institución nacional. En cambio, los solicitantes de asilo son las 
personas que se encuentran en el trámite de su solicitud de reconocimiento. En relación 
con los dfi, la diferencia fundamental con las dos primeras categorías es que no han cru-
zado una frontera internacional en busca de protección.  
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nacional.3 Asimismo, la mayoría de los países de destino cuentan con leyes 
de refugio, pero son pocos los Estados que han legislado para proteger a 
las personas desplazadas forzadamente al interior de sus territorios.

México tiene una tasa de reconocimiento relativamente elevada en 
comparación con los principales países de destino como Estados Unidos: 
en 2019 México tuvo una tasa de reconocimiento de la condición de re-
fugiado de 74% (sobre los casos resueltos ese año), mientras que Estados 
Unidos tuvo una tasa de reconocimiento de 31% ese año.4

Sin embargo, el sistema de refugio en México adolece de problemas 
estructurales e institucionales relacionados principalmente con la falta 
de recursos y con la carencia de una política de integración social de las 
personas refugiadas. El crecimiento incesante del número de solicitudes 
de refugio ha llevado, en los últimos años, a que la Comisión Mexicana 
de Ayuda a Refugiados (comar) –institución encargada de procesar esas 
solicitudes– se encuentre prácticamente colapsada. Así, en 2014 se pre-
sentaron 2 137 solicitudes mientras que en 2019 fueron 70 302, con un 
crecimiento de más de 3 000% en cinco años. En cambio, el presupuesto 
de esta comisión se estancó entre 2015 y 2018 para decrecer en 2019 en 
cerca de 25%. 

En relación con el dfi, México no cuenta con una ley en la materia, 
ni	KWn	alOuna	in[\i\uKi~n	M[XMKyÅKamMn\M	MnKaZOaLa	LM	XZW\MKKi~n	W	a\Mn-
ción a personas desplazadas, si bien la Ley General de Víctimas (lgv 2013) 
estipula en varios de sus párrafos derechos y garantías para estas personas. 
Hasta el momento, no se han diseñado políticas públicas para promover 

3 Si bien los Estados no han adoptado ninguna convención o tratado, existen ciertos 
principios rectores y criterios emitidos por la Comisión de Derechos Humanos de la 
Organización de las Naciones Unidas en 1998 (https://undocs.org/E/CN.4/1998/53/
Add.2), así como criterios del Sistema Interamericano para el sistema de protección de 
los dfi. La Corte Interamericana de Derechos Humanos se ha pronunciado en casos 
emblemáticos sobre dfi por motivos de violencia, tales como las masacres de Mapiripán 
y de Ituango en Colombia. Esta Corte también ha condenado a los estados de Suriname, 
/ua\Mmala�	-l	;al^aLWZ	a	PaZaOuaa	Mn	Ka[W[	[iOniÅKa\i^W[	LWnLM	Wmi\iMZWn	KumXliZ	KWn	
su obligación de proteger y garantizar los derechos humanos de las personas dfi en esos 
países (cndh, 2016).
4 Los datos para Estados Unidos provienen de trac (University of  Syracuse), 2020. Para 
el caso de México los datos provienen de la comar, 2020.
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una atención especializada al dfi, lo que ha llevado a la frecuente revicti-
mización de estas personas por parte de las instituciones públicas y de las 
sociedades (cndh 2016, cmpddh et al., 2017). 

El problema del desplazamiento en México es sin embargo antiguo, 
pues desde la década de 1970 varios estudios daban cuenta de procesos 
masivos de movimientos de población por causas políticas, religiosas o 
de tenencia de la tierra, ocurridos principalmente en regiones indígenas 
(París, 2012). Actualmente, el dfi está estrechamente ligado a la extensión 
del poder fáctico de organizaciones criminales, a las políticas de seguridad 
LMl	-[\aLW	a	a	[u	M[\Za\MOia	LM	luKPa	KWn\Za	Ml	\ZnÅKW	LM	LZWOa[�	)	XaZ\iZ	
de un estudio sistemático de los procesos de desplazamiento en México 
entre 2014 y 2017, la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de 
los Derechos Humanos (cmdpdh et al., 2017) estima que existen al menos 
329 917 personas desplazadas en el país. Esta organización de la sociedad 
civil ha llevado a cabo una estimación numérica, ha establecido tenden-
cias y patrones de desplazamiento y ha demostrado que la gran mayoría 
de las personas desplazadas subsisten en condiciones de profunda vulne-
rabilidad e invisibilidad (p. 8). 

Eduardo Domenech
Pienso que el concepto de “régimen de migración y fronteras” posee un 
gran potencial heurístico para comprender las transformaciones que tuvie-
ron lugar en el campo de las políticas migratorias y fronterizas en América 
del Sur. El uso de “régimen de migración” o “régimen de fronteras” busca 
indagar y dar cuenta de procesos y prácticas de control y contestación que 
usualmente son omitidos por aquellos análisis que utilizan nociones como 
“régimen internacional de refugiados” o “nuevo régimen internacional 
para el movimiento ordenado de las personas” para referirse fundamen-
talmente al conjunto de normas, instituciones y procedimientos que re-
gulan los movimientos de “migrantes”, “refugiados” o “desplazados”. De 
acuerdo con estas premisas, entiendo que las políticas y acciones estatales 
respecto a las personas desplazadas y refugiadas necesitan ser comprendi-
das en el marco de un “régimen sudamericano de migración y fronteras”, 
en lugar de aislar o confinar la cuestión del refugio a un “régimen regional 
de refugiados”.

Desde mi perspectiva, en estos últimos años los Estados sudamerica-
nos, en mayor o menor medida, han llevado a cabo, especialmente desde 
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la llegada al poder de gobiernos neoconservadores y neoliberales, lo que 
podríamos llamar “política de la hostilidad” combinada con una “polí-
tica de la hospitalidad selectiva”. Los diferentes Estados nacionales han 
puesto en marcha una diversidad de acciones que responden tanto a ne-
gociaciones en el ámbito regional como a ciertas coyunturas del respectivo 
contexto nacional. Algunos grupos nacionales como los venezolanos han 
sido favorecidos con diferentes medidas tendientes a facilitar su tránsito 
o residencia, bajo el argumento humanitario. Estas medidas se inscriben 
en lo que llamaría una “política de la provisoriedad”. Por momentos, los 
organismos estatales a cargo de los asuntos migratorios han resuelto limi-
tar las “facilidades” ofrecidas como establecer determinadas restricciones: 
otorgamiento de permisos de residencia temporales, obligatoriedad de pa-
[aXWZ\M	^iOMn\M	[in	aLmi\iZ	KuLula	LM	iLMn\iLaL�	[WliKi\uL	LM	KMZ\iÅKaLW	LM	
antecedentes penales o pasado judicial apostillado y establecimiento de vi-
sados especiales o visados consulares (visa humanitaria o de turista). Ahora 
bien, más allá del alcance nacional de estas prácticas, es importante no 
perder de vista la construcción de una “respuesta regional” al movimiento 
masivo de venezolanos. El Grupo de Lima, creado en el 2017 y conforma-
do por varios de los Estados sudamericanos, representa en la actualidad la 
posición regional que han asumido los gobiernos de derecha en relación 
con la migración y el refugio. En esta dirección, es imprescindible tomar 
en cuenta el despliegue de acciones conjuntas entre los gobiernos nacio-
nales, la oim y el acnur. Es revelador que los gobiernos nacionales hayan 
delegado en estos organismos internacionales el plan de acción resultante 
de la “Declaración de Quito sobre movilidad humana de ciudadanos ve-
nezolanos en la región”.

Danièle Bélanger
Hoy en día, las políticas y acciones sobre los refugiados están eminente-
mente vinculadas a las preocupaciones electorales nacionales y a los pro-
cesos geopolíticos internacionales. Turquía ilustra claramente esto último. 
Cuando comenzó la guerra en Siria en 2010, Turquía estableció una po-
lítica de “fronteras abiertas” que permitió a los solicitantes de asilo sirios 
cruzar la frontera y encontrar seguridad en Turquía. La razón detrás de 
esta política fue la creencia de que el régimen de Assad caería rápida-
mente, dada la fuerte inversión militar de los aliados internacionales en 
el conflicto. Turquía se posicionó como el vecino benefactor que protegía 
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temporalmente las vidas de los oprimidos designando a los sirios como 
“huéspedes”. Sin embargo, más que humanitaria, esta política de puertas 
abiertas fue eminentemente política y económica; fue parte de la política 
neo-otomanista del gobierno de Erdogan en la región, buscando construir 
políticamente los antiguos territorios del Imperio otomano como áreas 
de influencia a reconquistar. Pero el optimismo inicial sobre la guerra en 
Siria se desvaneció y, a medida que el conflicto empeoraba y persistía, la 
política de puertas abiertas de Turquía tuvo como resultado la instalación 
de 3.8 millones de solicitantes de asilo sirios en el país, principalmente en 
ciudades, mientras que menos de 10% se estableció en los campamentos 
del gobierno ubicados en la frontera entre Turquía y Siria. Esta situación, 
presentada a menudo como una crisis migratoria, fue en parte el resultado 
de la propia política exterior de Turquía hacia Siria y su posicionamiento 
en la región. La esperanza de Turquía de desempeñar un papel central en 
la reconstrucción de Siria, mientras que los sirios podrían reintegrar rápi-
damente su país de origen, se disipó con el paso de los años.

Junto con esta crisis internacional, Turquía comenzó a utilizar a los si-
rios y otros refugiados que vivían dentro de sus fronteras como una herra-
mienta diplomática, negociando literalmente sus cuerpos en las relaciones 
políticas con la Unión Europea. Al mismo tiempo, la posición dividida y 
ambigua de la Unión Europea en las negociaciones con Turquía durante 
el proceso de adhesión a la Unión Europea, iniciado en 2005, reveló sus 
contradicciones en torno a las políticas migratorias. Si bien la Unión Eu-
ropea aprobó una decisión no vinculante de suspender las negociaciones 
con Turquía en noviembre de 2016, no se avanzó en esa decisión por 
temor a dañar las relaciones diplomáticas con ese país. La determinación 
de la Unión Europea de impedir la “crisis migratoria” de 2015 requería la 
cooperación de Turquía. En varios momentos de tensión entre la Unión 
Europea y Turquía, Erdogan amenazó con “abrir las puertas” e inundar 
Europa con migrantes si ésta congelaba las conversaciones sobre la adhe-
sión de Turquía. La negociación de los cuerpos de los refugiados culminó 
con el acuerdo en marzo de 2016 entre la Unión Europea y Turquía, por 
el cual ésta aceptó retener migrantes dentro de sus fronteras a cambio de 
seis mil millones de euros. Este acuerdo calmó las ansiedades europeas y a 
las fracciones antinmigración y socavó completamente la capacidad de la 
Unión Europea de presionar a Turquía para que respetara los estándares 
europeos relativos a los derechos humanos y a la democracia.



248 Encartes, vol. 3, núm. 5, marzo 2020-agosto 2020, pp. 238-255

Dolores París, Eduardo Domenech, Danièle Bélanger

Este repaso de los complejos y poco éticos juegos macropolíticos que 
subyacen en el marco de las políticas hacia los refugiados en Turquía y la 
=ni~n	-uZWXMa	MRMmXliÅKa	K~mW	la[	nMKM[iLaLM[	Pumana[	a	la	LM[M[XM-
ZaKi~n	XuMLMn	ZMLuKiZ[M	a	ÅKPa[	LM	nMOWKiaKi~n	XWly\iKa�	5iMn\Za[	\an\W�	
millones de vidas son descuidadas por el bien de la dinámica del macro-
poder. Si bien no hay nada nuevo bajo el sol, el número de seres humanos 
que buscan hoy día protección no tiene precedentes y los juegos políticos 
que impiden soluciones efectivas requieren una crítica vigorosa.

¿qué ElEmEntos o considEracionEs tEndrían 
quE contEnEr posiblEs propuEstas para la atEnción 
dE Estas problEmáticas a Escala local, nacional 
o intErnacional?

Dolores París
Los criterios para diseñar políticas públicas de atención a personas refu-
giadas o desplazadas internamente deben partir de los instrumentos in-
ternacionales de derechos humanos a los que se ha adherido el Estado, 
así como de una perspectiva de integración que se base en principios de 
derechos humanos y equidad de género. En México, a pesar de que tanto 
la Ley de Migración (2011) como la Ley sobre Refugiados, Protección 
Complementaria y Asilo Político (2014) parten de principios de derechos 
humanos, las políticas hacia personas en contexto de movilidad contradi-
cen y violan regularmente esos principios, dando prioridad a la función de 
contención migratoria y a nociones de seguridad nacional o de seguridad 
pública. En cuanto a las personas desplazadas forzadamente, no existe 
tampoco hasta el momento una política de protección ni de inclusión.

Por otro lado, la problemática del desplazamiento forzado debe ser 
observada en el ámbito regional, teniendo en cuenta la situación geoestra-
tégica de Centroamérica y de México. En efecto, la región mesoamerica-
na constituye un corredor por el que transitan no sólo personas originarias 
de esta misma región, sino también personas expulsadas de regiones tan 
lejanas como el Cuerno de África o el Sureste asiático. La tendencia en los 
últimos cinco años ha sido que, a medida que se cierran drásticamente las 
rutas migratorias del norte de África y del Mediterráneo, crece el número 
de personas que recorren rutas extremadamente largas por varios conti-
nentes, pasan por Centroamérica e ingresan a México por su frontera sur. 
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La gran mayoría de estas personas desplazadas por la violencia intentan 
alcanzar territorio estadounidense, pero debido a las políticas de conten-
ción migratoria y a la falta de alternativas de documentación se quedan 
actualmente bloqueadas durante meses en el sur de México.

Históricamente, México no fue un país de destino, si consideramos 
que a lo largo del siglo xx la población nacida en otro país no rebasó 
nunca el 1%. Asimismo, de acuerdo con el representante del acnur, en 
2�� 	5u`iKW	nW	ÅOuZa	[iYuiMZa	Mn\ZM	lW[	KiMn	XZimMZW[	Xay[M[	ZMKMX\WZM[	
LM	ZMNuOiaLW[	Mn	Ml	munLW�	;in	MmJaZOW�	LMJiLW	a	[u	XW[iKi~n	OMWOZnÅKa	
y a las relaciones de dependencia económica y política frente a Estados 
Unidos –el principal país de destino en el mundo– México se ha constitui-
do en un amplio cinturón de contención migratoria. La política restrictiva 
y punitiva hacia las personas en contexto de movilidad ha afectado de 
manera drástica los derechos humanos de las personas solicitantes de asilo 
y refugiadas.5 Así, miles de personas que buscaban llegar hasta Estados 
Unidos para solicitar asilo en ese país se han visto bloqueadas en regiones 
fronterizas del norte y sur de México, y obligadas a solicitar la condición 
de refugiadas en este país. 

Resulta por lo tanto urgente el fortalecimiento de instituciones que 
tengan por misión no sólo el procesamiento de las solicitudes de asilo, sino 
también la protección de los derechos humanos de las personas despla-
zadas internamente o a través de las fronteras. Asimismo, considerando 
que México se transforma muy rápidamente en un país de destino, son 
urgentes el diseño y la implementación de políticas de integración social 
de personas en contexto de movilidad. 

Eduardo Domenech
Pienso que la indagación crítica sobre la producción y los efectos del “ré-
gimen internacional de refugiados”, así como de aquellas prácticas que 
lo constituyen o se derivan, puede resultar una aproximación productiva 
para imaginar otras posibles propuestas. En este sentido, me parece im-
portante distinguir entre las críticas de carácter técnico que subrayan la 
distancia o contradicción entre la norma escrita y los modos en que es vul-

5 Un ejemplo trágico es la muerte de veinte cameruneses en las costas de Chiapas, cuando 
trataban de eludir la militarización de la frontera sur de México viajando en lancha por 
Ml	WKuanW	PaKyÅKW�
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nerada y aquellos señalamientos críticos que problematizan y cuestionan 
las políticas de refugio sin dar por sentado lo que Malkki (1995) llama el 
“orden nacional de las cosas” en el campo del refugio y el asilo.

Actualmente, el texto del Pacto Mundial sobre Refugiados ofrece mu-
chos elementos para ampliar y profundizar la discusión acerca de políticas 
al\MZna\i^a[	a	Li[\in\a[	M[Kala[�	)	lW[	ÅnM[	LM	imaOinaZ	XWly\iKa[	a	XZnK\iKa[	
alternativas al modo dominante de pensar y actuar sobre las “migraciones 
forzadas”, sería problemático que este documento sea asumido de forma 
prescriptiva, es decir, como cosas que se han de hacer. El reconocimiento y 
la protección de unos pocos dentro del universo de los “elegibles”, aquellos 
YuM	ZM[XWnLMn	a	la	ÅOuZa	LMl	¹JuMn	ZMNuOiaLWº�	lW[	^MZLaLMZW[	W	OMnuinW[	
“merecedores” de la condición de refugiado, desacredita y priva al resto 
de los migrantes, en particular los ilegalizados, de cualquier principio, de-
ZMKPW	W	JMnMÅKiW	XW[iJlM	KWn\MmXlaLW	XWZ	la[	¹XWly\iKa[	LM	XZW\MKKi~nº�	
Esto es lo que ocurre de un modo paradigmático con el principio de no 
devolución. Estas cuestiones deberían conducir a contemplar atentamente 
la relación entre el refugio, el humanitarismo y el aseguramiento de las 
fronteras. En este sentido, es preciso tomar en consideración que, como 
lo ha indicado hace tiempo Didier Bigo, el discurso humanitario puede 
ser entendido como un subproducto del proceso de “securitización”: éste 
es el caso, por ejemplo, cuando se establece una diferenciación entre los 
solicitantes de asilo genuinos y los migrantes “ilegales”, siendo ayudados 
los primeros mientras son condenados los segundos, al mismo tiempo 
YuM	 LiKPa	 LiNMZMnKiaKi~n	 [iZ^M	 XaZa	 Ru[\iÅKaZ	 lW[	 KWn\ZWlM[	 LM	 NZWn\MZa[ 
(Bigo, 2002). 

Finalmente, creo que hay muchos aprendizajes que obtener de la 
enorme heterogeneidad de experiencias de lucha, protesta, contestación 
o resistencia que han llevado adelante solicitantes de asilo y refugiados en 
distintas partes del mundo. Si hubiera alguna intención de transformar 
radicalmente el campo de las políticas de migración (incluido el refugio), 
PaJZya	YuM	XZM[\aZ	maaWZ	a\MnKi~n	a	la	ÅOuZa	LMl	¹mal	ZMNuOiaLWº	a	M[Ku-
char más a los “refugiados” desobedientes, a los “heréticos”.

Danièle Bélanger
Un área critica de intervención se refiere a los refugiados como traba-
jadores. En la actualidad, los solicitantes de asilo y los refugiados for-
man en muchos países del mundo una mano de obra precaria, barata 
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y vulnerable que satisface las necesidades de los empleadores y de los 
propietarios capitalistas. En Turquía, los 3.8 millones de refugiados sirios 
tienen un estatus ambiguo, producto de las condiciones del régimen de 
protección temporal bajo el cual están registrados. A los sirios en Tur-
quía se les ofrece un permiso de residencia temporal, pero el acceso a un 
permiso de trabajo es prácticamente imposible. Esta situación empuja a 
los sirios hacia el sector informal, donde son empleados como trabaja-
dores no autorizados, a menudo en condiciones abusivas. Sobreviviendo 
con ingresos extremadamente bajos, las familias de la clase trabajadora 
están obligadas a enviar a trabajar a sus hijos niños y adolescentes. Esta 
situación transforma a los trabajadores sirios en mano de obra similar 
a los indocumentados de los países del norte global, ya que al no tener 
autorización para trabajar crea un régimen de deportación por el cual los 
sirios temen ser detenidos y deportados. También sirve para disciplinar 
la fuerza laboral y beneficia a la economía turca, que atraviesa una crisis 
severa. La transformación de estos refugiados en una mano de obra bara-
ta, inesperada pero bienvenida, merece la atención y la implementación 
de políticas hacia los sirios ya no como refugiados, sino como residentes 
a largo plazo que viven con un estatus precario y que requieren plenos 
derechos laborales. Las propuestas recientes del Pacto Mundial sobre los 
Refugiados de la onu pueden abrir caminos para la inserción legal en el 
mercado laboral, pero para países como Turquía, con un gran sector in-
formal y sin un programa de mano de obra extranjera, pueden tener una 
relevancia muy limitada.

A nivel internacional, es necesaria una despolitización de la migra-
Ki~n	Pumana�	a	Ån	LM	aJWZLaZ	la	[i\uaKi~n	a	JZinLaZ	ZM[XM\W	a	LiOniLaL	a	
lW[	[WliKi\an\M[	LM	a[ilW	YuM	PuaMn	LM	lW[	KWnÆiK\W[	Mn	5MLiW	7ZiMn\M�	La[	
[WluKiWnM[	a	KWZ\W	XlabW	XWLZyan	inKluiZ	Ml	in\MZKamJiW	LMl	ÆuRW	LM	ZMNuOia-
LW[	KZMaLW	XWZ	lW[	mi[mW[	Xay[M[	in^WluKZaLW[	Mn	Ml	KWnÆiK\W�	inKluiLa	la	
Unión Europea. En el ámbito nacional, múltiples iniciativas contrarrestan 
y mitigan la precariedad y la explotación laboral y de las condiciones de 
vida, pero es necesario ampliarlas. Se impone un cambio ideológico ra-
dical para proveer dignidad y respeto a las poblaciones vulnerables en la 
región y en otras partes del mundo.
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Reseña de la película de Federico Cecchetti
[Tsikiri Temai] (director), José Felipe Coria y
María del Carmen de Lara (productores), (2016).
El Sueño del mara’akame	�Kin\a	KinMma\WOZnÅKa��	
México: cuEc, Estudios Churubusco-Azteca e imcinE.

El sueño del mara’akame trata del drama de un adolescente indígena 
wixárika (Luciano Bautista) que está lidiando con los supuestos polos 

de la modernidad urbana, expresada en la música popular, y la tradición 
rural, encarnada en su padre (Antonio Parra). Forma parte de una nueva 
generación de cine sobre wixaritari, pero aún no dirigido por ellos (aun-
YuM	 Ml	 LiZMK\WZ�	 .MLMZiKW	+MKKPM\\i�	maniÅM[\a	 un	nWmJZM	 XZWXiW	 LM	 la	
etnia entre paréntesis). 

<yXiKamMn\M�	Mn	LuKaLa[	Xa[aLa[	Ml	KinM	M\nWOZnÅKW	YuM	MmMZOi~	a	la	
par con el Instituto Nacional Indigenista (ini) planteaba una distancia o in-
conmensurabilidad espaciotemporal entre la contemporaneidad occiden-
\al	a	la	Kul\uZa	LMl	au\~K\WnW	my[\iKW�	una	KWnÅOuZaKi~n	�nMW�KWlWnial	YuM	
Johannes Fabian (2014 [1983]) denunció hace mucho como “alocronía”. 
En cambio, esta película (nominada para una serie de premios y ganado-
ra de al menos dos) introduce novedosos elementos visuales, narrativos y 

* El Colegio de Michoacán.
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musicales. Así, crea una perspectiva más crítica y matizada sobre las com-
plejidades de un pueblo que durante siglos ha retado la alocronía con una 
amplia gama de relaciones interculturales. Estos elementos apuntan hacia 
una modernidad indígena (Pitarch y Orobitg, 2012) que podría mediar la 
disyuntiva ontológica impuesta entre dos marcos: lo indígena como tradi-
cional y lo mestizo como moderno. Lo dejo al criterio de cada vidente –y 
recomiendo mucho El sueño del mara’akame para quienes no lo hayan visto– 
[i	al	Ån	a	al	KaJW	M[\a	XMlyKula	lW	lWOZa	W	[i	YuMLa	Mn	una	XW[\uZa	mn[	JiMn	
neotradicionalista. En todo caso la trama enfatiza la fricción generada por 
el intento de lograr una integración o lo que Johannes Neurath (2018) lla-
ma síncopa de esos dos marcos. Planteo este argumento más para provo-
KaZ	la[	[Mn[iJiliLaLM[	KZy\iKa[	LM	la	OMn\M	YuM	̂ Ma	M[\M	imXWZ\an\M	ÅlmM	�YuM	
ha circulado en festivales internacionales con subtítulos en varios idiomas) 
que para plantear una sola lectura como la única posible.

Uno de los aspectos más novedosos de El sueño del mara’akame para el 
cine wixarika es el hecho de que se trata de una obra de etnoficción (Sjöberg, 
2�� �#	M[	LMKiZ�	una	ÅKKi~n	M\nWOZnÅKa	XZWLuKiLa	KWn	la	KWlaJWZaKi~n	LM	
aK\WZM[	inLyOMna[	a	nW	XZWNM[iWnalM[�	nW	[~lW	Mn	la	M[KMniÅKaKi~n	[inW	\am-
bién en la elaboración del guion y a veces la conceptualización más funda-
mental de la obra (Zamorano, 2014). Este género fílmico fue desarrollado 
hace tiempo en diferentes regiones del mundo por Jean Rouch, entre otros 
LiZMK\WZM[�	6W	WJ[\an\M�	[M	LM[\aKa	[u	u[W	aYuy	XWZYuM	Ml	KinM	M\nWOZnÅKW	
sobre wixaritari raras veces se había acercado tanto a la experiencia y los 
KWnÆiK\W[	in\MZnW[	LM	XMZ[Wna[	LM	M[\M	XuMJlW	a	\Za^u[	LM	una	naZZa\i^a	ÅK-
ticia. En gran medida, este acercamiento se ha logrado a través del guion 
[WÅ[\iKaLW	a	la	aK\uaKi~n	[MnKilla	XMZW	KWnmW^MLWZa	LM	LuKianW	*au\i[\a�	
En la estructura narrativa se destacan los desplazamientos espaciales y 
temporales y el paralelismo establecido entre dos mundos éticos: la mo-
ralmente rigurosa práctica chamánica y la hedonista, pero políticamente 
comprometida, música secular wixarika. 

Este paralelismo (que, siguiendo a Fabian, podría llamarse bicronía) 
se materializa en dos espacios subterráneos (el primero de ellos algo un-
derground además): un antro musical en el centro de la ciudad de Méxi-
co, llamado el Foro Caverna, y las cuevas de Tamatsima Waha (El Agua 
de Nuestros Hermanos Mayores) en las faldas del Cerro Quemado de 
Wirikuta, San Luis Potosí, donde nació el sol. Se pueden interpretar los 
aspectos no lineales de esta narrativa dual como un sueño, tal como el 
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mismo título de la película señala. Sin embargo, deberíamos entender la 
palabra “sueño” como polisémica o como un tipo de “objeto limítrofe” 
(boundary object, según Star y Griesemer, 1989) que conecta diferentes pú-
blicos gracias a su ambigüedad. Aquí la articulación de públicos depende 
de la acepción onírica que la mayoría no indígena de los videntes compar-
te y del sentido más adivinatorio que proviene del trance chamánico que 
los actores denotan con la palabra heinitsika en el diálogo principalmente 
wixarika de la película. 

Toda la historia de El sueño tiene lugar bajo la amenaza altamente 
publicitada de proyectos mineros en el territorio de Wirikuta y por consi-
guiente el riesgo de acabar con el mundo chamánico que el otrora imagi-
nario indigenista había tratado como inmune a la historia. Por cierto, el 
prefacio en pantalla describe la wixarika como “una de las culturas más 
antiguas de México y… mejor preservadas”. Sin embargo, reconociendo 
YuM	Pa[\a	lW	mn[	an\iOuW	nW	M[	M\MZnW�	lW[	XMZ[WnaRM[	aa	nW	Ru[\iÅKan	Ml	KW-
razón chamánico de esa cultura en términos de su naturaleza intrínseca-
mente sagrada, sino como una herramienta para salvar a los antepasados 
divinos del extractivismo: ahora se hacen los rituales “para comunicarte 
con los dioses y ver cómo les podemos ayudar”. Este mensaje se refuerza 
Mn	la	imaOMn	Ånal	LM	un	OZuXW	LM	XMaW\MZW[	miZanLW	a	\Za^u[	LM	la	OZan	
planicie de Wirikuta hacia los cerros donde nació el sol, con el tintineo de 
maquinaria pesada en el trasfondo.

No quiero revelar la trama demasiado, pero la película parece valorar 
la práctica y autoridad chamánicas más que la cultura indígena urbana, al 
menos para los protagonistas de esta historia. Por supuesto, la peli –con su 
banda sonora de Venado Azul, Huichol Musical, Ultravisión y Peligro Sie-
rreño (el grupo con el que el joven protagonista Niereme quiere cantar)– es 
en gran medida un producto y objeto de consumo de esa misma cultura 
uZJana�	PMZW	Ml	OuiWn	[M}ala	YuM	LiKPW	munLW	XMZ^iMZ\M	la	MÅKaKia	LMl	Ku-
ZanLMZi[mW	KPamnniKW	a	YuM	nW	M[	[uÅKiMn\MmMn\M	[MZiW	W	au\un\iKW	XaZa	
defender el patrimonio cultural, aun cuando muestra que la música popular 
_i`aZiSa	a	[u[	X�JliKW[	aXWaan	M[a	ÅnaliLaL	\MnabmMn\M�	

)[y�	KuanLW	6iMZMmM	\Za\a	LM	u[aZ	Ml	[aKZiÅKiW	 NWZbW[W	LM	[u	JWZZM-
guito (que puede entenderse como un símbolo de su inocente narcisismo 
juvenil) en un lugar ancestral de su comunidad para avanzar su carre-
ra musical (39:00) en vez de consagrarse a las metas sagradas colectivas, 
los antepasados lupinos (’irawetsixi) que habitan ese sitio parecen maldecir 
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cualquier forma de intermediación rural-urbana que el joven intente. Esto 
lo demuestran los sucesos de la última media hora de la película, después 
de que el héroe encuentra un lobo embalsamado tras una vitrina y una 
banda de patinadores por fuera. 

Como ya se mencionó, el joven lidia con presiones contradictorias. 
Por un lado está su padre tradicionalista, un chamán severo que quiere 
que su hijo cumpla la visión –la cual el señor ha sostenido desde antes de 
que el joven naciera– de seguir sus pasos de mara’akame curandero canta-
dor. Por otro lado están los amigos de Niereme, que lo invitan a acom-
pañarlos a la ciudad de México en busca de fama, chelas y chavas, como 
cantante de música regional. Esta mezcla de rock, rancheras, mariachi 
del Gran Nayar y música ceremonial wixarika encarna la modernidad 
indígena. No obstante, parece ser más fácil sostener esa modernidad en 
M[KMniÅKaKiWnM[	NM[\i^a[	YuM	Mn	W\Za[	LimMn[iWnM[	LM	la	^iLa�	)[y�	W\ZW	LM	
los momentos claves del drama en torno a Niereme, cuyo mero nombre 
(derivado de nierika: “visión”) alude a la experiencia visionaria cultivada 
por los chamanes, sucede en medio de un concierto en el Foro Caverna.

Mucho podría decirse sobre la función de la música bajo la dirección 
de Emiliano Motta, que ganó uno de los galardones para El Sueño. Ob-
viamente es un atractivo para gran parte del público y no podría haberse 
constituido como una dimensión tan rica de la obra si no fuera por la 
proliferación de géneros híbridos de música wixarika-mestiza en décadas 
recientes (De la Mora, 2019). De hecho, el sincretismo musical ha sido 
parte de la imbricación ambivalente de la cultura wixarika en relaciones 
regionales y nacionales desde que se adoptaron instrumentos de cuerdas 
españoles durante el periodo colonial. Por cierto, el mismo nombre de la 
música ceremonial, xaweri, no se deriva de algo prehispánico, sino del ra-
bel, el diminuto violín renacentista que se toca en muchos rituales. En este 
[Mn\iLW�	 la	Wn\WlWOya	mu[iKal	M[	mn[	[WÅ[\iKaLa	YuM	la[	ZMXZM[Mn\aKiWnM[	
alocrónicas del mundo wixarika en general.

-n	 la	M[KMna	Kulminan\M	YuM	MRMmXliÅKa	 la	KWmXlMRiLaL	LMl	 KamXW	
cultural en torno a Niereme, los jóvenes músicos wixaritari posicionan su 
música regional (con todo y los toques de rock y banda que incorpora) en 
contra de los “locos” de la banda de música tecno que los antecede en el 
escenario del Foro Caverna. Sin embargo, la música regional casi inme-
diatamente da lugar a una transición hacia una suerte de xaweri enfermizo 
Mn	la	m�[iKa	LM	\Za[NWnLW	a	ÅnalmMn\M	una	XWZ\Mn\W[a	m�[iKa	noise am-
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JiMn\al�	-[\a	\Zan[iKi~n	LMÅnM	Ml	mWmMn\W	KuanLW	Ml	LilMma	Kul\uZal	LM	
Niereme se vuelve una plena crisis existencial. El llamativo mundo ances-
tral subvierte su intento de volverse un sujeto secular moderno y bloquea 
hasta su voz cantante. En este sentido el entramado de formas musicales 
encapsula el posicionamiento de la película entre los cronotopos (o narra-
tivas espaciotemporales) de lo urbano-secular y lo rural-ceremonial.

Según el papá ortodoxo de Niereme, no existe un término medio, o lo 
YuM	6MuZa\P	llamaZya	[ynKWXa	NaK\iJlM	Mn\ZM	lW[	KZWnW\WXW[	LM	XuZiÅKaKi~n	
chamánica y la experiencia urbana contemporánea o entre los géneros 
musicales correspondientes: “Para llegar a ser mara’akame, hay que alejarse 
de la maldad… El canto es algo sagrado y no debes profanarlo” (33:05, 
34:18). No obstante, esta dicotomía está desdibujada por el hecho de que 
el padre chamán también se emborracha con sus cuates y necesita dinero. 
jl�	KWmW	muKPW[	_i`aZi\aZi�	XaZ\iKiXa	Mn	la	inLu[\Zia	aZ\M[anal	YuM	XZWLu-
KM	ÅOuZa[	in[XiZaLa[	Mn	lW[	mi\W[	a	Zi\ualM[	XaZa	Ml	KWn[umW	ma[i^W�	5n[	
[iOniÅKa\i^W�	Mn	una	M[KMna	[a\yZiKa	a	^aliMn\M	·KWn[iLMZanLW	Ml	X�JliKW	LM	
la película– el mara’akame dirige una ceremonia de peyote para claseme-
dieros urbanos new age	KWn	M[\~maOW[	LMliKaLW[�	;u	anÅ\ZiWna	anunKia"	¹Ml	
donativo tiene un mínimo de mil pesos” (46:15). Así, el deseo de reconoci-
miento del otro no-indígena atrae tanto al padre como al hijo a la ciudad, 
con las inevitables concesiones morales.

En general lo más novedoso de El sueño del mara’akame es su entretejido 
KWmXlMRW	LMl	munLW	\ZaLiKiWnal	iLMn\iÅKaLW	KWn	Ml	KPamani[mW	a	Ml	LMl	
caos y cosmopolitismo secular: la cámara se detiene momentáneamente 
en el letrero en la terracería de la comunidad indígena de San Andrés 
Cohamiata con la imagen de un jet, como si se tratara de un aeropuerto in-
ternacional en vez de una pista de zacate; una escena representa un par de 
comuneros discutiendo las bondades materiales de sembrar amapola para 
los narcos de la zona; en otra, un soldado que resulta ser wixarika trata de 
ayudar al chamán a evitar la interdicción desastrosa de su medicina cere-
monial; y por cierto el mara’akame y su familia disfrutan una comedia en una 
\MlM	LMKZuXi\a	al	laLW	LM	la	NWOa\a	anKM[\Zal	LM	[u	ZanKPW#	al	Ånal�	Ml	[M}WZ	
anuncia que deben comprar un nuevo aparato. Dependiendo del grado de 
inRMZMnKia	LM	KWn[ul\WZM[	lWKalM[	Mn	la	MlaJWZaKi~n	LM	la	M\nWÅKKi~n�	\al	^Mb	
M[\a	ZMNMZMnKia	mMLin\iKa	ZMÆMRa	la[	analWOya[	YuM	lW[	_i`aZi\aZi	[uMlMn	M[\a-
blecer entre las visiones y voces impartidas en el sueño por el Abuelo Fuego 
y las imágenes que aparecen en las pantallas de la televisión y del cine.
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Asimismo, el primer intento fallido de Niereme para curar un niño 
mestizo que padece de una “gran oscuridad” tiene lugar ante una pan-
talla llena de estática, que sugiere un vacío comunicativo en la cultura 
popular nacional y el mismo joven curandero. La serie de fracasos de Nie-
reme para articular lo ancestral-rural y lo cotidiano-urbano a través del 
curanderismo, el arte y la música culmina en la imagen más famosa de 
la película: su encuentro en el metro Garibaldi con un gran venado –el 
patrón chamánico Kauyumarie– y sus poderes de visión. Entonces entra 
en un espacio híbrido que combina un baldío urbano de construcción con 
el desierto ritualizado de Wirikuta, donde una vez más aplica su varita de 
chamán al niño enfermizo y empieza a cantar. El mensaje parece ser que 
sólo a través de la práctica chamánica tradicional se puede manejar exito-
samente el mundo urbano.

Para abordar esta cuestión de las intermediaciones entre campo y ciu-
LaL	 al	 ni^Ml	 LM	 la	mi[ma	XZWLuKKi~n	LM	 la	 XMlyKula�	 lW[	 KZuLi\W[	 ÅnalM[	
reconocen el apoyo recibido de las ongs que colaboran con los wixaritari. 
Destacan Ha Ta Tukari (Agua Nuestra Vida) de Enrique Lomnitz (que en-
frenta la crisis del agua en el Antropoceno que los proyectos mineros pro-
meten exacerbar), Yawi Arte Tradicional (una tienda de artes indígenas en 
la ciudad de México) que maneja Jerónimo Martínez, y el ejido ecológico 
intercultural Las Margaritas, slp, en el que Eduardo Guzmán Chávez ha 
sido un interlocutor clave desde hace mucho tiempo. Los créditos también 
indican varios intermediarios de larga duración que son comuneros de 
San Andrés Cohamiata, lugar donde se rodó buena parte de la película, 

Imagen 1 
Niereme y Kauyumarie 
en el Metro

Fuente: Cine Tonalá Tijuana, Facebook https://www.facebook.com/cinetonalatj/photo
s/a.462453913942221/1125098481011091/?type=3&theater )
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aunque por algún motivo sólo se proyectaron sus nombres sin apellidos. 
Incluyen a Chon (Carrillo) y Chalío (Rivera), de la empresa ecoculturística 
YuM	alJMZOa	^i[i\an\M[	a	la	KWmuniLaL	LuZan\M	la[	ÅM[\a[	XZinKiXalM[�	-[	LM	
notarse el papel importante de Rivera y su propia crisis de intermediación 
en la serie Millenium: Tribal Wisdom and the Modern World (1992), dirigida por 
David Maybury-Lewis hace casi 30 años.

Además, se reconoce como “asesor de realización” a Nicolás Eche-
varría, que durante 40 años ha sido un director de películas que resaltan 
la alteridad indígena. Por cierto, en el caso de su galardonado Eco de la 
montaña (2014), Echevarría aborda algunas de las mismas contradicciones 
plasmadas en El sueño del mara’akame de un artista wixarika cuyos poderes 
derivan de Wirikuta y que batalla para representar la tradición cultural en 
un	Mn\WZnW	uZJanW�	PWZ	�l\imW�	M[\a	M\nWÅKKi~n	\amJiun	LMJMZya	KMlMJZaZ-
se por reconocer la participación extensa de las familias Parras y Bautista 
y por las gracias que da a la tierra de La Cebolleta en San Andrés. Ahí se 
ÅlmaZWn	muKPa[	LM	la[	M[KMna[	LWmu[\iKa[�	a	0a	<a	<uSaZi	llM^a	a	KaJW	
parte de su proyecto de captación de agua pluvial.

Para concluir en un nivel más histórico, el entrelazamiento complejo 
de espaciotiempos urbano-comerciales y rural-ancestrales en esta pelícu-
la evidencia el colapso del patronazgo indigenista estatal del cine sobre 
indígenas, ni hablar de sus apoyos para la subsistencia de pueblos como 
los wixaritari en general. Este cambio resalta al comparar El sueño del ma-
ra’akame con los primeros documentales comercializados sobre wixaritari 
que emergieron a partir de los años 70. To Find Our Life: The peyote hunt of  
the Huichols of  Mexico, de Peter Furst (1969), y Virikuta. La costumbre, de Scott 
Robinson (1975), serían dos ejemplos importantes de los inicios de la re-
presentación cinemática wixarika. El cine de ese periodo inicial compartió 
el tropo del mundo tradicional segregado del mundo moderno, cronotopo 
YuM	XMZLuZ~	Ka[i	[in	mWLiÅKaKiWnM[	XWZ	mn[	LM	LW[	LuKaLa[�1 

1 Aun así, cabe contemplar la breve escena en To Find Our Life donde los peyoteros dejan 
ofrendas en Hai Kitenie, un lugar sagrado al borde de la carretera federal en las afueras 
de la ciudad de Zacatecas, aparentemente despreocupados por el rugido de los tráileres 
que se ven pasando a unos cuantos metros de la morada de los ancestros divinizados. Se 
puede entender este episodio como un especie de prototipo de la problemática central 
de la presente película, o bien el ejemplo más contundente de la alocronía del cine indi-
genista de esa época.
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Después se desmoronó el ini con su imaginario paternalista y empeza-
ron a surgir la agencia autónoma de los mismos wixaritari, nuevas fuentes 
LM	XZWLuKKi~n	KinMma\WOZnÅKa	a	nuM^W[	X�JliKW[	XaZa	lW[	XZWLuK\W[	ZM-
sultantes. Así, El sueño del mara’akame demuestra cómo el contexto sociohis-
tórico de los pueblos originarios y de los medios masivos ahora penetra el 
cine indígena de manera mucho más sutil que hace 40 años. No obstante, 
el público decidirá hasta qué punto este cine sigue estando implicado en 
la	alWKZWnya	inLiOMni[\a	W	JiMn	[i	aa	Pa	LaLW	un	Xa[W	LMÅni\i^W	PaKia	una	
visión basada en la modernidad indígena.
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RESEÑAS CRÍTICAS
LA VIDA ETERNA GRACIAS A LA CONVERSIÓN 
RELIGIOSA
eternal life thanks to religious conversion

Miguel Lisbona Guillén*

Reseña del libro
Ser testigo de Jehová. Una mirada antropológica a la vida en 
el paraíso terrenal�		)n\WniW	0iOuMZa	*WnÅl�	5u`iKW"	
El Colegio de la Frontera Norte/uqroo/rifrEm, 
2018, 355 pp.

En un formato de corte clásico, lógico por tratarse de un libro resultado 
de una tesis doctoral, la obra de Antonio Higuera Bonfil desgrana tres 

relatos de vida de miembros del grupo religioso Testigos de Jehová en El 
Palmar, localidad del estado de Quintana Roo (México), un ejido que es 
descrito con profusión de detalle, más allá de sus características religiosas. 
En ese sentido hay que destacar que Quintana Roo, tal cual ha ocurrido 
en otros estados del sureste mexicano, como Tabasco y Chiapas, muestra 
un notable descenso de creyentes católicos en beneficio de otras adscrip-
ciones religiosas. Además, si en un principio la capital de México y el norte 
del territorio nacional, fronterizo con los Estados Unidos, fueron los luga-
res de mayor presencia y expansión de los Testigos de Jehová, hoy en día 
son visibles en todo el país, con especial desarrollo en aquellas poblaciones 
donde el catolicismo ha perdido terreno según los siempre polémicos datos 
recabados por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inEgi). 

* Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur/ Univer-
sidad Nacional Autónoma de México.
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Cuatro capítulos dividen el texto que comienza con el debate teórico 
XaZa	ÅnalibaZ	KWn	la	Li[Ku[i~n	LM	lW[	ZM[ul\aLW[�	Xa[anLW	XWZ	Ml	KWn\M`\W	
religioso del estado estudiado y los relatos de vida que aportan la informa-
Ki~n	[WJZM	lW[	[uRM\W[	Mn\ZM^i[\aLW[	a	YuM	KWnÅZmaZnn	Ml	annli[i[	a	la[	XZW-
puestas del autor. Así, en un total de 355 páginas se ofrece un trabajo de 
largo aliento y que, junto a otras investigaciones, tuvo su punto de partida 
XaZa	)n\WniW	0iOuMZa	*WnÅl	KuanLW	llMO~	Mn	�! 5	a	+PM\umal�	KaXi\al	
de ese estado caribeño de México, para desarrollar estudios insertos en el 
proyecto Frontera Sur del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social (ciEsas), impulsado por Andrés Fábregas Puig.

Ser testigo de Jehová. Una mirada antropológica a la vida en el paraíso terre-
nal afronta uno de los aspectos fundamentales, a la vez que complejos, a 
la hora de analizar la diversidad religiosa en la sociedad contemporánea 
mexicana, y que no es otro que la conversión de personas a un credo 
religioso distinto del que profesaban antes. Es un tema prioritario, por 
controversial, en los debates teóricos sobre la religiosidad contemporá-
nea caracterizada, en algunos estados de la federación mexicana, por la 
pluralización de ofertas religiosas. Desde textos clásicos (Berger, 2005; 
Hervieu-Léger, 2005; James, 2005; Rambo, 1999 y Wilson, 1970), a otros 
procedentes de la península ibérica (Cantón, 2004 y Prat, 1997), además 
de los referidos a México, el autor plantea un estado de la cuestión que 
lo conduce a inclinarse por la propuesta de Karla Covarrubias (2004), 
que prioriza observar la conversión religiosa como una forma de modelar 
“una nueva apropiación de la cultura”, generar “una concepción diferen-
te de la práctica social” y transformar “el modelo de vida del neoconver-
[Wº	�X�	�2�#	un	XZWKMLMZ	YuM	llM^a	a	mWLiÅKaKiWnM[	iLMn\i\aZia[	a	a	W\Za[	
KWZZM[XWnLiMn\M[	a	la[	ÅliaKiWnM[	[WKialM[	LM	lW[	KWn^MZ[W[�	WJ[MZ^aJlM[	KWn	
nitidez en su vida cotidiana, como se apunta a través de la información 
M\nWOZnÅKa	LMl	liJZW�	

PaZa	 LMmW[\ZaZ	 lW	 M`XuM[\W�	 )n\WniW	0iOuMZa	 *WnÅl	 KWn[\ZuaM	 un	
mWLMlW	YuM	Za\iÅKa	la	PuMlla	LM	la	KWn^MZ[i~n	Mn	la	^iLa	inLi^iLual	a	[WKial	
de los sujetos de estudio, apoyado en las propuestas del sociólogo francés 
Daniel Bertaux (1997). A partir de ese posicionamiento para la investi-
gación, adopta el concepto de relatos de vida para documentar, con sus 
denominadores comunes y diferencias, las variaciones propias a la acción 
de convertirse: “desde luego, las experiencias individuales varían enorme-
mente; en tanto vida personal, tienen ritmo y rumbo propios, así como su 
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bitácora particular, pero en todos los casos debe cumplirse con los requisi-
tos marcados por la wtbts (Watch Tower Bible and Tract Society of  Pennsylvania) 
para alcanzar la membresía real” (pp. 318-319).

En este contexto, los relatos de vida van más allá de la experiencia 
individual puesto que la concepción que los Testigos de Jehová tienen de 
la familia, seguramente el puntal social paradigmático de esa adscripción 
religiosa, se erige en una vía para adentrarse en las relaciones de poder y 
las negociaciones que se producen en su seno. Una reconstrucción bio-
OZnÅKa	YuM�	Mn	Ml	mi[mW	[Mn\iLW	YuM	5anuMla	+an\~n	�2����	aXliK~	XaZa	
efectuar los relatos de gitanos conversos al pentecostalismo en Andalucía, 
Mn[M}a	la	ÆM`iJiliLaL	naZZa\i^a	W	Ml	Linami[mW	LM	lW[	KWn\M`\W[	[WKialM[	LM	
los conversos, y todo ello en un entorno que ha sido caracterizado como 
“mercado religioso” en el mundo contemporáneo, una propuesta que ya 
era apuntada con claridad por Peter Berger (1977) en 1967 en su obra El 
dosel sagrado. Para una teoría sociológica de la religión.   

De este modo, el rumbo de la investigación se aleja de las ideas que 
tratan a los sujetos de estudio como individuos aislados socialmente, ten-
dentes a guiar las crisis personales hacia el mundo religioso, para com-
prender la conversión como una transformación en su vivir individual y 
[WKial	a		\Za^u[	LMl	mWLMlW	LM	¹aXZWXiaKi~n	Kul\uZalº		�Biff	a	:aW�	�!!��"	

el contacto entre personas y sus culturas produce una comunicación en la 
que puede ocurrir la apropiación cultural, que toma del otro elementos vi-
tales que bien pueden incorporarse a las relaciones cotidianas de individuos 
y grupos sociales, o bien puede ocurrir que ese contacto derive en la imposi-
ción cultural de parte de un grupo social (p. 64).

Es decir, la absorción cultural propuesta no parte de un esencialismo 
que dicotomiza a grupos de seres humanos absolutizados en su diferencia, 
amparados en este caso en instituciones, sino que tal apropiación resulta 
un fenómeno multidimensional y que en el caso de los Testigos de Jehová 
es imposible de entender sin asumir su discurso institucional con propósito 
hegemónico: 

Este modelo de transferencia cultural, en combinación con la propuesta del 
proceso de conversión, permite acercarse a la experiencia de los interlocuto-
res que se han incorporado a la congregación de los testigos de Jehová. La 
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idea es hacer una aproximación a dos dimensiones: la individual, en tanto 
proceso de cambio, y la social, en tanto medio en el que ocurre dicho cam-
bio (p. 69).

Si en estudios previos el cambio de adscripción religiosa referida a los 
Testigos de Jehová había centrado su interés en el “bautizo”,  Antonio Hi-
guera observa los aspectos individuales y sociales de los conversos a través 
de sus relatos de vida, al mismo tiempo que incide en el “cauce institucio-
nalº	YuM	KaZaK\MZiba	a	LMÅnM	a	lW[	<M[\iOW[	LM	2MPW^n�	=n	KZuKM	LM	Kami-
nos entre los requisitos institucionales y los pasos dados para la conver-
sión de los individuos, imprescindible para entender la aprobación mutua. 
Aceptación, siempre voluntaria para los conversos, y que comporta “un 
nuevo sistema de representaciones simbólicas para concebir el mundo, e 
imXliKa	YuM	Ml	KWn^MZ[W	mWLiÅYuM	[u[	Xau\a[	LM	KWmXWZ\amiMn\Wº	�X�	�2��	
Tal particularidad le lleva a estructurar en el texto la experiencia de vida 
de los que aportan su historia, su proceso de conversión, a través de dis-
tintos “estados y transiciones”. En consecuencia, ese cambio religioso es 
conceptualizado como una mutación vivida como “un  recorrido con dis-
tintas etapas, en el que el individuo va recibiendo y asimilando informa-
ción” (pp. 294-295). Una conversión dividida por el autor en tres etapas: 
“i) contacto inicial, ii) adoctrinamiento y formación y iii) incorporación a 
la	KWnOZMOaKi~nº	�X�	2!6��	-[	aPy	LWnLM	[M	maniÅM[\an	lW[	M[\aLW[�	KWmW	
objetivos cumplidos, y las transiciones como parte de los pasos que llevan 
a	la	KWn[MKuKi~n	LMl	[iOuiMn\M	M[\aLW�	=n	XZWKM[W	YuM	LMJM	ÅnalibaZ	KWn	Ml	
bautismo, cuyo valor entre los Testigos de Jehová representa una “marca 
temporal y vivencial de un cambio profundo en la vida”  (pp. 84-88). Se 
trata de comprobar que el bautizo, “símbolo de dedicación a Dios” (pp. 
328-329), es el último paso de una serie de cambios vitales necesarios para 
[MllaZ	Ml	aZZiJW	al	nuM^W	KZMLW�	la	ÅZma	Ånal	LM	la	ZMal	in\MOZaKi~n	a	la	KW-
munidad Testigos de Jehová. Un modelo bajo la supervisión incontestable 
de dicha institución religiosa:

,M	M[\a	 NWZma�	 [M	XuMLM	aÅZmaZ	YuM	 la	KWn^MZ[i~n	 ZMliOiW[a	M[	Mn\MnLiLa	
por los Testigos de Jehová como un proceso de cambio con diversas etapas, 
en el que el individuo va recibiendo y asimilando información mediante la 
actividad de los predicadores. En ese recorrido el individuo revisa su forma 
LM	^i^iZ	a	la	lub	LM	una	in\MZXZM\aKi~n	M[XMKyÅKa	LM	la	*iJlia�	KWnWKM	la[	Li-
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ZMK\ZiKM[	XaZa	la	̂ iLa	LiaZia	a�	ÅnalmMn\M�	aRu[\a	[u	KWmXWZ\amiMn\W	a	KiMZ\a[	
pautas institucionalmente establecidas, lo que es sancionado cotidianamente 
por la congregación (pp. 330-331).

PWZ	lW	an\MZiWZ�	Ml	ZMla\W	JiWOZnÅKW	ZM[ul\a	M[MnKial	a	[M	KWn^iMZ\M	Mn	
una narración dialógica, y no necesariamente ordenada en lo cronológico, 
que el autor fundamenta siguiendo a Bertaux (1993). Registro de la expe-
ZiMnKia	[uJRM\i^a	Mn	Kua\ZW	\iMmXW["	M`XlWZa\WZiW�	analy\iKW�	^MZiÅKa\i^W	a�	
por último, expresivo como síntesis de sus precedentes (p. 35). Herramien-
tas para el trabajo antropológico complementadas con otras clásicas de la 
disciplina, como la realización de genealogías que facilitan discernir las 
estructuras parentales de los interlocutores, las cuales muestran la movi-
lidad religiosa de la familia extensa y nuclear. Una familia convertida en 
eje rector de las directrices sociales de los Testigos de Jehová, y recreación 
del modelo clásico patriarcal para someter a las mujeres a las decisiones 
a	Ml	XWLMZ	ma[KulinW�	-[\M	PMKPW	 [M	^M	 Za\iÅKaLW	XWZ	 Ml	 imXZM[KinLiJlM	
papel del matrimonio como prístina institución social concebida por Dios, 
a	YuM	PWa	Mn	Lya	muKPW[	LM	lW[	<M[\iOW[	LM	2MPW^n	LM[Man	^MZ	Za\iÅKaLa	
ritualmente en sus congregaciones, según advierte el autor. Esta situación 
se une a la concepción creacionista de la agrupación religiosa y también 
vincula a los creyentes con la sumisión al poder terrenal, en espera de la 
vida eterna en el paraíso reinstaurado por Dios. 

Cabe destacar que la aceptación del converso de los planteamientos 
de su nueva adscripción religiosa y la anuencia de la institución Testigos 
LM	2MPW^n	a	[u	inKWZXWZaKi~n	\amJiun	[iOniÅKan	XaZa	MllW[	 la	KWnLiKi~n	
de “otro”, la de ser parte de una minoría social, un elemento abordado 
por Antonio Higuera y que merece exploraciones por parte de futuras 
investigaciones que incidan en la heteropercepción hacia congregaciones 
religiosas convertidas socialmente en exóticas. Desechado el modelo de 
crisis individual, y decantado por la conversión como apropiación cultural 
e institucional, los nuevos conversos, en una especie de introyección, ad-
YuiMZMn	KWnWKimiMn\W[	LWK\ZinalM[	YuM	inÆuaMn	Mn	lW[	KamJiW[	^i\alM[	YuM	
marcarán su comportamiento individual y social. 

Igualmente, los Testigos de Jehová se asumen como la única religión 
^MZab�	una	[Mn\MnKia	YuM�	KWmW	0iOuMZa	*WnÅl	LM[\aKa�	niMOa	KualYuiMZ	
posibilidad de ecumenismo y que deriva hacia un sentido colectivo, co-
munitario, del vivir en sociedad y que sólo es estructurado a partir de la 
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institución religiosa en la que se adscriben. Una hermandad no sanguínea, 
sino imaginada en la fe.  

Trabajo de campo, entrevistas, los ya mencionados relatos de vida, 
y la revisión de la literatura surgida de la misma denominación religiosa, 
de amplio alcance mediante publicaciones como La Atalaya y ¡Despertad! se 
ZMLWnLMan	KWn	ÅOuZa[	YuM	KWmXlMmMn\an�	Mn	NWZma	LM	M[YuMma�	la	M`XW-
sición del contenido de la investigación, apoyado, además, por un glosario 
YuM	La	[WXWZ\M	al	lMK\WZ	nM~Å\W	Mn	Ml	OZuXW	ZMliOiW[W	M[\uLiaLW�	

-n	LMÅni\i^a�	Ser testigo de Jehová. Una mirada antropológica a la vida en el 
paraíso terrenal	M[	una	WJZa	YuM	ZMJW[a	inNWZmaKi~n	M\nWOZnÅKa�	Ja[M	Nun-
damental para estructurar un modelo teórico y metodológico destinado a 
comprender y analizar la conversión religiosa. Del mismo modo, su pro-
XuM[\a	[M	LM[linLa	LM	 la[	aÅZmaKiWnM[	YuM	Pan	[i\uaLW	Mn	 la	KZi[i[	 inLi-
vidual, consecuencia de las carencias integradoras de la sociedad y que 
Emile Durkheim (1998a y 1998b) condensó en su concepto de anomia, 
la única explicación del cambio de adscripción religiosa, para ubicarse de 
manera más cercana al modelo de la multifactorialidad para interpretar el 
cambio religioso. Múltiples causas mostradas a través de relatos de vida y 
que se visibilizan en la idea de “vasos comunicantes”, expresada por Anto-
nio Higuera para entrecruzar la vida familiar y las experiencias personales 
de los sujetos de estudio con el proceso de metamorfosis religiosa dirigido 
y sancionado por la institución Testigos de Jehová. 

=na	manMZa	LM	aLMn\ZaZ[M	Mn	Ml	KamJiW	LMl	KZMaMn\M	YuM	ZMaÅZma	la	
función de las instituciones religiosas, cuestionada por autores convertidos 
Mn	Kln[iKW[�	KWmW	,anivlM	0MZ^iMu�LuOMZ	��!!6	a	2�����	YuiMn�	al	ZMmi\iZ	al	
individuo a un mercado religioso en recomposición constante, resultado de 
la modernidad actual y a unas creencias difuminadas y en posible combi-
nación, resta relevancia y poder a las organizaciones religiosas. Así, Antonio 
Higuera se aleja tanto de la secularización expuesta como inevitable por 
Max Weber (1987), quien condenaba a la desaparición o marginalidad al 
hecho religioso, al mismo tiempo que no resta poder ni magnitud al papel 
de la institución religiosa, en este caso de los Testigos de Jehová. Esta posi-
ción convierte la muda religiosa, como llegada a un nuevo credo o cambio 
de creencia, en una ruptura con el modo de vida anterior para arribar a 
W\ZW	nuM^W�	KaZaK\MZibaLW	XWZ	XMZKMX\iJlM[	mWLiÅKaKiWnM[	Kul\uZalM[	a	[W-
ciales. De esta suerte, el libro se incorpora a un debate de largo aliento en 
los últimos decenios en América Latina, y en el cual México, seguramente 
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junto a Brasil, se ha convertido en ejemplo nítido para mostrar el declive 
de la Iglesia católica. Tal circunstancia ha conducido a analizar de manera 
constante los motivos para la conversión religiosa gracias a polémicas que, 
inicialmente unidas a la “teoría de la conspiración” religiosa y revisadas con 
posterioridad (Rivera, García, Lisbona et al., 2005), han transitado hacia 
variados universos interpretativos. Entre ellos, el libro de Antonio Higuera 
*WnÅl	WNZMKM	un	M`amMn	[umamMn\M	XZWXW[i\i^W	LM	una	ZMaliLaL	lWKal�	
generalizada en muchos territorios americanos, resultado de la madurez 
aKaLumiKa	a�	[WJZM	\WLW�	LM	un	Lila\aLW	KWnWKimiMn\W	M\nWOZnÅKW�
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culture, harassment and society:
on hegemonies and feminisms

María Mónica Sosa Vásquez*

Reseña del libro
Marta Lamas (2018). Acoso. ¿Denuncia legítima o vic-
timización? México: Fondo de Cultura Económica

La última obra de la antropóloga y feminista Marta Lamas1 constata 
que un título es performativo. La pregunta con la que pretende in-

troducirnos al contenido interpela, ya sea por desafiante o atractiva. En 
México, la recepción ha sido favorable aunque poco crítica (Zapata, 2018; 
Toriz, 26 de septiembre de 2018; Vélez, 2019), con algunas excepciones 
(Fernández de la Reguera Ahedo, 2019; Estévez, 2019). En la escena acti-
vista, ha generado el rechazo de jóvenes feministas y la Red Mexicana de 
Feministas Diversas (21 de noviembre de 2018). 

1 Nacida en 1947, ha participado en la formación de las revistas feministas Fem (1976) y 
Debate Feminista (1990). Graduada de maestría y doctorado en la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Participa en el Centro de Investigaciones y Estudios de Género 
de la unam. En 1992 cofundó el Grupo de Información en Reproducción Elegida, vital 
en la discusión sobre el aborto en México, despenalizado en la ciudad de México (2007). 

* Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.
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“Acoso y confusión” (17 de abril de 2019, latfEm), la primera reseña 
en Argentina, reconoce el legado de Lamas y, a la par, descarta el enfoque 
con cual problematiza el acoso. Sobre esta línea, declara que la “última 
ola de la marea feminista estalló para transformar los pactos de intercam-
bio”,2	aÅZmaKi~n	YuM	ZMi^inLiKa	la	¹KuaZ\a	Wlaº	KWn	la	YuM	[M	MnOlWJa	a	la[	
actuales movilizaciones transnacionales en torno a distintas demandas fe-
ministas. En el país sudamericano, esta ola sería inexplicable sin pensar en 
la “marea verde”, con la que se describe a la lucha por la legalización del 
aborto. Si bien Lamas no dialoga con la “cuarta ola” –como señala Diana 
5aٻa	�2�	LM	maZbW	LM	2��!�	Perfil)– ya que no es su propósito, la ignora 
por completo, aunque mencione a Rita Segato, una de sus referentes más 
importantes (pp. 14, 48-49).  

El objetivo principal del libro es criticar el “discurso hegemónico del 
acoso”. Si bien nunca explicita lo que comprende por hegemonía,3 en 
sus argumentos podemos entrever que ésta posee una noción coercitiva. 
Más, la hegemonía también es interpretada como una tensión entre la 
coerción y el consenso; o sea, de lucha (Roseberry, 1994). Así, enmarca su 
argumentación en el debate entre el movimiento #MeToo a	Ml	maniÅM[\W	
Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable à la liberté sexuelle (Le Monde, 
5 de enero de 2018) cuyo “eje de confrontación” fue el acoso (p.12), que 
devendría en una diferencia cultural en torno a las “guerras de la sexuali-
dad” en Eua y en Francia. Con una prescripción esencialista de la “cultura 
estadunidense” como puritana y la “cultura francesa” como seductora, 
analiza la “disputa cultural” en torno a la sexualidad a partir de casos que 
involucraron aspectos sexuales.4

“La aspiración inicial del feminismo, que buscó el sexo gozoso y sin 
culpa, se ha convertido en una denuncia perpetua del trauma de la vio-
lencia sexual” (2018: 116) es un insight en la postura de Lamas sobre esta 
Li[Xu\a	Kul\uZal�	ZMaÅZmaLa	XWZ	la	inKWZXWZaKi~n	LMl	maniÅM[\W	al	Ånal	LM	
la obra. Frente a la noción de que la libertad sexual puede implicar tor-

2 Como ha dado cuenta el debate sobre la “responsabilidad afectiva” (Escobar, 6 de junio 
de 2019; Agulló, 22 de mayo de 2019; Tájer, 2019; Toriz, 26 de septiembre de 2018).
3 El término data de Los cuadernos de la cárcel del italiano Antonio Gramsci (1981), que 
han sido interpretados de diversas maneras debido a las condiciones en las que fueron 
escritos.
4	5MLian\M	NuMn\M[	PMmMZWOZnÅKa[	a	la[	RuZi[LiKKiWnM[	[WJZM	Ml	aKW[W	LM	amJW[	Xay[M[�
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peza y rechazo, el #MeToo sería parte de un feminismo conservador que 
tornaría todo requerimiento sexual en sinónimo de acoso (2018: 84). Por 
ende, sería contradictorio de un supuesto logro de la “revolución sexual”, 
sobre la cual Lamas no menciona críticas (Fraser, 2012; de Miguel, 2015) 
ni procesos históricos diferentes de los de Eua y Francia (Cosse, 2008; Feli-
tti, 2010; Schild, 2015). 

Esta exclusión es llamativa dado que, a lo largo del contenido, indica 
el “desfase social” que genera el abanderarse de un feminismo –en este 
caso, el radical– cuyas condiciones de producción son ajenas a las propias. 
En este punto es donde encuentra que se trata de un “discurso hegemóni-
co” –delimitado por las feministas radicales y amparado por las feministas 
de la gobernanza (p. 11)– que evoca al “mujerismo” y “victimismo”, tra-
ducido en un “giro punitivo y carcelario” que ha cristalizado a la mujer 
como “víctima impotente y oprimida” y al hombre como “victimario vio-
lento y dominador” (pp. 53-54).

Lamas distingue al “mujerismo-victimismo” del “planteamiento femi-
ni[\a	YuM	LMÅMnLM	la	nMKM[iLaL	LM	ZMalibaZ	un	\ZaJaRW	XWly\iKW	KWn	la[	muRM-
ZM[º	�X�	52��	)unYuM	nW	M[XMKiÅKa	Mn	Yuu	KWn[i[\iZya	LiKPW	\ZaJaRW�	XaZa	[u[-
tentar esta diferenciación se remite a las ideas de la académica Janet Halley 
hacia el dominance feminism, que implicaría pensar las posibles combinaciones 
entre daño, inocencia e inmunidad (p. 55). De modo que parecería inclinar-
se hacia una perspectiva interseccional, la cual presenta en el examen de 
la denuncia realizada por la periodista mexicana Tamara de Anda contra 
un taxista que le dijo “guapa”, término que –desde su mirada– no sería un 
“acoso” sino un “piropo”, por su “carga cultural positiva”.

Entonces, especula: “no sé si Tamara hubiera reaccionado igual si en 
lugar de un taxista (moreno y chaparro) un joven guapo y rubio le hubiera 
lanzado el ‘guapa’. Me temo que el contexto del incidente también esté 
atravesado –intersectado– por racismo y clasismo” (p. 87). Seguidamente, 
sostiene que en las “sociedades judeocristianas” existe un ideal cultural en 
torno a la femineidad marcado por una “conducta sexual virtuosa” (pp. 
88-91). Su aspiración a problematizar de modo interseccional el juego en-
tre categorías que atraviesan las interacciones de los distintos sectores de 
la sociedad mexicana carece del necesario rigor metodológico, y coadyuva 
en el “avergonzamiento” (shaming) del accionar de Tamara de Anda.

Con un breve recuento sobre la reglamentación del acoso en las uni-
versidades de Eua durante los ochenta, historiza los “linchamientos ver-
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bales”, escraches y otras “acciones terroristas” (p. 68), donde hubo un 
crecimiento del “pánico sexual” –un tipo de “pánico moral”– teñido de 
¹anLZWN~JiKWº�	LMJiLW	a	la	inÆuMnKia	LMl	NMmini[mW	ZaLiKal	�X�	5 ��	Mn	Ml	
cual el sexo y la sexualidad se publicitaban como peligrosos; omite decir 
que en países sudamericanos, como Argentina, el escrache data de la pos-
dictadura. 

Sobre esta línea, la autora cuestiona –desde el psicoanálisis– la prima-
cía de la subjetividad en la denuncia de acosos –el “si sentiste que te acosa-
ron es porque así fue”– porque encuentra una interferencia de elementos 
inconscientes y fantasías, así como de intolerancia, confusión, hipersus-
ceptibilidad y resentimientos; este conjunto invalidaría la responsabiliza-
ción de otra persona (pp. 61-67). No obstante, individualiza un proceso 
colectivo de construcción de un problema público e invisibiliza un cambio 
cultural generacional. 

Otro de los cuestionamientos planteados es si los “intercambios sexua-
lM[	 in[\ZumMn\alM[º	Mn	 lW[	KualM[	una	muRMZ	WJ\iMnM	un	¹JMnMÅKiWº	MKW-
nómico y/o laboral pueden catalogarse como acoso. Desde su punto de 
vista, no; ya la utilización del capital erótico5 por parte de las mujeres para 
conseguir algo forma parte de los usos y costumbres. Antes de abogar por 
la eliminación de esta práctica, Lamas considera que debe haber una re-
distribución del capital económico y político que, en su mayoría, continúa 
en manos de los hombres; mientras que esto no suceda, resta desestigma-
tizarlos (2018: 135). Pero verse relegadas a la utilización del capital erótico 
XWZ	una	RMZaZYuya	LMÅniLa	XWZ	la	LWminaKi~n	ma[Kulina	[MZya	KWn\ZiJuiZ	a	
la normalización de ésta, en vez de a su transformación.

,M[Xuu[	LM	iLMn\iÅKaZ	lW[	[Mn\iLW[	KWmunM[	YuM	KiZKulan	Mn	Ml	¹Li[-
KuZ[W	PMOMm~niKWº�	la	au\WZa	XZWXWnM	ZMLMÅniZ	al	aKW[W�	-n	M[\M	maZKW�	
LMÅnM	al	aKW[W	[M`ual	KWmW	una	KWnLuK\a	[i[\Mmn\iKa�	;MO�n	[u	Kla[iÅKa-
ción, si éste ocurriese una vez sería un “abuso sexual”; el “hostigamiento 
sexual” sería un tipo de “hostigamiento laboral”; y el “acoso social ma-
chista” zigzaguearía la trampa del “victimismo femenino” –producto del 
“mujerismo” del feminismo radical (p. 144)–, puesto que contemplaría los 
acosos que pueden recibir y vivir los hombres y las personas trans. 

5 La posición de Lamas (2003; 2014; 2016) puede encontrarse en el férreo e irresuelto 
debate entre las posturas abolicionista y regulacionista sobre la prostitución. 
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Lamas sostiene que en México mueren siete hombres por cada mujer 
y muestra indignación al considerar que la violencia contra los hombres 
provoca menos reacciones (2018: 149). Con un uso indistinto de Bourdieu, 
considera que esta supuesta ausencia de indignación es una expresión de 
violencia simbólica. Esclarezcamos que el matiz de la “violencia de géne-
ro” es resultado del proceso de lucha de los feminismos. En México, aque-
RaLW	XWZ	una	[anOZiMn\a	OuMZZa	Mn\ZM	[MK\WZM[	LMl	-[\aLW	a	Ml	naZKW\ZnÅKW	
(y aquéllos vinculados entre sí), se ha enfatizado en dicha particularidad, 
que no anula otras violencias atroces como los juvenicidios y las desapari-
ciones forzadas. 

De nuevo, la obra no dialoga con feminismos latinoamericanos ni 
antropologiza la reterritorialización del feminismo radical. Respecto al 
somero balance6 sobre México realizado en el epílogo, Lamas relega ini-
ciativas alrededor al acoso, como Calle sin acoso y las movilizaciones dentro 
de las universidades públicas, pues no contrapone voces y prácticas locales 
YuM	Pan	MnKau[aLW	la	ZaJia�	XWZ	lW	Kual	maniÅM[\a	in\MZu[	�X�	��6��	PaZa	
trazar una línea de análisis –antes que una respuesta– sobre cómo se pre-
senta el “discurso hegemónico del acoso”, conviene aclarar que éste no es 
una calca que se reproduce sino una relación que conlleva reapropiacio-
nM[�	PaZa	ZMÆM`iWnaZ	[WJZM	M[\W�	M[	XMZ\inMn\M	la	XZWliNMZaKi~n	LM	#MeToo 
dentro del campo intelectual y la industria cultural en México durante el 
primer semestre de 2019 –entre otras, MeTooAcadémicosMx– y sus po-
lémicas particulares, como la generada en torno al suicido de Armando 
Vega-Gil (Sosa, 2019). 

La decisión del abordaje teórico de Lamas parece alinearse con el po-
sicionamiento político de sectores opositores del feminismo que desacredi-
tan su lucha mediante actos como denominar “feminazis”, “hembristas” 
y “misándricas” a las feministas. Su prevención en torno al avance del 
feminismo radical, como en el caso de Rita Segato, constituye una mirada 
sobre las ideas debatidas en el Norte geopolítico (en este caso, Estados 
Unidos y Francia), pero genera múltiples dudas sobre la “bajada de línea” 

6 Aquí, a pesar de que en dos ocasiones critica el corset conceptual de pensar el género de 
forma binaria (p. 126) y de su mención de las personas trans (pp. 126, 137, 146), el acento 
de su crítica hacia el “mujerismo” es la exclusión de los hombres, tanto como víctimas 
que como aliados. Una de sus críticas al binarismo es la reproducción de éste a partir de 
la jurisdicción.  
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o el debate para el caso de México –y ni qué decir para una América La-
tina recorrida por una marea de pañuelos verdes– en que la dominación 
aparece desde su propia noción de hegemonía, que omite reapropiacio-
nes, silencia voces y despoja creatividades. 
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