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En este dossier pensamos en la importancia de acercarnos a las culturas 
visuales, en plural, para conocer las múltiples construcciones de realidad 
que se cristalizan en imágenes en diversos entornos sociales. Hoy no solo 
una inmensa cantidad de imágenes nos invade y representa, sino que las 
opciones digitales y las redes sociales construyen en tiempo real el mundo 
material y simbólico en el que vivimos.

Este dossier explora el término de cultura visual en su forma plural, 
culturas visuales, para destacar la existencia de una diversidad de ellas. 
Hablar en plural nos permite ver que existen múltiples formas de produc-
ciones visuales y una distribución asimétrica de poder entre las supuestas 
culturas globalizadas procedentes de Occidente y aquellas diversas imá-
genes y visualidades que se gestan en contextos múltiples, desde miradas 
propias. De esta manera, el concepto en singular reduce nuestro entendi-
miento de las producciones visuales posibles a una única condición homo-
génea. Consideramos que las culturas visuales pertenecen a formaciones 
culturales situadas geopolítica e históricamente. Abordadas en su plural, 
se generan prácticas investigativas que se aproximan al conflicto con los 
presupuestos de una visualidad universal y favorecen los conocimientos 
particulares, las visualidades otras. 

Enseguida examino tres momentos en la construcción del concepto 
de culturas visuales en plural. Este recorrido ha significado una extensión 
de los estudios de las imágenes hacia el sujeto que las hace y las consu-
me. La transformación del concepto al plural se produce en diálogo con 
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los estudios culturales, en busca de comprender otras epistemes y otras 
formas de ver. Enseguida expongo y comparo los estudios en América 
Latina que han sido críticos a los estudios tradicionales de la imagen y se 
han enfocado en las imágenes producidas o “leídas” desde contextos no 
hegemónicos. En un tercer momento se presentan algunos conceptos y 
métodos que se originan en la investigación dialógica sobre las culturas 
visuales en América Latina. Los textos incluidos en este dossier son muestra 
de esta búsqueda.

OrígEnEs y disciplinas dE un campO dE EstudiO
El término “cultura visual” fue utilizado por vez primera por Svetlana Al-
pers en su estudio sobre las artes y la cultura holandesas del siglo xvii. En 
el texto publicado en 1982 (Brea, 2005), la autora, originaria del campo de 
la historia del arte, busca un método alternativo al empiricismo que adqui-
ría fuerza como herramienta de la investigación científica y las obras de 
arte que ella analizaba. La originalidad de su texto fue cuestionar la cen-
tralidad del arte para acercarse a las imágenes y proponerlas como el lugar 
en que se crean y discuten los significados culturales en distintos contextos.

Los estudios de arte y cultura visual, también muy recientes, se deba-
ten entre la reproducción metodológica que les impone la academia y lo 
que consideran es la característica propia del arte: una institución dentro 
de una institución. En este contexto, buscan crear bases para el trabajo, 
nodos y redes con otras disciplinas, para pensar más allá de las redes cor-
porativas (Kantonen, 2017). 

Los estudios de arte y de historia del arte también se vieron restrin-
gidos para entender la producción de imágenes no occidentales. El con-
cepto de arte resultó estrecho para nombrar la producción que incorrec-
tamente llamaron arte “primitivo” y “popular”, que incluía lo producido 
en América Latina fuera de los cánones académicos europeos. Con esta 
influencia de la academia, a los museos del mundo llegaron, con una vi-
sión estetizada, los objetos producidos en otras latitudes: las herramientas 
de los pueblos exhibidos perdieron su utilidad, los rituales su relevancia, 
las diferencias étnicas se racializaron y nacionalizaron. La diversidad de 
culturas visuales no fue considerada.

Por otro lado, los estudios de la antropología visual y de los mass media 
también fueron puntos de partida importantes para conformar el campo 
de la cultura visual. Por su lado, la antropología visual entra a la univer-
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sidad latinoamericana en los años 70 con una vocación indigenista. Scott 
Robinson, pionero de los cursos de antropología visual, hace una honesta 
autocrítica a 25 años de esta práctica. Para el autor, la antropología visual 
“es el ejemplo por excelencia del proceso de expropiación, vía imágenes, 
de la intimidad cultural de los ajenos fotografiados” (Robinson, 1998: 95). 
Aunque no siempre conscientes, los antropólogos visuales han cooperado 
para producir un Estado nacional que retrata a “sus” indígenas pero, al 
esencializarlos, los excluye de la participación política nacional. 

Del origen de la fotografía de indígenas en México habla el archi-
vo fotográfico del Instituto Nacional Indigenista. Desde la fundación del 
Instituto en 1948 hasta la década de los 70 se mostraba un proyecto de 
antropología nacionalista portador de dirección intelectual y política. Con 
el paso del tiempo, observamos que el antiguo proyecto visual indigenista 
no es remplazado por los antropólogos con otra propuesta visual (Coro-
na 2011b). Lejos de ilustrar las actividades del antropólogo visual como 
fuera en un principio, o incluir la mirada propia de los indígenas, hoy las 
fotografías no son más los testimonios de quienes “estuvieron allí”, ni son 
las comunidades indígenas retratadas por sí mismas en su diferencia; son 
fotografías de momentos excepcionales atrapados por fotógrafos artistas 
que luchan por separarse de la cualidad referencial de la fotografía para 
transformarla en arte. Las huellas de la etnografía, de la descripción y la 
búsqueda de objetividad han desaparecido en pos del indígena estético. 
Ésta es otra manera de racializar  y abonar a la colonialidad visual. Hoy 
las imágenes con las que reconocemos a los indígenas tienen más que ver 
con las inspiradas en los fotógrafos como Álvarez Bravo, por el cine del 
Indio Fernández, las telenovelas, los comerciales y las revistas de divulga-
ción científica. 

El artículo “Tres instantáneas de la relación entre antropología y fo-
tografía en México”, de Citlalli González Ponce, incluido en este dossier, 
ofrece una elaborada historia de la participación de la antropología en la 
fotografía de indígenas, mostrando cómo se construyen formas de ver al 
indígena en México en tres periodos históricos diferentes.

Por su lado, los estudios de Comunicación Social también inician su 
trayectoria investigativa en el campo de lo visual en los años 70 y 80 en 
América Latina, donde se analizaba el lugar de las representaciones vi-
suales que venían de los centros productores de imágenes (como el cine, 
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la televisión y la publicidad estadounidenses y sus réplicas mexicanas) y el 
poder que ejercían sobre las poblaciones marginales. 

La nueva investigación latinoamericana denunciaba el capital ideoló-
gico imperialista. Se pensaba que entre otros aparatos del Estado, las redes 
ideológicas de los medios de comunicación eran la causa del subdesarrollo 
latinoamericano. Si bien la crítica marxista descubría el poder desigual 
entre los productores y los consumidores de los medios audiovisuales, para 
estos estudios las instituciones productoras de imágenes seguían dominan-
do el polo activo y los consumidores el polo pasivo o receptor de las estra-
tegias visuales dominantes. Esta perspectiva no ofrecía explicación a las 
formas de producción visual no capitalista de algunos grupos sociales, ni 
a su capacidad transformadora en el consumo de las consideradas “mer-
cancías alienantes”. La existencia de formas heterogéneas de consumo de 
imágenes o las expresiones visuales propias no tenían pertinencia en la 
investigación comunicativa de los medios visuales. 

EstudiOs críticOs dE las imágEnEs
Posteriormente, la lectura de Gramsci en América Latina permitió en-
tender los mecanismos de reproducción y transformación de un sistema a 
partir de la lucha cultural por la hegemonía. Las imágenes no se concibie-
ron más como entes estáticos sino como campos de lucha, de relaciones de 
fuerza, de conflictos por una visión del mundo. 

En esta etapa, las imágenes estadounidenses como lugar privilegiado 
para el estudio visual fueron contrarrestadas por el interés en la produc-
ción formulada por otras narrativas visuales no eurocéntricas. 

Jorge González (1986), en su estudio de los exvotos producidos por las 
culturas subalternas, mostraba cómo la religión popular convivía con la 
modernidad hegemónica obligando a redefinir el significado mismo de la 
religión y de la modernidad. Desde entonces se han hecho otras investiga-
ciones en torno a las imágenes religiosas y su producción y consumo desde 
América Latina (Carozzi y Frigerio 1992; De la Torre, 2000; Menezes 
2009; Zires, 2014).

García Canclini discute el desequilibrio que existe en la circulación 
de imágenes y obras de arte producidas en el circuito trasnacional y lo 
relaciona con la producción de conocimiento acerca de las culturas visua-
les: “La configuración geopolítica de los saberes es tan importante como 
la organización transnacional de las representaciones e imágenes en las 
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artes y las industrias culturales”. Para el autor, la globalización y estan-
darización de las imágenes no ayuda a la producción de conocimiento 
latinoamericano ni a la comunicación multicultural, sino por el contrario: 
“tratar con la diversidad de imágenes y elaboraciones simbólicas en que 
se representa [el otro] obliga a ocuparse de su diferencia y a hacerse pre-
guntas sobre la posibilidad de universalizar las miradas diversas” (García 
Canclini, 2007: 41).

Las imágenes y su proliferación global han dado pie a investigacio-
nes sobre las culturas visuales como recurso oficial escolar y los usos de 
los profesores y alumnos en el campo de la educación (Pinto M. y Ribes 
R., 2011; Reno y Reno, 2013; Baronnet, 2017). Una interesante manera 
de construir nuevas imágenes a partir de imágenes viejas es el trabajo de 
quienes producen otras historias nacionales sobre la base de sus “álbumes 
familiares” y su visualidad en diálogo con la oficial (Wood, 2014).

Resulta interesante también el uso metodológico de las imágenes en 
los trabajos de Pablo Vila (1997), que más que analizar las imágenes mis-
mas las pone al servicio de la investigación como herramienta para que los 
sujetos se expresen en torno a su propia visión. María Inés García Canal 
(1997) realiza un estudio sobre los estereotipos de género y deja al descu-
bierto los prejuicios visuales en la descripción de fotografías, en consumi-
dores de distintas edades y clases sociales. 

En otro espacio y tiempo, Silvia Rivera Cusicanqui (2010) analiza más 
de 300 dibujos hechos por el cronista Waman Poma de Ayala en su Pri-
mer Nueva Crónica y Buen Gobierno (1612-1615). Es de interés para nosotros 
el resultado de esta investigación donde la autora encuentra, desde una 
perspectiva histórica, que las imágenes del cronista le permiten descubrir 
sentidos no censurados por la lengua oficial impuesta. En este análisis se 
puede observar que la “teorización visual del sistema colonial” aporta me-
jor a las ideas propias indígenas sobre los significados de la colonización y 
subordinación  de la población indígena a la Corona española. Metodoló-
gicamente, la autora se separa de las propuestas epistemológicas eurocén-
tricas estructuralistas o semióticas y señala con humor que la metodología 
que aplica a los dibujos es cinematográfica, el flashback. A partir de su 
experiencia actual con alumnos indígenas que llegan a expresar en imáge-
nes sentidos que no pueden ser expresados en escritos académicos, estudia 
las imágenes de Waman Poma, que superan el registro escrito plagado de 
eufemismos; lo no dicho, en este sentido, es dibujado.
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Jesús Martín Barbero criticaba en los años 70 y 80 a aquellos investi-
gadores de la imagen, sobre todo televisiva, que se preocupaban por los 
“efectos” de los medios visuales, ya que buscaban efectos directos y cohe-
rentes. Martín Barbero consideraba entonces que “el problema a afrontar 
es de qué modo cambia la relación de los usuarios con lo real y la ex-
periencia de los hechos por el contacto continuo con la representación” 
(Martín Barbero, 2002: 99). Un convencido del placer que engendra la 
imagen, Martín Barbero señala hoy que el campo visual es central en el 
nuevo sensorium de la población planetaria. En este sentido, las múltiples 
visualidades son claves para comprender que es allí donde se hibridan 
hoy lo que llama las estéticas de lo desechable con las frágiles utopías que 
surgen del vértigo audiovisual.

Con diferentes planteamientos, los estudios poscoloniales hablan de 
la lucha por construir nuestras propias imágenes frente al lugar de enun-
ciación expropiado que nos ubica en situación de colonización (León, 
2012; Barriendos, 2008). Según Quijano, la dominación colonial no nos 
ha permitido desarrollar nuestras propias imágenes, nuestros significados 
visuales y estéticas plásticas y, como consecuencia, pensarnos desde nues-
tra propia epistemología.

Las capacidades de los pueblos dominados para producir sus propios 
patrones visuales fueron reprimidas, y se vieron forzados a adoptar los mo-
delos de los dominadores. Las imágenes instruyeron que la raza era el ele-
mento fundamental para distinguir a los dominados de los dominadores. 
Las imágenes no han dejado de subrayar la desigualdad entre los europeos 
y los no europeos. A esta práctica Quijano le llama racismo:  

Tal mistificación histórica que les niega a las poblaciones no blancas no sólo 
sus efectivas contribuciones a la historia mundial sino su capacidad para 
haberlo hecho […] resultó eficaz, ya que su imposición sobre el imagina-
rio mundial, incluido el de los dominados, ha sido hegemónica hasta ahora 
(Quijano 2014: 47).

Los estudios de las culturas visuales como campo de lo visual en las 
artes, los medios de comunicación y la vida cotidiana se ha extendido en 
la academia latinoamericana desde los años 80. Los estudios de culturas 
visuales incluyen el estudio de obras de arte, de las telenovelas, los videos y 
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otros productos que circulan en los medios masivos, y también los produc-
tos visuales generados en contextos culturales múltiples y por los actores 
mismos, como la migración, las fiestas, la educación, los grafitis y la pro-
ducción visual en redes sociales. Por otra parte, este campo no sólo trata 
de las imágenes o los objetos visuales, sino que se preocupa por el contexto 
cultural y las relaciones de lo visual con otras áreas de la vida social. Las 
condiciones económicas y políticas de producción y distribución, así como 
la recepción y el consumo de imágenes cobran importancia. 

Esta gama de investigaciones ha hecho cada vez más insostenible la 
idea de una cultura visual en singular. Sobre todo, hablar de culturas vi-
suales en plural nos permite reconocer las múltiples formas de mirar el 
mundo y anima la búsqueda metodológica para realizar investigaciones 
con los otros, en lugar de hacerlo sobre los otros. 

dE la cultura visual En singular a
las culturas visualEs En plural
De acuerdo con los incisos anteriores, se puede entender que las políticas 
visuales dominantes mantienen desigualdades visuales al no dar cuenta de 
las imágenes propias cargadas de otros saberes. La práctica de las imáge-
nes occidentales, propagadas masivamente, excluye al otro en sus propias 
imágenes y formas de ver. 

El campo de las culturas visuales en plural implica el reconocimiento 
de las múltiples visualidades no hegemónicas. El plural significa el estudio 
de las experiencias visuales otras: su producción, distribución y consumo 
no hegemónicos. En el plural se incluyen las propias miradas sobre sí mis-
mos y sobre su otro, muchas veces el occidental hegemónico. 

Como plantea Spivak en su influyente texto “¿Pueden los subalter-
nos hablar?”,  no sólo es necesario considerar y dar voz al otro excluido, 
porque ese otro ya habla y en nuestro caso también produce imágenes y 
visualiza. Nuestro planteamiento es que hace falta transformar el lugar 
de enunciación, porque el investigador colocado desde el lugar de poder, 
aunque intente invisibilizarse o dar visibilidad al otro, no deja de ser críti-
co de la mirada eurocéntrica desde el mismo eurocentrismo. 

Los seis artículos de este dossier son muestra de la pluralidad de las 
culturas visuales y de las formas de estudiarlas. Las culturas visuales se 
dejan ver en las fotos de las reclusas, en tatuajes de jóvenes pandilleros, en 
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los selfies tomados por indígenas, en los mapas dibujados por usuarios del 
transporte público, en las fotos de antropólogos contemporáneos, y en el 
video autorrepresentaciones de afroestadounidenses. 

Los temas de los artículos son los siguientes: en el texto titulado “Tres 
instantáneas de la relación entre fotografía científica y antropología en 
México”, con Citlalli González Ponce accedemos a un panorama histó-
rico del uso de la fotografía como recurso metodológico en los trabajos 
científicos de la antropología mexicana desde 1840 a la fecha. En este 
rango temporal, alcanzamos a entender cómo la fotografía ha construido 
la imagen del indígena en México y la necesidad de continuar con este 
género de forma crítica para reconocer la imagen fotográfica propia de 
los indígenas mexicanos. 

En este dossier incluimos un artículo que compone “en movimiento” 
una práctica metodológica con imágenes, que al ser dialógica, construye 
formas, normas y símbolos de la ciudad con el investigador mismo viajan-
do en el transporte público. Christian O. Grimaldo, en “La metodología 
es un movimiento. Propuestas apoyadas en el uso de la imagen para el 
estudio de la experiencia urbana en tránsito”, propone el uso creativo de 
la fotografía como registro de sus travesías y muestra cómo el recorrido 
da sentido al panorama urbano. Para completar su entendimiento de esta 
ciudad en movimiento, el autor opta por el diálogo con otros usuarios. 
Recurre de nuevo a la imagen para aproximarse a los usuarios de las rutas 
y pide que dibujen el mapa de la ciudad y localicen lugares simbólicos de 
acuerdo con su lectura social de las fotografías que proporciona. 

Rogelio Marcial mira, pregunta, fotografía y nos ofrece las “Imágenes 
del cuerpo pandillero: representaciones de identidad desde un diálogo co-
laborativo”. Marcial nos permite entender la importancia de los cuerpos 
tatuados en grupos de pandillas violentas. La masculinidad, la pertenencia 
a un grupo, la protección de la pandilla frente a grupos antagónicos, la 
fidelidad, dependen en gran medida de los emblemas que construyen con 
imágenes en su cuerpo. Llevar con orgullo esas marcas tiene que ver con 
la construcción identitaria del pandillero, que muestra que “para ser hay 
que parecer”.  

Illiana Landeros nos reporta en su artículo, titulado “La construcción 
de la imagen de las mujeres en el Penal de Puente Grande, Jalisco”, los re-
sultados de su investigación entre voces con internas del penal. En los textos 
y las fotografías que analiza con las mujeres nos aproximamos a las histo-
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rias de vida que las reclusas mismas descubren a partir de sus autorretra-
tos. Éste es un proyecto que profundiza en la construcción de la identidad 
femenina de mujeres que a través de sus propias fotos reconocen el origen 
violento de su existencia.

El tema del artículo “La participación en el cine antropológico: el 
caso de Question Bridge, del video instalación a la interfaz colaborativa on-li-
ne” de Fabiola Alcalá Anguiano, Ariadna Ruiz Almanza y Carmen Lucía 
Gómez Sánchez gira en torno a las preguntas que las autoras se hacen 
sobre la participación en un documental on-line donde la función de autor 
y receptor no es lineal. En el texto las autoras muestran la importancia 
de la participación en la construcción de este producto visual donde los 
hombres afroamericanos debaten su propia imagen y los roles identitarios 
y representaciones que su cultura les ha impuesto. Se discuten amplia-
mente las peculiaridades participativas de la herramienta tecnológica y las 
características de los participantes para producir colectivamente un web 
documental. 

En “Del retrato al selfie wixárika: una historia visual nuestra” describo 
los autorretratos que una comunidad indígena se toma de sí misma y los 
selfies que la misma comunidad se toma veinte años después, a partir de 
la llegada de los smartphones. Sobre la base de una selección del archivo 
de 6000 fotografías hechas por jóvenes wixaritari, planteo preguntas en 
torno a las culturas visuales, en plural, y su relación con la cultura visual 
occidental y hegemónica.

En los seis artículos de este dossier se presenta una doble reflexión: 
sobre la relación de la imagen con la construcción de la propia imagen y 
representación, y, segundo, las técnicas utilizadas para investigar dichas 
imágenes de forma dialógica. Las propuestas son sugerentes y creativas, 
y muestran que partir de las culturas visuales en plural arroja necesaria-
mente otras formas metodológicas para aproximarse a las imágenes que 
se construyen fuera del circuito hegemónico. Pensar las imágenes con los 
otros, como lo hacen los artículos de este dossier, abre la puerta al nuevo 
régimen visual donde las culturas, en plural, también son visibles.
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Resumen: Este artículo presenta un panorama general del uso de la fotografía 
como recurso metodológico en los trabajos científicos de la antropología mexi-
cana. El recuento va desde 1840 a la fecha, haciendo énfasis en tres periodos. Al 
abordar el primero, se señala cómo los primeros fotógrafos viajeros que llegaron 
al país fincaron la relación con la antropología. En el segundo se repasan tres 
proyectos que propiciaron los primeros mapas etnográficos de la población indí-
gena en México. Sobre el tercero, se mencionan algunas investigaciones del siglo 
xxi que hacen una revisión y una crítica de los múltiples matices y formas que ha 
adoptado esta relación.
Palabras claves: fotografía, antropología, metodología, investigación, prácti-
cas científicas.

three snapshots of the relationship between scientific

photographyand anthropology in mexico

Abstract: This article presents an overview of  photography’s use as a meth-
odological resource for scientific work in Mexican anthropology. Three periods 
dating from the 1840s to the present are emphasized. A first section looks at how 
early itinerant photographers who came to Mexico created a link to anthropolo-
gy. A second section reviews three projects that led to the first ethnographic maps 
of  Mexico’s indigenous populations. The third looks at twenty-first-century re-
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search that reviews and critiques the multiple forms and nuances this relationship 
has taken on.
Keywords: Photography, anthropology, methodology, research, scientific prac-
tices.

prEsEntación
Este artículo se deriva de la investigación que realicé para mi tesis de 

doctorado.1 En la tesis busqué dar cuenta de los usos metodológicos de 
la fotografía en la investigación científica en algunas áreas de las ciencias 
sociales y las humanidades en México. Para construir la investigación, es-
tablecí un panorama histórico de la relación entre la fotografía, entendida 
como herramienta científica, y las ciencias sociales y las humanidades en 
nuestro país, además de revisar los trabajos publicados en las disciplinas 
seleccionadas que indicaban expresamente el uso metodológico de la fo-
tografía. Es decir, no incluyo ni en la tesis ni en este artículo los trabajos 
puramente fotográficos o las publicaciones de corte ensayístico sobre las 
relaciones con la fotografía o la imagen en general, sino las que remiten al 
uso de la fotografía científica o el uso científico de la fotografía y las disci-
plinas estudiadas, para el caso de este artículo la antropología.

A continuación describo tres periodos que considero relevantes para 
explicar, a manera de un esquema histórico, las características que han te-
nido la vinculación, el entendimiento y el uso de la fotografía (científica o 
con fines científicos) en la antropología mexicana, desde sus orígenes pre-
científicos hasta las exploraciones críticas contemporáneas o las revisiones 
recientes de esos primeros trabajos de aventureros o artistas.

El vínculO antrOpOlOgía-fOtOgrafía En méxicO
La relación entre antropología y fotografía es tan antigua como la apari-
ción de esta técnica. Desde su presentación en la Academia de Ciencias en 
París, una de las bondades que se resaltaron fue su potencial como herra-
mienta de apoyo científico, que se desarrolló desde su invención.

Los primeros trabajos de reconocimiento mundial que emplean la fo-
tografía en las ciencias sociales son las investigaciones de Franz Boas, Mar-

1 González, C. (2017): “La fotografía como recurso metodológico en las Ciencias Sociales 
y Humanidades en México”. (Tesis doctoral inédita). Centro de Ciencias Sociales y Hu-
manidades. Universidad de Guadalajara.
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garet Mead y Gregory Bateson. Posteriormente, el aporte metodológico 
de John Collier (1986) recuerda y atrae el foco de atención a la fotografía 
como un recurso elemental en la antropología. En estas investigaciones se 
emplea la fotografía dentro de los límites y expectativas “tradicionales” de 
la disciplina, atendiendo a las necesidades de su área de estudio, es decir, 
como anotación visual de campo.

En México no hay un trabajo que haya tenido la penetración y difu-
sión de los referentes anteriores, que han sentado las bases para el desarro-
llo de un gran número de trabajos realizados posteriormente no sólo por 
antropólogos, sino por científicos sociales en general. Sin embargo, la re-
lación fotografía-antropología en México es mucho más antigua. En esta 
materia, Samuel Villela ha destacado el papel primordial que tuvieron los 
fotógrafos viajeros para estrecharla, pues 

impelidos por el afán de documentar la faz de los pueblos desconocidos y 
exóticos, irrumpirán en los pasajes más inhóspitos y para aportar una infor-
mación que será cotejada con los nuevos planteamientos teóricos sobre la 
diversidad cultural del género humano y, con el tamiz del método compara-
tivo y de técnicas de investigación in situ, permitirán sentar las bases para un 
mayor conocimiento del devenir humano (1998: 106).

Debroise (2005) señala a François Aubert como el primero en foto-
grafiar a la población mexicana en sus diferentes actividades y con ello 
realizar un trabajo sobre “tipos populares”; sin embargo, Villela (1998) 
ubica como su antecesor a C. Théodore Tifereau, quien en 1845 comenzó 
a fotografiar a las poblaciones de México.

Debe establecerse con claridad que algunas de las imágenes funda-
mentales de este nexo entre ciencia y fotografía fueron producidas con 
ese fin usando el nuevo medio, pero otras han sido vistas desde el presente 
como fuentes valiosas para el análisis científico de fenómenos sociales.

El interés de estos exploradores resultó en un gran aporte para disci-
plinas como la arqueología y se extendió a la etnografía; en esta área se 
encuentra en el trabajo de Lumholtz, uno de los principales exponentes 
del interés científico etnográfico a través de las imágenes (Del Castillo, 
2005). Lumholtz, entre 1890 y 1910, financiado por el Museo America-
no de Historia Natural de Nueva York, estudió algunos grupos indígenas 
del noroeste de México como los coras, yaquis, tepehuanes, huicholes y 
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tarahumaras. Del Castillo (2005) encuentra que en sus imágenes rebasó el 
registro y mostró un contexto amplio que ubicaba a los personajes en su 
entorno cultural, siguiendo la línea del estudio integral de Franz Boaz. Sin 
embargo, el interés en la fotografía como herramienta científica aparece 
desde su descubrimiento.

Ya desde los primeros viajes de exploración empezaron a fundarse so-
ciedades científicas que financiaron o promovieron un registro más técni-
co e intencionado. El mismo año de la presentación oficial de la fotografía 
se fundó la Société Ethnologique de Paris (1839), que publicó una guía 
para el trabajo de campo. En 1842 se constituyó la American Ethnological 
Society y en 1869 se fundó la Geserchaft für Anthropologie, Ethnologie 
und Urgeschichte (Gutiérrez, citado en Villela, 1998: 113).

De este modo, en varios textos de la época como las Instructions générales 
pour les recherches anthropologiques de 1879 es posible encontrar instrucciones 
sobre la forma de hacer las fotografías para los estudios etnográficos:

Mediante la fotografía se reproducirán: 1°, cabezas descubiertas, que ten-
drán que ser, siempre y sin excepción, tomadas “exactamente de frente”, 

Fuente: Aubert, François (1864-69), Architectural Study in Mexico. Recuperado de: https://
www.metmuseum.org/art/collection/search/285901 vía Wikimedia Commons. Domi-
nio público
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o “exactamente de perfil”, ya que los otros puntos de vista no son de gran 
utilidad; 2°, retratos de cuerpo entero, tomados exactamente de frente, 
con el sujeto de pie, de ser posible desnudo, y con los brazos colgando a 
cada lado del cuerpo. Sin embargo, los retratos de cuerpo entero con la 
vestimenta característica de la tribu también son importantes (Broca en 
Naranjo, 2016: 80).

La gran variedad étnica de México ofreció un espacio ideal para po-
ner en práctica este nuevo instrumento y las visiones sobre lo “fotografia-
ble” desde la ciencia se manifestaron en instrucciones como las expuestas 
en la cita de Broca, donde se destaca el registro “objetivo” (y objetivante) 
de cabezas y cuerpos desnudos, aunque “con la vestimenta característica 
de la tribu también son importantes”, porque se está caracterizando “al 
otro” y con él a “lo otro”. En este sentido, Dorotinsky (2013) llama la aten-
ción sobre el trabajo etnográfico que se realizó con ayuda de la fotografía 
sobre los pueblos lacandones a finales del siglo xix, y por tanto anterior al 
famoso trabajo de Malinowski de 1915 en las islas Trobriand: 

Fuente: Lumholtz, Carl (1892). Tarahumara Woman Being Weighed. Barranca de San 
Carlos (Sinforosa), Chihuahua. Recuperado de http://www.nybooks.com/arti-
cles/2016/11/24/indians-slaves-and-mass-murder-the-hidden-history/ vía Wikimedia 
Commons. Dominio público.
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A las investigaciones de Maler siguieron las de Karl Sapper casi a finales del 
siglo xix, y entre 1902 y 1905 las de Alfred Tozzer […] Es ese trabajo de 
Tozzer, A Comparative Study of  the Mayas and the Lacandones, publicado en 1907, 
el primer estudio de carácter etnográfico científico sobre este grupo. Como 
parte de este estudio comparativo propiamente etnográfico, es decir más 
centrado en las prácticas culturales que en la medición antropométrica, el 
cálculo estadístico o la somatología, las fotografías y las ilustraciones forman 
un conjunto importante, ya que testimonian las apreciaciones del etnólogo 
(Dorotinsky, 2013: 81-83). 

También está el caso de Frederick Starr, quien trabajó entre 1895 y 
1901 con financiamiento del Museo Nacional y de la Universidad de Chi-

Fuente: Lumholtz, Carl (1895). Native 
american from the Sierra Madre mountains in 
Mexico. Recuperado de https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Sierra_Madre_
indian_-_Carl_S._Lumholtz_1895.png. 
Dominio público.

Fuente: Lumholtz, Carl (1892). Dos varones 
tarahumaras. Tuaripa, Chihuahua, México. 
Recuperado de https://commons.wikime-
dia.org/wiki/File:Tarahumaras1.jpg. Do-
minio público.
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cago, donde fundó el departamento de antropología (Del Castillo, 2005). 
Otro ejemplo es el del científico naturalista León Diguet, quien entre 1896 
y 1898, financiado por el Ministerio de Instrucción Pública de Francia, 
estudió varios grupos indígenas, aunque su trabajo principal fue desarro-
llado con los huicholes: “La fotografía desempeñó un papel importante 
en sus textos, concebida como un apoyo metodológico para el registro de 
datos, predominando las imágenes posadas y la mirada de carácter antro-
pométrico” (Del Castillo, 2005: 66). 

Según Del Castillo (2005), el trabajo fotográfico de estos primeros 
científicos contribuyó a la reflexión académica, pues se difundió en las 
revistas de antropología más importantes, como el Journal de la Société des 
Américanistes de París, el Scientific American, el Archivio de la Società Italiana di 
Antropollogía e di Etnologia y el Archiv für Anthropologie und Völkerforschung.

Gran parte de estos trabajos forman lo que Roussin llama “un segun-
do descubrimiento de América” (1993: 98) desarrollado durante el siglo 
XIX, que comenzó con la apertura del imperio español y terminó con 
las excavaciones de los sitios mayas en Yucatán de finales de siglo, y en el 
que la intervención de la fotografía y los viajeros fotógrafos desempeñó un 
papel primordial. 

En este panorama del principio del uso de la fotografía en las ciencias 
sociales, particularmente en la antropología, Villela (1998) propone tres 
periodos de vinculación de la fotografía de viajeros con la antropología 
mexicana:

1. Los pioneros, fotógrafos viajeros a lo largo del siglo xix.
2. Los fotógrafos que después de la revolución sentaron los elementos 

simbólicos de lo mexicano.
3. Los que aportan nuevos planteamientos estéticos y que influyen en la 

tarea de los fotógrafos mexicanos (Paul Strand, Cartier-Bresson, Ed-
ward Weston, Tina Modotti).

Lo que fotógrafos como Paul Strand o Tina Modotti, que fueron pi-
lares del documentalismo del siglo xx, hicieron en su obra en México a 
partir de los años treinta rompe con la tradición pictorialista y con toda 
una forma de representación de un país idílico y abre camino a nuevos 
aportes estéticos que colocan a la fotografía en otros foros y hacen que 
empiece a ser tomada en cuenta como una forma de expresión artística. 
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No obstante, la obra de estos autores es retomada también para el estudio 
de las poblaciones indígenas en nuestro país y hoy es posible encontrarla 
en los acervos que tienen este eje.

lOs primErOs mapas EtnOgráficOs En méxicO
Tres grandes proyectos marcaron el desarrollo de la fotografía etnográ-
fica en México. El primero, la Exposición Histórico-Americana en Ma-
drid, a finales del siglo xix, en la que participó México y para la que se 
generaron materiales de exhibición, pues además de objetos históricos y 
arqueológicos, una parte importante de lo expuesto fueron las fotografías 
que mostraban lugares y la diversidad étnica de las poblaciones indígenas 
del país. Según Casanova (2008), Francisco del Paso y Troncoso, director 
del Museo Nacional y comisionado para el proyecto, era miembro de la 
Sociedad Fotográfica Mexicana y, con ello, sensible a las posibilidades que 
ofrecía la fotografía, por lo que fomentó activamente su uso.

Las fotografías que participaron en esa exposición y la información que so-
bre ellas se asentó en el catálogo revelan usos significativos de este medio y 
de su interpretación como herramienta de registro para la etnografía mexi-
cana en un periodo en que ésta aún no está inmersa en la práctica de la 
fotografía antropométrica (Rodríguez, 1998: 125).

Georgina Rodríguez (1998) señala que la exposición tenía carácter 
académico, lo que representaba una oportunidad de mostrar a México 
en este ámbito europeo y, al mismo tiempo, concretó varios proyectos na-
cionales de investigación, como expediciones, adquisición de colecciones 
privadas que beneficiaron directamente a la antropología y a la etnografía, 
sobre todo por el empleo del registro fotográfico en la investigación de 
campo. Para concretar la exposición que se llevaría a cabo en Madrid, el 
Museo Nacional fue el centro operativo de la comisión y el responsable 
de las investigaciones, para lo que habilitó además el taller de fotografía, 
lo que significó la incorporación de una técnica de apoyo que surgió al 
mismo tiempo que la antropología y que fue inscrita como herramienta de 
valor en su consolidación (Ramírez, 2009).

Las fotografías que se mostraron en la exposición fueron acopiadas o 
realizadas por fotógrafos comerciales bajo encargo de los gobernadores 
de los estados que respondieron a la convocatoria hecha por Del Paso y 
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Troncoso, u obtenidas en expediciones científicas especiales como la Ex-
pedición Científica de Cempoala, en Veracruz, que durante ocho meses 
documentó los alrededores de la zona y a sus habitantes,

Y aunque en ellas se trataba de objetivizar a los sujetos fotografiados despo-
jándolos de su individualidad, no se llegó a –cosificarlos–, como en el registro 
antropométrico. Por ser tomas hechas en exteriores, registran el entorno, y al 
apoyarse en las descripciones, seguramente hechas o proporcionadas para el 
catálogo directamente por los fotógrafos, el resultado ofrece una aproxima-
ción etnográfica bastante completa (Rodríguez, 1998: 131). 

Por otro lado, Rodríguez (1998) menciona que hubo otro grupo de 
fotografías cercanas al registro antropométrico con lo que se anunciaba 
una forma de registro fotográfico que anticipó una forma de control y una 

Fuente: Biblioteca Nacional de España (1892). Exposición Histórico Americana de Madrid 
1892, Instalación de México. Madrid. Recuperado de https://www.flickr.com/photos/bi-
bliotecabne/7830094208/in/photostream/. Licencia CC BY-NC-ND 2.0.
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práctica científica para el registro étnico que se llevaría a cabo en México. 
Del Castillo (2005) y Ramírez (2009) reiteran lo señalado por Rodríguez 
(1998) cuando indica que éstos son los orígenes del primer mapa etno-
gráfico realizado en México, con ayuda de la fotografía, que mostraba 
diversidad étnica. Además, “hay que subrayar que la Exposición Históri-
co-Americana de Madrid fue una de las primeras en que México participó 
con una presentación masiva de materiales fotográficos con los que se do-
cumentaron e ilustraron los aspectos arqueológicos y etnológicos, práctica 
que se volvió común de allí en adelante” (Casanova, 2008: 78).

El segundo proyecto que fortalece en México la relación fotografía-an-
tropología fue, en 1895, el xi Congreso Americanista, que presentó una 
exposición en el Museo Nacional teniendo como antecedente el trabajo y 
los materiales utilizados para la exposición de España. Para Del Castillo 
(2005) este acontecimiento tuvo un mayor peso en México que la Exposi-
ción Histórico-Americana, no sólo porque tuvo lugar en el país sino por la 
cobertura que le dio la prensa de la época y, una vez más, en la exposición 
montada en este Congreso, la fotografía tuvo un peso importante, ya que 
se mostraron 500 imágenes de distintos grupos étnicos. 

Ramírez (2009) encuentra que estas exposiciones marcan las direc-
trices que guiaron el inicio de la antropología en nuestro país, pues como 
resultado de estos acontecimientos se obtuvo un acervo importante de ob-
jetos arqueológicos que fueron presentados en la exposición de España, 
además de una gran cantidad de fotografías que formaron el archivo de 
lo que sería esa primera cartografía etnográfica del país y, además, la ha-
bilitación del taller de fotografía que se siguió utilizado posteriormente. 
Además, a raíz de la Exposición Histórico-Americana y del xi Congreso 
Americanista se remodeló el departamento histórico y arqueológico y se 
abrieron nuevas salas, entre ellas una de antropología y etnografía. Por 
otro lado, se conformó una nueva colección fotográfica que incluía “mil 
645 imágenes, de las cuales 478 eran de tipos de indígenas y aspectos 
culturales de varios grupos étnicos del país y mil 167 registraban algunos 
aspectos de la cultura material de dichos grupos, así como animales, plan-
tas, formaciones rocosas y panorámicas de comunidades y rancherías” 
(Ramírez, 2009: 299). Con esto, el museo abrió sus puertas a estudios an-
tropológicos que complementaron los estudios arqueológicos e históricos. 
Ramírez (2009) señala que ésta fue la semilla de la que surgieron la ins-
titucionalización, el desarrollo y la profesionalización de la antropología 
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mexicana, cuyo espacio de consolidación fue el Museo Nacional, que en 
1905 la Secretaría de Educación Pública facultó como centro de enseñan-
za formal donde se impartió historia, arqueología, etnografía e idioma 
mexicano.

El tercer gran proyecto que tuvo relación directa con la fotografía 
etnográfica en nuestro país fue la Exposición Etnográfica del Instituto de 
Investigaciones Sociales (iis) de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam). 

En 1939 Lucio Mendieta y Núñez toma la dirección del iis de la unam 
y, entre los cambios y ejes de acción, advierte que para el Instituto sería 
una prioridad realizar una sociología aplicada en el medio social mexica-
no, complejo y extenso; para ello la organización del Instituto contendría 
cinco secciones, la primera de ellas de sociología, y se declaraba que “se 
harán estudios e investigaciones sociológicas en su más amplio sentido 
[…] estudios de carácter etnológico, etnográfico, estadístico y demográfi-
co” (Mendieta, 1939: 9). Lucio Mendieta (1939) anunció también en ese 
momento un gran proyecto etnográfico que se llevaría a cabo con ayuda 
de la fotografía, la Exposición Etnográfica del iis de la unam. La finalidad 
buscada era fincar una investigación sistemática sobre lo que para él era 
un tema todavía desconocido en el país: la población indígena de México. 
“La Exposición consistirá en una serie de lotes de fotografías sobre tipo 
físico, habitación, indumentaria, pequeñas industrias, instrumentos de 
producción y objetos producidos de todas las razas indígenas que habitan 
en el territorio mexicano” (Revista Mexicana de Sociología, 1939: 63). Este 
trabajo arrojaría un material metódicamente obtenido y ordenado que 
sería, además, una contribución a la labor indigenista del presidente Cár-
denas, a quien se hizo llegar el proyecto y que sería el patrocinador de la 
exposición que se presentaría al finalizar ese año de 1939. Esta exposición, 
además, tenía en planes convocar a “pequeños industriales aborígenes” 
para realizar un concurso de sus productos con la intención de dar a co-
nocer su trabajo, ya que siempre se menospreciaba y olvidaba “la humilde 
actividad económica del indígena” (Revista Mexicana de Sociología, 1939: 64), 
también se invitaría a intelectuales interesados por el estudio de los “pro-
blemas” étnicos a dictar conferencias de temas sociológicos.

El Instituto, declaraba Lucio Mendieta (1939), aspiraba con la Ex-
posición a crear la base de un museo etnográfico que hasta ese momento 
no existía. Para Dorotinsky (2007) este proyecto cristalizó el valor de la 
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fotografía en la época y justificó la creación de un archivo para cumplir la 
función de conservación ante una idea de extinción:

Estos propósitos cientificistas, tipologizantes, coleccionistas, museísticos y 
promocionales derivan del valor que se daba a la imagen fotográfica en su 
papel de documento  […] expresan claramente el propósito de exhibir, mos-
trar y articular frente a los ojos de un público no indígena esa realidad del 
México desconocido con un doble proyecto: guardar y mostrar, y conservar 
y exponer (Dorotinsky, 2007: 69).

La exposición no se realizó al finalizar el año de 1939, pero el proyec-
to continuó hasta 1946, cuando se presentó por veinte días en el Palacio de 
Bellas Artes. Antes de esto, el foro para mostrar las imágenes del proyecto 
que era la Exposición Etnográfica fue la Revista Mexicana de Sociología, crea-
da también en 1939 como órgano de divulgación del iis.

La exposición fue auspiciada por la unam en 1946. Según Mendieta, 
se mostró, por razones presupuestales, sólo una parte mínima del acervo 
obtenido por los investigadores del Instituto en este proyecto: 

La exposición etnográfica México Indígena está integrada por una colección 
de fotografías y de datos dispuestos en cuadros sintéticos sobre los cuarenta 
y ocho grupos étnicos que habitan en el territorio de la República mexicana, 
para dar en forma gráfica, plástica, objetiva, idea aproximada del estado de 
cultura que en esta hora guardan esos grupos raciales, del problema social 
que significan y de sus posibles soluciones (Mendieta, 1946a: 315).

Para Mendieta, el material del acervo era único, “abundante y rico 
en sugerencias científicas y de arte” (1946a: 315), aunque las fotografías 
mostradas fueron elegidas por su valor documental para hacer un llamado 
nacional que recordara que “en la entraña viva de la patria hay múltiples 
grupos humanos de cultura primitiva o retrasada que vegetan al margen 
de la civilización y constituye, por ello mismo, un serio problema racial, 
económico y de cultura que es preciso resolver” (Mendieta, 1946: 457).

Dorotinsky (2007) señaló que el archivo fotográfico creado a raíz del 
proyecto de la exposición etnográfica ha tenido distintos momentos y lec-
turas, pues fue mostrado primeramente en la exposición de 1946 y des-
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pués en 1989, con una nueva exposición llamada Signos de identidad, de la 
que se editó un libro-catálogo: 

Cuarenta años después, el Instituto de Investigaciones Sociales de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México regresa al mismo recinto para ex-
poner una nueva muestra de ese archivo etnográfico formado por casi cinco 
mil negativos. Destaca en ellos la perseverancia de los fotógrafos Raúl E. 
Discua y Enrique Hernández Morones, quienes no se limitaron a seguir las 
indicaciones de los investigadores en su recorrido por el país, sino que con el 
lente de la cámara abarcaron mucho más de lo solicitado y mostraron una 
realidad que hoy, a la distancia, podemos ya ver con otra mirada: aquella 
que permite rebasar su propósito original de dar un punto de vista constre-
ñido, pues sin la mediación de las palabras y con el lenguaje de las imágenes 
es posible cambiar nuestra visión del mundo indígena (Martínez, 1989: 9).

Sin duda esos foros fueron importantes para dar a conocer la investi-
gación del iis, aunque, como ya se apuntó, un primer momento de difusión 
fue en la Revista Mexicana de Sociología y la discusión ahí generada, establece 
también un punto de partida importante para el trabajo científico con 
imágenes y muy influyente en uno de los tipos de abordaje posteriores, que 
construyeron la otredad caracterizada por la exotización, objetualización 
y el estereotipo desde una oficialidad que imperó en los años siguientes.

Asomarse a los archivos fotográficos permite identificar, a la distancia, 
formas, contenidos y prácticas que hoy brindan información no sólo so-
bre las imágenes mismas, sino sobre sus productores y sus entornos.Otro 
acervo muy importante es el que actualmente resguarda la Fototeca Na-
cho López del Instituto Nacional Indigenista (ini), hoy Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), que ha sido también 
estudiada, como se verá más adelante.

la crítica a la fOtOgrafía EtnOgráfica
En las invEstigaciOnEs dEl nuEvO siglO
En los albores del siglo xxi destaca en la antropología y en las ciencias 
sociales una crítica a la fotografía etnográfica realizada en los dos siglos 
precedentes. Las formas de representación que se utilizaron en el trabajo 
etnográfico homogeneizaron a poblaciones muy diversas, con lo que crea-
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ron imaginarios a partir de los cuales se ha investigado sobre el mundo 
indígena en nuestro país.

Desde la comunicación y la cultura, Sarah Corona (2007, 2011) ha 
producido algunas investigaciones críticas alrededor de la fotografía de 
indígenas realizadas en distintos ámbitos. Un trabajo en esta línea es el 
que elabora a partir de un análisis discursivo de las fotografías que “nom-
bran” al indígena en los campos del arte, la escuela y la ciencia, de donde 
se desprende el uso sobre todo antropológico que se ha dado a la fotogra-
fía (Corona, 2007). La investigadora observa los elementos que contienen 
las imágenes y los conecta con tradiciones fotográficas y artísticas: “los 
mismos atuendos y accesorios… los retratos eran realizados en estudio… 
posados de tres cuartos, tendientes a frente” (Corona, 2007: 86), “en sus 
fotos del cuerpo indígena seccionado y sin cara, con acercamiento a los 
detalles…” (Corona, 2007: 90). En ello, Corona encuentra la necesidad 
de estudios que permitan la reflexión y el análisis de las propuestas co-
municativas, en este caso de las visuales, a través de las cuales se “nombra 
correctamente” a los representados.

Como se ha señalado, la relación de la antropología con la fotografía 
en nuestro país se puede seguir en distintos acervos, como el de la Fototeca 
del ini-cdi que Corona (2011) también ha estudiado.

El Instituto Nacional Indigenista se fundó en 1948, siguiendo las lí-
neas marcadas por la antropología nacionalista que dominaba el pensa-
miento académico y la disposición política en el país en ese momento. En 
este proceso participaron distinguidos antropólogos como Manuel Gamio, 
Julio de la Fuente, Alfonso Caso y Gonzalo Aguirre Beltrán, quienes con 
su trabajo contribuyeron también a la conformación de lo que sería tiem-
po después la fototeca de esta institución (Corona, 2011).

Corona (2011) analiza el archivo fotográfico de esta institución y cen-
tra su atención en las imágenes contenidas en cinco publicaciones con-
memorativas. Las fotografías publicadas son artísticas o antropológicas y 
parecen seguir una sola forma de fotografiar, con encuadres y elementos 
similares en el contenido, además de que no presentan datos contextuales 
ni técnicos. Bajo esta guía, encuentra datos de acomodo genéricos que no 
brindan mayores pistas de las imágenes: “956 fotos de lacandones, 378 
de mayos, 631 de tzotziles, 2 937 de purépechas, 3 068 de huicholes, 5 
117 otros” (Corona, 2011: 124). En este recuento, Corona observa que el 
autor de las imágenes es el ini-cdi ya que se mencionan los nombres de 
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los autores únicamente cuando son artistas, funcionarios o investigadores 
reconocidos, pero en su mayoría las fotografías no tienen datos al respecto. 
Tampoco aparece la ubicación territorial ni datos técnicos de la imagen, 
situación fotografiada o comentarios del realizador; lo que sí aparece ge-
neralmente es la fecha, aun cuando no se tiene la referencia precisa (se 
aclara con las siglas c.a.o.s.f.) pues “la fecha simula una cualidad objetiva”, 
tan importante en la tradición científica. 

En el periodo inicial de la Fototeca (1948 a 1976) las fotografías pro-
venían de donaciones y del trabajo que distintos antropólogos realizaron 
en sus proyectos para la institución durante esos años (Corona, 2011). La 
autora encuentra en el análisis de las imágenes que durante este periodo 
las tomas predominantes son planos generales en los que se observa a los 
indígenas en actividades promovidas por el Instituto con una intención 
modernizadora: “Al privilegiar el trabajo institucional, las imágenes mues-
tran al indígena como conquistable e incorporable a la nación moderna: 
un sujeto que se puede educar, moldear y modernizar. En otras palabras, 
se fotografía y exhibe al indígena que cabe en la institución” (Corona, 
2011: 112). Esta selección y ese tratamiento de las imágenes que se conser-
van dan cuenta al mismo tiempo de las finalidades de registro que tenían 
y nos permiten interpretar el sustento ideológico de las motivaciones y de 
los registros fotográficos.

En esta línea, el antropólogo Scott Robinson (1998) testifica la co-
lonialidad de la antropología visual mexicana, que se dedicó, sin ser del 
todo consciente, a construir la otredad y a mantener las distancias sociales 
a favor de los poderosos. Para Robinson, el muy poco definido campo de 
la antropología visual mexicana practicó, sobre todo partir de los setenta, 
una antropología oficialista, patrocinada por entidades gubernamentales 
que marcaron los límites temáticos y estéticos de las otredades culturales 
mexicanas:

Constituimos un gremio con una función institucional: antropólogos en 
busca de imágenes para ratificar nuestro ambiguo oficio de conocedores de 
indios […] Fuimos expropiadores de la imagen de esa otredad, y algunos 
construimos nuestros oficios en función de esas imágenes expropiadas, su-
puestas representaciones de México indio, cotizado entre cierta élite, y de 
por sí construcción social que surge en función de las coordenadas culturales 
de los públicos receptores y de la obsesión humana de representar al ajeno 
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como ejercicio para reafirmar el poder y la identificación propia (Robinson, 
1998: 96).

Corona (2011) retoma de una publicación del ini de 1978 que en una 
segunda etapa se conformó en el Instituto un área dedicada al registro 
audiovisual de los diferentes aspectos de la población indígena, y por ese 
tiempo se reconoció la función de la fotografía:

Hacia el final de los años setenta se establecía el papel de la fotografía como 
registro del patrimonio nacional, y se pensaba en ella como medio para con-
tribuir a crear conciencia en los grupos étnicos del país en general acerca 
de los valores del patrimonio cultural indígena, así como de la necesidad de 
conservarlo, divulgarlo y defenderlo (Corona, 2011: 114).

La misma motivación expresada en la cita se encuentra, cuarenta 
años atrás, en el proyecto del iis de la unam materializado en el mapa et-
nográfico del país que dio origen a la Exposición Etnográfica presentada 
en 1946 en el Palacio de Bellas Artes. Por otro lado, en un momento de 
replanteamiento del indigenismo, Corona (2011) identificó en una publi-
cación de 1988 la preocupación del ini porque el indígena se incorpore al 
diseño y la elaboración de los materiales audiovisuales; esa preocupación, 
para Robinson (1998), se agudizó en el sexenio de 1988-1994, y en su 
opinión es una de las maneras en las que se podría descolonizar la antro-
pología visual, pero que significaría producir con recursos independientes 
o, si acaso, desde las universidades.

La crítica expresada en el trabajo de Corona (2011) sobre cómo se 
reconoce al indígena en la fotografía antropológica se basa en parte en la 
ausencia de planteamientos teóricos y la falta de cuestionamiento a los dis-
cursos visuales homogéneos que, en conjunto, no permitieron el desarrollo 
de una propuesta propia en esta disciplina. Del mismo modo, en la reflexión 
de Robinson (1996) sobre estos lineamientos oficiales que sesgaron las imá-
genes creadas por los antropólogos institucionales se reflejan claramente  las 
inquietudes que presentan algunos otros trabajos antropológicos de prin-
cipios de siglo, de los cuales mencionaré a continuación dos publicaciones 
colectivas que tuvieron como eje el análisis de la fotografía antropológica.

La primera es De fotógrafos y de indios (Bartra, Moreno y Ramírez, 2000), 
que presenta una reflexión sobre las fotografías de los concursos de foto-



29EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 13-35

Tres instantáneas de la relación entre fotografía científica y antropología en México

grafía antropológica convocado por la Enah desde 1981. El lineamiento 
institucional en el quehacer de la antropología visual mexicana que señaló 
Robinson (1996) de alguna manera se puede constatar en estos concursos 
de fotografía de la Enah, pues, finalmente, convocar bajo una determinada 
temática sesga los materiales que se recopilan y que son etiquetados como 
imágenes antropológicas y que, posteriormente, en un análisis histórico, 
son las que se retomarán como resultado del quehacer investigativo de 
determinados periodos.

Las guías de análisis de las reflexiones de los autores giran en torno a las 
temáticas convocadas en 20 años de concurso (1981-2000); más allá de los 
lineamientos impuestos por la institución, se revisan las presencias y las au-
sencias en las fotografías, los modos de fotografiar, los imaginarios reflejados, 
las constantes temáticas, formales e ideológicas que se pueden encontrar y, 
como señala Ramírez, “la distancia entre la realidad y su representación” 
(2000: 111). En este sentido, se discute sobre el concepto del indio, cómo 
se conformó históricamente su “imagen-concepto” (Bartra, 2000: 103) y 
cómo, en el caso específico de la fotografía etnográfica, hasta finales del siglo 
xx el indígena es un “objeto” de investigación cultural, artístico, nunca un 
sujeto con voz que se muestre activo y que sea autor de una imagen propia. 
En esta línea, por ejemplo, Moreno (2000) se pregunta si el mundo indígena 
de finales de los noventa es el mismo que el de hace cien años o si acaso no 
hay indígenas que participen del mundo artístico o político.

Los autores de este libro observan como constante en este acervo de 
imágenes la atemporalidad. Para Moreno (2000: 15), estas imágenes pare-
cen “de otra época” y podrían ser de cualquier lugar y de cualquier tiempo; 
lo que las hermana es “la nostalgia de paraísos naturales impolutos, sosega-
dos y armónicos, de tradiciones cíclicas e identidades a prueba de irrupcio-
nes, de tiempos inmóviles que acceden a una cotidianidad sosegada, de la 
resistencia –a pesar de los pesares–, de la terca sobrevivencia, de un pasado 
posible, de una infancia perdida y fundadora” (Ramírez, 2000: 57).

Parte de la atemporalidad observada tiene que ver con que los in-
dígenas son homogeneizados, son “hombres-sombreros; rostros sin edad 
y sin tiempo” (Moreno, 2000: 15). Para Bartra, los indígenas “han sido 
construidos plásticamente, pero también como objeto sociológico y antro-
pológico, como material pictórico, fílmico y literario y como mercancía 
cultural y como botín político” (2000: 105).  Ramírez (2000) señala que 
a finales del siglo xx, en la sociedad y sus prácticas se fueron acortando 
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las distancias identitarias pero no parece ser así en la fotografía, pues hay 
resistencia a alejarse de una imagen arquetípica del indígena.

La intención de cambiar la posición de los indígenas de ser objetos 
visuales a creadores de sus propias representaciones está en sintonía con 
las crisis posmodernas de las ciencias sociales y el cuestionamiento a sus 
formas de hacer, y con ello, finalmente, una nueva visión incluyente res-
ponde a las nuevas corrientes científicas que hoy aún no podemos evaluar; 
las críticas las tendremos en un futuro.

Pese a los cambios en las ideologías, las mentalidades y los objetivos 
institucionales identificados, hay una hegemonía visual en las imágenes 
fotográficas de indígenas, situación identificada también posteriormente 
por Corona (2011). Los periodos perfectamente definidos que Corona 
(2011) señala en el quehacer del ini coinciden con la descripción de la 
fotografía indígena que hace Ramírez (2000) en las observaciones des-
prendidas de la revisión del archivo de los concursos de fotografía de la 
Enah, primero la imagen idílica del indígena como representante de un 
glorioso pasado, después el indígena asimilable, en proceso de integra-
ción, y finalmente el indígena que comienza a tener voz a través de los 
recursos audiovisuales.

Es pertinente señalar que a través de la fotografía y su desarrollo en 
una disciplina, podemos analizar no sólo las corrientes de pensamiento 
dominantes en ella en determinados momentos, sino la amalgama entre 
sectores políticos-institucionales-científicos y sus cambios en un país. 

El segundo ejemplo al que me referiré es un trabajo desprendido de 
una exposición sobre la fotografía etnográfica de Frederick Starr montada 
en el Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo en Oaxaca, de la que en 
2012 se editó un libro coordinado por las antropólogas Deborah Poole y 
Gabriela Zamorano, con la intención de motivar la reflexión sobre el valor 
histórico y estético de imágenes que se plasmaron originalmente bajo una 
visión científica, y fue, a decir de las editoras, “un experimento de diálogo 
entre el arte y la investigación antropológica” (Poole y Zamorano, 2012: 
10). Esta compilación reunió textos de historiadores, historiadores del arte, 
investigadores en bellas artes y estética y antropólogos, en los que cada 
uno escribió sobre algún aspecto del trabajo fotográfico de Starr, sobre 
él como personaje y sobre su labor científica. En este libro se incluyeron, 
además de algunas fotografías de Starr, “respuestas visuales” contemporá-
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neas, retratos actuales intervenidos que realizaron dos fotógrafas oaxaque-
ñas invitadas para la exposición.

Las reflexiones de los artículos tienen la idea constante del acerca-
miento a un cuerpo de trabajo que refleja las formas de hacer ciencia a 
finales del siglo xix y principios del xx, siguiendo corrientes colonialistas, 
como la antropometría, que hoy están en desuso y que han sido fuerte-
mente criticadas.

Para Poole (2012), la revisión de las fotografías de Frederick Starr 
muestra el intento por establecer un imaginario deseado, una homoge-
neidad en la población indígena que se adaptara a las ideas de la antro-
pología de la época y por encontrar en las corrientes de la antropología 
física la forma de estudiar a los grupos indígenas, de establecer el fenotipo 
oaxaqueño; sin embargo, la búsqueda racista de una tipicidad no tuvo 
éxito y hoy, a cien años de distancia, estas imágenes representan otras po-
sibilidades, pues la antropología visual las analiza como las muestras de un 
pasado que intenta no repetir.

En esta línea, Pérez (2012) señala la ambigüedad que implica el térmi-
no de “antropología visual”, pues con esta distinción pareciera que alguna 
antropología que no fuera visual no implicaría a la observación que tiene 
como puente a la vista. En cuanto al acervo de Frederick Starr, considera 
que al mirar las imágenes ellas nos devuelven la mirada, ya que “la foto-
grafía ayuda a entender y a mirar al otro, pero también ayuda a entender 
lo que uno está mirando y el porqué” (Pérez, 2012: 37).

El método antropométrico para el que la fotografía racial fue un re-
curso fundamental fue practicado por Frederick Starr con precisión, afir-
ma Vélez (2012), pues en su forma de trabajo estaba medir a 125 personas 
de la población estudiada para de entre ellas seleccionar a la que represen-
taba a los “tipos tribales” y después retratarla de frente y de perfil, en for-
mato cinco por siete pulgadas. Esas fotografías son las que hoy permiten 
otras lecturas y cuestionar otra época, su sociedad, sus investigadores y los 
individuos investigados.

Por otro lado, Dorotinsky reflexiona sobre nuestro repensar estas imá-
genes, que son muestra de un proyecto no indígena de estudio de las cul-
turas étnicas, no así una representación de las culturas visuales, donde 
la implicación tiene que ver con su estudio para entender nuestras in-
quietudes intelectuales más que hacer un señalamiento de lo que fue una 
antropología colonialista, y además, “volver nuestras miradas hacia las 
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fotografías documentales del pasado implica una serie de reflexiones que 
se relacionan con la investigación en la historia de las ideas, los modos de 
ver y la revisión historiográfica” (Dorotinsky, 2012; 79).

Para Poole y Zamorano, este proyecto propuso la reflexión sobre “has-
ta qué punto nuestros diferentes acercamientos a la imagen fotográfica del 
indígena también están matizados por estereotipos, idealizaciones estéti-
cas y géneros pictóricos con los que se ha construido el imaginario de los 
pueblos indígenas mexicanos” (2012: 13).

El hOrizOntE
Estos proyectos recientes se establecen en una revisión crítica del uso de la 
fotografía como herramienta metodológica dentro de la antropología y en 
otras áreas de las ciencias sociales. La reflexión en el interior de la discipli-
na antropológica se percibe como una forma de disculpa por las prácticas 
de una ciencia colonialista, pero sobre todo como el intento de establecer 
una división entre las corrientes que lo originaron (ahora en desuso, por 
lo menos en el discurso) y los enfoques actuales, lo que en algunos de los 
trabajos mencionados no queda del todo claro. En esta línea se observa la 
falta de horizontes definidos y con ello la exploración de nuevas vías que 
permitan el desarrollo y entendimiento de las herramientas visuales, no 
sólo de la fotografía, que son de gran apoyo a la disciplina.

Quizá acercarse a un enfoque comunicativo sería un aporte a estas 
nuevas guías buscadas en el quehacer visual antropológico. Un enfoque 
comunicativo de la fotografía implica entenderla como un medio que per-
mite la comunicación en distintos niveles. La fotografía es portadora de un 
mensaje en sí misma, pero un mensaje hecho por alguien con determinada 
intención (o sin ella), y más allá de intentar llegar al fondo de su significado 
habría que considerar que el acto mismo de establecer un acercamiento 
por este medio es ya analizable para la investigación. 

Una gran parte de la crítica a los modos pasados de hacer fotografía 
etnográfica tiene que ver con una objetivización de los “otros” que no 
permitió verlos reflejados en los materiales que sobre ellos se produjeron, 
y en esta vuelta de página las nuevas corrientes tienen como eje darles voz, 
investigar con ellos y no sobre ellos, buscando establecer un diálogo hori-
zontal (Corona,  2012). En este panorama, la fotografía se vuelve, más que 
una imagen con significados a descifrar, una herramienta para dar voz y 
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establecer comunicación partiendo del mensaje que se comparte por este 
medio, a través de las formas visuales que los implicados eligieron.

Trabajar con la fotografía desde un enfoque comunicativo con las co-
munidades indígenas no es un terreno inexplorado en México; hay ejemplos 
sólidos desde finales de los noventa del siglo pasado (Duarte, 2001; Corona, 
2002 y 2011a). Retomar estas propuestas para explorar una propia que se 
adapte a los intereses de investigación particulares de cada disciplina brin-
dará una nueva perspectiva que siga abonando este campo en construcción 
del trabajo de investigación que usa a la fotografía como herramienta meto-
dológica para la antropología y para las ciencias sociales en general.
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Resumen: Presento una estrategia metodológica dirigida a la comprensión y el 
análisis de las formas objetivadas e interiorizadas de la ciudad a partir de la expe-
riencia del tránsito. Las herramientas que comparto consideran dos expresiones 
fundamentales de la experiencia: la práctica-vivencial y la imaginaria-referencial. 
Enfatizo el papel clave que desempeña la aproximación colaborativa y dialógica 
apoyada en el uso y la creación de imágenes para comprender la experiencia de 
los transeúntes.
A lo largo del texto muestro algunos esbozos interpretativos para mostrar las 
posibilidades analíticas del método que puede utilizarse para identificar las im-
bricaciones entre la ciudad practicada, percibida e imaginada por diversos tran-
seúntes, en este caso usuarios del transporte público en el área metropolitana de 
Guadalajara. 
Palabras claves: metodología colaborativa, antropología visual, movilidad, 
imaginarios urbanos, psico-geografía.

methodology is movement: image-use-supported proposals for 
studying the urban transit experience

Abstract: I present a methodological strategy that seeks to understand and 
analyze the city’s objectivized and interiorized forms, based on the transit ex-
perience. The tools I share take up two of  the experience’s fundamental expres-

TEMÁTICAS ANTROPOLÓGICAS
LA METODOLOGÍA ES MOVIMIENTO.
PROPUESTAS PARA EL ESTUDIO DE LA 
EXPERIENCIA URBANA DEL TRANSITAR
APOYADAS EN EL USO DE LA IMAGEN
methodology is movement: image-use-supported

proposals for studying the urban transit experience
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sions: related to life-practice and the imaginary-referential. I emphasize the cri-
tical role collaborative and supported-dialogic approximations play in using and 
creating images to understand the transit experience. 

Throughout the text I present interpretative models to demonstrate analyti-
cal-method possibilities that can be used to identify overlap between the way a 
variety of  those in transit—in this case, metro Guadalajara’s public-transporta-
tion users—interact with, perceive and imagine the city.
Keywords: collaborative methodology, visual anthropology, mobility, urban 
imaginaries, psycho-geography.

No hay un mapa definido para esos traslados sin fin,
donde el medio de transporte resulta

más significativo que el entorno.
Juan Villoro.

El olvido: un itinerario urbano.

primEra uBicación:
El OrigEn dE una prEgunta al transitar

Estructuro este artículo a partir de la similitud de una estrategia metodoló-
gica con un camino que se recorre, en ocasiones de manera sinuosa y mu-
chas de las veces con giros inesperados. Es así que describo cinco diferentes 
ubicaciones y sus consecuentes desplazamientos originados a partir de la 
necesidad de dar lógica a la práctica investigativa en el entorno urbano. Con 
esto busco dar cuenta de la manera en que la metodología en antropología 
urbana requiere ser, en sí misma, un movimiento. Tal como se verá en las 
siguientes secciones, lo que inició como un estudio sobre la experiencia 
práctica y vivencial del transitar viró hacia la indagación sobre la experien-
cia simbólica de dicha práctica, para lo cual el uso de la imagen se volvió 
clave como parte de una estrategia de comprensión. El motivo de tal viraje 
lo produjo la misma experiencia de transitar por la ciudad con una mirada 
antropológica guiada por las miradas de los transeúntes cotidianos.

La primera ubicación que presento aquí coincide con el origen de mi 
interés por estudiar la relación del transitar cotidiano con las formas de ser, 
practicar e imaginar a la ciudad, éste nació de la manera más inesperada 
pero quizá más apropiada posible: mientras viajaba en un vehículo del trans-
porte público en la ciudad que habito y por la que transito desde mi infancia.

36
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Al igual que los millones de personas que viven en el área metropolita-
na de Guadalajara (amg) y que muchas otras que residen en ciudades, me 
he visto en la necesidad de trasladarme entre distintos puntos de ella para 
desarrollarme como persona.1 El transporte público fue –desde la adoles-
cencia y durante la mayor parte de mi vida– la forma más asequible para 
trasladarme y realizar las actividades de estudio y trabajo a las que debo la 
oportunidad de estar escribiendo hoy este tipo de reflexiones. 

En uno de esos aparentemente insignificantes y tediosos trayectos, una 
mañana en hora pico, me di cuenta de que había ciertas recurrencias en 
lo que percibía día tras día como parte de mi vida cotidiana en la ciudad. 
En un pequeño momento de extrañeza me pareció percibir una relación 
entre los paisajes industriales por los que transitaba la ruta del transporte 
público y los rostros, formas de vestir, hablar e incluso pensar de quienes 
viajábamos diariamente por ese mismo camino. La gente que me parecía 
obrera descendía del autobús donde había industrias, la gente que me 
parecía oficinista se bajaba donde había edificios de aspecto ejecutivo, la 
gente que me parecía estudiante lo abandonaba donde pudiera transbor-
dar con destino a sus escuelas. Así tuve mis primeras dos preguntas, quizá 
igual de complejas: “¿yo que pareceré?” y la segunda “¿transitar por los 
mismos lugares todos los días influiría de alguna manera en la forma en 
que quienes viajábamos en el vehículo de transporte público nos perci-
bíamos a nosotros mismos y a la ciudad?” Sentí la necesidad imperativa 
de platicar con los otros viajeros sobre esto, pero en un primer momento 
me pareció que no podría hacerlo, porque para ello tendría que entablar 
conversación con desconocidos y sabía, implícitamente, que eso no debe 
hacerse en el transporte público. 

Narro este preámbulo a manera de introducción porque fue la ne-
cesidad de entrar en diálogo la que me llevó a proponer la metodología 
que presento en este artículo, como posibilidad para identificar formas 
objetivadas e interiorizadas del espacio urbano en la experiencia de los 
transeúntes y usuarios del transporte público. Los primeros dilemas a los 
que me enfrenté fueron los de pensar cómo estudiar aquello de lo que yo 
mismo formaba parte y en qué términos podría construir una definición 

1 El área metropolitana de Guadalajara (amg) está integrada por ocho municipios conur-
bados del estado de Jalisco: Tonalá, San Pedro Tlaquepaque, Guadalajara, Zapopan, 
Tlajomulco de Zúñiga, El Salto, Juanacatlán e Ixtlahuacán de los Membrillos. 
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horizontal sobre lo que me parecía un principio del orden de la vida urba-
na que se crea y re-crea todos los días a partir de las prácticas de quienes 
transitamos por la ciudad.

Esta reflexión tiene relación directa con la discusión de las metodolo-
gías horizontales (Corona y Kaltmeier, 2012) porque el diálogo con usua-
rios del transporte público me permitió desarrollar una estrategia meto-
dológica que pudiese dar cuenta de los procesos de intersubjetividad que 
subyacen la experiencia del tránsito por la ciudad. Para mí, el encuentro 
con las experiencias de otros que transitan la misma ciudad que yo, repre-
sentó la oportunidad de ver, como en un espejo, el rostro colectivo del que 
formo parte como residente de la misma ciudad que estudio. Al mismo 
tiempo, me permitió poner a discusión mis propias concepciones sobre el 
espacio urbano y las personas que lo producen. 

Retomo mi práctica investigativa para discutir la manera en que, al 
estudiar temas relacionados con el movimiento, curiosamente la propia 
metodología de mi estudio se fue formando en movimiento; tal como lo 
describen Corona y Kaltmeier (2012) al referirse a las particularidades 
que adquieren las metodologías horizontales, debido a su interés por es-
tudiar procesos sociales antes que definir verdades o certificar preconcep-
ciones del investigador.   

El objetivo que persigo es mostrar una propuesta metodológica que 
incorpora diversas herramientas visuales para la comprensión dual de la 
experiencia del tránsito. Considero que el uso de la fotografía y la carto-
grafía, como complemento del acercamiento etnográfico al estudio del 
tránsito, habilita perspectivas analíticas que muestran el proceso de cons-
trucción social de la ciudad en su complejidad práctica, física y simbólica.

sEgunda uBicación: la ExpEriEncia cOmO vEhículO para 
cOmprEndEr lO urBanO
Una vez que tuve certeza sobre la pertinencia de acercarme al estudio de 
la correlación entre la ciudad y los transeúntes como objeto de estudio an-
tropológico, fue necesario identificar una puerta de acceso comprehensivo 
que me permitiera desarrollar una estrategia metodológica. Me pareció 
que lo idóneo sería abordar este fenómeno mediante el estudio sistemático 
de la experiencia en el plano de la vida cotidiana.

Aquí tomaré por experiencia el cúmulo de conocimientos sobre el 
mundo social adquiridos mediante la vivencia personal y/o la referencia 
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social, que a su vez sirven para orientar las prácticas y los sentidos que atri-
buimos a nuestra vida cotidiana. Alfred Schütz recurrió a una tipificación 
similar a ésta para referirse al acto, definido como “una vivencia instalada 
en el repositorio de conocimientos disponible de algo concretado, sea real 
o imaginario” (Schütz, 1932: 60). Esto quiere decir que, desde este tipo 
de perspectivas, existen dos formas de adquirir conocimientos sobre el 
mundo social que orienten nuestros actos en la vida cotidiana: median-
te la vivencia y práctica inmediata o mediante la referencia imaginaria 
contextual; la primera nutrida principalmente por la vivencia personal, la 
segunda por el marco histórico-cultural. 

Considerar el rol de lo imaginario como constitutivo de la experiencia 
referencial es imprescindible, sobre todo en términos de lo urbano. En 
palabras de García Canclini (2007: 91), “lo imaginario remite a un campo 
de imágenes diferenciadas de lo empíricamente observable. Los imagina-
rios corresponden a elaboraciones simbólicas de lo que observamos o de 
lo que nos atemoriza o desearíamos que existiera”. Esto quiere decir que, 
a pesar de que se trate de elementos diferenciados de lo empíricamente 
observable, no se trata de algo ajeno a la experiencia empírica, por el con-
trario, como bien reconocen Hiernaux y Lindón, se trata de “una fuerza 
actuante, no una simple representación, una manera de asimilar la reali-
dad vivida y actuar en ella” (2007: 158).

Pensar en la dualidad de la experiencia vivencial/referencial conlleva 
asumir que tales conocimientos están imbricados, de manera que las vi-
vencias personales nutren las referencias sociales y éstas a su vez pueden 
preceder y perfilar el tipo de vivencias personales; se trata de una dialécti-
ca continua que ordena nuestro ser y estar en el plano de la vida cotidiana. 
Entendida así, la experiencia perfila el tipo de acercamiento que las perso-
nas tenemos con la realidad, así como el deseo o evitación que guardamos 
respecto a determinadas prácticas, personas, relaciones, objetos y lugares 
en la ciudad. 

El entorno urbano es un entramado de relaciones sociales, arqui-
tectónicas y simbólicas. Tales atributos constituyen a las ciudades en un 
conglomerado de estructuras socializantes que ordenan y modelan a las 
personas que las practican de manera cotidiana. La ciudad no modela a 
las personas a manera de un ente superior, sino mediante el entramado in-
tersubjetivo que precede a sus individualidades producido y reproducido 
mediante sus propias prácticas en la vida cotidiana, sustentadas a su vez en 
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el sentido que las personas les otorgan. De ahí que Fernández Christlieb 
(2004: 14) afirme que “el ser humano es estrictamente ser urbano, porque 
la humanidad es en primer lugar urbanidad”.

Es por lo anterior que diversos autores han propuesto pensar a la ciu-
dad desde su característica colectividad, ya sea como un modo de vida 
(Wirth, 1938), un estado de ánimo (Park, 1999), un pensamiento (Fernán-
dez, 2004) e, incluso, una experiencia corporal (Sennett, 1997). En todo 
caso, se trata de apreciarla como un proceso colectivo, intervenido por 
una serie de interacciones comunes y no como una suma de elementos 
materiales o un mero escenario en el que ocurren conductas individuales. 

Para poder acercarme analíticamente a la experiencia, tanto vivencial 
como referencial, de quienes transitan por la ciudad, recurrí a las ideas del 
construccionismo social propuestas por Berger y Luckmann (2006), desde 
las cuales se puede analizar el proceso de objetivación de la realidad ur-
bana en el mundo de la vida cotidiana. Así, las esferas social, física y men-
tal que constituyen la vida urbana pueden visualizarse como un continuum 
articulado, en el cual el transitar representa un dispositivo de interioriza-
ción constante de formas, normas y símbolos. Al transitar aprendemos, 
reforzamos y/o refutamos experiencias referenciales, mediante la vivencia 
personal; lo cual constituye una dialéctica entre lo vivido y lo referenciado 
descrita por autores como Castoriadis (2013) en términos del proceso dia-
léctico entre lo instituido y lo institucionalizante que configura el cambio 
y la permanencia de la sociedad.

Recupero el énfasis que ponen Berger y Luckmann (2006: 37) al con-
siderar la vida cotidiana como “la realidad por excelencia”. Para ellos, 
la vida cotidiana es la realidad desde la cual articulamos nuestros pensa-
mientos y acciones respecto del mundo social en que nos desarrollamos. 
Esto quiere decir que es a partir de la experiencia cotidiana que las perso-
nas percibimos, interactuamos e interiorizamos la ciudad, con lo cual ade-
más nos constituimos como seres urbanos, al tiempo que reproducimos el 
orden urbano que da sentido a las ciudades. 

Berger y Luckmann propusieron un aparato conceptual interesado en 
conocer la manera en que la realidad se construye socialmente. Para ellos, 
“el hombre de la calle vive en un mundo que para él es ‘real’, aunque en 
grados diferentes, y ‘sabe’, con diferentes grados de certeza, que este mun-
do posee tales o cuales características” (2006: 11). Por ello, sostenían que 
la sociología del conocimiento debería centrarse sobre todo en “lo que la 
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gente ‘conoce’ como ‘realidad’ en su vida cotidiana” (p. 29). A ese tipo de 
conocimiento lo reconocieron como el conocimiento del sentido común 
y en él ubicaron al tipo de conocimiento “sin el cual ninguna sociedad 
podría existir” (Berger y Luckmann, 2006: 29).

La experiencia de la vida cotidiana ha sido un eje de articulación teó-
rica recurrente en el estudio de las esferas física, social y mental de las 
ciudades. Ya sea para trabajar con el espacio, paisaje y territorio (De Cas-
tro, 1997), situar el plano donde las personas presentan sus actuaciones 
mediante las interacciones (Goffman, 1997) o discutir sobre la formación 
y acción de los imaginarios urbanos (Ortiz, 2006). De ahí que, por ejem-
plo, propuestas para etnografíar los lugares como la de Vergara (2013) 
recurran a lo cotidiano como articulador de los itinerarios y trayectos que 
las personas practican a escala micro (casa), meso (meso) y macro (ciudad). 

En el caso concreto de la experiencia del tránsito también se han desa-
rrollado múltiples esfuerzos metodológicos, de los cuales deriva mi propues-
ta. Tal es el caso de lo que Büscher y Urry (2009) reconocen como métodos 
móviles, producto de lo que identifican como un “giro a la movilidad”, ca-
racterizado por la identificación de nuevas entidades de estudio en el cam-
po de la vida cotidiana. La propuesta de tales métodos apunta a considerar 
el valor de lo múltiple, lo caótico y complejo que ocurre en el espacio entre 
el aquí y el allá que suelen representar el origen y el destino de los puntos 
geográficos donde se ubican los escenarios de estudio antropológicos. Para 
este tipo de propuestas, el trayecto mismo es el objeto de estudio.

Para Büscher y Urry (2009) los métodos de investigación se asumen 
móviles en dos sentidos; por un lado, están aquellos que buscan seguir las 
formas interdependientes e intermitentes del movimiento físico de personas, 
imágenes, información y objetos (Sheller y Urry, 2006); y por otro aquellos 
que se pretenden sintonizar en la organización social del movimiento, como 
consecuencia de moverse con y por los colaboradores de la investigación. 
En este segundo caso, se trata de investigaciones sobre cómo personas, ob-
jetos, información e ideas se mueven y movilizan en interacción con otros, 
lo cual revela una gramática del orden social, económico y político (Sheller 
y Urry, 2006: 103). Lo interesante de estos dos sentidos es la descripción 
y el análisis de los métodos que las personas usan para lograr y coordinar 
orientaciones y normas en el mundo social por el que transitan.

Entre las formas más comunes de practicar estos métodos se encuen-
tra la práctica de seguir a las personas en movimiento mediante técnicas 
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como el shadowing o sombreo (Alyanak et al., 1980), con el fin de identificar 
sus relaciones con los lugares o eventos durante sus trayectos por la ciu-
dad. Como ejemplo de este tipo de ejercicio puede consultarse el trabajo 
de Jirón y Mansilla (2014), en el que utilizan el sombreo para dar cuenta 
de las consecuencias del urbanismo fragmentador en la vida cotidiana de 
transeúntes en la ciudad de Santiago de Chile. 

También están las técnicas enfocadas a participar en patrones de mo-
vimiento mientras se desarrolla la investigación, como el andar acompa-
ñado (Morris, 2004) a diferencia del sombreo, esta herramienta implica 
una relación más directa con los colaboradores de investigación, mediante 
la inmersión en sus cosmovisiones. Suele caracterizarse por incluir entre-
vistas que ocurren durante los trayectos, en las cuales se buscan descrip-
ciones detalladas de lo percibido, lo sentido y lo significado por parte de 
los colaboradores de investigación. Este tipo de herramientas son básicas, 
pero se complejizan según las necesidades y preguntas antropológicas de 
la investigación, en algunos casos involucrando el uso de herramientas tec-
nológicas, visuales, textuales o cartográficas como en el trabajo de Büscher 
(2006) sobre la percepción e intervención del paisaje en el Reino Unido. 

Una estrategia metodológica para estudiar el tránsito y su sentido or-
denador en la vida urbana podrá variar en términos de las técnicas em-
pleadas, pero sugiero que éstas se articulen en torno al abordaje de las tres 
esferas clave en que ocurre la experiencia: la material, correspondiente 
con la experiencia de lo percibido; la social, vinculada a la experiencia de 
lo practicado; y la simbólica, vinculada a la experiencia de lo imaginado. 
Las tres esferas se encuentran entrelazadas de manera co-constitutiva y 
sólo pueden separarse en términos analíticos, dado que, en la realidad, 
ocurren y existen como un mismo fenómeno. 

Propongo considerar estas tres esferas a partir de lo propuesto por 
Henri Lefevbre, quien consideró la existencia de tres tipos de espacio: 1) 
el espacio percibido (real-objetivo), 2) el espacio concebido (de los exper-
tos, científicos y planeadores) y 3) el espacio vivido (de la imaginación y 
lo simbólico, dentro de una existencia material).2 Retomo la expresión de 

2 Cfr. Edward Soja (2008) tiene una definición muy distinta de la misma trialéctica del 
espacio. Sobre todo, en el caso del espacio concebido, por el que entiende al espacio 
que es imaginado y representado. Por espacio vivido considera al espacio producto del 
concebido y percibido. 
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esta trialéctica para dar cuenta del proceso mediante el cual los individuos 
interiorizan la ciudad que practican, pero en este caso me interesa pensar 
más en términos de experiencia que de espacio; por ello, opto por hablar 
de lo percibido, lo practicado y lo imaginado. Utilizo distintos adjetivos 
para definir la experiencia porque considero, por ejemplo, que hablar del 
espacio concebido como el espacio de los expertos pasa a un plano ana-
lítico distinto del que me interesa mostrar aquí. Otro de los motivos que 
persigo es evitar los problemas que puede engendrar la similitud de los 
adjetivos “percibido” y “concebido” tal como se traducen al español de 
la propuesta original de Lefebvre; por fines prácticos, me parece que es 
mejor hablar de lo percibido, lo practicado y lo imaginado de la mano con 
la experiencia. 

Para el abordaje de las tres esferas mencionadas propongo: 1) la lectu-
ra del paisaje urbano mediante el registro sistemático de sus regularidades 
durante el tránsito a partir de recorridos estratégicos; 2) la práctica del 
tránsito urbano para reconocer los patrones rituales, códigos y normas 
de interacción propios de la vida cotidiana desde el movimiento; 3) la ex-
teriorización y objetivación de aquellos elementos de la vida urbana que 
los transeúntes mantienen interiorizados como parte de sus imaginarios 
urbanos, y 4) la definición y puesta en común de la experiencia y los signi-
ficados atribuidos a la ciudad desde la mirada de los propios transeúntes.  

Imagen 1. Componentes de la experiencia transeúnte y técnicas asociadas a su estudio
Fuente: Elaboración propia.
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En los siguientes apartados presento algunas de las situaciones que 
dieron origen a la estrategia metodológica que he comentado, así como 
algunas reflexiones en torno a las técnicas utilizadas para el registro de la 
experiencia de transitar. Enfatizo el tipo de información que emana de sus 
usos y la forma en que se entrecruzan dos tipos distintos de experiencias 
en el mismo quehacer del investigador: la del transeúnte observador y la 
del transeúnte cotidiano. El investigador que estudia el tránsito cotidiano 
es ante todo un transeúnte y eso conlleva diversos retos y virtudes en la 
investigación. 

Como se verá, el estudio y análisis de la experiencia del tránsito a 
partir de herramientas etnográficas, en mi caso, derivó en la necesidad 
de pensar y tipificar la diversidad de la experiencia más allá de su lado 
vivencial, para pensar en sus componentes referenciales. Esto quiere decir 
que no toda la experiencia está definida en términos personales y/o in-
dividuales, sino que muchas de las veces la experiencia social-referencial 
perfila y filtra tales tipos de experiencia al transitar.  El uso de la imagen se 
volvió clave para poder comprender mejor cómo se articulan ambos tipos 
de experiencia en la vida cotidiana. Esto ocurrió sobre todo a partir del 
reconocimiento del papel que desempeñan la apariencia y la percepción 
en la experiencia y la categorización social de los transeúntes, lo cual se 
verá en los siguientes apartados.

tErcEra uBicación:
la ciudad pErciBida y practicada (la OBsErvación
En tránsitO y la EntrEvista sEmiEstructurada)
En mi caso, y muy probablemente en el de muchos estudiosos de la cultura 
urbana, la observación sirve para re-conocer la ciudad que uno practica 
y en la cual ha sido socializado. El re-conocer implica la posibilidad de 
volver a conocer aspectos de la vida urbana desde una mirada extrañada 
y obligatoriamente curiosa (nunca desde cero), de manera que la obser-
vación y los registros que deriven de ella problematicen y desestabilicen 
la mirada normalizada del investigador. Me referiré a este ejercicio como 
observación en tránsito, sin pretender añadir otra técnica más al cajón ya 
extenso de las múltiples existentes, sino para destacar que, en este caso, 
la observación participante precisa del tránsito como lógica articuladora.

Dado que la investigación que realicé se interesó en la percepción y 
experiencia del tránsito por el territorio urbano, me planteé la posibilidad 
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de estudiar a profundidad cinco rutas del transporte público en su trayecto 
de ida y vuelta.3 Seleccioné rutas que transitaran por los diversos puntos 
cardinales de la ciudad en trayectos norte-sur, este-oeste, suroeste-noreste, 
noroeste-sureste y una circundante. En el mapa 1 presento los trayectos 
que dichas rutas siguen; como se verá, cumplen con el objetivo de con-
trastar la diversidad de paisajes de la ciudad según sus puntos cardinales. 
Busqué abordar las rutas en tres distintos horarios y diferentes días de la 
semana, de manera que pudiese identificar variaciones en la interacción, 
los tipos de transeúntes y las condiciones de las zonas por las cuales circu-
lan las distintas rutas del transporte público.

Trayecto Ruta Distancia total en km
Circundante 380 64.4 km

Noroeste-sureste 275 33.78 km
Suroeste-noreste 258-A 26.54 km

Este-oeste 51-C 31.90 km
Norte-sur 50-B 25.98 km

Tabla 1. Propuesta de rutas a estudiar según recorridos cardinales.
Fuente: http://rutasgdl.com/. Consultado el 10 de diciembre del 2014.

Mapa 1. Rutas reales según recorridos cardinales para el ejercicio de observación
Fuente: Elaboración propia a partir de Google Maps, inEgi 2015

3 Para el 2015, la ciudad de Guadalajara contaba con casi 300 rutas en funcionamiento, 
lo que obligaba a encontrar una forma estratégica para observar aquello acorde a los 
objetivos de mi investigación.

Rutas
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51 C
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Durante los recorridos me dediqué a observar principalmente la apa-
riencia de las personas (edad, género, tez, vestimenta), el tipo de paisaje 
(fachadas arquitectónicas, vegetación, vialidades, vehículos, paradas de 
autobús, publicidad) y las interacciones entre usuarios (símbolos, avisos, 
normas implícitas y explícitas, charlas informales). 

Una vez que mis observaciones comenzaron a reiterar lo que ya había 
apreciado en múltiples recorridos, decidí modificar la lógica bajo la cual 
los realizaba. Así, opté por continuar la observación en tránsito, pero esta 
vez bajo la lógica de dejarme llevar por la curiosidad y el azar. Los trayec-
tos azarosos me sirvieron para corroborar mis primeras apreciaciones y 
para poder romper con las limitaciones que me imponía viajar a lo largo 
de una ruta completa. En ciertas ocasiones, por ejemplo, había sentido 
curiosidad por descender en paradas donde mucha gente lo hacía, para 
apreciar los rumbos hacia los que transbordaba la mayoría y qué carac-
terísticas tenían estos espacios de transbordo. Andar a la deriva (Pellicer, 
Rojas y Vivas, 2013) me permitió satisfacer esa curiosidad. Como se apre-
cia en la imagen 2, la forma de los recorridos realizados a la deriva suele 
ser confusa y no transmite la idea de un recorrido funcional, antes bien, el 
trazo de éstos da cuenta del azar y la curiosidad.

Finalmente, realicé tres recorridos siguiendo la ruta de usuarios del 
transporte público colaboradores del proyecto; en éstos aprovechaba para 
ver si, en un recorrido realizado de manera común, apreciaba los mismos 
aspectos de la interacción y las características del paisaje. Además, apro-
veché para platicar con las tres personas sobre lo que consideraban recu-
rrente en sus viajes diarios, los actores que solían ver, los lugares por los 
que transitaban y sus opiniones sobre el servicio y el recorrido en general. 

La observación en tránsito sirve para elaborar un registro de patrones 
de interacción comunes y normas en el uso del transporte público me-
diante notas escritas en un diario de campo, apoyado de fotografías que 
ayudan a coleccionar recurrencias en el paisaje y las interacciones. La 
fotografía, en este caso, sirve para crear un registro y una narrativa etno-
gráfica más detallada, apoyándose en la forma de los trayectos como una 
guía para ordenar y dar sentido a la experiencia. Al día siguiente de cada 
recorrido, me sentaba frente a la computadora a transformar mis notas 
telegráficas en un diario de campo. En una ventana de mi ordenador abría 
el mapa de mi recorrido, y en otra mi carpeta de fotografías; al momento 
de escribir, tanto las fotografías secuenciadas como el mapa me ayudaban 
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Imagen 2. La forma de los recorridos: a) 
ruta completa, b) a la deriva, c) usuario co-
laborador
Fuente: Elaboración propia a partir de 
Google Maps, inEgi, 2015. Para realizar el 
trazado de los trayectos utilicé, en todos los 
casos, el GPS de mi dispositivo de telefonía 
inteligente. 

a recordar elementos que no había anotado en mi libreta y, de cierta ma-
nera, re-experimentaba el trayecto.

Las notas generadas por este tipo de observaciones pueden mostrar 
recurrencias y contrastes bastante reveladores. Por ejemplo, en el caso del 
amg, el paisaje contrasta enormemente en el recorrido de una misma ruta 
del transporte público, al grado de generar una sensación de extranjería 
dentro de la propia ciudad. Las fotografías tomadas a lo largo del reco-
rrido, puestas en orden de sucesión, permiten identificar contrastes que 
pueden asociarse claramente como fronteras simbólicas. En las imágenes 
que muestro a continuación, presento uno de los resultados que provienen 
de la colección de fotografías en tránsito; en este caso, puede reconocerse 
el contraste entre las fachadas arquitectónicas de dos puntos cardinales 
distintos del amg.4 

4 Las diferencias no se limitan únicamente a las fachadas arquitectónicas, sino también 
a la publicidad, las prácticas en el espacio urbano, los vehículos en que se transportan 
las personas, la vegetación e, incluso, los olores. Un análisis más detallado de estas ob-

a) b)

c)
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Imagen 3. Fachadas en la zona oriente del amg, en el municipio de Guadalajara. 
Fuente: Colección Christian O. Grimaldo. Fotografía tomada en el trayecto de la ruta 
51-C

Imagen 4. Fachadas en la zona poniente del amg, en el municipio de Zapopan
Fuente: Colección Christian O. Grimaldo. Fotografía tomada en el trayecto de la ruta 
51-C

En una entrada de mi diario de campo relataba, sobre mi experiencia 
de transitar por la zona de la imagen 4, lo siguiente:

servaciones puede consultarse en Grimaldo (2017) La práctica del recorrido como construcción 
de sentido y territorialidad en la vida urbana. Anuario de Espacios Urbanos, núm. 24, pp. 17-37.
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Me atrevería a decir que de las rutas que he observado hasta hoy es en 
ésta, y en particular en esta zona [del poniente], donde siento una mayor 
sensación de extrañamiento, una suerte de barrera a mi presencia. Cuando 
observo el contenido de los anuncios espectaculares de la zona reconozco 
que publicitan productos o establecimientos que no concuerdan con mi 
estilo de vida, lo mismo ocurre con las agencias automotrices de lujo que 
parecen ser una constante comercial. La sensación se repite cuando el 
camión pasa por calles flanqueadas por los muros prolongados de los frac-
cionamientos exclusivos que se protegen de las miradas de los transeúntes. 
Aquí me siento como un intruso.

Sin una noción del recorrido y su respectiva narrativa, las fotografías 
pierden sentido y se desarticulan. Como sostienen Ardévol y Muntañola 
(2004: 24): 

Pensar en la fotografía desde la mirada es reconocer que en la relación entre 
nuestra mirada y la imagen interviene nuestra experiencia, nuestra memoria 
y nuestro conocimiento del mundo, y en esta relación compleja la imagen 
nos proporciona nueva información y nuevo conocimiento. 

Ardévol y Montañola completan la cita anterior diciendo que “pensar 
en la imagen como mirada también nos vierte hacia el sujeto, a pregun-
tarnos cómo somos mirados y a reconocer la mirada del otro” (2004: 24). 
Esto deriva en un segundo aporte de la observación en tránsito que descu-
brí a partir de una dificultad técnica. Se trató de la respuesta a una duda 
sumamente importante para mí desde el principio de mi investigación: la 
imagen que los otros usuarios tenían de mí. Todo comenzó a raíz de las 
ocasiones en que me era imposible sentarme, una vez a bordo de la uni-
dad, para tomar notas tranquilamente, lo cual resolví tratando de emular 
las estrategias de otros actores del autobús:

Para tomar algunas notas recurrí a la postura corporal que he visto que 
toman las personas que tocan la guitarra en los camiones. Pies separados, 
rodillas un poco flexionadas y cintura recargada en los asientos o postes de 
la unidad. Esto me ayudó a mantener el equilibrio, aunque no solucionó del 
todo la incomodidad al escribir (Christian O. Grimaldo. Diario de campo. 
Lunes 25 de mayo de 2015).



51EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 36-74

La metodología es movimiento...

Después de abordar rutas por cierto tiempo, noté que mi práctica de 
tomar notas a bordo del camión pasaba inadvertida, lo cual me resultó 
muy cómodo. Tiempo después me di cuenta de que esto ocurrió debido 
a que mi mochila y mis posturas corporales para tomar notas fueron muy 
similares a las que usan los “checadores”. Se trata de personas asignadas 
para supervisar las distintas rutas, especialmente en términos de los ho-
rarios en los que circulan y la distribución obligada de boletos de pasaje 
entre los usuarios. Estas personas, además, suelen subir con un cuaderno 
o una tabla en la cual toman notas.

Es común que cuando un “checador” sube a un vehículo del trans-
porte público, solicite los boletos del pasaje a los usuarios, lo que se refleja 
en una búsqueda ansiosa de éstos entre sus pertenencias. Se dice que, de 
no mostrarlo, el “checador” puede solicitar al usuario que descienda de la 
unidad, aunque nunca he visto que esto ocurra. Luego de ser consciente 
de esta similitud con mi apariencia, me di cuenta de que, en ocasiones, 
cuando la gente me veía a bordo, de pie y tomando notas, buscaban su 
boleto de pasaje con esa desesperación de quien no quiere que lo bajen del 
autobús, incluso noté que a veces tomaban la actitud disimulada de quien 
no encontró su boleto y no quiere que lo vean. Mi cuerpo y mi apariencia 
transmitían algo inesperado por mí a los demás, el contexto del autobús 
me transformaba para algunos en “checador”. Entender que no pasaba 
inadvertido, sino que era confundido, me llevó a repensar mi hacer antro-
pológico. 

Darme cuenta a partir de la propia experiencia de que, en la ciudad, 
el contexto personifica y, sobre todo, de que sólo en función de mi aparien-
cia yo podía pasar ante los otros por algo que no era me llevo a cuestionar 
el valor de los registros que había realizado. Mis notas estaban llenas de 
observaciones en las que suponía que determinados sujetos tenían tal o 
cual rol según su apariencia, y ahora me daba cuenta de que en muchos 
casos esto no se adecuaría a sus realidades concretas e individuales. No 
obstante, esto volvía aún más importante el reconocimiento del papel que 
desempeñan las percepciones que nos hacemos de los otros y su correla-
ción con el contexto urbano al transitar. ¿Dejaría de ser real aquello que 
rige nuestras conductas en el espacio público sólo porque no lo constata-
mos todo el tiempo? 

Aquí fue donde regresar a las ideas de Berger y Luckmann cobró un 
sentido orientador en mi investigación, puesto que, en el estudio de las 
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interacciones en la calle y las concepciones de la calle, no importa como 
tal si la realidad de la apariencia corresponde con la realidad fáctica, sino 
el hecho de que esa realidad percibida es la que ordena las prácticas de 
quienes perciben, dando sentido a algo que bien podría leerse como una 
interacción desde lo imaginario. Lo anterior quiere decir que la experien-
cia vivencial no ocurre nunca separada de la referencial y muchas veces, 
incluso, es la segunda la que limita las experiencias vivenciales.

El orden urbano en que vivimos se sustenta más de lo que parece 
en el imaginario urbano, debido a la compleja e inmensa cantidad de 
interacciones fugaces que ocurren en la calle. Para dar sentido a los en-
cuentros con lo desconocido e inesperado, las personas articulamos una 
realidad urbana que se fundamenta en un imaginario construido a imagen 
y semejanza de la cultura urbana en la que somos socializados; al mismo 
tiempo, esa ciudad adquiere formas materiales que se corresponden con el 
imaginario que alimentamos todos los días. El proceso no es lineal, y justo 
la confrontación de ese componente imaginario mediante la experiencia 
vivencial es lo que permite la posibilidad de transformar la ciudad mate-
rial y socialmente; o, en su caso, reafirmarla.

Para darle un valor intersubjetivo a esta estrategia no basta con la 
observación, es necesario un diálogo con los otros que sirva para articular 
las experiencias. De tal manera, me di a la tarea de encontrarme con otras 
personas usuarias del transporte público que pudiesen compartir conmigo 
su experiencia, lo cual me llevó a encontrar diversas formas de registrar 
sus experiencias en términos físicos, sociales y simbólicos. 

Con los actores identificados, me dispuse a mantener conversaciones 
a manera de entrevistas semiestructuradas, donde pudiese conocer más 
sobre la biografía y experiencias de usuarios con perfiles diversos. Con esta 
técnica profundicé en las normas explícitas e implícitas de la interacción 
en los autobuses; el reconocimiento de lugares en la ciudad y su asocia-
ción con lo temido o lo deseado; el sentido de pertenencia a determinadas 
zonas; las pautas de socialización propias del transitar en autobús y la 
experiencia de sus trayectos cotidianos. 

Las primeras conversaciones me guiaron al desarrollo y puesta en 
marcha de la siguiente parte de la estrategia, más enfocada a la com-
prensión del papel que desempeña lo que se percibe de la ciudad en la 
construcción de tipificaciones sobre las personas que transitan la ciudad. 
En voz de los propios colaboradores, el transporte público representa una 
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forma de conocer la diversidad de la ciudad. Cuando les pregunté sobre 
aprendizajes que consideraran adquiridos a partir del uso del transporte 
público, surgían respuestas como la siguiente:5 

Conoces lugares, calles, avenidas, barrios, de que vas en el camión y vas 
ubicando pa’un lado y pa’otro de la ciudad. Como agarras normalmente 
una ruta y conoces toda la rutina más o menos de ese camión, luego de 
repente ya [cambias a] otro trabajo u otro, si otro lado y que estás tam-
bién acostumbrándote a agarrar ése, también vas reconociendo diferentes 
lugares; que a veces en los carros no reconoces porque siempre vas por las 
avenidas casi más rectas que te llevan, y en el camión no, el camión te lleva 
por barrios diferentes. [Ves] cómo viven y aparte los barrios cómo se ven, 
cómo son los barrios también de distintos lados (Donato, 59 años, agente 
de ventas).

Otros destacaron el uso del transporte público como facilitador del re-
conocimiento de los otros que practican la ciudad mediante el solo hecho 
de percibirlos. Algo que ocurre de manera muy distinta en otras modali-
dades de tránsito, sobre todo con el automóvil. Para Adán, 

[El transporte público] te acerca más a las personas, o sea, si tú toda tu vida 
estás dentro de un carro, pues no vas a tener nada con qué convivir más 
que con las paredes del carro, pero si te mueves en transporte público, pues 
aunque no las conozcas, aunque no platiques con ellas tú las ves ¿no? y 
percibes sus problemas, percibes si están enojados, si están felices, si tienen 
prisa, o sea, percibes muchas cosas de ellas y aunque no te platiquen de su 
vida tú puedes conocer un poquito más de las personas con el simple hecho 
de subirte a un camión (Adán, 20 años, estudiante de universidad privada).

La correlación entre la materialidad de las zonas y la sensación de 
seguridad era una mención explícita en varias de las experiencias, como 
en la opinión de Bertha al referirse a una zona de la ciudad en la que se 
siente tranquila:

5 Todos los nombres aquí son seudónimos, pensados para guardar el anonimato de los 
colaboradores.  
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[Me gusta la zona de Providencia y Terranova], se me hace súper seguro, 
de verdad de que puedes andar con el teléfono y de que vas caminando 
súper tranquilo, de que te encuentras a gente y... no toda, pero la gran ma-
yoría es amable, o de que sacan a pasear a sus perritos y así y con correa, 
así que súper educados. Me encanta [se lo atribuyo a] la infraestructura, 
de que... me gusta también, o sea que está limpia, no tiene grafiti, no hay 
tanta basura, de que veo muchos policías a veces rondando por ahí, no 
muchísimos, pero me ha tocado ver patrullas que pasan por ahí. No sé, yo 
creo que también como la parte de... como gente de buenos recursos ¿se 
puede decir así? entonces como que sabes que no te van a hacer nada, por-
que no tienen la necesidad ¿de hacerte algo? (Bertha, 22 años, estudiante 
de universidad privada).

La misma Bertha me contó de su preferencia por utilizar los servicios 
de transporte público de lujo ofrecidos por la línea tur, debido a que éstos 
le generaban mayor sensación de seguridad que los vehículos de transpor-
te convencional, sobre todo por dos motivos: el primero era que la ruta 
que solía utilizar contaba con cámaras de seguridad a bordo; el segundo 
tenía que ver con la desconfianza que le generaba lo que, en su percep-
ción, se trata de un tipo particular de usuarios que no suelen utilizar esta 
clase de transporte público, a los que describió de la siguiente manera:

Voy a sonar mal, nunca lo digo, pero como si, gente como muy morena y 
así como fea, o sea fea no sé cómo definir, pero... fea. Y así de que tienen 
unos peinados ridículos que me ha tocado ver, se ponen un montón de gel 
aquí *señala su sien* ¡¡ay no, horrendo!! no sé por qué lo hacen... pero no sé, 
que pantalones aguados y no sé, camisas flojas, o cuando tienen gorra o... 
de esos que tienen gorra y luego aparte usan otra gorra aquí en la chamarra  
(Bertha, 22 años, estudiante de universidad privada).

Incluso en su misma ruta, Bertha distinguió entre usuarios que le gene-
raban mayor confianza que otros, según las zonas. En su discurso aparecie-
ron correlaciones entre zonas, apariencias y sensaciones como el miedo o 
la seguridad. En la zona que consideró segura, describió a los usuarios así:

Casi siempre siento que son como trabajadores, entonces van de vestir, no sé, 
¿con camisa de botones? y no sé, con uniforme o de que huelen un montón 
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a perfume, se acaban de bañar (Bertha, 22 años, estudiante de universidad 
privada).

Mientras que la parte insegura de la ruta la asoció con personas de 
distinta apariencia:

Pues con pantalón de mezclilla o no sé, sudadera o gente que me imagino 
que hace aseo en casas de... como cuando llegas a Plaza del Sol y luego se 
da vuelta como por avenida Obsidiana, entonces hay muchas mujeres que 
se bajan ahí, son como señoras del aseo, eso creo, no sé, no estoy segura, un 
poco más humildes (Bertha, 22 años, estudiante de universidad privada).

Aurelia, otra de las colaboradoras, me compartía su interés por conocer 
zonas distintas de las que solía recorrer en sus trayectos; en su descripción 
aparecía la curiosidad por percibir las diferencias físicas e interaccionales 
de una zona a la que referencialmente reconocía como discriminatoria:  

Quisiera conocer las zonas ricas como Andares ¿Palacio... cómo se llama el 
otro? Puerta de Hierro y esas cosas, pero como para ver qué tan diferente es 
la gente o... cómo se mueven ahí o cómo me tratan, no sé, dicen que tratan 
muy mal a los que no somos de ahí (Aurelia, 22 años, estudiante de univer-
sidad pública).

Cuando cuestioné a Aurelia sobre la forma en que se imaginaba esas 
zonas ricas, mencionó atributos estéticos que caracterizaban por igual 
los cuerpos y las formas arquitectónicas. Distinguió a los habitantes de la 
zona que consideró privilegiada incluso en su tono de piel y puntualizó: 
“aunque sean morenos, no sé, no siento que sean como el moreno que yo 
tengo”. Lo cual seguía reforzando el aparente nexo entre lo percibido y lo 
imaginado sobre ciertas zonas de la ciudad. 

Otros testimonios, como el de Elda, de profesión arquitecta, me su-
gerían lecturas autorreflexivas sobre la condición clasista del transporte 
público en el amg. Ella recordó que la primera vez que utilizó el transporte 
público mintió a su familia para poder abordarlo, debido a que tenía res-
tricciones muy claras para su uso, sobre todo por el imaginario negativo 
atribuido tanto al servicio como a la gente que lo utiliza: 
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Yo vengo de una familia de clase media, media alta, en la que... eh, me incul-
caron como que el camión es para pobres ¿no? entonces tú no puedes subirte 
a un camión, porque tú no eres pobre, ¿sabes? ese imaginario superfuerte 
que tenemos, entonces a veces le mentía a mi mamá porque me chocaba 
que fueran por mí a la escuela porque me parecía una pérdida de tiempo, de 
dinero; mi mamá renegaba por el tráfico y pues “para qué vas por mí” ¿no? 
No te compliques la vida, déjame regresarme en camión. Entonces había 
como una confrontación de ideologías en ese sentido, porque mi mamá lo 
veía como “te van a violar, te van a robar, el camión es peligroso, se sube 
gente no deseada”, etc. (Elda, 32 años, arquitecta).

Este tipo de experiencias y opiniones me llevaron a la siguiente parte 
de la metodología, más enfocada en profundizar en las conexiones entre la 
forma que adquiría la ciudad en su imaginario, los sitios en que identifica-
ban fronteras perceptuales y la relación que juega su rol de transeúnte en 
la construcción de tales tipificaciones, consideradas como antesalas para 
la acción y la experiencia vivencial. 

cuarta uBicación: 
la ExpEriEncia dE la ciudad imaginada
(lOs mapas mEntalEs)
Una vez consciente del valor que tienen la percepción y las apariencias 
en los sentidos que otorgamos a la ciudad y lo urbano, me encontré con 
la necesidad de formular una manera de identificar formas objetivadas de 
los imaginarios urbanos de otros transeúntes. Al mismo tiempo, necesita-
ba poner en diálogo la percepción que yo había tenido acerca del paisaje 
y las interacciones de los usuarios del transporte público.

A partir de la observación en tránsito y las entrevistas semi-estructu-
radas, dibujé un posible orden en el paisaje y las interacciones que corres-
ponde con determinadas formas de practicar e identificarse en la ciudad. 
Tal como Reguillo (2000: 87) sostiene: “la diferenciación en las percepcio-
nes y usos del tiempo-espacio genera diversos programas de acción que a 
su vez definen regiones de interacción”, y serán éstas, en buena medida, las que 
nos permitan comprender patrones de diferenciación y segregación urba-
na en un espacio público que suele asumirse homogéneo. La forma que 
atribuimos a la ciudad desde nuestra percepción importa en la medida en 
que ésta se vincula directamente con las maneras en que la practicamos.
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La expresión de la forma de la ciudad en la concepción de un indi-
viduo y los rasgos colectivos que se desprenden de ella han resultado de 
suma relevancia para la comprensión de la cultura urbana. El desarro-
llo de una propuesta analítica sobre las imágenes de la ciudad por parte 
de Lynch en 1960 (Lynch, 2008) y de los mapas cognitivos por parte de 
Downs y Stea en 1970 corresponden con la necesidad de construir infor-
mación sobre las maneras en que los sujetos configuran el sentido de las 
ciudades que practican. En palabras de Downs y Stea: 

El mapeo cognitivo es un proceso compuesto de una serie de transformacio-
nes psicológicas mediante las cuales una persona adquiere, codifica, almace-
na, recuerda y decodifica información acerca de las ubicaciones y atributos 
relativos de los fenómenos en su entorno espacial cotidiano (Downs y Stea, 
1974: 312).

Los mapas mentales se pueden expresar de varias maneras, entre ellas 
la narración y la representación gráfica; en ambos casos, mediante la pre-
sentación de sitios y sucesos ordenados en una secuencia que cobre sen-
tido al estar unida por una línea o trayecto. Esto quiere decir que lo que 
hace subjetiva a la cartografía es el acto de pensar y articular una serie de 
puntos conectados o desconectados en un plano (físico o mental), con el 
fin de dotar de sentido a la experiencia o las prácticas urbanas. Las rutas, 
las tácticas, la biografía, los marcadores emotivos, los tiempos; todos fijan 
coordenadas de sentido y por ello el uso de mapas de este tipo permite 
exteriorizar y objetivar los procesos de singularización de la ciudad.

Los mapas mentales incitan a las personas para dotar a la ciudad de 
una forma con sentido, creada a partir de sus experiencias. Para la ob-
tención de estas representaciones, di a cada colaborador una hoja blanca 
tamaño carta, un lápiz de madera, un borrador y un sacapuntas. Partí 
de esta consigna: “te voy a pedir que dibujes en esta hoja un mapa de la 
ciudad en la que vives, lo que tú consideres tu ciudad, y los lugares que 
reconozcas mejor en ella. Puedes empezar por donde quieras y agregar 
lo que desees. Si necesitas más hojas puedes tomar las que necesites”. En 
seguida le acercaba a cada persona un pequeño altero de hojas blancas 
y le aclaraba que podía tomarse todo el tiempo del que dispusiera para 
elaborarlo. En todos los casos, los mapas fueron creados en sesiones indi-
viduales, sólo ante mi presencia.
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No debe pasar desapercibido que, si bien se trata de representaciones 
hechas por sujetos individuales a partir de su percepción y experiencia de la 
vida urbana, estas expresiones cartográficas dan cuenta de patrones de in-
teriorización de la ciudad en función del tipo de recorridos que cada uno de 
los transeúntes realiza. Es así que los mapas mentales dan pie para generar 
tipificaciones a partir de lo compartido por los propios transeúntes.

La imagen 4 muestra un ejemplo del valor analítico que ofrecen los 
mapas mentales. En este caso, se muestra el mapa creado por Adán, un 
estudiante de universidad privada. Como se puede apreciar, su represen-
tación de la ciudad corresponde con el tipo de recorrido que realiza todos 
los días a través de la línea 1 del tren ligero. De hecho, en la imagen que 
elaboró, la ciudad está articulada a partir de las dos líneas existentes del 
tren ligero, caracterizadas por vías que atraviesan la hoja vertical y hori-
zontalmente. Un detalle importante es la presencia de la leyenda “-$” en 

Imagen 4. Mapa mental de Adán.
Fuente: Colección Christian O. Grimaldo, 2015.

Adán
Estudiante de universidad privada.
20 años.
Escolaridad: Preparatoria La Normal, 
Guadalajara.
• Tiempo de trayecto: 60 minutos.
• Longitud del trayecto: 19.6 km.
• Rutas: 604 y Tren ligero (línea 1)

Origen Parte 1 Pedestre
Destino Parte 2
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el oriente y la leyenda “+$” en el poniente de la representación. En el ima-
ginario de Adán y su descripción narrativa están representadas las diferen-
cias captadas en las imágenes 2 y 3 que mostré en el apartado anterior, lo 
cual da cuenta de que las diferencias en el paisaje tienen un correlato de 
significados atribuidos a marcadores de clase socioeconómica. 

En el siguiente ejemplo presento el mapa creado por Fausto, un alba-
ñil que no tiene un recorrido predefinido debido a su oficio. Sus trayectos 
duran lo mismo que los proyectos para los cuales es contratado. Él fue la 
primera persona que me explicó por qué la ruta 380, que circula por el cir-
cuito Periférico del amg, está asociada con una alta presencia de usuarios 
de oficio albañiles, pues el trazo circundante de la ruta les permite llegar a 
distintos puntos de la ciudad mediante pocos transbordos.6 Al explicarme  

6 Esta ruta, además, es una de las más estigmatizadas debido a la creencia normalizada 

Imagen 5. Mapa mental de Fausto.
Colección: Colección Christian O. Grimaldo, 2015.

Fausto
Albañil.
42 años.
Escolaridad: Secundaria.
Las Huertas, Tlaquepaque.
• Tiempo de trayecto: 40 minutos.
• Longitud del trayecto: 9.4 km.
• Ruta: 619

Origen Parte 1 Pedestre
Destino Parte 2
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su representación, me decía que, para él, “la ciudad es como una rueda de 
bicicleta, las avenidas son los rayos y el Periférico es el rin”.

La forma urbana representada en los mapas no sólo me permitió 
identificar concepciones del entramado urbano que correspondían con 
las observaciones en tránsito que había realizado, sino incluso encontrar 
paralelismos con mi forma de organizar la estrategia metodológica. Al ver 
el mapa de Fausto, me di cuenta de que la traza que presentaba se parecía 
mucho a la estrategia que yo había propuesto desde un principio para es-
tudiar el paisaje urbano a partir de sus distintos puntos cardinales, la cual 
puede verse en el mapa 1. Nuestra lógica partía de un objetivo común: 
abarcar la mayor parte del amg en el menor número de trayectos posible. 
Esto cobra mayor sentido considerando que la morfología de la ciudad 
de Guadalajara es concéntrica, y 80% de las rutas del transporte público 
circulan por el centro de la ciudad que tanto él como yo practicamos (Ca-
racol Urbano, 2014). 

De los 17 mapas mentales elaborados por los colaboradores, única-
mente en dos no fue tan evidente la influencia de los trayectos en la ima-
gen de la ciudad que tienen los transeúntes, pero indudablemente forma 
parte de ella. En ese par de casos, los colaboradores representaron única-
mente la zona próxima al vecindario que habitan; el motivo es que en ese 
fragmento de la ciudad era donde se sentían en lo que definieron como su 
ciudad; sobre todo, lo que marcaba la diferencia con el resto de la ciudad 
fue que era en ese fragmento donde descansaban del constante tránsito. 
Esto quiere decir que la experiencia del transitar prolongado limita su no-
ción de ciudad a espacios acotados, en los cuales no experimentan la sen-
sación de encuentro con la extrañeza o lo inesperado. Este par de mapas 
son la idealización de una ciudad donde la longitud y los tiempos de los 
trayectos se acortan. El punto clave para poder leer este tipo de represen-
tación es, en todo caso, acompañar a la imagen creada con la lectura de 
los trayectos y las narraciones detalladas de quienes los crean. Este tipo de 

de que en ella ocurren múltiples situaciones de acoso, robo y violencia, por lo cual se ha  
ganado apelativos como el de “sexochenta”. No es fortuito que se le asocie con este tipo 
de significados negativos, dado que es una ruta que circunda las periferias físicas y socia-
les de la ciudad. La lectura etnográfica que realizo apunta a que la estigmatización de la 
ruta está asociada, por principio, con un fuerte sesgo clasista según el cual los albañiles 
son tomados como un símbolo de lo popular y lo perverso.
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mapas son un pretexto perfecto para iniciar la conversación y encontrar 
los entrecruces de la experiencias vivenciales y referenciales.7

Uno de los detalles más esclarecedores que surgieron del análisis en 
conjunto de los mapas fue la relación existente entre el centro y la periferia 
en todos los casos. La morfología concéntrica de Guadalajara, articulado-
ra del amg, marca la pauta en la concepción mental de cada uno de los 
colaboradores. La estructura de los mapas se articula a partir de las cone-
xiones viales entre el centro histórico y lo que existe más allá de él. 

El papel que desempeña el Anillo Periférico es crucial para compren-
der la forma colectiva de la ciudad. En el sentido que se ha presentado 
en los mapas mentales, tiene dos principales funciones: facilitador vial y 
frontera cultural. En el primer caso se trata de un circuito que facilita el 
transporte de las personas a diversos sitios de la ciudad. En el segundo, 
funge como un límite entre el adentro y el afuera de lo que se considera en 
algunos casos el escenario de lo urbano y en otros el amg.8

La representación del Periférico en los mapas establece un más allá de 
Guadalajara que no sólo marca diferencias en el territorio, sino también 
en el paisaje, en los servicios y en los sujetos que habitan-transitan lo que 
excede dicho circuito. En la concepción de los transeúntes colaboradores, 
vivir fuera del Periférico implica la necesidad de planear trayectos más 
complejos, basados en distancias mayores, vehículos en peores condicione, 
en compañía de personas de poblaciones marginadas. En el amg, el circui-
to del anillo periférico demarca la periferia social.

En contraposición al Periférico, que simboliza la forma de lo lejano, 
está el centro, que es símbolo de lo cercano; juntos marcan en el espacio en 
blanco de los mapas con los valores del aquí y allá, lo cercano y lo lejano. 
Es tal la naturalidad con que el centro se concibe vinculado a la ciudad 
que no sólo aparece en la mayor parte de los mapas, sino que en varios 
casos lo representan con mayor detalle, en buena medida a partir de sus 
marcadores icónicos. En varios mapas, el centro es origen del resto de las 

7 En el proyecto de tesis doctoral del cual forma parte esta reflexión presento un análisis 
exhaustivo de estas formas a partir de siete tipos ideales. 
8 Retomo la apropiación de Renée de la Torre sobre el concepto de fronteras culturales 
de Renato Rosaldo, a partir del cual considera que las fronteras culturales operan a un 
nivel de representación e interiorización grupalizada “a partir de la cual se distinguen las 
categorías de identidad social” (De la Torre, 1998: 47).
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zonas que configuran la forma colectiva de la ciudad, componente que 
guía la orientación de la traza de los mapas mentales; una suerte de rosa de 
los vientos del espacio interiorizado. Esto es sumamente esclarecedor para 
comprender la relación entre la experiencia de los usuarios del transporte 
público y la forma en que imaginan la ciudad, sobre todo si se retoma el 
hecho de que la mayoría de las rutas del transporte público atraviesan el 
centro, como si éste fuera un embudo del servicio. No por nada suele darse 
el consejo de que, si un día uno se pierde en Guadalajara, tome un camión 
que lo lleve al centro y de ahí transborde a su respectivo destino. 

Quinta uBicación: las supErpOsiciOnEs EntrE lO vividO 
y lO rEfErEnciadO (mapEO dEl imaginariO)
Ahora que los mapas mentales me habían mostrado que existían correspon-
dencias entre lo visto a partir de la observación en tránsito, lo escuchado 
en las entrevistas y lo plasmado en los mapas mentales, sentía aún mayor 
necesidad de visibilizar la relación entre la experiencia vivencial y referencial 
de los transeúntes del transporte público. Las técnicas que he descrito hasta 
ahora dan cuenta de algunos indicios que relacionan los paisajes y cuerpos 
percibidos a lo largo de los trayectos con ciertos correlatos socioeconómicos 
y raciales, así como con determinadas sensaciones de deseo o repulsión. 

A lo largo de mis recorridos, reuní una colección de 3 809 fotografías; 
la mayoría dan cuenta de una colección de situaciones urbanas que mues-
tran una territorialidad creada por mi propia mirada desde el tránsito. Al 
repasar mi archivo fotográfico, caí en cuenta de que podía recordar casi 
exactamente el punto geográfico donde había tomado cada foto, debido al 
trabajo exhaustivo que había realizado al redactar mis diarios de campo, 
apoyado en los mapas de mis recorridos. 

En una de mis lecturas metodológicas, encontré pistas sobre el uso de 
las imágenes para el análisis de la experiencia urbana en relación con los 
diversos lugares de la ciudad. Aguilar (2006) describe una estrategia que 
considera la posibilidad de emplear imágenes para evocar diversos lugares 
en la concepción de las personas que transitan la ciudad. El autor describe 
este tipo de imágenes como “parlantes”, debido a que su función es la de 
incitar a la narración de la experiencia y, a su vez, incitar a la creación de 
ámbitos de significado (Aguilar, 2006: 137). 

La técnica mencionada por Aguilar es una expresión de lo que Am-
phoux (citado por Aguilar, 2006) denominó “técnica de observación recu-
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rrente”, en la cual se presentan materiales audiovisuales ante habitantes 
de la ciudad con la intención de que éstos dejen fluir sus interpretaciones 
de los lugares a partir de la imagen; según Amphoux, esto no busca hacer 
hablar a las personas, sino a la ciudad (Aguilar, 2006: 136). Este tipo de 
estrategias buscan tender un nexo entre la experiencia sensible y la expe-
riencia simbólica de la ciudad, lo cual es bastante enriquecedor.

 Dada la familiaridad que ya tenía con el uso de mapas, me pareció 
que sería buena idea mantener el diálogo a partir de la fotografía con los 
otros transeúntes sobre un mapa, de manera que pudiera mostrarles di-
versas escenas urbanas y escuchar en dónde consideraban que ocurrían y 
los motivos por los que emplazaban tales escenas en determinados puntos 
del mapa. Partí del supuesto de que una evocación de este tipo plasmaría 
en el plano cartográfico una expresión territorializada y objetivada de los 
imaginarios de los colaboradores.

Realicé la selección de las fotografías a partir de diversas categorías se-
gún zonas: comerciales, habitacionales, céntricas, periféricas, de servicios 
e icónicas. Además, añadí un par lugares que consideraba crípticos, cuya 
arquitectura o contexto no tuviera elementos que los hicieran fácilmente 
ubicables en un mapa. Además de las imágenes de lugares, agregué dos 
imágenes de publicidad espectacular y tres imágenes que muestran es-
cenas ocurridas a bordo de diferentes autobuses sin número de ruta a la 
vista, en cuyo primer plano aparecen como protagonistas otros usuarios 
del transporte público. En total, sumaron una serie de 27 fotografías.

Ante cada colaborador extendí un plano recortado del amg, donde les 
pedía que señalaran su casa y su trabajo o lugar de estudio. Si tenían difi-
cultades para ubicarse les ayudaba a encontrar puntos cercanos a ambos 
sitios. Luego les comentaba que iba a mostrarles una serie de fotografías 
que habían sido tomadas en diversas ubicaciones contenidas dentro de ese 
plano, en seguida mostraba la primera imagen y les pedía que la obser-
varan detenidamente y que señalaran el punto del mapa en el que ellos 
consideraban que ese lugar o esa situación se encontraba. Cada punto se 
iba enumerando de manera sucesiva hasta haber llenado el mapa con las 
ubicaciones de los 27 puntos.9

9 23 de las 27 fotografías fueron tomadas de los recorridos etnográficos, sobre todo por-
que el autor consideró que representaban recurrencias en el paisaje de las diversas zonas 
observadas.
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Mapa 2. Ubicación atribuida a la fotografía 1
Fuente: Elaboración propia con la colaboración de Antropo sig Occidente.
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Luego de que los participantes ubicaban cada fotografía en un punto 
del mapa, les planteaba algunas preguntas con el fin de conocer los motivos 
por los que habían ubicado el lugar de la imagen en determinada ubicación 
y no en otra. Por lo regular, estas preguntas se realizaban a manera de un 
diálogo, buscando que cada colaborador detallara lo más posible los motivos 
que le hacían ubicar cada imagen en cierto punto; algunos ejemplos de estas 
preguntas fueron: ¿qué te hace pensar que es ahí?, ¿eso no pasaría en otro 
lugar?, ¿y sólo en ese sitio lo has visto?, ¿por qué no en otro sitio?

A continuación, muestro algunos ejemplos de los resultados de este 
tipo de registros. La fotografía del punto 1 muestra la zona comercial de 
tipo exclusivo ubicada al poniente del amg conocida como plaza Andares. 
La imagen capta un plano general de la zona donde están una tienda 
departamental y una serie de edificios verticales. La ubicación que se ad-
judica a este lugar es unánime entre los colaboradores. Es por ello que el 
mapa muestra una serie de puntos superpuestos. Un detalle importante es 



65EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 36-74

La metodología es movimiento...

que varios de los participantes manifestaron no haber estado nunca en ese 
lugar; en algunos casos, incluso, se aseveró no haber pasado siquiera por 
ahí, pero ubicaron el punto en el lugar exacto en que se encuentra.

La ubicación del punto 3 muestra una lectura interesante sobre los 
paisajes que denotan marginalidad en el amg. Se trata de un sitio en las 
periferias del municipio de Tonalá. En primer plano, se muestra un “mo-
totaxi”, vehículo pequeño que se ha introducido de manera irregular, pero 
a cuyos propietarios se les han concedido amparos que exhiben ante las 
autoridades para continuar circulando; operan sobre todo en zonas donde 
el servicio del transporte público es nulo o escaso y que suelen ser lugares 
donde existen nuevas urbanizaciones, en la periferia. La lectura de la ma-
yoría de los participantes iniciaba identificando al mototaxi con la perife-
ria, lo cual se acompañaba de su asociación con la calle de terracería. El 
edificio del fondo fue considerado por algunos como una casa ostentosa y 
por otros como un local de fiestas. 

Mapa 3. Ubicación atribuida a la fotografía 3
Fuente: Colaboración con Antropo sig Occidente.
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Uno de los detalles más interesantes de la manera en que están dis-
tribuidos estos puntos es que están asociados con el oriente y el sur de la 
ciudad. En varios casos se comentó que eso podría estar en el municipio 
de Tlajomulco, a pesar de que se explicitó que todas las fotos habían sido 
tomadas dentro del perímetro que comprendía el plano. Por ello, una bue-
na parte de los puntos aparece en el sur, hacia donde estaría el municipio 
mencionado. Esto es importante si se retoma la mención del Anillo Perifé-
rico como la frontera que marca la periferia social, además de la mención 
de lo estético como patrón que orienta la ubicación geográfica de los cola-
boradores y sus zonas de adscripción. 

La fotografía 4 muestra la avenida Juárez, una de las principales de 
Guadalajara a la altura del centro. Se muestra la vialidad con circulación 
de algunos automóviles; en una esquina se aprecia una tienda de ropa con 
larga tradición, llamada El Nuevo Mundo. En este caso, la arquitectura 
del edificio que alberga la tienda mencionada y los adoquines fueron el 

Mapa 4. Ubicación atribuida a la fotografía 4
Fuente: Colaboración con Antropo sig Occidente.
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principal motivo que orientó a los participantes para ubicar el lugar en 
sitios muy similares. Al igual que en el mapa 1, se muestra una superposi-
ción de los puntos. El centro es sumamente reconocible, al igual que en los 
mapas mentales. Para el usuario habitual del transporte público es común 
haber transitado por esta y otras zonas del centro.

La fotografía 9 muestra la entrada a un coto privado ubicado en el 
municipio de Zapopan, sobre la avenida Guadalupe. Se aprecia un pe-
rímetro cercado por una barda y herrería; este perímetro separa el espa-
cio público del espacio privado de quienes habitan tras el cercamiento. 
También se alcanza a ver una caseta de seguridad en la esquina inferior 
derecha y algunos cajones de estacionamiento. Las casas en el interior son 
de dos o tres plantas y sus fachadas muestran algunos acabados y diseños 
comunes. 

El mapa 4 ofrece una lectura que se complementa con la del mapa 
2. Aquí, los colaboradores decidieron ubicar el lugar en función de lo que 

Mapa 5. Ubicación atribuida a la fotografía 9
Fuente: Colaboración con Antropo sig Occidente.
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Mapa 6. Ubicación atribuida a la fotografía 24
Fuente: Colaboración con Antropo sig Occidente.
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ellos consideran la zona donde sería más común identificar fachadas de 
lo que algunos definen como “buen gusto”; o bien de zonas donde existe 
mayor nivel adquisitivo. Un detalle que destaca en los motivos por los cua-
les se decide ubicar el lugar en el poniente es la presencia de jardines bien 
conservados. Esta zona del poniente aparece como representación de un 
tipo de vivienda inaccesible para las personas del oriente.

Finalmente, la fotografía 24 muestra una situación ocurrida en un 
vehículo del transporte público. Se trata de una unidad de la ruta 380, 
que circula alrededor del Anillo Periférico. Tomé la fotografía en hora 
pico, cerca de las 6 pm, mientras el camión transitaba por la zona sur. 
Lo más impresionante es la recurrencia con que los puntos se distribuyen 
hacia las periferias, además de la constante con que los colaboradores 
identificaron al vehículo como perteneciente a la ruta 380 por el hecho 
de que las personas que aparecen en la fotografía son de tez morena. 
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Esto reafirma la correlación entre la noción de periferia social que marca 
al Anillo Periférico, además de los patrones de segregación racial asocia-
dos con ciertas zonas del amg, en este caso de la mano con el estigma 
atribuido a la ruta 380.

Los ejemplos que he mostrado aquí son sólo algunos resultados pre-
liminares de un ejercicio que se ha realizado con más colaboradores. La 
intención es mostrar el tipo de relaciones que se establecen entre la ima-
gen, el mapa y el imaginario urbano de los participantes. Los casos que 
he presentado ilustran la existencia de recurrencias muy marcadas en las 
evocaciones de los colaboradores, que no necesariamente tienen un perfil 
homogéneo; entre ellos se encuentran hombres, mujeres, profesionistas, 
estudiantes de posgrado, albañiles, oficinistas, obreros. Uno de los roles 
que los vuelve más comunes es el de usuarios del transporte público, tran-
seúntes que perciben la ciudad cotidianamente a partir de recorridos a 
bordo de vehículos colectivos. 

Bien podría preguntarse cuál es el papel que desempeña el ser usuario 
del transporte público en el señalamiento que hacen de ciertos puntos 
en el plano geográfico, especialmente cuando yo mismo he señalado que 
algunos colaboradores argumentaron nunca haber pasado por ciertas zo-
nas antes de poner el punto en el mapa. Lo que este ejercicio cartográfico 
nos indica es que la presencia de ciertos actores en determinados puntos 
de la ciudad está normada, es decir, que existen determinadas zonas del 
espacio público en las cuales la práctica de las personas estará limitada ex-
clusivamente al tránsito, debido a los imaginarios institucionalizados que 
les preceden. Aún más, en algunos casos, si su respectivo autobús no pasa 
por esas zonas, o no constituyen puntos laborales, será difícil encontrar 
motivos por los cuales decidan acercarse. A causa de las experiencias refe-
renciales, habrá usuarios del transporte público que se limiten a transitar 
por ciertas zonas y no a utilizarlas, tal es el caso de Aurelia, quien al ser 
entrevistada comentó la advertencia de no ir a la plaza Andares porque 
ahí trataban mal a la gente de bajos recursos económicos; así como su idea 
de que la piel morena de quienes habitan esa zona no es igual a su piel 
morena. En casos como éste, el papel de usuario del transporte público se 
suma a otros atributos de segregación, como la raza y la clase social.  

Hiernaux y Lindón (2007) destacan que una parte importante de lo 
que se estudia bajo el concepto de imaginarios se sostiene en lo que Alfred 
Schutz consideró como el concepto de Wissensvorrat o “acervo de cono-
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cimiento”,  con el cual se refería al conocimiento de una sociedad que 
las personas incorporan y replantean en sus vidas, mediante la experien-
cia en sus trayectorias de vida. Ese conocimiento incorporado conforma 
acervos subjetivos de conocimiento, en los cuales se integran experiencias 
biográficas personales. Según señalan, cada persona comparte una parte 
de su acervo subjetivo con los otros, y en esos fragmentos se encuentra lo 
que sostiene la vida social, la interacción y la comunicación (Hiernaux y 
Lindón, 2007:160). En ese sentido, los imaginarios urbanos implicados en 
el mapeo que he mostrado aquí no dan cuenta únicamente de la evoca-
ción superficial de ciertos lugares, sino de una orientación a la práctica, 
una tendencia a la interacción y a la identificación de las personas con la 
ciudad, creada desde la experiencia urbana.

cOnclusiOnEs
Mi intención al compartir la experiencia de configurar una propuesta me-
todológica para el estudio de la experiencia del tránsito por la ciudad de 
otros usuarios del transporte público ha sido resaltar que, cuando las estra-
tegias de estudio preceden por completo a la realidad estudiada, se corre 
el riesgo de llegar a un callejón sin salida. En términos antropológicos, la 
realidad urbana es parecida a un camino sin señalamientos en el que ne-
cesitamos pedir indicaciones a los otros que transitan por ella.

A primera vista, la interacción de los transeúntes del transporte públi-
co con otros actores y el paisaje urbano ocurre en los términos fugaces y 
anodinos característicos del anonimato. Sin embargo, la metodología que 
he propuesto aquí muestra que, detrás de la superficialidad y fugacidad 
de los encuentros individuales, ocurre un encuentro más duradero: el en-
cuentro en el nivel de estructuras socializantes que ordenan el territorio 
urbano, así como la presencia y las prácticas de las personas en determi-
nadas zonas. 

En la escala personal de la experiencia, puede resultar poco significa-
tivo cuando un individuo identifica “superficialmente” a otro y lo clasifica 
bajo un rol funcional en el espacio público: es una mujer, es un hombre, 
es joven, es adulta, es estudiante, es albañil, es oficinista; lo más probable 
es que el rostro de los participantes de la interacción que se da en esos tér-
minos se difumine pronto en la memoria de quien percibe y clasifica, casi 
al mismo tiempo que ocurre otro encuentro del mismo tipo. Sin embargo, 
en la escala social de la experiencia, estos encuentros, que pueden tomarse 
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por superficiales y fugaces, demuestran ser el sustento del orden más du-
radero de la ciudad; sobre todo, porque tales reconocimientos ocurren en 
un contexto sociohistórico espacializado. Cuando percibimos a alguien al 
transitar por la ciudad y lo clasificamos según su imagen dentro del orden 
social en que vivimos cotidianamente, también nos estamos clasificando 
a nosotros mismos mediante un interjuego de imaginarios urbanos. Esas 
lecturas superficiales sustentan el orden más profundo de las ciudades mo-
dernas y lo más sorprendente es que ocurren de manera incesante mien-
tras transitamos por ellas.

En el caso concreto de mi estudio, el uso de la imagen se presentó 
más como una necesidad que como una alternativa, y esto ocurrió debido 
a que el propio sentido de la realidad urbana se articula a partir de inte-
racciones basadas en la imagen; un tipo de sociedad a la que, por tales 
características, Delgado (2011: 20) reconoce como “óptica”. En la estrate-
gia que he descrito, la imagen se muestra lo mismo como una pluma para 
escribir la etnografía (Ullate, 1999) que como un estímulo para evocar y 
objetivar las diversas experiencias del tránsito por la ciudad. Es precisa-
mente en la identificación de lo común entre las experiencias diversas –en 
el sentido que los transeúntes atribuyen a la ciudad que practican– donde 
radica el principal aporte del uso de la imagen; se trata de un potencial 
dialógico para entretejer las experiencias urbanas. 

La metodología que propongo posibilita la comprensión del proceso 
mediante el cual los transeúntes se apropian y reinterpretan ciertas narra-
tivas relativamente coherentes a partir de aquello que experimentan en 
sus recorridos cotidianos, según unidades de sentido territorializadas. Es a 
partir de estas narrativas que sus experiencias individuales al transitar por 
el espacio público dotan de sentido colectivo a la ciudad. 

La estrategia que he mostrado articula la vivencia y la referencia 
como parte de un mismo proceso mediante el cual los usuarios del trans-
porte público conocen y actúan en el plano cotidiano del transitar urbano. 
Se visibiliza así la manera en que los transeúntes se orientan en el plano 
geográfico y social, mostrando que transitan cotidianamente tanto por 
una red de circuitos viales como por una red de relaciones simbólicas que 
los configura como personas y los restringe a ciertas prácticas y puntos 
geográficos.

La principal limitación de esta estrategia, tal como la he compartido, 
es que no alcanza a mostrar todos los elementos y factores que configuran 
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los imaginarios institucionalizados, dentro de los cuales la mayoría de los 
sujetos urbanos nos insertamos al ser socializados desde edades tempra-
nas. Para ello, es necesaria una lectura crítica y longitudinal de la historia 
particular de la morfología de la ciudad o metrópolis en que el tránsito 
ocurre, así como la enunciación de los actores políticos que se benefician 
de un determinado orden urbano. De lo contrario, puede caerse en el su-
puesto erróneo de que el orden urbano se teje únicamente con la suma de 
experiencias en el presente. 

BiBliOgrafía
Alyanak, Oguz et al. (1980). “Shadowing as a Methodology: Notes from 

Research in Strasbourg, Amsterdam, Barcelona, and Milan”, en 
George Gmelch, Petra Kuppinger (coord.) Urban life. Readings in the 
Antrhopology of  the City. Long Grove: Waveland Press, pp. 89-102.

Aguilar, Miguel Ángel (2006). “Recorridos e itinerarios urbanos: de la mi-
rada a las prácticas”, en Patricia Ramírez, Miguel Ángel Aguilar 
(coords). Pensar y habitar la ciudad. Afectividad, memoria y significado en el 
espacio urbano contemporáneo. Madrid: Anthropos.

Ardèvol, Elisenda y Nora Muntañola (2004). “Visualidad y mirada. El 
análisis cultural de la imagen”, en Elisenda Ardèvol, Nora Munta-
ñola (coord.) Representación y cultura audiovisual en la sociedad contemporá-
nea. Barcelona: uOc.

Berger, Peter y Thomas Luckmann (2006). La construcción social de la realidad. 
Buenos Aires: Amorrortu. 

Büscher, Monika (2006). “Vision in motion”, Environment and Planning, vol. 
38, pp. 281-299.

— y J. Urry (2009). “Mobile methods an the empirical”, European Jour-
nal of  Social Theory, vol. 12, núm. 1, pp. 99-116.

Caracol Urbano (2014). “Ensayo de ruta. Apuntes etnográficos de una 
investigación sobre transporte público en la zona metropolitana de 
Guadalajara (México)”, URBS Revista de Estudios Urbanos y Ciencias 
Sociales, vol. 5, núm. 1, pp. 147-158. 

Castoriadis, Cornelius (2013). La institución imaginaria de la sociedad. México: 
Tusquets.



73EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 36-74

La metodología es movimiento...

Castro, Constancio de (1997). La geografía en la vida cotidiana. De los mapas 
cognitivos al prejuicio regional. Barcelona: Serbal. 

Corona, Sarah y O. Kaltmeier (2012) En diálogo. Metodologías horizontales en 
ciencias sociales y culturales. Barcelona: Gedisa.

Delgado, Manuel (2011). El espacio público como ideología. Madrid: Catarata. 
Downs, Roger y David Stea (eds.) (1974). Image and environment. Cognitive 

maps and spatial behavior. Aldine.
Fernández, Pablo (2004). El espíritu de la calle. Psicología política de la cultura 

cotidiana. Barcelona: Anthropos.
García Canclini, Néstor (2007). “¿Qué son los imaginarios y cómo actúan 

en la ciudad?” Entrevista realizada por Alicia Lindón, 23 de febrero 
de 2007, Eure, vol. 33, núm.99, pp. 89-99. 

Goffman, Erving (1997). La presentación de la persona en la vida cotidiana. Bue-
nos Aires: Amorrortu. 

Grimaldo, Christian (2017). “La práctica del recorrido como construcción 
de sentido y territorialidad en la vida urbana”, Anuario de Espacios 
Urbanos. Historia, cultura y diseño, núm. 24, pp. 15-35.

Hiernaux, Daniel y A. Lindón (2007). “Imaginarios urbanos desde Améri-
ca Latina. Tradiciones y nuevas perspectivas”, en Imaginarios urbanos 
en América Latina: urbanismos ciudadanos. Barcelona: Fundación Antoni 
Tàpies.

Jirón, Paola y P. Mansilla (2014). “Las consecuencias del urbanismo frag-
mentador en la vida cotidiana de habitantes de la ciudad de Santia-
go”, Eure, vol. 40, núm. 121,  septiembre-diciembre, pp. 5-28. Chile: 
Pontificia Universidad Católica de Chile.

Lynch, Kevin (2008). La imagen de la ciudad. Barcelona: Gustavo Gili.
Morris, Jim (2004). Locals and Experts: The New Conservation Paradigm in the 

manu Biosphere Reserve, Peru and the Yorkshire Dales National Park, England. 
Tesis doctoral, Universidad de Lancaster.

Ortiz, Anna (2006). “Uso de los espacios públicos y construcción del 
sentido de pertenencia de sus habitantes en Barcelona”, en Alicia 
Lindón, Miguel Ángel Aguilar, Daniel Hiernaux (coord.), Lugares e 
imaginarios en la metrópolis, pp. 67-84. Madrid: Universidad Autónoma 
Metropolitana/Anthropos.

Park, Robert (1999). La ciudad y otros ensayos de ecología urbana. Barcelona: 
Serbal.



74 EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, 36-74

Christian O. Grimaldo

Christian O. Grimaldo es licenciado en psicología por la Universi-
dad de Guadalajara y maestro en Estudios Sobre la Región por El 
Colegio de Jalisco. Actualmente cursa estudios de doctorado en el 
ciEsas-Occidente, donde investiga formas de practicar, imaginar y 
ser en la ciudad a partir del uso cotidiano del transporte público. 
Es coordinador de proyectos de formación y aplicación profesio-
nal dedicados al estudio de procesos urbanos; profesor de psicología 
social, adscrito al Departamento de Psicología, Educación y Salud 
en el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente 
(itEsO). Entre sus intereses de investigación se encuentran los imagi-
narios urbanos, las metodologías móviles y la subjetividad urbana.

Pellicer, Isabel, P. Vivas-Elias y J. Rojas (2013). “La observación partici-
pante y la deriva: dos técnicas móviles para el análisis de la ciudad 
contemporánea. El caso de Barcelona”, Eure, vol. 39, núm. 116, pp. 
119-139.

Reguillo, Rossana (2000). “La clandestina centralidad de la vida cotidia-
na”, en Alicia Lindón (coord.), La vida cotidiana y su espacio-temporali-
dad, pp. 77-93. Barcelona: Anthropos.

Sheller, Mimi y J. Urry (2006). “The New Mobilities Paradigm”, Environ-
ment and Planning, vol. 38, pp. 207-226.

Sennett, Richard (1997). Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización 
occidental. Madrid: Alianza. 

Torre, Renée de la (1998). “Guadalajara vista desde la Calzada: fronteras 
culturales e imaginarios urbanos”, Alteridades, vol. 8, núm. 15, pp. 
45-55.

Ullate, Martín (1999). “La pluma y la cámara. Reflexiones desde la prác-
tica de la antropología visual”, en Revista de Antropología Social, núm. 
8, pp. 137-158.

Vergara, Abilio (2013). Etnografía de los lugares: Una guía antropológica para 
estudiar su concreta complejidad. México: inah.

Wirth, Louis (1938). “Urbanism as a way of  life”, The American Journal of  
Sociology, vol. 44, núm. 1, pp. 1-24.



75

issn: 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
EncartEs antropológicos 2  l   septiembre 2018-marzo 2019, pp. 75-99
Recepción: 3 de mayo de 2017 l Aceptación: 30 de octubre de 2017
http://www.encartesantropologicos.mx

75

Resumen: El texto expone las condiciones generales y algunos de los hallazgos 
de tres investigaciones con pandillas violentas de la zona metropolitana de Gua-
dalajara realizadas entre 2013 y 2016, con el fin de contextualizar las representa-
ciones identitarias del cuerpo pandillero por parte de los jóvenes pertenecientes 
a estos grupos de esquina. A partir de un diálogo colaborativo, llevado a cabo 
mediante entrevistas grupales y construyendo conjuntamente las ideas centrales 
expuestas aquí, se destacan cuestiones relacionadas con la masculinidad, los em-
blemas de poder, la apariencia física y la fidelidad pandillera, así como aquellos 
acuerdos a los que llegamos en la construcción conjunta de sus concepciones del 
cuerpo y su uso desde la pandilla. Se considera que, aunque ello les represente 
constantes peligros y agresiones, sus cuerpos deben siempre enunciar claramente 
la pertenencia a un grupo y a una adscripción cultural, la fortaleza para los en-
frentamientos físicos directos, la potencialidad de proteger a los suyos y la demos-
tración de que se es hombre por sobre todas las cosas.
Palabras claves: cuerpo pandillero, identidad, tatuajes, violencia, Guadalajara.

images of gang bodies: identity representations

as a product of collaborative dialogue 
Abstract: The essay presents the general conditions as well as some of  the out-
comes of  three investigations into violent metro-Guadalajara gangs, undertaken 
in 2013 and 2016, designed to contextualize identity representations of  the gang 
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corps on the part of  young adults that belong to these street-level groups. Co-
llaborative dialogue is the point of  departure, via group interviews, that jointly 
construct the main ideas here expressed, notably, questions of  masculinity, em-
blems of  power, physical appearance and gang loyalty as accords reached in the 
shared construction of  body concepts and their use within gangs. With an un-
derstanding that this phenomenon gives rise to constant dangers and aggressions, 
gang bodies must always clearly enunciate group membership as well as cultural 
adscriptions, strength for direct physical confrontations, the capacity to protect 
one’s own kind and, above all, demonstrate what it is to be a man.
Keywords: gang members’ bodies, identity, tattoos, violence, Guadalajara.

palaBras inicialEs
Entre 2012 y 2015 fui contactado por las autoridades de Prevención 

del Delito de tres de los cuatro municipios conurbados de la Zona Metro-
politana de Guadalajara (zmg)1 para llevar a cabo una investigación sobre 
las experiencias de violencia y su incremento en algunos de los barrios más 
marginados de estos municipios. El objetivo fue diseñar actividades de 
intervención con jóvenes pandilleros para reducir los índices de violencia 
y evitar que dichos jóvenes se involucraran en las actividades del crimen 
organizado, cuyas operaciones ya habían sido identificadas en ciertas zonas. 
Varias fueron las cosas que se debían considerar. En primera instancia, las 
exigencias del programa de suBsEmun indicaban que las colonias2 en las 
que se debían realizar los trabajos de investigación/intervención debían ser 
definidas por las oficinas de Seguridad Pública y de Prevención del Delito 
según sus propios indicadores sobre la presencia de pandillas violentas;3 los 

1 Estos tres municipios son Guadalajara, Zapopan y Tlaquepaque. El cuarto municipio 
es Tonalá. Hay que aclarar que también existe la denominación de Área Metropolitana 
de Guadalajara (amg) para dar cuenta no ya de “la ciudad de Guadalajara”, sino de “la 
metrópolis tapatía”, que e incluye además de los municipios anteriores a los de El Salto, 
Tlajomulco, Ixtlahuacán, Zapotlanejo y Juanacatlán (http://imeplan.mx/en/ciudad, 
consultado el 25 de marzo de 2017).
2 En el glosario de suBsEmun se indican como “polígonos”, que no siempre coinciden 
plenamente con algún barrio o colonia.
3 “Pandillero” se refiere al joven que pertenece a una pandilla y construye una identidad 
grupal basada en la solidaridad de grupo. La territorialidad grupal (la esquina) es el cen-
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índices de violencia intrafamiliar, callejera, escolar y barrial; los casos de 
actos delictivos que afectaban a personas y patrimonios; la presencia del cri-
men organizado; las condiciones negativas en la dotación de servicios urba-
nos (pavimento, alumbrado público, drenaje, escasez de rutas de transporte 
urbano y espacios de recreación; la debilidad de los lazos del llamado tejido 
social; la falta de centros educativos y fuentes de empleo, entre otras cosas 
más), etcétera. De allí fueron definidos para estos trabajos los barrios de 
San Juan de Ocotán, Santa Ana Tepetitlán, Lomas de la Primavera y Mesa 
de los Ocotes (Zapopan); Los Puestos, Francisco Silva Romero y Tateposco 
(Tlaquepaque); y Oblatos, Santa Cecilia, Lomas del Paraíso, Miravalle, El 
Sauz y El Zalate (Guadalajara).

Los resultados de las investigaciones e intervenciones con jóvenes pan-
dilleros fueron publicados en Marcial y Vizcarra (2014, 2015 y 2017) para 
el caso de Zapopan y Guadalajara; mientras que lo referido a Tlaquepa-
que, en el reporte Demoskópika (2015). Pero estas publicaciones académicas 
fueron apoyadas con campañas para incidir en los niveles de violencia 
juvenil de los municipios a través de actividades culturales y recreativas 
(conciertos de hip-hop, grabación de cds de esta música de proyectos de 
jóvenes de las colonias intervenidas, grabación de videoclips de algunas 
canciones y su difusión por Facebook, difusión radial de los proyectos 
musicales, muestras de grafiti, expos de perros pitbull, elaboración de ma-
nuales e impartición de talleres, exposición fotográfica, vinculación de los 
jóvenes grafiteros y raperos con posibles fuentes de empleo y la grabación 
y difusión de dos largometrajes, a manera de documental, sobre las expe-
riencias de la intervención).4

tro de sus actividades y la defienden de grupos similares e incluso de la policía. “Pandillas 
violentas” llaman las instituciones de Seguridad Pública y Prevención del Delito a aque-
llos grupos de este tipo que suelen estar involucrados en faltas administrativas (escandali-
zar, hacer grafiti, ingerir bebidas y usar sustancias ilícitas en la vía pública) y delitos (asal-
to, venta de sustancias ilícitas, agresiones físicas, asesinatos). Las pandillas más violentas 
son las que más riesgo tienen de insertarse en las filas de los cárteles de las drogas.
4 Todo el material producido (libros, CDs musicales, documentales, manuales de talleres, 
imágenes, videoclips, etc.) puede consultarse en marviz.org.
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inmErsión En campO: En El EpicEntrO dE lOs BarriOs
Los recorridos de campo por parte del equipo de investigación en las 
colonias elegidas de la zona metropolitana de Guadalajara para la reali-
zación de estos estudios fueron la base para el contacto con informantes 
clave (pandilleros, jóvenes no pandilleros, representantes institucionales, 
miembros de asociaciones civiles y vecinos), cuyo objetivo fue recoger 
sus opiniones sobre las problemáticas que identificaban en sus barrios 
y las posibles alternativas al respecto. Otra forma de convocar y entrar 
en contacto específicamente con jóvenes pertenecientes a pandillas para 
aplicar una encuesta y buscar jóvenes que pudieran ser líderes en sus co-
lonias fue la realización de eventos de esparcimiento en cada colonia. La 
temática de estos eventos la definimos según lo que los propios jóvenes de 
los barrios nos comentaron. El rap,5 sobre todo, pero también el grafiti, 
los perros pitbull, la música circuit6 y el regaetón, así como la práctica del 
llamado full contact o artes mixtas,7 fueron lo que prefirieron. La convo-
catoria a estos eventos, además de la invitación directa durante nuestro 
trabajo de campo en las colonias, se realizó a través de carteles en bardas 
y postes. Uno de estos eventos consistió en la presentación de profesio-
nales en el cuidado de perros pitbull pertenecientes a la asociación aBkc 
Kennel Club y editores de la revista Atomic Dogg.8 Se realizó con ellos un 
concurso de ejemplares caninos en cada colonia, un certamen para ma-
chos adultos, otro para hembras y un tercero para cachorros de dos meses 
a un año de edad.9  Los machos que ganaron los tres primeros lugares en 

5 Expresión musical de la cultura hip-hop.
6 Una derivación contemporánea de la música electrónica.
7 Deporte de contacto derivado del box en el que están permitidos, además de puñetazos, 
los codazos, patadas, sometimiento con llaves de lucha, etc. Este deporte se ha vuelto 
muy popular en México debido a la difusión de las peleas organizadas por la ufc (Ulti-
mate Fighting Championship) a través de la televisión y la internet [http:// http://www.
ufcespanol.com/].
8 Esta organización es originaria de los Estados Unidos, pero tiene una oficina en la ciu-
dad de Guadalajara. Lo anterior debido a la gran popularidad que tienen estos perros 
entre jóvenes de la ciudad, específicamente de barrios populares. La migración ilegal al 
“país del norte” por parte de estos jóvenes, como otras tantas cosas, es el origen de esta 
práctica cultural juvenil.
9 Los requisitos para estos concursos establecían que fueran de raza Pitbull y American 
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cada colonia obtuvieron el registro en la Asociación aBkc Kennel Club, 
cuyo reconocimiento les permite obtener una especie de pedigrí,10 el nú-
mero reciente de la revista Atomic Dogg, un collar para el perro de valor 
comercial alto y un costal de 25 kilos de croquetas. Posteriormente se 
trabajó un taller con los dueños de los perros para concientizarlos de que 
con el registro de aBkc podían ofrecer a sus machos como pie de cría y 
vender sus cachorros a precios altos, para con ello convertir una actividad 
ilícita que a ellos les gusta, en algo lícito, ético y productivo, y, a la vez, 
no arriesgar a sus animales. No sobra decir que estos jóvenes utilizan a 
sus perros como armas, ya sea para asaltar a transeúntes, para enfrenta-
mientos con pandillas rivales e, incluso, para peleas clandestinas donde 
existen las apuestas.11

También realizamos concursos en cada colonia de música rap, con 
la presentación de raperos locales reconocidos en el ámbito local, como 
el Negro Azteca y Push el Asesino.12 Para el concierto de rap se pidió que pre-
sentaran sus propuestas con dos características: que fueran creaciones de 
autoría propia y que llevaran los jóvenes sus propias pistas musicales.13 El 
tema de las canciones fue libre, pero se anunció que para el concurso se to-
marían más en cuenta las creaciones que no hablaran de violencia, sustan-
cias ilegales ni sexo explícito. Cada proyecto ganador obtuvo la grabación 
profesional de cuatro canciones, con sesiones profesionales en un estudio 
fotográfico para los empaques del cd, así como la reproducción de 1 000 

Bully, que fueran propiedad y los cuidaran los propios jóvenes, que supieran controlarlos 
y que no demostraran heridas ocasionadas en peleas entre perros.
10 Por sus propias características, su agresividad y su uso en peleas clandestinas, estas 
razas no pueden acceder al pedigrí de la Asociación Canófila Mexicana y de asociacio-
nes similares a nivel internacional. El registro que ofrecimos de aBkc les permite a sus 
dueños obtener algo muy similar que entre quienes gustan de estas razas es reconocido 
en muchos países.
11 Durante nuestro trabajo de campo nos ofrecieron y vendieron dvds grabados con pe-
leas clandestinas de perros.
12 Estos artistas del rap son reconocido por muchos jóvenes de grupos barriales de nuestra 
ciudad como un ejemplo de quien, gracias a esta práctica musical, logró dejar atrás una 
vida en pandilla con violencia y conflictos con la ley.
13 Todos los concursantes llevaron sus pistas musicales en sus teléfonos celulares y bajadas 
de internet. Aproximadamente 15% de los participantes eran mujeres.
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copias completamente gratis para que difundan su música. Se les impartió 
también un taller para aprender a realizar grabaciones digitales de forma 
profesional con equipo de bajo costo. Finalmente, se apoyó la difusión de 
sus proyectos a través de sus páginas personales y grupales de Facebook; 
colaboramos en la vinculación de estos jóvenes raperos con emisoras de 
radio, instancias de gobierno  (Institutos de Juventud, dif, etc.) y promo-
tores culturales para que fueran contratados para presentaciones en vivo, 
así como también dimos seguimiento a algunas iniciativas para equipar en 
sus propias casas estudios de grabación (muy elementales) para que reali-
zaran más proyectos musicales entre los integrantes de sus propios grupos 
de esquina o, en pocos casos, invitando a raperos de otras pandillas para 
realizar “acoplados”.

El concurso de grafiti funcionó para convocar también a miembros 
de pandillas en estas colonias. Se permitieron proyectos personales o en 
equipo y se premió a los más destacados con instrumentos para dibujar y 
pintar. No solo recibieron latas de spray, sino también cuadernos de dibujo, 
colores, pinceles, etc. Se trabajó con ellos y ellas en talleres de realización 
de comics, aerógrafo y pintura en aerosol, y se les vinculó con negocios po-
sibles para ser contratados, como talleres de laminado y pintura de auto-
móviles y otros que hacen anuncios callejeros, carteles, volantes, etcétera. 
La música circuit y el regaetón sólo fueron de la preferencia de jóvenes 
pandilleros de Guadalajara, además del rap. En Tlaquepaque y Zapopan 
sólo hay gusto por el rap. Así, llevamos a cabo concursos de baile de estos 
géneros, ya que para estos casos no existieron proyectos que tuvieran que 
ver con la creación y grabación de música.

Sin embargo, el tema de las artes marciales no tuvo posibilidades, ante 
la negativa de las autoridades municipales de incentivar está práctica de-
portiva por considerarla “violenta”. La idea que desarrollamos fue crear 
gimnasios de costo reducido para que entrenaran, poniéndolos en contac-
to con instructores registrados y habilitando algunos espacios dentro de 
las instalaciones del propio ayuntamiento o buscando algunas alternativas. 
Reconocimos que esta práctica está estrechamente ligada con la posibili-
dad de desarrollar habilidades para los enfrentamientos físicos directos 
como una forma de autoprotección ante las condiciones de inseguridad en 
sus barrios, pero en tanto deporte podría ser una actividad que les llevara 
a una disciplina y a poder dedicarse a ella profesionalmente. Les recorda-
mos a las autoridades la historia del box mexicano, que data de al menos 
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medio siglo y de donde salieron los campeones mundiales precisamente de 
muchos barrios populares con semejantes situaciones de violencia calleje-
ra, y se les dijo que esa experiencia se buscaría emular en el caso de este 
deporte. Desgraciadamente, la concepción sobre lo violento de esta prác-
tica y que ello era lo que se quería evitar provocó que esta alternativa no 
fuera apoyada con los recursos correspondientes. Finalmente, impartimos 
otros talleres más sobre la sensibilización hacia lo negativo de la violencia, 
la importancia de los derechos humanos en la vida cotidiana, la capaci-
tación sobre sus derechos sexuales, la construcción de masculinidades y 
paternidades alternativas, la educación para la paz y las formas de resolver 
los conflictos mediante el diálogo, el respeto y la paz.14

De tal forma, y a la par de estas actividades culturales, se desarrolló el 
trabajo de campo en las colonias seleccionadas a partir de visitas perma-
nentes y trabajo etnográfico de observación y análisis. Los integrantes en 
cada pandilla van desde los 25 hasta los 150 miembros.15 Tienen entre 12 
y 32 años de edad y, por sus propias denominaciones, existen rivalidades 
importantes entre “norteños” y “sureños”, así como entre las adscripcio-
nes a las pandillas originarias de Los Ángeles y conformadas a partir de 
la mm, nf, el B-18 y el B-13. La división entre “norteños” y “sureños” 
proviene de la historia del cholismo hace 40 años, y tiene que ver con dos 
grandes organizaciones delictivas de “gangas” o “pandillas” de mexica-
nos comandadas por sus líderes desde las penitenciarías californianas, la 
Mexican Mafia (mm) y Nuestra Familia (nf) (Marcial, 2011). Caso similar 
es el del Barrio 13 (B-13) de Los Ángeles, que en El Salvador y después 
de ser deportados miles de jóvenes de regreso a su país desde California 
conformaría lo que se conoce ahora como la Mara Salvatrucha; y sus ri-
vales a muerte del Barrio 18 (B-18) (Valenzuela, Nateras y Reguillo, 2007; 
Nateras, 2011 y Cerbino 2011). Aunque los nombres, números y colores 
no implican necesariamente un vínculo directo con estas organizaciones 
criminales, son retomados como símbolos distintivos en enfrentamientos 
por territorios y prestigio. Durante los eventos musicales, de grafiti y ca-
nes, fue evidente la presencia de estos grupos a partir de su vestimenta de 
colores rojo (norteños) y azul (sureños). De los jóvenes encuestados, cerca 

14 Seguimiento a talleres.
15 Para una exposición más detallada de las características de estos grupos juveniles de 
esquina, remito al lector a Marcial, 2016.
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de 70% aceptó pertenecer o haber pertenecido a un grupo barrial juvenil 
conocido como “pandilla”, “barrio” o crew. La participación de mujeres 
en este tipo de grupos es muy baja, además de que tiende a desaparecer 
al llegar a los 20 años de edad. Según nuestro trabajo etnográfico, esta 
realidad responde a varias cosas. En primer lugar, es común que dentro 
de este tipo de grupos barriales la presencia femenina sea meramente “de-
corativa”. Las mujeres que se acercan y conviven con los varones en estos 
grupos, en la mayoría de los casos, no son consideradas por esos jóvenes 
como miembros (con plenos derechos) de la pandilla. Ciertamente su par-
ticipación es bastante menor que la de sus compañeros varones, pero aún 
más, en buena medida son invisibilizadas por ellos ya que sólo son consi-
deradas como “recursos sexuales” para algunos miembros del grupo. De 
tal forma, muchas de estas chicas no se consideran de la pandilla aunque 
convivan con ellos, ya que la membresía no es tan fácil de obtener como 
mujer. Es también destacable que existen los casos en que, frente a esta 
realidad de exclusión, las mujeres formen sus propias agrupaciones en las 
que los varones no tienen participación. Conocimos el caso de las Zorras 
14, de Santa Ana Tepetitlán, como el único que hemos detectado certera-
mente de este tipo.16 Por otra parte, la llegada de hijos, principalmente por 
embarazos no planeados, es una de las causas más fuertes de que, a mayor 
edad, las mujeres dejen de participar en estos grupos.

El uso del tiempo entre los jóvenes en estos barrios se dedica en su 
mayoría a trabajar, en segundo lugar a ir a la escuela, y en muy pocas 
ocasiones se realizan las dos actividades. Es muy alto el porcentaje de los 
jóvenes que trabajan, específicamente entre los 16 y los 20 años de edad, 

16 El término “zorra” es usado de forma peyorativa hacia mujeres y homosexuales para 
calificarlos de ser sexualmente promiscuos. En el caso de esta agrupación femenina, se 
usa este nombre de forma temeraria por esta razón, pero también alude a los “zorros” 
del equipo tapatío de fútbol Atlas por sus colores, rojo y negro. Las Zorras 14 se adscri-
ben a la identidad “norteña” y el color rojo (el número 14 hace referencia a la letra “N” 
de “norte”, según el orden alfabético), y es común verlas a ellas y a otras agrupaciones 
“norteñas” con la camiseta de este equipo de fútbol. Es común también que los varones 
“norteños” se integren como “parches” en las barras más violentas, como la “Barra 51” 
del equipo Atlas de Guadalajara. Por su parte, los Sureños pueden usar el número 19 que 
refiere a la letra “S”, pero es más común que usen el número 13 que corresponde a la 
letra “M”, por la Mexican Mafia.
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y la actividad laboral es algo presente durante la vida juvenil (de los 10 a 
los 36 años). La escuela es la principal actividad entre los 10 y los 15 años 
de edad, pero a partir de los 16 años ésta desaparece entre los jóvenes de 
estos grupos barriales. Finalmente, la inactividad (ni escuela, ni trabajo) 
desaparece después de los 20 años de edad, cuando la totalidad de estos 
jóvenes tienen algún tipo de actividad laboral, sobre todo en el sector in-
formal y en el paralegal. Con respecto a los estudios, la deserción escolar 
hace crisis durante la secundaria, cuando cerca de 70% de estos jóvenes 
abandona sus estudios. En cuanto a las detenciones por parte de la policía, 
37.7% de los jóvenes encuestados y que pertenecen o han pertenecido a 
“barrios” aceptaron haber quedado, al menos en una ocasión, detenidos. 
Escandalizar en la vía pública, las riñas callejeras, la posesión de sustancias 
ilegales y el asalto a transeúntes fueron las principales causas. 54% de los 
jóvenes detenidos se ubica entre los 16 y los 20 años de edad. Los periodos 
de detención para estos jóvenes se sitúan entre una noche y una semana.

Finalmente, los jóvenes pandilleros encuestados se refirieron a cuatro 
tipos de carencias en sus barrios, que pueden dividirse en dos subgrupos 
por las implicaciones al respecto. En uno de estos dos subgrupos ubicamos 
dos carencias que tienen que ver con políticas de más largo alcance respec-
to de la necesidad de que las juventudes de los barrios populares tengan 
más acceso a la educación (escuelas) y al empleo (centros laborales). Como 
lo sabemos bien, esto tiene que ver con acciones de gobierno, en buena 
medida más estructurales y de más largo alcance. En el segundo subgru-
po ubicamos aquellas carencias que los jóvenes pandilleros identificaron 
en sus colonias y que tienen que ver con acciones de mediano alcance. 
Éstas se refieren a la falta de espacios de ocio y recreación, sean espacios 
deportivos, culturales o de integración vecinal. Por encima de las predilec-
ciones deportivas y musicales, antes de cuestionarlos al respecto recogimos 
sus opiniones sobre qué tipo de actividades (así en general) consideraban 
que hacían falta en sus barrios. La música rap también se impuso sobre 
cualquier otro tipo de actividad cultural, no sólo musical, y también lo 
hizo marcadamente en los grupos de menor edad (10 a 15 años y 16 a 20 
años), sin dejar de ser la más importante entre los que tienen más edad 
(21 a 36 años). Y si a esta variable le sumamos la que quedó en segundo 
lugar (Disc Jockey “dj” y la producción musical) que también tiene que ver 
con su música predilecta, tenemos que a tres de cada cuatro jóvenes pan-
dilleros les interesa poder contar con espacios propicios para esa actividad 
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musical. El dibujo y el diseño, referidos a la práctica del grafiti, así como 
la capacitación en la crianza de perros y su adiestramiento fueron las otras 
actividades mencionadas. Estamos convencidos de que atendiendo estas 
demandas específicas se estará en condiciones de resarcir o rearmar el te-
jido social hoy tan desarticulado en estos barrios, como la posibilidad más 
viable de disponer de mejores condiciones comunitarias para la resiliencia 
social y el desarrollo barrial.

En seguida centraré la atención en lo referente a la construcción iden-
titaria a través del “cuerpo pandillero”. En los trabajos mencionados con 
pandillas violentas de la zona metropolitana de Guadalajara contratamos 
a fotógrafos profesionales para documentar nuestro trabajo etnográfico. 
Por las especificaciones de los programas federales que financiaron nues-
tro trabajo de investigación/intervención, estábamos obligados a entregar 
fotografías y videos como pruebas fehacientes de que estuvimos en campo 
realizando el trabajo. No quisimos, Miguel Vizcarra y yo, que tales pro-
ductos simplemente se archivaran en carpetas en algún cajón de oficina 
de los ayuntamientos, sino que formaran parte de una campaña a favor 
de la resolución pacífica de los conflictos y en contra de toda forma de 
violencia (exposición fotográfica, libro de imágenes y documentales cine-
matográficos). Pero, a su vez, videos e imágenes contribuyeron en buena 
medida como objetos de conocimiento que interrogamos y analizamos 
para documentar nuestros resultados y propuestas.

Para este ensayo, recupero algunas de estas imágenes para analizar de 
forma colaborativa con los jóvenes pandilleros, lo que sus cuerpos les re-
presentan como referentes de identidad y vehículo de su proyección como 
miembros de una pandilla, barrio o crew. Entiendo con Strong (2011) el 
diálogo colaborativo como una alternativa real al anquilosado “diálogo 
profesional basado en evidencia”, desde una propuesta construccionista 
basada en las ideas germinales de Sócrates, Schutz, Mead, Ricoeur y Lyo-
tard, entre otros. Interpela a la intersubjetividad de quienes intervienen en 
un diálogo para expresar e intercambiar ideas, para así reflexionar crítica-
mente sobre la forma de construir visiones sobre temas específicos. Conce-
bido como “una contranarrativa histórica”, quienes dialogan son creado-
res activos de sentido sobre la forma en que se estructuran, presentan y se 
interviene en fenómenos que afectan directamente la cotidianidad de los 
involucrados (Strong, 2011: 111). A su vez, las reflexiones colaborativas en 
torno al uso del cuerpo pandillero siempre estuvieron enfocadas en los re-
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ferentes grupales que se construyen y reproducen dentro de las pandillas. 
Tales referentes culturales aluden a la forma en que los miembros de estos 
grupos de esquina, en colectivo, construyen claras divisiones entre quienes 
están dentro (“nosotros”) y quienes no lo están (“los otros”). En palabras 
de Giménez (2010: 4),

la identidad puede definirse como un proceso subjetivo (y frecuentemente 
autorreflexivo) por el que los sujetos definen sus diferencias con respecto 
a otros sujetos (y su entorno social) mediante la autoasignación de un re-
pertorio de atributos culturales frecuentemente valorizados y relativamente 
estables en el tiempo. Pero debe añadirse de inmediato una precisión capital: 
la autoidentificación del sujeto del modo susodicho requiere ser reconocida 
por los demás sujetos con quienes interactúa para que exista social y públi-
camente.

De tal forma, fueron temas como la masculinidad, el poder, la capaci-
dad para pelear y la fidelidad al grupo lo que surgió en el análisis colabo-
rativo de los cuerpos pandilleros.

El cuErpO pandillErO a EscEna:
rEprEsEntaciOnEs dE idEntidad
Hace ya unos años, Laura Loeza, una estimada colega del Centro de In-
vestigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (cEiich) de la 
unam, y yo hablábamos sobre la importancia de las imágenes como referen-
tes de información sobre nuestros objetos de estudio, pero especialmente so-
bre las personas con las que dialogamos durante nuestros trabajos de cam-
po para generar la información necesaria para nuestros análisis. Recuerdo 
que coincidimos en que, como investigadores, muchos de nosotros solíamos 
ser “intentos” de fotógrafos y que, en algunos casos, muchas de nuestras 
imágenes de campo solían quedarse en nuestros dispositivos móviles, sien-
do que algunas eran dignas de interpretaciones detalladas. De allí surgió 
la idea, que desembocó en una publicación (Marcial, 2010), de convocar a 
colegas con estas intenciones, para montar una exposición de imágenes an-
tropológicas relacionadas con la migración acompañadas con breves textos 
para contextualizarlas. Con ellas se organizaron exposiciones en El Colegio 
de Jalisco, en la unam y en la Universidad de Montreal durante 2010. La 
experiencia fue tan enriquecedora que años después, en 2013, repetimos la 
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iniciativa de una exposición fotográfica en la unam y en la Universidad de 
Guadalajara, aunque en esta segunda ocasión no obtuvimos los recursos 
necesarios para editarla en un libro.17 Desde entonces quedé convencido 
de que las imágenes pueden ser herramientas muy eficaces para el trabajo 
etnográfico, sobre todo cuando los sujetos involucrados en ellas participan 
en las decisiones relacionadas con la toma, las composiciones, los lugares y 
las cosas a considerar como parte de las fotografías.

No fue difícil encontrar sustento a este uso etnográfico de la fotografía 
por parte de investigaciones desarrolladas al respecto. La fotoetnografía, 
entendida como un recurso basado en imágenes para la construcción de 
un relato etnográfico (Achutti, 1997), opera a través de la narrativa que se 
construye desde una imagen fotográfica para colaborar destacadamente 
en la búsqueda y explicación de los sentidos culturales de grupos sociales 
de pequeña escala. Y si estos microgrupos sociales son invisibilizados, si-
lenciados y menospreciados desde el orden institucional, la fotoetnografía 
puede erigirse en una ruta privilegiada de análisis.

Cabe destacar que la fotoetnografía, en tanto estudio sobre las microcul-
turas, es una interesante ruta tanto para el trabajo histórico de las prác-
ticas sociales como para el trabajo sobre las condiciones presentes de las 
diferentes etnias (escolares, urbanas, deportivas, rurales, generacionales, de 
género, etc.). En nuestra actividad fotoetnográfica, siguiendo lineamientos 
de una investigación que privilegia las voces oprimidas y el llamado de la 
antropología visual a no pasar por alto la subjetividad nativa, se desarrollan 
estrategias en las que se realizan inventarios y sistematizaciones que parten 
de una categorización deductiva e inductiva, y también estrategias donde en 
la toma de la foto y la explicación participan investigadores e investigados 
(Moreno, 2013: 132).

Entre muchos de los desmarcajes culturales elegidos por la juventud, 
tales como la música, la vestimenta, la ropa, la literatura, las preferencias 
en las actividades de ocio, las expresiones artísticas, las formas de organi-

17 Exposición fotográfica colectiva acompañada de textos: Identidades, memoria y actores so-
ciales en México, presentada en julio y agosto de 2013 en el cEiich-unam y en septiembre 
de ese año en la biblioteca Dr. Rodríguez Lapuente del Centro Universitario de Ciencias 
Sociales y Humanidades (cucsh) de la Universidad de Guadalajara.
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zación, las concepciones sobre la democracia, la tolerancia y la igualdad 
social, etc., el cuerpo ha tomado una importancia radical en las últimas 
décadas como vehículo identitario que permite hacer evidente la diferen-
cia cultural. Después de todo, es uno de los recursos más idóneos debido a 
su capacidad para mostrar/ocultar marcas, transportarlas consigo mismo 
y disfrutarlas cotidianamente, sea de forma individual, en pareja o grupal-
mente. Además, el cuerpo es el último recurso emblemático para muchos 
jóvenes ante el control, la desaprobación y la carencia de espacios juve-
niles propicios para la expresión cultural; es el último reducto identitario 
menos propicio para disciplinar, controlar y castigar la expresividad polí-
tico-cultural y la adscripción deliberada a formas alternativas y disidentes 
de estar en sociedad (Foucault, 2002).

Y ante las expresiones corporales, también según Foucault,18 los dis-
cursos sociales construyen categorías de personas basándose en sus cuer-
pos como estrategias históricas de control y dominación.19 La sociedad 
tapatía, especialmente a través de los discursos institucionales y los medios 
de comunicación, concibe al cuerpo pandillero como la manifestación de 
prácticas asociadas con la delincuencia, el consumo de sustancias ilegales, 
el desperdicio del tiempo productivo, la violencia y la inseguridad. A pe-
sar de que gracias a diversas prácticas juveniles contemporáneas referidas 
al uso del cuerpo como vehículo de identidad muchos estigmas sociales 
sobre ciertas formas de decorar permanentemente los cuerpos (tatuajes, 
perforaciones, branding, scarification, etc.) han cambiado en los últimos años, 
aún prevalecen en los discursos institucionales concepciones decimonóni-
cas que asocian, por ejemplo, a los tatuajes con  sujetos que pasan mucho 
tiempo en la “ociosidad”, como los presos, los marineros y los pandilleros.20 
Más allá de ello, los jóvenes pandilleros construyen un “contradiscurso”  

18 Véase específicamente la sección “Los cuerpos dóciles” dentro del capítulo “Disciplina” 
(Foucault, 2002: 124-156).
19 Referido a la construcción de los cuerpos genéricos, este argumento es compartido 
también por Judith Butler (1990).
20 En relación con esto, véase Marcial, 2009. Trabajos ejemplares sobre los cuerpos juve-
niles intervenidos a partir del tatuaje y las perforaciones son Nateras, 2002 y 2006; Morín 
y Nateras, 2009; y Piña, 2004.
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(Foucault, 1998) que revierte el discurso oficial de control y castigo al cuer-
po pandillero.

El cuerpo, tanto como se asimila a los modelos hegemónicos por la socializa-
ción, también resiste a las presiones del entorno social y del yo, pero es en su 
imbricación-por-la-cultura donde pueden hallarse las formas que se derivan 
de esa resistencia y adaptación […] Si bien el tatuaje también busca comuni-
carse con los otros […], las inscripciones tatuadas son casi siempre formas de 
singularizarse, de encontrar –revelándose en sus búsquedas y exploraciones– 
las marcas identitarias individuales o comunitarias. […] el tatuaje puede ser 
un permanente juego por escapar del poder, de jugar con él, de apropiarse 
del cuerpo, y a veces de confrontar al poder para lograrlo (Morín y Nateras, 
2009: 12).

Al trabajar este tema de forma colaborativa con algunos jóvenes pan-
dilleros de los estudios referidos, identificamos al menos cuatro grandes 
temas relacionados con el uso comunicativo y colectivo del cuerpo pandi-
llero intervenido con tatuajes.

La masculinidad
Una de las concepciones de estos jóvenes acerca de sus cuerpos está es-
trechamente vinculada con los roles tradicionales de género. Entre otras 
aptitudes referidas a la masculinidad tradicional (ser proveedor, no expre-
sar sentimientos, no pretender la belleza, no tener miedo, ser experto en 
el ejercicio de la sexualidad, etc.), existe lo relacionado con la protección 
de sus allegados ante cualquier contingencia o eventualidad. Ello forma 
parte esencial de las interacciones cotidianas dentro de la pandilla o el 
barrio, pues la seguridad de cada uno depende de la habilidad de todos 
para proteger al homie,21 la esquina, el barrio y el “terre”.22 Y fuera de estos 
grupos de esquina, la capacidad protectora se extiende a la familia propia 
y a la pareja. La posibilidad de fungir como “un buen protector de los 
suyos” suele asociarse con una característica propia del cuerpo pandillero: 
las “marcas de guerra”, expresadas en los tatuajes que cada uno se ha 

21 Compañero de la pandilla.
22 Con referencia a la palabra “terreno”, es una forma de nombrar el territorio conquis-
tado y nominado por cada grupo juvenil de esquina.
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hecho. Sin embargo, aunque la principal razón de esto tiene que ver con 
el lugar que cada uno ocupa dentro del grupo barrial, ello también tiene 
implicaciones respecto de las relaciones sentimentales y sexuales con las 
“jainas” de sus barrios.

Simon, mira, es que ellas buscan protección porque aquí en el barrio las 
cosas están bien cabronas. Quieren estar con un bato que las proteja, que 
no le saque a los chingadazos, que sea bien cabrón para pelear. Entonces 
te ven tatuado y dicen “ese bato es machín, quiero con él” ¡A wevo!, por eso 
tenemos más viejas andando así” [tatuados] (Florencia 13, 2015).

Imagen 1*

Texto: Cuerpo Pandillero
Lugar: Tlaquepaque
Fecha: Abril de 2016
Autor: Miguel Vizcarra Dávila
Descriptores: Tatuajes, masculinidad

Análisis fotoetnográfico
El cuerpo pandillero se caracteriza por es-
tar tatuado, y cada tatuaje refiere una ex-
periencia o sentimiento concreto de quien 
lo porta. La toma fue una decisión del su-
jeto que aparece en la imagen indicando 
que debía mostrar seguridad en el sentido 
de “tener todo bajo control”. Se enfatiza 
mostrando los tatuajes con color rojo, de-
bido a que refiere al derramamiento de 
sangre en la defensa del barrio frente a sujetos externos. La lágrima que “cae” del ojo 
también está relacionada con que “se debe(n) vida(s)” que se tomaron por el bien del gru-
po. Las estrellas del cuello implican “medallas” en batallas callejeras. Se muestra así que 
el portador se destaca como “hombre”, como un seguro protector del barrio y los homies.

* Firmamos acuerdos con los jóvenes pandilleros de que las referencias a las imágenes 
nunca incluirían el nombre o apodo de ellos ni la pandilla de pertenencia, ya que algunas 
evidencian la posesión de armas de fuego y el uso de sustancias ilegales.
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A pesar de que el discurso oficial se empeña en denostar al cuerpo 
pandillero por estar decorado con tatuajes, lo que suele ser motivo sufi-
ciente para negar un empleo o ser detenido arbitrariamente por agentes 
policiacos, en su cotidianidad esto les posibilita tener más éxito con las 
mujeres. Las implicaciones de ello pasan a fortalecer en buena medida la 
construcción de una masculinidad tradicional que está asociada con ser 
deseado y pretendido por la mayor cantidad de mujeres posible (Ramírez 
y Uribe, 2008). En este sentido, en el estudio con pandillas de Guadalajara 
encontramos que muchos de estos jóvenes acuden a dos formas, al menos, 
para fortalecer su imagen masculina ante el deterioro que ésta sufre debi-
do a la falta de empleo. Me explico: el papel de proveedor dentro de esta 
masculinidad tradicional es de suma importancia. Muchos de estos jóve-
nes tienen serias dificultades para encontrar empleos formales y de buenos 
ingresos para colaborar económicamente en sus hogares, por ello se les ve 
como “poco hombres” por no cumplir con su papel proveedor. Entonces 
el “ser hombre” fortalece esta masculinidad “deteriorada” mediante la 
cantidad de “jainas” que tienen, como se plantea aquí. La otra forma de 
resarcir su masculinidad tiene que ver con el uso de la violencia física y 
psicológica. Aquí se considera que “ser hombre” tiene que ver también 
con quién grita más, pelea más, agrede más, violenta más (dentro del gru-
po de esquina, en contra de otros grupos similares o los agentes policiacos 
e, incluso, dentro del propio hogar y de la escuela cuando se asiste a ésta).

Un emblema de poder
Como mencioné en el aparatado anterior, el cuerpo pandillero, a través 
del tatuaje, está directamente relacionado con el lugar que ocupa cada jo-
ven dentro del grupo de esquina. Esto es así porque cada tatuaje tiene que 
ver con ciertas experiencias y situaciones relacionadas con las prácticas 
grupales (peleas, migración, prisión o haber estado “anexado”,23 consumo 
de sustancias, “jainas”, etc.). Pero cada tatuaje “se gana” y no sólo se hace 
por gusto del joven. Esta práctica corporal está reglamentada y ritualizada 

23 Se conoce como “anexos” a los establecimientos del gobierno y sociedad civil para 
atender y desintoxicar a jóvenes que consumen diversos tipos de sustancias legales (al-
cohol) o ilegales (mariguana, cocaína, solventes industriales como el “toncho”, pastillas, 
cristal, etc.). Por ello, la palabra se verbaliza para referir que fue “anexado” o que “te 
van a anexar”.



91EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 75-99

Imágenes del cuerpo pandillero:...

dentro del grupo: no deben realizarse un tatuaje “nada más porque sí”, 
por gusto. El propio grupo sanciona si se merece, si se ha ganado hacerse 
este tatuaje, y por ello tiene implicaciones en la jerarquía interna del grupo 
que devienen en el prestigio personal ante sus pares y ante miembros de 
grupos rivales.

Es que los tatús [tatuajes] son como las medallas de los generales. Se ganan, 
no como los chavos fresitas que se los hacen nada más porque sí. Aquí tienes 
que ganártelo […] Los tatús y las heridas en broncas son como esas medallas 
de batallas ganadas, y así tu prestigio te procede [sic],24 ¿edá? (Florencia 13, 
2015).

Esta presentación del cuerpo pandillero tiene que ver con la capacidad 
de destacar entre sus compañeros de grupo y ante los rivales. Y dentro de  

24 Asumo que se dijo “procede” en lugar de “precede”.

Imagen 2
Texto: Cuerpo Pandillero
Lugar: Guadalajara
Fecha: Octubre de 2015
Autor: Jonás González 
Illoldi
Descriptores: Tatuajes, 
Poder

Análisis fotoetnográfico
El tatuaje se muestra prin-
cipalmente en la esquina 
que se domina, en el “te-
rre” y con los hommies. Cada tatuaje refiere un logro, debe ganarse y ser aprobado por el 
grupo para poder portarlo. Sólo así es posible mostrarlo ante los compañeros. El sujeto 
que aparece en la imagen escogió el lugar más emblemático de reunión de la pandilla. Se 
muestra con sus tatuajes y refiriendo con señas con las manos la pertenencia al barrio de 
adscripción, en el que toman sentido para él los emblemas de poder que “carga” en su 
cuerpo a partir de los tatuajes.



92 EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 75-99

Rogelio Marcial

las formas de interacción de estos jóvenes, el prestigio individual o grupal es 
de suma importancia para el día a día.

La apariencia física
Más allá de los tatuajes y otras decoraciones corporales, la presentación 
de los cuerpos de estos jóvenes también está relacionada con una pro-
yección sobre la “solidez” efectiva y necesaria para salir adelante en en-
frentamientos físicos directos. Desde su ingreso a la pandilla o barrio, a 
través del ritual de “la brincada”, la habilidad para enfrentarse a golpes es 
uno de los aspectos primordiales que debe tener cada uno. Propio de las 
pandillas, “brincar” es un rito para la aceptación en el grupo juvenil de 
esquina. Consiste en que quien aspira a integrarse a la pandilla tiene que 
“brincarle” (enfrentarse) a tres o cuatro miembros del grupo durante cier-
to número de segundos. Este tiempo tiene que ver con la identidad grupal 
especificada en el nombre del grupo. En éste suele existir un número que 
hace referencia a la adscripción identitaria según la letra que representa 
en el abecedario (Florencia 13, Lacras 51, Warriors xviii, Otra Familia 
Sureña 13 (Ofs13), Barrio Los Destroyes 32 (Bld32), Pobreros 13, Calle-
jón 21). Esto es, si se quiere ingresar a la Florencia, serán 13 segundos; 
mientras que si es a los Lacras, tendrá que resistir 51 segundos de golpes. 
El rito tiene la función de que el aspirante pueda demostrar aguante y 

Imagen 3
Texto: Cuerpo Pandillero
Lugar: Guadalajara
Fecha: Noviembre de 2015
Autor: Charlie Uribe
Descriptores: Tatuajes, 
Peleas

Análisis fotoetnográfico
Los tatuajes incluso envían mensajes a los contrincantes en encuentros físicos directos. 
Imágenes de adscripción a los Sureños se presentan junto al apellido paterno como refe-
rencia a una familia, pero entre ello se lanza una amenaza: “Solo los débiles nos llaman 
crueles”. Se pretende dejar claro que el uso de la fuerza tiene que ver con esa demostra-
ción de poder y de que no se amedrentan ante cualquier tipo de amenaza externa.
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fidelidad al grupo de forma irrestricta. Esto es, su significado tiene que 
ver con el hecho de que, así como el joven, hombre o mujer, es golpeado 
por los integrantes de la pandilla, de igual forma el sometido al ritual debe 
demostrar que va a tener el valor, el arrojo y la fortaleza para defender a 
su pandilla frente a los rivales de otras pandillas o de la policía Para ello, el 
cuerpo debe ser resistente, fuerte y correoso, sin emular la imagen de un 
fisicoculturista.

No es ir al gimnasio para ponerse “mamado”, así bien musculoso. Sí prac-
ticamos y hacemos ejercicios, pero es para saber pegar duro y fortalecerte 
para aguantar los chingadazos. Como decimos, más vale correoso que “ma-
mey”; que sirva de neta y que no sólo parezca (Cannabis 52, 2013).

Lo referente a la presentación del cuerpo pandillero tiene que ver, así 
las cosas, con la efectividad de éste para ganar los pleitos individuales y 
colectivos y no para cuestiones de una estética varonil basada en la mar-
cación y exaltación de los músculos y de las formas propias de un cuerpo 
atlético. Los jóvenes pandilleros, según lo constatamos en uno de los es-
tudios mencionados aquí (Marcial y Vizcarra, 2014), han transitado ya 

Imagen 4
Texto: Cuerpo Pandillero
Lugar: Guadalajara
Fecha: Noviembre de 2015
Autor: Charlie Uribe
Descriptores: Tatuajes, 
Peleas

Análisis fotoetnográfico
El cuerpo pandillero debe 
mostrarse listo y capaz para enfrentar peleas físicas en cualquier momento y lugar. Para 
ello, el sujeto de la imagen decidió proyectarse listo para “los chingadazos”, en una po-
sición de pelea que proyecta claramente la adscripción grupal (pandilla) y cultural (su-
reños). Quiso dejar claro que, a pesar de no tener un cuerpo “mamado” que exalta una 
destacada musculatura, puede vérsele como alguien “correoso” que seguramente presen-
tará fortaleza y habilidad para pelear: “no cualquier pendejo me tumba, neta”.
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de una violencia simbólica que pocas veces y de forma ritualizada llega a 
implementarse en la realidad, hacia precisamente una violencia real desde 
la que ya no les importa representar simbólicamente sino ejercerla prácti-
camente (Marcial, 2016).

Esto es parte de los procesos culturales de incremento de las violen-
cias sociales en la Zona Metropolitana de Guadalajara. Según quienes se 
adscriben a “la vieja escuela”,25 parte importante del cambio generacional 
es precisamente el uso indiscriminado y sin ritualización de la violencia 
grupal por parte de las nuevas generaciones. Ya no importa “aparentar” 
violencia, hoy es más importante para ellos “ser” violento (Marcial y Viz-
carra, 2017).

La fidelidad pandillera
Finalmente, pero no menos importante, el cuerpo pandillero debe repre-
sentar en todo momento y sin tapujos la adscripción a la pandilla o barrio 
de pertenencia. No les importa que ésta sea visible, a partir de sus tatuajes, 
ante elementos de la policía o ante miembros de pandillas rivales, aun 
cuando no se cuenta con el respaldo del grupo por estar fuera de sus te-
rritorios y sin su compañía. Esta concepción sobre el “anuncio” en todo 
momento y lugar (inclusive en prisión) de la pertenencia a una pandilla, a 
través del tatuaje en tanto decoración corporal, ha sido llevada hasta sus 
últimas consecuencias durante los últimos años por parte de las llamadas 
maras salvadoreñas, que exigen a sus integrantes llevar el número o nom-
bre de la pandilla en el rostro: MS-13, MS, B13 o xiii para la Mara Salva-
trucha, y B18 o xviii para los del Barrio 18 (Nateras, 2015). La fidelidad 
al grupo está por encima de todo, a veces aun por encima de la propia 
familia. La traición es fuertemente castigada por el grupo, y llega incluso 
hasta la muerte cuando se rompe con él. Por ello, salir de estos grupos ju-
veniles de esquina no es cosa fácil. Existen también rituales precisos que lo 
sancionan y que deben ser cumplidos fehacientemente por quienes optan 
por dejar estas agrupaciones barriales.

25 Forma de referirse a los integrantes de mayor edad, hoy llegando a más de los 40 años, 
cuyos referentes simbólicos aún están anclados a la cultura chola de los años 70 del siglo 
xx (al respecto, véase Marcial, 2006).
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Imagen 5
Texto: Cuerpo Pandillero
Lugar: Guadalajara
Fecha: Junio de 2015
Autor: Charlie Uribe
Descriptores: Tatuajes, 
Fidelidad pandillera

Análisis fotoetnográfico
“Quiero que vean que soy 
F13, hasta donde tope”. El 
sujeto escoge mostrar su adscricpión grupal con el tatuaje y la referencia a los Sureños, al 
número 13 con las manos. No deben de taparse estos tatuajes ni enfrente de contrarios, 
ni enfrente de la policía. El honor de la pertenencia se enuncia claramente, asumiendo 
todo tipo de posibles consecuencias. La posición del cuerpo, nos dice, tiene que ver con 
una actitud de “aquí estoy para lo que se ofrezca” (no me oculto).

Imagen 6
Texto: Cuerpo Pandillero
Lugar: Guadalajara
Fecha: Octubre de 2015
Autor: Charlie Uribe
Descriptores: Tatuajes, 
Fidelidad pandillera

Análisis fotoetnográfico
Situados en el “terre”, la 
esquina de reunión, se despojan de playeras y camisas para mostrarse con tatuajes. Éstos 
han sido ganados ante el grupo y se escenifican en cada reunión grupal mostrando orgu-
llosamente la adscripción a su pandilla, pese a quien le pese.

Los jóvenes pandilleros conciben que no dejar ver siempre el nombre 
del barrio o la adscripción identitaria a los Norteños o a los Sureños, es 
una clara traición al pacto grupal y a esa filosofía del “paro” que cohesio-
na al grupo y le da coherencia a su actuar cotidiano. Pero como ya se dijo 
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antes en este trabajo, esas marcas identitarias a partir de tatuajes deben ser 
ganadas por cada uno de los miembros. Atreverse a portar un tatuaje con 
alguna de estas significaciones cuando no ha sido aprobado grupalmente 
se toma como una afrenta al grupo en su conjunto, y éste debe “poner en 
su lugar” a quien se atreva a hacerlo.

palaBras finalEs
Es ya sabido que el uso del cuerpo es una estrategia cultural y política por 
parte de diferentes culturas juveniles. Ello nos enfrenta a la necesidad de 
observar a los jóvenes precisamente donde ellos se hacen visibles, y no 
donde el Estado y la sociedad pretenden “encontrarlos” para ubicarlos, 
vigilarlos, controlarlos y reprimirlos.

Las culturas juveniles se vuelven visibles. Los jóvenes, organizados o no, se 
convierten en “termómetro” para medir los tamaños de la exclusión, la bre-
cha creciente entre los que caben y los que no caben, es decir, “los inviables”, 
los que no pueden acceder a este modelo y que por lo tanto no alcanzan el 
estatus ciudadano (Reguillo, 2000: 148).

Una forma de visibilizarse, cultural y políticamente, es a partir de la 
performatividad corporal mediante diversas prácticas; y existen otras for-
mas de visibilización política como las fiestas, los conciertos, el grafiti, los 
tianguis culturales, los blogs virtuales, los colectivos culturales, la edición 
de fanzines, la creación de espacios propios para expresarse o la adecuación 
de los existentes según sus intereses, etc. Allí y en otras realidades están 
algunos jóvenes de Guadalajara; y están fuertemente presentes. Allí echan 
mano de nuevas prácticas o reconfiguran las existentes. Pero estrechamen-
te relacionado con el tema del cuerpo y sus expresiones, está la consta-
tación por estos jóvenes de la afirmación de Butler (1990), tan novedosa 
hace ya 27 años, de que no debemos creernos el cuento de que el cuerpo 
puede evadirse de las categorías clasificatorias y los discursos que lo domi-
nan y le asignan posiciones y posicionamientos jerárquicos, emblemas y 
estigmas, así como controles y domesticaciones, prácticamente desde que 
el sujeto nace.

Los jóvenes pandilleros, según sus argumentos, se desprenden enfática-
mente de las concepciones estéticas tradicionales sobre el cuerpo y su uso 
porque son intereses muy diferentes de los que se dictan socialmente. Como 
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reza el refrán, “para ser hay que parecer”, y muchas de las ideas que están 
alrededor de estas concepciones del cuerpo pandillero tienen que ver pre-
cisamente con ello: con anunciarse como pandillero miembro de un grupo 
específico en todo momento y lugar. Aunque saben que lo anterior suele 
provocarles problemas serios frente a grupos rivales y la policía, la pandilla 
no solo se lleva “en el corazón” como la representación de una “familia de 
calle” (no de sangre), sino que además se lleva en diferentes puntos visibles 
de sus cuerpos, con orgullo y ante cualquier consecuencia.
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Resumen: El papel que las mujeres desempeñan en la sociedad actual es resul-
tado de una asignación ancestral; sin embargo, cada vez con mayor frecuencia 
este papel es cuestionado por las propias mujeres y pareciera que cuanto más 
se cuestiona más violencia se genera en contra de ellas, colocándolas en una 
situación tambaleante entre ser víctima o victimaria. Éste es un proyecto que 
profundiza en la construcción de la identidad femenina a través de fotografías de 
mujeres que de diversas maneras han sido violentadas; se trata de una propuesta 
experimental realizada con las internas del Centro de Reinserción Femenil de 
Puente Grande, Jalisco (México), con el objetivo de que las participantes fueran 
capaces de reconstruir su identidad y vincularla con el entorno violento donde 
han crecido. Tomamos en cuenta los estudios subalternos y de género, así como 
como la investigación basada en el arte y la metodología Entre voces, con el fin de 
que este acompañamiento fuera desde la horizontalidad. 
Palabras claves: mujer, prisión, identidad, fotografías.

women’s image-reconstruction 
at puente grande prison in jalisco

Abstract: The role that women play in today’s society is the result of  an ances-
tral allocation, however, more and more often this role is questioned by wom-
en themselves, and it seems that when most violence is questioned is generated 

TEMÁTICAS ANTROPOLÓGICAS
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DE LAS MUJERES EN EL PENAL DE 
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La reconstrucción de la imagen de las mujeres en el penal de Puente Grande, Jalisco

against them placing them in a shaky situation between being a victim or victim-
izer. This is a project that explores the construction of  female identity by means 
photographs as a proposal for women Women’s Rehabilitation Center in Puente 
Grande (Mexico) were able to rebuild their identity. We consider subordinates 
and gender studies as well as research-based art and methodologies Entre Voces so 
that this support out from the horizontality.
Keywords: woman, prison, identity, photographs.

intrOducción
La identidad, el papel de género y la imagen que cada individuo cons-

truye de sí mismo y que proyecta en el espacio público depende de muchos 
factores, circunstancias y contextos, por lo que cada sociedad espera que de 
acuerdo con el estereotipo que le fue asignado al nacer (hombre o mujer), la 
persona debe comportarse y asumir su papel y responsabilidad de acuerdo 
con lo que políticamente está permitido dentro de esa sociedad; pero, ¿qué 
pasa cuando esos roles asignados entran en conflicto con la identidad y la 
imagen del individuo?, ¿qué pasa cuando las circunstancias económicas, 
políticas y sociales empujan a la mujer a desempeñar un papel distinto del 
que le fue asignado, y temporalmente pierde la dimensión de su identidad, 
esa que te dice quién eres y a qué sociedad perteneces?

Tradicionalmente la masculinidad y la feminidad han sido concep-
tualizadas como extremos opuestos en una dimensión bipolar que ubica 
al individuo de un lado u otro de la clasificación dicotómica (Bem, 1981). 
Históricamente también ha existido la división de trabajos, deberes, res-
ponsabilidades, expectativas, etc., donde las diferencias físicas han defini-
do nuestro paso por la sociedad, lo que ha creado una sociedad regida por 
hombres y donde la mujer solía ser el complemento, la parte maternal y 
sentimental de la relación; sin embargo, muchos factores han propiciado 
un cambio en el rol de la mujer actual. Podría hablarse de nuevas refor-
mas, de la integración de la mujer a la vida laboral, la alfabetización, las 
características de cada sistema político, los cambios políticos y económicos 
a escala mundial, los medios de comunicación y un largo etcétera, elemen-
tos que podrían explicar este lento pero paulatino cambio.

Ante ese panorama, convendría preguntarse acerca de la incidencia 
que cada uno de los factores antes mencionados ejerce sobre la imagen de 
las mujeres actuales. Pero eso no puede ser posible sin antes revisar la his-
toria que hay detrás de cada sociedad, y para ello caben un sinfín de expli-
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caciones e interpretaciones. De todas ellas, para los fines de este artículo, 
nos centraremos en entender los cambios contextuales que han empujado 
a las mujeres mexicanas, específicamente a las que viven temporalmente 
en las prisiones, a que construyan o deconstruyan su imagen, y con ello su 
nueva identidad. 

Para adentrarnos en estas historias es necesario aguzar la vista y en-
tender el contexto social de cada una, y sólo entonces podremos percibir 
hacia dónde apuntan los cambios de género, que muchos autores asegu-
ran habrá a corto plazo; para ello es importante identificar las diversas 
cosmovisiones de género que coexisten en cada sociedad, cada comunidad 
y cada persona, como afirma Lagarde (1996): 

Es posible que una persona a lo largo de su vida modifique su cosmovisión 
de género simplemente al vivir, porque cambia la persona, porque cambia 
la sociedad y con ella pueden transformarse valores, normas y maneras de 
juzgar los hechos” (Lagarde, 1996: 2).

Desde esta perspectiva de género podríamos entonces profundizar en 
las estadísticas para entender qué está pasando en México y qué dife-
rencias marcadas se están gestando; por ejemplo: las mujeres que tienen 
carrera universitaria aún siguen estando por debajo de los hombres. ”De 
acuerdo con cifras de la Secretaría de Educación Pública (sEp), en el ciclo 
escolar 2015-2016, 49.9% corresponde a mujeres inscritas en el nivel bási-
co; en el nivel medio existe una ligera pero mayor proporción de mujeres 
inscritas (50.2%) contra 49.8% de hombres, en tanto que en el nivel supe-
rior solo 49.3% de las mujeres cursan estudios profesionales” (inEgi, 2017) 
(sEp, 2016).

Las cifras podrían ser alentadoras, pero, cuando se contrastan con las 
oportunidades de empleo y con la diferencia de salarios percibidos entre 
hombres y mujeres, la situación es más bien trágica. “La tasa de partici-
pación económica es 43.9%, lo que significa que cerca de la mitad de las 
mujeres en edad de trabajar tiene un empleo, pero este porcentaje de mu-
jeres laborando reporta un ingreso inferior al del hombre en alrededor de 
30 por ciento menos”, según estadísticas a propósito del Día Internacional 
de la Mujer (inEgi, 2017).  

Para contextualizar mejor y enfocarnos en la situación que este estu-
dio pretende exponer, es necesario hablar sobre otras formas de violencia 
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estructural, menos visible pero igualmente presente. Nos referimos a la 
violencia económica, ya que este tipo de violencia desencadena una serie 
de factores que tiene que ver con la discriminación. Se considera violencia 
económica y laboral el pago de un salario menor a las mujeres por des-
empeñar un trabajo igual que el de los hombres (Milenio, 2017). Este tipo 
de violencia está estrechamente ligada con la desigualdad, porque tiene 
que ver con quién tiene el control del dinero y de los recursos económi-
cos, o del acceso a ellos y su distribución. Este tipo de situaciones generan 
tensión, porque cuando los roles de género afectan el control y acceso a 
los recursos y reducen la capacidad de las mujeres para actuar y tomar 
decisiones, se incrementa su vulnerabilidad a la violencia, lo que aumenta 
la brecha de desigualdad de género y económica.

En los últimos años ha habido un repunte estadístico que se relaciona 
directamente con las mujeres que son violentadas físicamente, porque en 
este sentido ellas han tenido que buscar otras fuentes ilícitas de trabajo, 
ya sea por solidaridad con sus parejas o por necesidad, de ahí que según 
reportes del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática 
(inEgi), del año 2000 al 2015 se cometieron 28 mil 710 asesinatos violentos 
de mujeres, es decir cinco homicidios diarios.

Las cifras reflejan un aumento de 85% en estos delitos. Y siete de cada 
diez mujeres son víctimas de violencia; siguiendo la misma fuente, cada 
cuatro minutos una mujer en México es violada o se abusa sexualmente 
de ella. Muchos de estos homicidios y delitos se relacionan directamente 
con la delincuencia organizada.

La categorización y el análisis de los datos mencionados refleja 400% 
de aumento del número de mujeres encarceladas por diversos delitos, y 
pone de manifiesto el fuerte vínculo entre la violencia contra este sector de 
la población, según datos de la Onu. Es decir, según Hernández (2009), las 
mujeres se vinculan a delitos porque a su vez ellas mismas son víctimas de 
violencia de género, componente que no ha sido estudiado a profundidad 
y que además no forma parte de las investigaciones ministeriales, ni tam-
poco en la integración de los juicios penales en su contra. 

La lectura de los datos expuestos siembra una duda razonable sobre 
la conexión que existe entre violencia, crimen, encarcelamientos, víctimas 
y victimarias; es decir, palabras y cifras que muestran que algo está suce-
diendo en nuestro país y que el papel de las mujeres está cambiando o está 
siendo empujado a insertarse en relaciones más peligrosas, que atentan no 
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sólo contra la seguridad de ellas mismas, sino contra su vida, con la onda 
expansiva que esto genera. Pero antes de continuar es necesario hacer un 
recorrido por la historia para entender de dónde vienen el papel, la ima-
gen y la identidad de las mujeres mexicanas actuales.

la imagEn dE las mujErEs mExicanas
Para hablar sobre la construcción o transformación de la identidad de las 
mujeres mexicanas es necesario escrudiñar la historia como un anteceden-
te para explicar los problemas contemporáneos. Para reconstruir las cir-
cunstancias históricas de las mujeres en México desde su imagen las cosas 
no son fáciles, porque existen pocos estudios serios que hagan referencia a 
este campo; sin embargo, para este trabajo tomaré como referencia cuatro 
hechos cruciales que han dejado una huella indeleble en la sociedad mexi-
cana y que han dado pie para repensar el papel que las mujeres tienen en 
la sociedad. Los acontecimientos son: la Revolución (1910), el movimiento 
estudiantil de 1968, el levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberación 
Nacional (1994) y la represión en Atenco (2006). 

El epígrafe en lo particular, y el artículo en general, no pretenden ser 
una verdad absoluta, sino dar pistas a partir de las imágenes de lo que ha 
pasado con las mujeres mexicanas. Asumimos que hay una gran variedad 
de vertientes desde donde podemos enfocar o construir una imagen, sin 
embargo, para este caso es importante profundizar en los elementos o 
circunstancias que movieron a las mujeres a participar en acontecimientos 
cruciales en la historia del país, para así aterrizar dicha construcción en 
la imagen que las mujeres en los últimos años han proyectado. Creemos 
que existe una relación directa en el contexto sociopolítico, económico y 
cultural que está afectando la creciente estadística de mujeres y violencia 
(tanto de víctimas como de victimarias). 

Partimos entonces de que los hechos se delimitan a través de espacios, 
papeles, actitudes y valores tanto para hombres como para mujeres; sin 
embargo, algunos hechos definen los matices en las identidades de género 
que moldean en buena medida la vida de quienes están inmersos en un 
mundo criminal por elección, por necesidad o por convicción. Por su-
puesto, estas construcciones no implican que las personas las calcen como 
tales, pero sí dirigen las decisiones que muchos de ellos y ellas toman, y sus 
acciones y discursos son configurados a través de las relaciones de poder y 
violencia que afectan las vidas de miles de mujeres. 



105EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 100-129

La reconstrucción de la imagen de las mujeres en el penal de Puente Grande, Jalisco

Dicho lo anterior, empezaremos por definir los estereotipos de las mu-
jeres mexicanas a partir de la revolución (1910), los cuales se acuñaron 
gracias a los cientos de películas, fotografías e imágenes que por muchos 
años caracterizaron al México postcolonialista. La imagen icónica de 
aquellos tiempos es “la Adelita”, aquella mujer con trenzas bien peinadas, 
vestido impecablemente planchado, guerrera y dispuesta a todo con tal de 
estar a la altura de su hombre; al mismo tiempo era compasiva, sumisa y 
hogareña. Como ejemplo fotográfico tenemos la imagen de las soldaderas 
en el tren. La imagen completa es un conjunto de mujeres con canastas. 
La historia cuenta (aunque no hay certeza de ello) que las soldaderas eran 
aquellas mujeres que peleaba al lado de sus hombres en las batallas, si era 
necesario sostenían en sus manos el rifle y a su hijo en la espalda.

Pasaron muchos años para que la imagen de las mexicanas se actua-
lizara, y esto no necesariamente quiere decir que no hubo una evolución 
o que no defendieran y avanzaran en cuanto a sus derechos, o que no 
participaran en la democratización de México; por el contrario, su par-
ticipación fue importante, y pese a que la incursión de las mujeres no 
era mucha en las universidades, el movimiento estudiantil de 1968 fue un 
acontecimiento en el que la participación de las mujeres fue decisiva. El 
movimiento tuvo lugar en un clima internacional en el cual las protestas 
se hicieron presentes durante toda la década de los sesenta.

No sólo fue la lucha política en las calles, en las plazas y las escuelas, también 
fue sobre todo la batalla cultural de los jóvenes y las mujeres por romper 
con la sociedad tradicional autoritaria y opresiva de los gobiernos, los em-
presarios, el clero, la familia, la escuela y el partido en turno; es así como 
se puede caracterizar la década como una revolución cultural y política en 
los EEuu, Francia, Alemania, Checoslovaquia, México; distintas partes del 
mundo compartían protestas y un código conjunto, como el amor libre, la 
sicodelia y la libertad (Cruz, 2011: 2). 

Aunque se ha escrito poco acerca del papel que desempeñaron las 
mujeres en el movimiento del 68, se sabe que desde un principio la par-
ticipación de ellas fue de solidaridad y camaradería; pero después de la 
masacre la sociedad estaba hundida en un sentimiento de ira, rabia e im-
potencia, emociones que hicieron que las madres, hermanas y esposas se 
empoderaran y salieran a las calles a reclamar a sus hombres. La cineasta 
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Verónica González  (en Delgado, 2013), afirma que en las muchas entre-
vistas realizadas para su documental Las mujeres del 68: mariposas en un mundo 
de palabras descubrió que

Las madres que sin ninguna formación política se involucraron en el mo-
vimiento, fue debido a este sentimiento de protección y solidaridad con sus 
hijos (as), compartiendo un mismo interés: una búsqueda de justicia. La 
abuela, la hermana o la mamá se politizaron por ese vínculo solidario con 
el hijo o hija. Lo podemos notar, poco después, cuando se creó el Comité de 
Padres de Familia o, por ejemplo, las estudiantes que planeaban y realizaban 
las brigadas para informar a la gente del movimiento, la colecta monetaria 
de la propaganda (Delgado, 2013: 1).

De las imágenes que circularon en el espacio público de junio a oc-
tubre del 68, en 60% aparecen mujeres en acción. A posteriori, las decla-
raciones de mujeres que participaron en el movimiento aseguran que su 
participación fue crucial; aunque no necesariamente tenían que sobresalir 
como líderes, aseguran que su labor era igual de importante que la de los 
hombres, ellas formaban parte en la divulgación de la información, en el 
boteo para conseguir recursos y en la memoria, porque era muy importante 
que no se olvidara lo que pasó en aquel octubre negro. 

Por mucho, el movimiento del 68 fue un parteaguas en la historia de 
las mujeres en México que sembró precedentes, pues a mediados de los 
ochenta, en la clandestinidad, se gestó el movimiento conocido como el 
levantamiento de los pueblos indígenas, con la conformación del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (Ezln), que salió a la luz pública el 1º de 
enero de 1994 y proclamaba la Declaración de la Selva Lacandona; entre 
sus demandas planteaban justicia, libertad y honestidad para los pueblos 
indígenas, además de declarar la guerra al gobierno y al ejército mexicano.

El movimiento, desde su nacimiento, fue un reclamo por la igualdad, 
y las mujeres indígenas, en su mayoría mayas, fueron quienes buscaron ser 
tomadas en cuenta. En ese panorama, ellas pugnaron por integrarse a las 
nuevas condiciones que se presentaban en las comunidades; para lograrlo 
construyeron un entramado de acciones y demandas en el interior de sus 
propias comunidades, renuentes al cambio en las relaciones entre mujeres 
y varones; a ese proceso se le denominó trabajos voz-demanda a la gramá-
tica comunitaria (Padierna, 2012).
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Desde entonces las mujeres se organizaron y escribieron la Ley Revo-
lucionaria de Mujeres del Ezln.1 Fueron las mujeres indígenas del sur de 
México quienes con su ejemplo y organización mostraron al mundo que 
la equidad de género no sólo se analiza y se discute en los congresos, sino 
que se practica y se transforma desde la cotidianidad de sus vidas. Con-
cuerdo con la autora Silvia Marcos (2013) cuando explica que “las luchas 
de las mujeres zapatistas y las demandas de sus derechos no caben bien 
en ninguna teoría o práctica feminista; las trascienden y abarcan a todas” 
(Marcos, 2013: 18).

Las imágenes que dieron la vuelta al mundo fueron las de mujeres 
zapatistas con el rostro cubierto por un pasamontaña, ataviadas con sus 
ropas tradicionales y portando armas. Ellas fueron las protagonistas, y a 
pesar de que en aquellos primeros años del levantamiento no se permitió 
la entrada de mucha prensa, hay fotos que muestran la solemnidad e im-
portancia del momento, y las zapatistas permitieron que se les retratara en 
sus entrenamientos militares al igual que en sus labores cotidianas.

Por otra parte, la manifestación del pueblo de Atenco en el año 2001 
explotó en la administración del presidente Vicente Fox, que sin consul-
tar a la población decidió construir un gran aeropuerto. Las protestas 
en defensa de las tierras se hicieron presentes desde el primer día que se 
anunció. Al principio, un grupo de más de 500 campesinos de Atenco y 
Texcoco, hombres y mujeres, salió a las calles, y rápidamente cientos de 
simpatizantes se unieron a su lucha. A la par de la movilización social se 
dio una lucha legal y jurídica sobre el derecho a la tierra y al territorio; 
finalmente, y luego de largos cinco años de manifestaciones, las y los cam-
pesinos ganaron, no sin antes haberse reprimido al pueblo con una fuerte 
paliza que fue noticia internacional.

1 La Ley Revolucionaria de Mujeres del Ezln se sabe que fue votada por consenso dentro 
de las filas del Ezln varios meses antes de su emergencia pública, hace más de 20 años. La 
Ley Revolucionaria de Mujeres consta de diez puntos, entre los que se encuentran que la 
mujer indígena tenga derechos como el de elegir con quién casarse, el de una vida libre 
de violencia sexual y doméstica, el de participación política y en los puestos de dirección, 
el de decidir cuántos hijos tener y cuidar, el de un salario justo, el de buenos servicios de 
salud y de educación, entre otros. Aunque esta Ley no es conocida en detalle por todas 
las mujeres indígenas del país, su existencia se ha convertido en un símbolo de las posibi-
lidades de una vida más justa para las mujeres.



108 EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 100-129

Martha Ileana Landeros Casillas

108

Tristemente, el resultado del triunfo de los pobladores de Atenco tuvo 
un saldo de cientos de hombres golpeados y encarcelados con sentencias 
de hasta 65 años, además de decenas de mujeres violadas, golpeadas y en-
carceladas,2 casos que si bien fueron presentados ante la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos, hasta la fecha no hay ningún responsable 
ni sentenciado por tales atrocidades.

Después de la represión, las mujeres asumieron el poder y tuvieron 
que pasar otros cinco años (hasta que la última persona salió de la cárcel), 
tiempo en el que no cesaron de clamar justicia, participar y manifestarse 
activamente en cada rincón del país y en otros países para contar lo que 
les había pasado. 

Las imágenes que recorrieron el mundo fueron de mujeres con som-
breros de campesinas, machete en la mano y expresión de hartazgo y can-
sancio en sus caras. Las mujeres fueron noticia en todos los medios masi-
vos de comunicación y en las redes sociales; el liderazgo no recayó en una 
sola, todas juntas eran voceras, unidas lograron el cambio y reconocieron 
en su actuar el sabor del empoderamiento.  

Como afirma Lagarde (2007), cuando se concentran o aumentan las 
formas de opresión y violencia en la sociedad, las mujeres quedan en situa-
ción de vulnerabilidad, pues son empujadas y obligadas por las circuns-
tancias a actuar demostrando valentía, carácter, entrega, independencia y 
sororidad. En muchos casos se desestima la importancia social de la inter-
vención de las mujeres con el argumento de que la mujer debe quedarse 
en casa, porque el orden social, es decir, la organización de la vida social, 
es patriarcal. 

Se trata de una sólida construcción de relaciones, prácticas e instituciones 
sociales (incluso del Estado) que generan, preservan y reproducen poderes 
de dominio masculino (acceso, privilegios, jerarquías, monopolios, control) 
sobre las mujeres, mismas, que deben también padecer la imposición de 
poderes sociales (sexuales, económicos, políticos, jurídicos y culturales) (La-
garde, 2007: 147).

2 Las once mujeres que presentaron el caso ante la CIDH son Mariana Selvas, Georgina 
Rosales, María Patricia Romero, Norma Jiménez, Claudia Hernández, Bárbara Méndez, 
Ana María Velasco, Yolanda Muñoz, Cristina Sánchez, Patricia Torres y Suhelen Cuevas.
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Ante este panorama globalizador se percibe cómo la imagen actual de 
las mujeres mexicanas ha tenido que adaptarse a cada situación sociopolí-
tica y cultural, como la de cualquier miembro de la sociedad. Escudriñar 
en momentos cúspides de la historia mexicana nos permite entrever que 
la presencia femenina ha estado ahí siempre, más bien la historia y los 
devenires de la vida no las han mencionado lo suficiente; las mujeres sólo 
sobresalen cuando han tenido que demostrar de qué están hechas. 

Otro aspecto que también se ha mantenido en la penumbra es la ve-
lada violencia de la que siempre han sido víctimas. Al no mencionarse lo 
suficiente se corre el riesgo de que muchas historias sean invisibles, sólo 
cuando buscamos es cuando esas historias salen a la luz, como en últimas 
fechas, por ejemplo, los repuntes estadísticos sobre las mujeres violentadas, 
encarceladas y asesinadas no son fáciles de callar.

Este trabajo pretende enfocar la identidad de las mujeres mexicanas 
como un proceso de construcción social, en el cual los cambios históricos 
estructurales, sociales y económicos influyen en la identidad del individuo 
en el ámbito microsocial debido a las rupturas del mismo sistema, donde 
se piensa el devenir de una identidad positiva y más equitativa para las 
mujeres; por ello es importante sentar precedentes para adentrarnos en 
historias más complejas, que si bien no son la mayoría, sí son un número 
importante que debe ser tomado en cuenta. 

la idEntidad, la autOimagEn y 
lOs papElEs fEmEninOs dEsdE la tEOría 
Como hemos visto, la situación sociopolítica que prevalece en el país ha 
impactado de especial forma a las mujeres mexicanas, quienes han tenido 
que transformarse y adaptarse a cada situación histórica. Para profundi-
zar sobre el papel, la identidad y la imagen que las mujeres mexicanas han 
construido a través de sus vidas, es necesario contextualizar y matizar su 
entorno, de lo contrario corremos el riesgo de hacer lo mismo que ha he-
cho el gobierno a la hora de dictar sentencia: impartir “justicia” sin tomar 
en cuenta los antecedentes que rodean la situación de cada interna.

Desde la perspectiva de género, esta investigación opta por una con-
cepción epistemológica que se aproxime a la realidad desde las miradas 
de los géneros y sus relaciones de poder, y las desigualdades que se ven 
reflejadas en todos los ámbitos de la cultura, como el trabajo, la familia, 
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la política, las organizaciones, el arte, las empresas, la salud, la ciencia, la 
sexualidad, la historia, etc. (Gamba, 2008).

Entendemos el género como la expresión cultural de lo naturalmente 
masculino o femenino y que, por lo mismo, puede experimentar variacio-
nes, según el tiempo y el lugar. La utilidad de la perspectiva de género es 
amplia, como se puede constatar a lo largo de este texto, pues implica no 
sólo el modo en que la simbolización cultural de la diferencia sexual afecta 
las relaciones entre hombres y mujeres, sino también cómo se estructuran 
la política, la economía, el sistema jurídico legal, las instituciones del Esta-
do, la vida privada, la intimidad, las ideologías, las ciencias y otros sistemas 
de conocimiento.

En el debate teórico sobre género muchas veces se ha abordado cómo 
se construyen, se fijan o se transforman las identidades de género en pro-
ceso, influidas por el poder o los conflictos a través de los cuales los indivi-
duos encarnan, se apropian, actualizan o rechazan papeles y estereotipos 
legitimados como femeninos y masculinos, como el caso de las mujeres 
revolucionarias, las zapatistas, las mujeres del 68 y las de Atenco; por ello, 
es importante tomar en cuenta dicha perspectiva, ya que esto ayuda a 
rescatar un aspecto más neutral de la vida social y efectuar distinciones 
necesarias sobre lo que está pasando con las mujeres en la actualidad, pero 
no con todas, sino con las que están en la cárcel, cuya relevancia no ha 
sido considerada con suficiente atención. 

Las mujeres que desafían los roles tienen un problema, y a muchas de 
ellas las situaciones contextuales las han empujado a asumir otros papeles. 
El problema surge cuando se les cuestiona sobre lo que socialmente se 
espera que cumplan, sin considerar los recursos o aspectos contextuales. 
No toman en cuenta lo que en las últimas décadas se ha hecho evidente: 
que no hay papeles femeninos universalmente “apropiados” para todas las 
mujeres, sino que éstos dependen de factores como la raza y la clase social, 
factores que, en una sociedad patriarcal, afectan de diferente manera a 
cada mujer (Lagarde, 1998).

Cuando hablamos de roles hablamos de género, de conductas, de di-
ferencias y de aceptación colectiva, términos que convergen en la iden-
tidad social como parte del individuo y se derivan del conocimiento de 
pertenencia a un grupo o grupos sociales conjuntamente con el significado 
valorativo y emocional asociado a esta pertenencia (Tajfel, 1981). Es decir, 
como lo señala Cirense: 
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La identidad no se reduce a un haz de datos objetivos; resulta más bien de 
una selección operada subjetivamente. Es un reconocerse en [...] algo que 
tal vez sólo en parte coincide con lo que efectivamente uno es. La identidad 
resulta de transformar un dato en valor. No es lo que uno realmente es, sino 
la imagen que cada quien se da de sí mismo (Cirense, 1987: 13).

La identidad, en el caso de las mujeres mexicanas, tal como explica 
Marcela Lagarde, se ha ido construyendo y adaptando a cada momento: 
“[son] las personas sometidas a formas particulares de explotación, opre-
sión y marginación quienes, al recrear sus historias e identidades propias, 
realizan la crítica a la modernidad y a su más valiosa promesa: el desarro-
llo” (Lagarde, 1999: 6). 

En este sentido, cada sujeto es reflejo de la sociedad que ha vivido 
desde tres niveles: “el nivel del pensamiento, de los sentimientos y de la 
conducta. Cada mujer piensa, siente y actúa según las formas en las que lo 
hacen quienes la rodean y con quienes continuamente se interrelaciona” 
(Lagarde, 1999: 129).

Tenemos entonces que detrás de cada mujer hay un universo de senti-
mientos, apegos, costumbres, tradiciones, trabajos, actividades, roles, gru-
pos de preferencia, poderes, simetrías, accesos, religiones, conocimientos, 
lealtades, comunicaciones, un sinfín de cosas y razones a través de las cua-
les ellas evalúan su mundo, y en este universo quizás hay un sentimiento 
que en apariencia podría parecer contradictorio, pero que fue el común 
denominador que durante el trabajo con las mujeres en la cárcel brotó a 
la luz: el amor. Sí, el amor fue el sentimiento que las movió a delinquir: 
el amor que sentían por sus hijos, por sus parejas o por las personas que 
a menudo las empujan a transgredir la ley. Más adelante explicaremos la 
contradicción sobre este sentimiento. 

Cuando las mujeres pisan la cárcel, su mundo cambia, su autoesti-
ma es vulnerable y su imagen se desvanece ante la sociedad. No es fácil 
trabajar en la reconstrucción de la imagen (física corporal) de las mujeres 
desde el encierro, porque primero debe haber una retrospectiva en sus 
vidas para así poder reinventarse, no sólo en el proceso de crear su imagen 
actual, sino en el amplio proceso que implica reconocerse, identificarse y 
posteriormente reconstruirse. 

El objetivo de este estudio fue que, a través de fotografías, las muje-
res después de muchos años de no verse retratadas, hicieran una serie de 
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imágenes para así hacer un balance de su vida y visualizarse a futuro. Más 
adelante se explica con detalles.

Partimos de que la imagen corporal definida por Rodríguez es como 
“una fotografía mental que cada individuo tiene sobre la apariencia del 
cuerpo unida a las actitudes y los sentimientos con respecto a esa imagen 
corporal” (Rodríguez, 2000: 73); sin embargo, hay más factores que in-
tervienen para construir una autoimagen, es decir, si bien es cierto que la 
imagen corporal parte de lo biológico y de lo físico, existen más detalles 
que permiten trascender dicha imagen, entre otras cosas la imagen refle-
jará la forma en que cada individuo se percibe a sí mismo.

Así, la autoimagen es fundamental en nuestras vidas, pues determina 
en gran medida la forma en que nos relacionamos con nosotros(as) mis-
mos(as), con los otros y otras, y la forma en que enfrentamos la vida. Es 
por ello que resulta fundamental trabajar este tema con las mujeres, pues 
muchas de ellas la última imagen que recordaban de sí mismas era la foto-
grafía de la delincuente que salió en los periódicos o con la que se les abrió 
el expediente en prisión. 

Tenemos entonces que el aprecio que cada persona desarrolla depen-
de de la autoimagen. Es necesario entender que cada persona construye 
(de acuerdo a su historia personal) un ideal que alcanzar. La autoimagen 
puede estar cerca o lejos de este ideal, o bien tomar rumbos muy dife-
rentes: constituirse en un ideal constructivo para el desarrollo personal 
o destructivo para él (no todo ideal construido por los individuos posee 
connotaciones positivas; puede darse el caso de personas que persiguen 
ideales que implican riesgos para la propia integridad).

Así, de acuerdo con la construcción de la autoimagen, y, por lo tanto, 
dependiendo en gran medida del contexto y de una serie de vinculaciones 
(entre otras cosas) que se hayan dado en la niñez y posteriormente en la 
juventud, cada individuo va a estimarse a sí mismo en mayor o menor 
medida, generando con ello una serie de acciones, pensamientos y senti-
mientos que inciden directamente en la mayor o menor vulnerabilidad de 
este individuo.

Por lo tanto, la autoestima no tiene que ver necesariamente con quién 
realmente se es, sino con quién se cree ser, y esto se construye a lo largo de 
la vida. Las personas aprenden a estimarse y logran superar los momentos 
difíciles con el suficiente aprecio hacia sí mismas como para satisfacer sus 
necesidades, desarrollarse y construir una vida más plena. 
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Sin embargo, a menudo algunas mujeres que están en la cárcel han 
sufrido tal violencia que como consecuencia su autoestima ha sido dañada, 
por lo que es necesario que se les permita un reencuentro consigo mismas 
que les ayude a adueñarse de sus deseos y necesidades. Un reencuentro 
que les permita aceptarse y respetarse con sus cualidades y defectos y que 
les permita tratar de mejorar y cambiar las cosas que pueden cambiar. 

la fOtOgrafía cOmO intErmEdiaria
A partir de la vinculación que existe entre imagen y autoestima se pensó 
realizar un proyecto cuyo objetivo se basara en la reconstrucción de la 
identidad, pensada desde la experiencia, y que debía responder directa-
mente a dos preguntas: ¿quién soy?, y ¿quién soy frente al otro? Sin em-
bargo, para la comprensión cabal del proceso no basta el reconocimiento 
de la propia especificidad en contraste con el “otro”. Es necesario estudiar 
cómo se construye y se recrea dicha especificidad.

La idea central fue profundizar en el contexto de sus vidas para des-
enmarañar la imagen que proyectan, con el objetivo de que al verse refle-
jadas dentro de prisión pudieran verse en el espejo y retomar esa imagen 
para proyectarse a futuro. Para ahondar sobre este tema propusimos un 
proyecto experimental que más allá de las entrevistas nos permitiera co-
nocer cómo se asumen las mujeres, pero no como cualquier mujer, sino 
como las mujeres que han sido agredidas, encarceladas y victimizadas. 
Las mujeres que quizás en el camino, por las circunstancias económicas, 
sentimentales o sociales, perdieron su esencia, su identidad y, sin pensarlo, 
también su libertad. 

Sobre estas bases, trabajar con fotografías, la dramatización y el con-
tar historias nos permiten volver a sus vidas, reflejar los efectos y el peso de 
sus decisiones en ellas y en la onda expansiva que generan, para así mirar 
con nuevos ojos el futuro. Las voces e imágenes ofrecen una alternativa 
importante tanto en el ámbito de la fotografía como en el del análisis y de 
contar las historias. 

El proceso de tomar fotografías dentro del entorno carcelario se convir-
tió en una oportunidad para desarrollar historias personales y colectivas que 
habían sido calladas, o más bien contadas en privado a abogados o jueces, 
quienes finalmente solo tomarán en cuenta los hechos para juzgarlas.

Hacer uso de la fotografía en este proyecto nos permitió profundizar 
más en las historias de vida de estas mujeres, visualizar algunos proble-
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mas sociales, descubrir la disfuncionalidad familiar e incluso provocar la 
acción social. Siguiendo a De Miguel y Ponce (1998), consideramos que 
la fotografía contribuye sustantivamente a la construcción de la realidad 
social. Cada vez es más importante la imagen en las ideas que se tienen de 
la sociedad, de los roles sociales, de las normas sociales.

Existen tres tipos de fotografías: ventana, regla y espejo, según el so-
ciólogo Jesús M. de Miguel (1998). Las fotografías ventanas retratan la 
realidad tal cual como se ve; es decir, la imagen reproduce la realidad con 
exactitud. Se suelen utilizar en casos penales como evidencia o para mos-
trar un lindo paisaje. Las fotos reglas son las que se utilizan en publicidad, 
son aquellas que se producen desde el mundo irreal. Estas fotos no solo 
tienen significado, sino que producen significado. Y por último, las fotos 
espejos proyectan lo que el fotógrafo siente ante una realidad social. 

En las fotos espejos, 

el fotógrafo trata de persuadir de algo a cualquier espectador/a. Los es-
pejos valen para investigar la naturaleza humana, los valores vitales de las 
personas. La realidad real no importa tanto como lo que ésta comunica. 
El espejo puede utilizarse entonces como material autobiográfico, incluso 
para el análisis psicoanalítico de una persona o un grupo social (De Miguel, 
1998: 90).

Para este caso las mujeres debían construir una imagen como un es-
pejo que pudiera reflejar sus sentimientos. El grupo, por su parte, debía 
no sólo mirar la foto sino analizarla detenidamente y explicar qué senti-
mientos producía esa imagen. No es lo mismo mirar una fotografía que 
detenerse a observarla por varios minutos; entonces se descubren otros 
significados, y cuando los detalles de las fotografías se verbalizan en voz 
alta, la imagen toma otra dimensión que a menudo se relaciona con el 
estado de ánimo, con lo que la persona está pensando o con lo que esta 
viviendo en ese momento.

Las imágenes congeladas facilitan procesos de exploración de nuevos 
aspectos de lo personal, en ocasiones negados, relegados a un olvido emo-
cional cuyo origen se desconoce, convocados al repliegue en pro de una 
desdibujada identidad. Coincidimos con Serrano cuando habla sobre el 
potencial terapéutico que tiene los medios artísticos, incluida la fotogra-
fía: “Consideramos que dicho potencial puesto al servicio de una relación 
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terapéutica y un encuadre definido desde el arteterapia puede favorecer 
procesos de cambio que resonarán en todas las dimensiones vitales de la 
persona” (Serrano, 2014: 158).

La cárcel, voluntariamente o no, permite hacer una pausa en la vida; 
a veces esa pausa es muy larga, dolorosa e injusta, y por lo menos en el 
caso de México, dicho tiempo no va acompañado de talleres, terapias, 
actividades o clases que permitan reacomodar los rencores, sentimientos o 
fallas, que coadyuven a reconstruir la identidad. Por ello es importante en-
tender qué pasa con la identidad de aquellas mujeres que, durante toda su 
vida, se han dedicado a satisfacer la imagen que otros desean ver, es decir, 
se han preocupado por proyectar una imagen de sí mismas que sólo quie-
ren o desean ver los otros, sin anteponer sus propios sentimientos, deseos o 
necesidades. Éste es el caso de las mujeres que por diversas circunstancias 
están en la cárcel. 

dEscripción dEl tallEr, tEmas, EjEmplOs y tEstimOniOs
No es fácil acceder al Centro de Readaptación Femenil con un proyecto 
experimental que explorará el interior de las presas con técnicas artísticas y 
fotografías. Pese a que desde el principio se propuso trabajar con el acom-
pañamiento del Departamento de Psicología de la propia penal, la apertura 
nunca fue cómoda, siempre se cuestionaba y se vigilaba todo. Pintar, escul-
pir, dibujar, hacer collage, hablar, escribir se tolera, pero hacer fotografías son 
palabras mayores. Las fotografías siempre debían ser entre ellas. 

La selección de las participantes fue voluntaria. En este proyecto 
participaron 20 mujeres de entre 23 y 50 años, de las cuales sólo tres de-
cidieron que sus trabajos y testimonios no fueran exhibidos. Los delitos 
por los que las mujeres participantes estaban procesadas eran: 45% por 
delincuencia organizada, 35% por venta de drogas o estupefacientes, 
30% por robo a casa habitación, bancos, negocios o automóviles, 10% 
por parricidio, 10% por fraude, 5% por homicidio, 5% por trata de blan-
cas, 5% por intento de homicidio y 25% por portación de arma de uso 
exclusivo del ejército.

Del total de las mujeres, 17 de ellas son madres y sólo tres planearon 
la maternidad, el resto se embarazó muy joven (alrededor de los 16 años 
tuvieron a su primer hijo), eran madres solteras, ya no tenían relación con 
la pareja, o tenían hijos de diferentes padres. 
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Las características del grupo recabadas en los primeros meses de tra-
bajo a través de entrevistas y encuestas nos pusieron en antecedentes sobre 
el grupo con el que estábamos tratando. Para esta investigación relacionar 
los delitos con la maternidad, el pasado y el contexto social fue de vital 
importancia; así descubrimos que alrededor de 75% venía de familias des-
estructuradas, 82% tuvo una infancia violenta; 93% no había contado con 
ningún tipo de orientación sexual, moral o educativa en su vida, y sólo  
3% recibía visitas a la cárcel. 

Ahondar en los antecedentes de estas mujeres pone al descubierto 
muchos atenuantes familiares, sociales, políticos, económicos y culturales 
que las empujaron a tomar decisiones precipitadas, pero que sobre todo 
nos hablan del estado emocional en el que han vivido toda su vida.

El taller permitió que por primera vez las mujeres fueran capaces de 
contar sus historias y su intimidad frente a otras sin sentirse juzgadas. Des-
cubrieron límites, convergencias y similitudes que, a pesar de vivir juntas, 
no las habían descubierto; reconocieron las ausencias y pobrezas emocio-
nales que han tenido a lo largo de su vida y que se agudizan en el aisla-
miento que viven.

Para que alguien pueda reinsertarse, en primer lugar ha de tomar 
conciencia de su situación, de qué conductas son inapropiadas, de cuáles 
son los límites que no pueden traspasarse y de los límites que ellas deben 
conocer para evitar transgresiones contra su persona. Un taller artístico es 
útil para que los participantes puedan “repensarse” y proyectarse de una 
manera más integrada. 

Los discursos generados desde la creación artística o desde la Inves-
tigación Basada en el Arte permiten revisar “el imaginario y acceder al 
universo simbólico de cada individuo. Igualmente, facilitan a la persona 
en situación de exclusión social darse cuenta de sus dificultades, elaborar 
sus conflictos y realizar un camino hacia la autonomía” (Moreno, 2010: 2).

Hilvanar las historias, los discursos, sentimientos e imágenes desde 
la construcción metodológica Entre voces permitió que los actores sociales, 
en este caso las mujeres, decidieran y expusieran sus posturas, ya que 
lo importante es la comunicación. “No se trata de dominar una misma 
realidad, ni tener los mismos conocimientos, ni comportarse del mismo 
modo, ni hacer la misma cosa, sino simplemente saber y poder transmitir 
lo que soy y lo que quiero, a la par de saber escuchar y dialogar” (Coro-
na, 2009: 17).
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Planteado lo anterior, propusimos que se abordaran aspectos formales 
y técnicos, así como expresivos, que les permitieran explorar el sentido 
estético de las obras o producciones, para así fortalecer el imaginario y 
fomentar la capacidad crítica de cada una y la libre comunicación.

Para la realización del taller se invitaron diferentes artistas visuales 
para que impartieran diversas disciplinas. En el área de fotografía se tuvo 
la participación de Aldo Ruiz Domínguez y Natalia Fregoso Centeno, 
quienes cuentan con destacadas trayectorias en fotografía antropológica y 
documentalista en el ámbito nacional e internacional. Su experiencia fue 
decisiva para introducir a las mujeres en la alfabetización visual, ya que el 
trabajo de ambos podría categorizarse en fotografías espejo.

Si bien el tema central del taller fue la fotografía, a lo largo de seis 
meses nos apoyamos en otras técnicas artísticas, como pintura, escultura y 
collage, para así introducir a las mujeres en la alfabetización visual. El reco-
rrido por las diversas expresiones artísticas las introdujo en el mundo de la 
comunicación visual; eso coadyuvó a clarificar la creación de fotografías 
espejo, por lo que al verse no sólo se reconocían, sino que también eran 
capaces de incluir elementos en sus imágenes que les ayudaran a comuni-
car sus mensajes.

La alfabetización visual es definida por Hortin (1981) como la capa-
cidad de entender y usar imágenes, incluyendo la habilidad de pensar, 
aprender y expresarse en términos de imágenes. Esta alfabetización supo-
ne la habilidad de decodificar e interpretar mensajes visuales y codificar y 
componer comunicaciones visuales con significado; esto es, realizar juicios 
valorativos frente a cada lectura de la realidad que se presenta.

Las clases se impartieron dos veces por semana y sólo se nos permitió 
utilizar un reducido salón en el área de enfermería; siempre tuvimos la 
presencia de una custodia, por lo tanto, las estudiantes tenían que hacer 
uso de su imaginación y echar mano de los pocos objetos que les es permi-
tido tener para poder construir sus fotografías.

Tres fueron los grandes temas que abordamos con las internas, inten-
tando que en cada uno de ellos fueran capaces de profundizar y vincular 
en la medida de lo posible sus emociones haciendo uso de objetos, ángu-
los, luces y expresiones. Cabe señalar que los testimonios que en este ar-
tículo se presentan cuentan con toda la autorización para publicarlos con 
los nombres originales, sólo una de ellas prefirió aparecer con seudónimo. 
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rEcOnOcEr y nOmBrar
A través de diversos ejercicios conectamos el yo y la imagen que las in-
ternas proyectan. Se les dieron instrucciones básicas sobre el uso de las 
cámaras y se les pidió que se retrataran como ellas quisieran, a fin de crear 
un primer esbozo de su persona. Durante el ejercicio, las participantes 
debían primero escoger una imagen que las representara, y después en 
grupo todas las participantes debían decir cómo esa imagen era percibida, 
qué emociones les despertaba. 

La idea fue trabajar con la información que se genera desde el sub-
consciente, porque desde ahí las participantes son capaces de mostrase 
tal cual son en relación con las cadenas y personas que tiene alrededor. 
El objetivo fue que ellas tomaran conciencia de su presente, de lo que las 
sostiene, para así entender qué pueden resolver en este momento. Sus pre-
ocupaciones no deben ser ni por el pasado, ni por el futuro, porque eso es 
algo que no se puede cambiar.

Por ser el primer ejercicio, hubo mucha emoción; las mujeres estaban 
ávidas de sacarse fotografías y corrieron en todas direcciones: retrataron 
flores, se tiraron al piso, se pusieron ingeniosas. Normalmente, este tipo de 
trabajos refleja el estado de ánimo y la actitud que en ese momento tiene 
la persona que lo realiza. 

Las imágenes fueron diversas, hubo quien se fotografió sentada en 
pose de meditación, apoyada en un árbol, sosteniendo entre sus manos 
una flor, apuntando al cielo o simplemente leyendo o escribiendo. Pero 
al observarlas más de cerca, las compañeras fueron capaces de encontrar 
decenas de mensajes, expresiones y sentimientos que les proyectaba deter-
minada fotografía y que coincidía con el estado de ánimo y la situación 
que se está viviendo.

La fotografía que Marichuy escogió fue donde ella aparece sentada 
con las manos unidas sosteniendo su cara viendo a la cámara. Al presen-
tarla, explicó que había escogido esa fotografía porque le gustaba como 
aparecía. Sus compañeras opinaron que era una foto donde parecía muer-
ta en vida, sin expresión alguna. A pesar de que ella mira a la cámara, 
parece que sus pensamientos están en otra parte.  Finalmente ella reco-
noce: “No estoy pasando un buen momento, tengo meses sumida en una 
depresión y me apunté al taller en busca de una esperanza. No veo el final 
a esta sentencia y no creo aguantar los 35 años que me han impuesto” (M. 
Lomelí, comunicación personal, 19 de febrero de 2015).



119EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 100-129

La reconstrucción de la imagen de las mujeres en el penal de Puente Grande, Jalisco

Otro caso fue el de Tere3 (quien pidió anonimato por el crimen que se 
le imputa). Ella aparece detrás de un alambrado con medio rostro cubier-
to por su cabellera, la mirada dirigida al suelo y en una mano sostiene una 
rosa. Explicó que la fotografía le parecía muy bonita, sobre todo porque 
nunca antes había posado así: “como muy romántica”. Sus compañeras 
dijeron que la imagen les recordaba a alguien con doble personalidad, 
la mitad parecía una mujer muy linda y agradable, y la otra un ser más 
obscuro, que daba miedo. Los comentarios no le sentaron nada bien y se 
tardó algunos minutos en retomar el habla; cuando lo hizo, explicó: “Sí, 
tengo dos personalidades, he hecho cosas muy horribles, de las cuales no 
me siento orgullosa y quizá merezco estar aquí, pero en el fondo soy buena 
y quiero serlo siempre, más que nada por mis hijas” (Tere, comunicado 
personal, 5 de marzo de 2015).  

El entorno inmediato de Tere desde su niñez ha sido la delincuencia 
organizada. Proviene de una familia de capos donde sus tíos, hermanos, 
primos y padre son la única referencia que tiene como ejemplos a seguir; 
no hace falta decir que ha sido víctima de una violencia contextual que la 
rodea desde que nació.

3 “Tere” es el único caso que no aparece con el nombre real; la interna no quiso que su 
verdadero nombre apareciera, todas las demás dieron su consentimiento por escrito para 
que aparecieran sus nombres y sus fotografías.

Archivo Pera
Autor: Ileana Landeros. Título: Ángel y 
Demonio. Año 2016.

Marichuy y Pera
Archivo Marichuy
Autor: Ileana Landeros. Título: Los pen-
samientos de Marichuy. Año 2016.
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 Bien podríamos analizar la conducta de Tere bajo la óptica de la 
teoría conductual de Ronald Akers (1968), quien sugiere que la conducta 
delictiva, como todas las conductas, está moldeada por los estímulos o 
reacciones de otros a este tipo de conducta. En este caso, la misma Tere 
relata que los reforzamientos positivo y negativo vinieron de la influencia 
más poderosa: los pares y la familia. 

OBjEtOs y cOntExtO
El objetivo de esta práctica era que ellas empezaran a reencontrarse. Re-
conocer que en su vida han pasado cosas decisivas, han tenido resultados 
y quebrantos, y lo importante es comenzar a trabajar para construir un 
futuro diferente y recuperar la esencia (en ocasiones el encierro, la tristeza, 
la depresión y la soledad las aíslan de sus recuerdos y fortalezas) que las 
convierte en seres humanos.

La práctica forzó a las mujeres a hacer memoria. Si bien se realiza-
ron varios ejercicios, el más significativo fue retratar sus pertenencias y 
establecer una relación entre sus pertenencias y su entorno; es decir, cada 
cosa debía remitirles a algún contacto, acontecimiento o persona que está 
o estuvo en su vida. Ellas, al retratar sus cosas, eran libres de hacer una 
composición en la que explicaran por qué merecía la pena hacer una foto-
grafía y por qué era importante conservarla entre sus pertenencias.  

A las mujeres les costó mucho trabajo sincerarse y reconocer relacio-
nes dañinas que tienen con tan sólo ver un número telefónico. Algunos 
objetos les remitían a agradables presencias de visitas familiares que ellas 
aseguraban eran visitas honestas y de corazón, pues coincidieron en seña-
lar que muy pocas personas son las que se quedan a su lado cuando caen 
en la cárcel. 

Cuando se trata de asignar significados a las cosas retratadas, algunas 
fueron muy minuciosas, muchas de ellas lograron verbalizar con facilidad, 
para otras en cambio fue un proceso difícil. Eli, por ejemplo, fue capaz de 
nombrar, identificar, recordar y explicar el significado de cada cosa. Pero 
cuando tuvo que explicar el espejo y la relación que tenía en su bolso, em-
pezó por decir que era un objeto que nunca usaba. Eli no estaba preparada 
para verse en el espejo, y rompió a llorar diciendo: “No puedo verme; cada 
cosa es muy significativa y no puedo ver mi cara en un espejo. Los espejos 
me recuerdan las cosas que he hecho mal y a las personas que he dañado 
en mi vida” (E. Padilla Muro, comunicación personal, 26 de mayo de 2015). 
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Domérica, en cambio, tenía muy pocas pertenencias; a pesar de ello, 
retrató su bolso que ella misma había pintado a mano, y dijo que ese bolso 
tenía un dibujo que resumía su vida: “Las rosas son mis hijos, el reloj el 
tiempo que me falta por estar aquí. La calavera, las estrellas y los dados es 
mi destino, es el azar, lo que me espera de la vida, lo que me depare el des-
tino. Pero de algo estoy segura: no quiero volver aquí nunca, y no quiero 
volver a estar separada de mis hijos” (D. López, comunicación personal, 
17 de junio de 2015).

prOyEcciOnEs
La fotografía fue la puerta para reconstruirse, para visualizarse a futu-
ro, para reconocerse tal como son y definir cómo quieren aparecer. Para 
esta práctica, las internas hicieron uso de sus pocos objetos personales, 
así como del escaso espacio que nos proporcionaron, pues las fotografías 
están estrictamente prohibidas dentro del centro de reinserción. Para las 
participantes el simple hecho de volverse a ver en imagen después de al-
gunos años las motivo a repensarse, éste fue el empujón que les hacía falta 
para estimular su creatividad e imaginarse una vida fuera de la prisión.

Tras un largo recorrido de sentimientos y enfrentamientos consigo 
mismas, el taller permitió que las mujeres señalaran sus dolores, carencias 
y resentimientos por su nombre. Fue como una sacudida con la que final-
mente analizaron todo lo que cargaban y fue tiempo de decidir con qué se 
quedaban para seguir adelante con sus vidas. Uno de los últimos ejercicios 
consistió en imprimir cinco fotografías que ellas previamente escogieron, 

Archivo Eli
Autor: Adriana B. Título: Mis cosas.
Año: 2016.

Archivo Domérica
Autor: Socorrito. Título: Ahí esta mi vida. 
Año: 2016.
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las cuales tenían que colocar como quisieran en un papel rígido a manera 
de collage. El mensaje fue que debían reconstruirse y reconocerse en ese 
collage fotográfico; podían rayarlo, pintarlo, recortarlo, etcétera.  

Todos los casos fueron sorprendentes. Desde sus diferentes estilos, a 
través de sus imágenes y reflexiones finales pudimos ver que la esperanza y 
los sueños vuelven a resurgir. Por ejemplo en el caso de Marichuy, acusada 
de parricidio y sentenciada a 35 años. Su trabajo fue una retrospectiva 
que, como ella dice, muestra con más seguridad que nunca que es inocen-
te, dice: 

Estos ocho años aquí he estado enojada por la injusticia, porque no hubo 
una buena investigación, y porque no tuve dinero para contratar a un buen 
abogado. Pero ahora entiendo que mi vida no ha terminado. El recorrido 
de mi vida (a lo largo del taller) me hizo reforzar ahora más que nunca que 
yo no tuve la culpa, fue un accidente, y esto que estoy viviendo en este lugar 
sólo es temporal (M. Lomelí, comunicación personal, 26 de julio de 2015). 

El collage muestra fotografías de sus objetos personales sobre el césped, 
y sólo un pie puesto en la tierra, el rostro sonriendo, las manos acariciando 
un capullo de rosa, y explica: “A pesar de que mi cuerpo está aquí, mis 
pensamientos, mi amor y mis sueños pertenecen a otro mundo, un mundo 
en el que no me doy por vencida” (M. Lomelí, comunicación personal, 26 
de junio de 2015). 

Otro caso fue el de Samantha, quien a lo largo de todo el taller se mos-
tró hermética y poco expresiva; sin embargo, su composición fue un reco-
rrido de imágenes muy pensadas y cuidadosamente ordenadas (casi todas 
en blanco y negro). Ella compartió lo siguiente: “Yo lo único que puedo 
decir es que fue una estupidez la que cometí, sólo espero una segunda 
oportunidad para utilizar toda mi inteligencia en terminar un doctorado. 
Jamás pensé que fuera terminar en México y en un lugar así”. 

En este caso es importante decir que la ausencia de colores en sus foto-
grafías y composiciones también reflejaba su estado emocional. Ella espe-
cíficamente en fotografía decidió utilizar sólo el blanco y negro, porque así 
veía su vida: “No hay colores porque en este momento mi vida es oscura, 
como cuando el cielo se nubla. Los colores no son los mismos cuando el 
sol está brillante” (S. Smith, comunicación personal, 26 de junio de 2015). 
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Vincular la fotografía con la toma de decisiones personales es un paso 
para que las mujeres sean capaces de imaginarse viviendo de una forma 
autónoma e integrada socialmente. Descubrimos con esta práctica que es 
posible que se proyecten hacia el futuro como si de una meta se tratara, y 
así encaminar sus aspiraciones hacia allí. 

Los discursos visuales acompañados de una adecuada terapia pue-
den ser una alternativa para repensar la reinserción exitosa de mujeres. El 
deporte, las ceremonias religiosas y alguna que otra actividad de esparci-
miento a la que tienen acceso las mujeres no son una opción, porque sólo 
les hacen llevadera la vida en prisión, pero no les proporcionan ninguna 
otra herramienta para repensar sus vidas.

Los seudotalleres (de costura principalmente) en los que trabajan las 
mujeres, que las autoridades penitenciarias definen como “terapia ocupa-
cional”, como bien explica Aída Hernández (s/f) no es otra cosa que una 
nueva alternativa de explotación legal dentro de la penal, que lejos está 
de ser una estrategia de readaptación; por el contrario las ata de manos, 
porque ellas no tienen más alternativas de remuneración, y en cambio sí 
tienen la necesidad de seguir mandando dinero a sus casas y además sol-
ventar sus gastos dentro de la prisión.

La vida en prisión para algunas de estas mujeres no es peor que la de 
afuera; algunas confesaron que por lo menos dentro de la cárcel se sentían 
seguras y en paz: 

Es más duro sobrevivir afuera, cuando eres madre soltera siempre andan 
los hombres atrás de ti sólo hostigándote, y mi vida desde los 9 años fue así, 

Archivo Marichuy 2
Autor: Ileana Landeros.
Título: Libre. Año: 2016

Archivo Samantha
Autor: Margie Novelo.
Título: Mi pasión. Año: 2016
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tenía que defenderme de los hombres que querían abusar de mí, además 
siempre estaba preocupada por ver cómo mantener a mis hijos; por lo me-
nos ahora, aunque poco, pero les mando (M. Novelo, comunicación perso-
nal, 2 de junio de 2015).

El anterior fue uno de los últimos testimonios que recabamos, y retra-
ta el estrés y la violencia que vive este grupo de mujeres desde muy tem-
prana edad; descubrimos también que desde su aprehensión y durante sus 
procesos legales la violencia no cesó sino hasta que fueron trasladadas al 
Reclusorio Femenil, ahí pudieron encontrar un remanso de paz. 

la imagEn dE las mujErEs En la cárcEl
Definir la imagen de las mujeres mexicanas en general es una gran respon-
sabilidad, porque hay una gran variedad de matices. Para definirlas habría 
que tomar en cuenta la situación contextual a la que están sometidas, el 
lugar donde viven, las raíces, la economía, el color de la piel, el nivel so-
cioeconómico y la educación escolar, sólo por nombrar algunos puntos.

Cuando hablamos sobre la imagen de las mujeres mexicanas encon-
tramos similitudes y convergencias que evidencian un marco contextual 
lastimoso y discriminatorio. La participación de las mujeres en diferentes 
momentos de la historia surgió a partir de movimientos generados desde 
la violencia, las inconformidades y la represión. Su presencia fue tomada 
en cuenta sólo cuando tuvieron que alzar la voz, los puños, los machetes y 
los rifles para hacer valer sus derechos.

Tenemos entonces que las mujeres revolucionarias, las participantes 
del movimiento del 68, las zapatistas y las mujeres de Atenco tienen un 
común denominador que las unió y les dio un lugar en la historia: “jus-
ticia obligada”. Su participación, en muchos de los casos sangrienta, fue 
provocada por parte del Estado, fue el Estado quien en esos acontecimien-
tos ejerció la fuerza brutal en contra de ellas. Ha sido el Estado quien ha 
discriminado y sobajado a las mujeres cuando se supone que debería de 
brindar facilidades, propiciar la equidad y la protección.

Sirve entonces este marco para analizar la imagen de las mujeres de la 
cárcel. Como describimos en párrafos anteriores, la mayoría de esas mu-
jeres proviene de una descomposición social; hablamos de mujeres que re-
presentan el eslabón más débil en la cadena social delictiva. Son víctimas 
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de la violencia constantemente y víctimas de un sistema judicial aberrante, 
producto de un sistema económico injusto.

No podemos generalizar que todas las mujeres en México son vícti-
mas de violencia, pero sí es preciso reconocer que un gran número ellas, 
quienes reúnen ciertas características, son ahora historias reales que nos 
explotan en la cara y que irónicamente nos llevan a preguntarnos por qué 
el aumento de mujeres en la cárcel, cuando la pregunta real debería ser 
qué está pasando con la sociedad y qué están haciendo el gobierno, las 
instituciones y todos los órganos que componen a la sociedad para brindar 
seguridad y oportunidades igualitarias a las mujeres.

Es necesario escudriñar en la imagen que proyecta cada uno de sí 
mismo para darnos cuenta que la imagen de las mujeres en prisión no 
es más que un reflejo del gran espejo de nuestra sociedad. Descubrir las 
historias verdaderas a través de una fotografía nos permite entender que 
más allá de una pose existen inconformidades sin resolver, roles alterados 
e identidades superpuestas. 

La imagen que la sociedad conoce y reconoce de las mujeres en pri-
sión es posiblemente la que salió en algún medio de comunicación donde 
se les señala como presuntas culpables; esas fotografías no son tan dife-
rentes si las comparamos con las imágenes que recordamos de las mujeres 
que han participado en diferentes movimientos. En su momento, también 
a ellas se les juzgó, tuvo que hacerse un esfuerzo para desenmarañar el 
contexto y entonces adjudicarles una realidad y un lugar en la historia.

Construir, deconstruir y reconstruir una imagen tiene muchas aristas, 
y en todo caso los prejuicios o estereotipos de género son los más vulne-
rables porque vivimos en una sociedad patriarcal. Desde ese enfoque asu-
mimos que es indispensable entender las posiciones desventajosas desde 
las cuales las mujeres cometen los delitos que las condenan a pasar largas 
temporadas o el resto de su vida en una prisión.

La última imagen que las mujeres de la cárcel recordaban de sí mis-
mas era la de los archivos legales donde fueron fichadas como criminales; 
si comparamos esas fotografías con las imágenes que ellas mismas toma-
ron notaremos entonces grandes diferencias. Las fotografías tomadas por 
el sistema penitenciario son las que la sociedad ve y juzga, las que ellas 
construyeron dentro de la penal son las que les dan esperanzas.

Las mujeres de la revolución lucharon al lado de sus hombres por 
amor a ellos y a su patria. Las simpatizantes del movimiento del 68 fueron 
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camaradas, hermanas, madres y esposas que por amor buscaron y exigie-
ron justicia ante la matanza de los jóvenes de Tlatelolco. Las zapatistas 
supieron exigir por amor, en el momento indicado, sus derechos a la par 
que los hombres con quienes hombro a hombro iban a sembrar, a luchar 
y a vivir. Y las madres, esposas, hermanas y cientos de mujeres simpatizan-
tes con los pobladores de Atenco por amor exigieron libertad y el cese de 
persecuciones a un gobierno indolente. Las mujeres de la cárcel, por amor, 
permitieron y accedieron a cometer actos ilícitos, la mayoría de ellas por 
tratar de solventar problemas económicos de manera rápida. 

cOnclusiOnEs
Recordemos que el objetivo de esta investigación fue que las participantes 
fueran capaces de reconstruir su identidad y vincularla con el entorno 
violento donde han crecido, y así poder proyectarse a futuro; sin embargo, 
recuperar la identidad no es tarea fácil, se trata de reconstruir la autoes-
tima, es volverse a amar, es reconocer qué hicieron bien en su vida y qué 
hicieron mal, qué limites se trasgredieron y por qué.

En esa dirección reconocemos que la fotografía favoreció el trabajo de 
reconstrucción de la imagen de las mujeres en la cárcel, ya que fomentó la 
aparición de la autoestima, renovó la participación en equipo y los conoci-
mientos técnicos despertaron la conciencia crítica. A partir de este estudio 
no podemos afirmar que esos componentes surgieron solamente a través 
de esta metodología, sin embargo, sí creemos que la toma de imágenes 
fotográficas permitirá la transmisión de una situación de injusticia al resto 
de la sociedad. 

La realización de tomas fotográficas (desde la elección de sitios, com-
posición de elementos, encuadre, etc.) y la creación de la propia imagen 
estimularon los recuerdos así como las conversaciones, lo que permitió 
una nueva construcción del sentido hacia el cual las mujeres dirigen sus 
vidas, importante para las personas en general, pero principalmente para 
personas que están pasando o han pasado momentos de ruptura social.

Para las mujeres de la cárcel reconstruir su imagen fue reencontrar su 
esencia, fue recuperar su memoria, fue entender que se enfrentan a una 
sociedad y un sistema indolentes donde la situación económica es apre-
miante y no queda otra alternativa más que luchar como los hicieron las 
soldaderas por reconocer un país libre, o las mujeres del 68 por conseguir 
desde entonces la igualdad de derechos, o como lo hicieron las zapatistas, 
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quienes desde sus raíces y tradiciones desean una convivencia igualitaria, 
o como las mujeres de Atenco, quienes más allá de pelear porque no les 
quitaran sus tierras impedían que les arrebataran la seguridad de una fa-
milia hecha y enraizada en las tradiciones de ese pueblo. Las mujeres de la 
cárcel pelean por una justicia contextualizada.

En este caso las imágenes y el acompañamiento mostraron la posi-
bilidad de revisar su vida desde otra perspectiva, donde la reinserción se 
visualiza exitosa, siempre y cuando se tome conciencia clara de lo que se 
hizo mal por decisión propia. Creemos que este proyecto experimental 
puede funcionar, ya que no es una alternativa ocupacional, sino una excu-
sa para revisar y replantear seriamente qué quieren hacer con su vida. Las 
mujeres que participaron en este taller han sido alfabetizadas visualmente, 
por lo que las imágenes serán siempre un recordatorio que les dé esperan-
zas o que les muestre lo que pueden corregir.
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Resumen: Con la era digital, el surgimiento de formatos documentales no li-
neales en el espacio on line representa un escenario propicio para la simbiosis en-
tre diversas fronteras: la reconfiguración del medio y las prácticas, la expansión 
de las modalidades de participación y la conversión de los sujetos de represen-
tación en autores del texto audiovisual. ¿Cómo pensar en un documental que 
trascienda la unipantalla, el formato lineal, que nos incluya como coautores de 
la obra, en un producto donde la participación resulta central? Para analizar 
este fenómeno se toma como caso el documental antropológico Question Bridge 
(2012-actualidad), un proyecto sobre la identidad y la masculinidad de la comu-
nidad afroestadounidense, que pone sobre la mesa las posibilidades y alcances de 
la participación en el cine. 
Palabras claves: cine antropológico, participación, instalación, webdocumen-
tal, sujeto-interactor.
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La participación en el cine antropológico:...

participation in anthropological cinema: 
the case of question bridge, from video installation to online 
collaborative interface

Abstract: With the arrival of  the digital era, the emergence of  non-linear do-
cumentary formats within the on-line space represents a promising scenario for 
various, cross-border symbioses: the medium’s reconfiguration alongside its prac-
tices; the expansion of  participatory modes; the conversion of  subjects of  repre-
sentation into the authors of  the audiovisual text. How can we conceive of  a 
documentary that transcends the uni-screen and the linear format; that includes 
us as its coauthors; and in a product where participation comes to be a central 
concern?  To analyze the phenomenon, we consider the anthropological docu-
mentary Question Bridge (2012-present), a project on identity and masculinity 
in the us African-American community that brings film-participation possibilities 
and scope to the table. 
Keywords: anthropological cinema, participation, installation, web-documen-
tary, subject-interactor. 

intrOducción
Desde el invento del cine, y con él el surgimiento y la articulación de un 

lenguaje cinematográfico, se fueron estructurando e institucionalizando 
maneras de pensar y entender la práctica cinematográfica. La idea recu-
rrente de visualizar la creación cinematográfica apegada a cierta lógica 
autoral hegemonizante, así como a concebir los modos de consumo cir-
cunscritos a las dinámicas del espacio de la sala de cine, han constituido 
preceptos erigidos –entre otros factores– por los discursos dominantes de 
las grandes industrias legitimadoras de un  statu quo cinematográfico.

Sin embargo, la configuración del cine como práctica artística no pue-
de entenderse desvinculada de su dimensión social, política y cultural. Los 
distintos movimientos nacidos del interés por replantear el orden y las 
lógicas de producción cinematográficas institucionalizadas han apostado, 
por ejemplo, por descentralizar y repensar la relación tradicional obra-es-
pectador, autor-sujetos de representación, y expandir sus posibilidades 
en términos de interacción y participación. Este marco apuesta por una 
concienciación de los involucrados sobre sus papeles en una realización 
audiovisual, así como mayor reflexividad sobre la naturaleza del medio y 
el proceso mismo. 
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Desde este supuesto participativo es posible pensar las producciones 
de imágenes en movimiento, analógicas o digitales, que tengan un origen 
antropológico. Para el doctor en antropología social y profesor de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid, Juan Robles,

la antropología audiovisual muestra su capacidad para transferir y democra-
tizar el conocimiento, compartiéndolo de forma mucho más horizontal con 
los actores que lo generan y a los que se dirige, ya sea en el ámbito académi-
co-docente, político-administrativo, el público en general. La antropología 
audiovisual facilita que todos los protagonistas implicados en la construcción 
del texto fílmico antropológico tomen conciencia de la capacidad de difu-
sión de sus discursos y de la importancia de su posicionamiento ideológico 
en el debate político. Al tiempo, todos los protagonistas implicados compar-
ten la responsabilidad del conocimiento generado, gracias a la posibilidad de 
los visionados diferidos compartidos con el equipo de investigación (Robles, 
2012: 155).

En este orden, el desarrollo paulatino de la tecnología ha acompañado 
las diferentes experimentaciones en torno a los papeles de los espectado-
res y sujetos de representación en esta trama de relaciones y significados. 
¿Qué nos permite hacer un dispositivo tecnológico en función del ele-
mento expresivo y discursivo de una obra documental? ¿Cómo la relación 
entre la tecnología empleada (una cámara, un dispositivo móvil, la web…) 
y la conformación del espacio de la representación audiovisual supone 
determinados tipos de relaciones entre los sujetos participantes y la obra? 
¿En qué medida la tecnología constriñe o posibilita el empoderamiento 
de los sujetos participantes de la obra audiovisual, en tanto decisores del 
proceso y productores de discursos y contenidos propios?

Para este análisis se toma como caso de estudio el webdocumental 
estadounidense Question Bridge (2012-actualidad), de los artistas conceptua-
les Hank Willis y Chris Johnson, que explora el tema de la identidad y la 
masculinidad de la comunidad afroamericana en Estados Unidos. El pro-
yecto inicial constituyó un documental de estilo instalación, pensado para 
exhibirse en galerías y espacios públicos, mientras que el segundo deriva 
del primero hasta convertirse en un webdocumental donde la participa-
ción parece ser un pilar constitutivo. 



133EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 130-156

La participación en el cine antropológico:...

La mutación del proyecto en términos de formato hace pensar en las 
categorías antes expuestas. La galería y la web constituyen dos espacios de 
la representación con sus particulares lógicas y lenguajes instituidos, den-
tro de los cuales el texto documental tomará forma y sentido. Este proceso, 
a su vez, estará condicionado por las posibilidades creativas y técnicas y 
los alcances de la tecnología empleada, ya sea el video, los dispositivos 
móviles con cámaras y sonido incorporados, o internet.  

El documental como género suele asociarse –por herencia– con una 
representación exógena y “objetiva” de la realidad, con la que guardaría 
una relación de verosimilitud. Desde la antropología visual este criterio 
ha sido ampliamente desestimado, toda vez que la imagen de la realidad 
construida “se convierte, por el rechazo de otras imágenes posibles pero 
no filmadas, en el reflejo de un pensamiento histórico y social” (Guarini, 
1985: 152). El cine de no ficción conlleva pensar en posturas políticas, 
posicionamientos, maneras de entender las sociedades y culturas no sólo a 
partir del contenido textual, sino también del acto y la práctica documen-
tal en sí mismos. Atendiendo a esto último, el cine antropológico replantea 
el proceso documental mismo en tanto “diálogo entre personas filmadas y 
realizadores. El filme se revela como un canal concreto de comunicación 
entre dos mundos, el del observador y el del observado” (Guarini, 1985: 
150).  

Repensar los márgenes constitutivos del documental en cuanto a for-
mato, consumo y finalidad implica una transformación del orden desde 
el que nos han hecho concebir la obra cinematográfica. Un orden que, 
tristemente, ha respondido más a intereses industriales y de mercado que 
expresivos, ontológicos o políticos. 

¿Cómo pensar, entonces, en un concepto documental que trascienda 
la unipantalla, el formato lineal, que nos incluya en el continuo narrativo, 
más que como espectadores como coautores de la obra;1 en un producto 
digital, on line, y por tanto estructurado bajo principios de funcionalidad, 
comunicativos y de lenguaje, operantes en dicho medio? La apuesta es en 
sí misma un desafío político de subversión de nuestros propios modelos 

1 No en términos de recepción (ya lo anunciaron los postestructuralistas como el crítico 
literario Roland Barthes y el filósofo Michel Foucault con la muerte del autor, en un res-
cate del espectador como agente activo en el proceso de construcción de la obra) sino en 
términos de producción de la obra en sí. 
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mentales, ya no sólo acerca de la naturaleza de los contenidos y discursos, 
sino también del medio (instalación o web) y las tecnologías que estructura 
dichos procesos de producción. 

Tomando como caso de estudio el proyecto Question Bridge, observa-
remos cómo se ha dado esta reconfiguración de la práctica documental 
antropológica desde el espacio web a partir de las experiencias que in-
troducen los webdocumentales en torno a los sujetos-interactores como 
sujetos de representación, receptores y productores a la misma vez, en esa 
transición del espacio galería a la web social 2.0,2 del medio instalativo a la 
web colaborativa. 

Nos interesa recuperar el concepto de participación desde el campo 
del cine antropológico y ponerlo a dialogar con la modalidad de repre-
sentación participativa3 introducida por el cine de lo real –ampliamente 
estudiado por Bill Nichols (2001)–, así como con las aún incipientes defi-
niciones sobre el webdocumental colaborativo. Este mapa conceptual nos 
posibilitará entender la naturaleza del proceso participativo, del medio 
(instalación y web colaborativa) y de la representación de la realidad tra-
bajada como productos de las relaciones construidas entre autores y suje-
tos-interactores participantes. 

Lo participativo adquiere centralidad para el cine documental an-
tropológico. Se hace necesario, entonces, pensar cómo las nuevas formas 
webdocumentales de carácter colaborativo crean otros escenarios de re-
laciones para la producción de imágenes y discursos antropológicos. Para 
ello, el análisis estará estructurado en tres fases: 1. Describir la confor-
mación de los espacio de la representación documental (galería y web) en 
términos de la participación. 2. Analizar el papel de la tecnología como 
estructuradora del medio (instalación, webdoc colaborativo) y canales a 
través de los cuales se origina la participación. 3. Analizar las relaciones  

2 Se habla ya de una web 3.0 y una web semántica asociadas, entre otros rasgos, al acceso 
y uso mediante aplicaciones (sin necesidad de navegadores) y a los principios de la inte-
ligencia artificial. 
3 La modalidad participativa no es otra que la modalidad interactiva trabajada por Ni-
chols en La representación de la realidad (1997), y posteriormente actualizada en Introducción 
al documental (2001). Las modalidades de representación documental son trabajadas tam-
bién por Julianne Burton en The Social Documentary in Latin America (1990).  
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que establecen los sujetos participantes entre sí y con la puesta documen-
tal, mediados por la tecnología y el espacio de la representación. 

la intEracción OBra-sujEtOs-intEractOrEs. 
dEl dadaísmO al wEBdOcumEntal cOlaBOrativO
En la historia del cine se enumeran diferentes ejemplos en los que la in-
tención de propiciar una estela interactiva entre la obra y el espectador 
ha constituido el foco central. Pueden mencionarse así las primeras expe-
rimentaciones soviéticas a principios del siglo xx,4 que proponían recon-
figurar el espacio de representación del cine en resistencia a las lógicas 
formales, narrativas y productivas del cine institucional. 

Por su parte, el cine experimental de las primeras y segundas vanguar-
dias (el dadaísmo y el surrealismo, Luis Buñuel, Salvador Dalí, Maya De-
ren, cine abstracto, el movimiento Fluxus) se erigió también en respuesta 
a las formas lineales de narración y representación del cine tradicional, 
y apostaba por la creación de obras que develaran el artilugio cinema-
tográfico, confirieran un papel activo a los espectadores, desmitificaran 
la referencia objetiva de la imagen con la realidad, y legitimaran el desa-
rrollo de la técnica como generadora de nuevas narrativas y dimensiones 
espacio-tiempo en la experiencia cinematográfica.

En los años 60 el cineasta y antropólogo Jean Rouch marcó un antes 
y un después en la relación entre documental y etnografía. A través de su 
obra nos acercamos al proceso de colonización de distintas regiones de 
África y con ello podemos reflexionar sobre los alcances de la cámara para 
conocer y entender al otro. 

En el contexto latinoamericano, por ejemplo, la propuesta de un 
cine social militante en los 60 dio lugar a un manifiesto ético-político que 
permeó las realizaciones cinematográficas de la región, donde el cine, en 
tanto medio y no fin, debía ponerse al servicio de las clases populares 
y los movimientos de resistencia, como contradiscurso de las estigmati-

4 “Los trabajos de Joseph Svoboda, Alfred Radok y Raduz Cincera en Checoslovaquia 
en la década de los 50 y 60 crearon un medio contaminado entre teatro cine, danza y 
performance y música a partir de la búsqueda de una representación múltiple en lo que 
ellos llamaron Linterna Mágica (proyección + actores en directo), el Polyyekran (multi-
proyección de varias pantallas) y el Kinoautomat (un modelo interactivo con el público)” 
(Sucari, 2012: 102). 
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zadas representaciones foráneas sobre nuestras culturas, problemáticas e 
identidades. Es el caso de realizadores como el argentino Octavio Getino, 
fundador del Grupo Cine Liberación y de la Escuela del Tercer Cine; 
el boliviano Jorge Sanjinés, director del Grupo Ukamau y fundador de 
la primera Escuela Fílmica Boliviana; la colombiana Marta Rodríguez, 
considerada una pionera del documental antropológico en América Lati-
na, cuya mirada estuvo centrada en los campesinos, obreros, estudiantes, 
indígenas; la documentalista cubana Sara Gómez; la venezolana Margot 
Benacerraf, directora de dos importantes documentales del cine latinoa-
mericano como Reverón y Araya; el brasileño Glauber Rocha, uno de los 
representantes del Cinema Novo Brasileiro, y el argentino Fernando Birri, 
entre otros exponentes.  

Toda esta necesidad de replantear las bases autorales de la creación 
fílmica y pensar el medio desde el propio medio, así como democratizar la 
experiencia cinematográfica, adquiere otro alcance con el surgimiento del 
video (década de los 80) como una técnica ligera y accesible, que favoreció 
pensar el cine como un instrumento de resistencia –fundamentalmente 
apropiado, en el caso latinoamericano, por los movimientos sociales y de 
derecho a la ciudadanía y al acceso a la información; y los movimientos 
de lucha por el respeto a la diversidad étnica y cultural–. Dio origen a 
videastas ocupados en otorgar nuevos sentidos a la práctica documental 
mediante las nuevas posibilidades técnico-creativas. 

En este marco se inscriben experiencias como el video-instalación, 
donde se fusionan las instituciones arte y cine. Se orienta hacia un replantea-
miento del espacio de la representación, la relación obra-espectador, y en ge-
neral la concepción de la práctica documental en su multidimensionalidad. 

Ya a partir de los años 90, con la irrupción de internet y posterior-
mente las redes sociales digitales y las aplicaciones móviles (años 2000), se 
ha propiciado una coyuntura que favorece la creación de materiales signa-
dos por la interactividad, vocación horizontal y convergencia de lenguajes 
y modos de producción, representación y socialización audiovisual. 

La convergencia mediática y cultural (Jenkins, 2008) no sólo ha re-
configurado las lógicas y prácticas, por ejemplo, de la televisión (pantalla 
“chica” a la transmisión streaming), la producción y el consumo musicales 
(cd al mp3, iTunes, ipod, YouTube, Spotify…), la prensa (edición impresa 
a la edición digital, los blogs, el periodismo multimedia, las extensiones de 
los medios a las plataformas sociales como twitter, facebook, instagram), 
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etc., sino también el género documental, una vez que los formatos lineales 
tradicionales comienzan a convivir con nuevas tendencias como: los docu-
mentales multimedia, transmedia, webseries, webdoc5 o i-docs (Gauden-
zi, 2009, 2013; Gifreu Castells, 2010, 2013a, 2013b, 2014; Levin, 2013; 
Rose, 2011, 2013, 2014; Veludo Rodrigues, 2013; Porto Reno, 2006a, 
2006b, 2007a, 2007b, 2011).

Según plantea la investigadora australiana Kate Nash (2012), los do-
cumentalistas contemporáneos están pensando los caminos que pudiera 
seguir el documental a tono con los cambios tecnológicos y las formas de 
comunicación digitales, y apuntan hacia trayectos no lineales, multimedia, 
interactivos, híbridos, cross-platform, convergentes, virtuales, etc. Este cuer-
po documental es conocido como webdocumental.

A través de este recorrido hemos querido ilustrar cómo la reflexión y 
la interactividad han estado en el centro de las inquietudes autorales en 
diversos momentos de la historia del cine: del cine conceptual, el pensar 
en las posibilidades del propio medio; de las vanguardias, la experimenta-
ción; y actualmente, con la era digital, la simbiosis de todas estas líneas: la 
reconfiguración del medio y las prácticas, la expansión de las modalidades 
de interactividad, y los sujetos de representación convertidos en coautores 
del texto audiovisual.

la participación En El cinE dOcumEntal antrOpOlógicO 
antE lOs nuEvOs fOrmatOs y tEcnOlOgías dOcumEntalEs 
La participación como presupuesto de una mirada documental subversi-
va, política y agencial ha estado al centro de la conceptualización del cine 

5 Si realizamos un mapeo por el universo de tipologías webdocumentales, pudiéramos 
realizar una descripción general de sus principales rasgos recurrentes: “Están compuestos 
por microhistorias que pueden ser generadas por los autores, los usuarios, o ambos –lo 
que definirá sus lógicas de producción–, las cuales serán ordenadas dentro de la narra-
ción documental según los intereses de cada espectador. Es característico el diseño de 
espacios de “participación” en aras de complementar la obra, ya sea desde comentarios, 
bases de datos e infografías abiertas y enlaces a redes sociales, blogs, sitios web que aporten 
y den seguimiento a la historia o los personajes. Este rasgo particular expande el formato 
a varias materialidades discursivas o plataformas, constituyendo un todo único. Los mo-
mentos de retroalimentación forman parte de la obra interactiva, generalmente siempre 
en proceso” (A. Ruiz, 2016: 46). 
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antropológico. Esta participación toma en consideración las relaciones en-
tre los sujetos del mundo fílmico durante los procesos de producción de 
representaciones de otras realidades. 

Desde la tipología de modalidades de representación documental, 
como formas de organización del texto según convenciones del propio 
medio en su desarrollo, Nichols (2001) describe el modo participativo 
como aquel que muestra la relación entre el realizador y el sujeto filmado, 
cuyo encuentro implica un posicionamiento ético y político. 

Es el encuentro entre uno que maneja una cámara de cine y uno que no. 
¿Cómo un realizador y un actor social se responden uno al otro? ¿Cómo 
ellos negocian el control y comparten la responsabilidad? ¿Cuánto puede in-
sistir el cineasta en un testimonio cuando es doloroso proporcionarlo? ¿Qué 
responsabilidad tiene el cineasta por las secuelas emocionales de aparecer 
ante la cámara? ¿Qué vínculos unen al cineasta y al sujeto y qué necesidades 
los dividen? (Nichols, 2001: 116).

Para el documental participativo, desde el momento del encuentro 
entre realizadores y sujetos de representación, una imagen ya no es el 
resultado de la mirada y subjetividad de unos, sino de una co-creación 
negociada, de un acto dialógico de construcción de conocimiento colec-
tivo. Se desarrolla así –explica la cineasta y antropóloga visual Carmen 
Guarini– “una participación no sólo en la realidad del sujeto fílmico, sino 
también del sujeto fílmico en la realidad del film” (Guarini, 1985: 155). 

En 1975, David MacDougall alteró el orden normalizado de las películas 
basadas en la necesidad y en las condiciones de una observación, sugirió 
la toma en consideración del otro como compañero a partes iguales en la 
realización de la película, como “productor primario” de la realidad fílmica, 
al mismo título que el realizador. […] Ello implicaba que observadores y 
observados, constituidos en compañeros, en interlocutores, se planteen unos 
a otros preguntas relativas a cada uno de ellos para la comprensión de su 
existencia. Ello incluía a los observadores en la progresión de un saber re-
cíproco: se trataba de la invención de la noción de “cine participativo”. La 
imagen antropológica o más bien la imagen como producción antropológi-
ca, a partir de una técnica de grabación y de representación, se constituyó 
enseguida como objeto en el conjunto de la categoría de la representación. 
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[…] Hoy, en cambio, tratamos de dar cuenta de la orientación antropológi-
ca como tal: en el proceso de plasmación, la transferencia que intenta de las 
experiencias a sus representaciones se lleva a cabo respetando la manera de 
aquel a quien se dirige y que, a partir de ahora, la mira y la interroga (Piault, 
2002: 293-323).

Dicho estandarte conceptual ha estado acompañado del debate sobre 
la presencia de la tecnología y sus mediaciones (coaccionantes o posibili-
tadoras) ante registros antropológicos. Para Carmen Guarini (1985), “los 
diversos progresos en las formas de registro fueron desplazando la presen-
tación fragmentada en el tiempo y en el espacio de las actividades obser-
vadas, posibilitando su registro directo y continuo e incorporando simul-
táneamente los sonidos propios de las situaciones” (Guarini, 1985: 152).

¿Cómo pensar, entonces, el salto digital e internet y la llegada de los 
medios locativos, donde la ubicuidad de la tecnología posibilita una co-
municación sincrónica desde coordenadas espacio-temporales diferentes; 
donde el acceso, consumo y producción de contenidos audiovisuales se 
completan a través de varias plataformas, y al mismo tiempo que consu-
mimos un producto, producimos contenidos que retroalimentan las dife-
rentes tramas narrativas de los proyectos webdocumentales? 

Uno de los elementos centrales de una experiencia de antropología 
visual lo constituye el proceso de retroalimentación de la obra, donde 

la visión con las personas filmadas de lo realizado permitirá discutir, corregir 
y ampliar las situaciones registradas, participando directamente éstos de la 
elaboración de nuevas estrategias de aprehensión de los hechos. La pelícu-
la se transforma así en el resultado de una verdadera exploración de otras 
realidades posibles y nos aproxima, por lo menos en parte, a la cosmovisión 
propia de los filmados (Guarini, 1985: 155). 

En el caso de los webdocumentales estos procesos de retroalimenta-
ción son parte de la obra; la interfaz colaborativa permite la alimenta-
ción constante de las diversas tramas narrativas. Living documentary nombra 
Sandra Gaudenzi (2009) a estas obras interactivas no lineales: proyectos 
vivientes, abiertos, recursivos y reflexivos, donde los sujetos-interactores 
participan a sus tiempos, desde diversos medios, y con diferentes apropia-
ciones de las obras. 
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Gaudenzi (2009), específicamente, ha orientado su propuesta en fun-
ción de la relación de interactividad entre la obra y el usuario, apostando 
por las potencialidades de esta tendencia documental de entender a los 
sujetos como co-creadores del material, ya sea desde la ordenación del 
discurso y el relato durante la navegación, como desde sus contribuciones 
experienciales y de contenidos durante la producción –elemento constitu-
tivo de las prácticas colaborativas–.

De esta forma, Gaudenzi (2009) describe cuatro modos de interac-
ción: el de conversación (orientado a conceder funciones y papeles a los 
espectadores, quienes entablan una relación de estímulo-respuesta con el 
producto, mediante la dinámica de interfaz); de autostop (a partir de un 
contenido elaborado y predeterminado, los usuarios construyen la infor-
mación, generalmente mediante enlaces o hipervínculos dentro del for-
mato); el experimental (los usuarios viven una historia en tiempo y espacio 
reales que paralelamente va produciendo la obra) y el participativo (la 
base de datos es transformable, puede alimentarse constantemente a tra-
vés de comentarios, materiales, información, los usuarios interactúan a 
través de su aporte a la construcción de la obra). 

La investigadora australiana Kate Nash (2012) también presenta su 
propuesta a partir de un análisis sobre las estructuras narrativas de los 
webdocumentales como marcos de la interacción, sin perder de vista el 
fuerte lazo –aún existente– con los modos de representación tradicionales 
del cine y la televisión. Según su clasificación, en el documental web cola-
borativo el significado del documental para aquellos que participan está 
ligado a las relaciones que se forman a través de su contribución y puede 
ser menos fácilmente deducible a partir del análisis del texto documental 
solo. En el estudio del documental colaborativo existe una necesidad de 
buscar los rastros de estas relaciones6 (Nash, 2012: 206).

Se experimenta, de esta manera, un punto de giro conceptual: de la 
interactividad asociada a los modos de consumo, lectura o navegación 
(recepción), a la colaboración7 y/o participación como premisas consti-

6 Traducción propia.
7 Esta práctica documental es resultado a su vez de lo que el sociólogo de redes Peter Ko-
llock hizo llamar la reciprocidad generalizada, valor que opera en la comunidad internet, 
donde los bienes digitales –una vez publicados– pasan a convertirse en “bienes públicos”, 
cuya producción y distribución puede deberse a tres aspectos: aumentar las posibilidades 
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tutivas desde las cuales empoderar a los usuarios (emisión) y reenfocar su 
posicionamiento ético y estético.  

Específicamente sobre la producción colaborativa on line, la investiga-
dora más constante ha sido la profesora asociada y directora del Digital 
Cultures Research Centre (University of  the West of  England), Mandy 
Rose (2011), quien propone cuatro modelos en torno a las lógicas de co-
laboración: el de multitud creativa (varios participantes contribuyen con 
fragmentos para crear un todo unificado y coherente); el de observadores 
participantes (los cineastas y participantes se implican en el proyecto en 
una lógica colaborativa; los participantes deciden cuándo y qué filman 
y la historia que quieren contar); la comunidad con propósito (un grupo 
toma parte en una producción con un objetivo común en torno al cambio 
social, pudiendo estar involucrado en la toma de contenido, o abarcando 
otra función en el proceso); y las huellas de la multitud (proyectos que in-
troducen un nuevo aspecto a la colaboración mediante la elaboración de 
contenidos a partir de los medios sociales, uniendo a una multitud poten-
cialmente anónima, los contribuyentes). 

El investigador catalán Josep María Català plantea que en el paso de 
la imagen fotográfica a la imagen cinematográfica, videográfica y final-
mente la interfaz (Catalá, 2004) se ha desplazado el concepto de estrate-
gias narrativas al de estrategias de exposición (Catalá, 2010). Para este au-
tor, las nuevas posibilidades de las formas organizativas y la materialidad 
del discurso insinúan nuevos horizontes mentales.

En la organización del conocimiento de la realidad, pasamos del dominio de 
la narrativa al del llamado modo de exposición. El modo de exposición es una for-
ma de puesta en visión de los conjuntos espacio-temporales, puesta en visión 
que puede considerarse un desarrollo lógico del anterior proceso de puesta en 
imágenes que la fotografía y el cine inauguraron (Català, 2010: 5).

Las nuevas formas de la interfaz más que narrar una historia exponen 
los componentes susceptibles de convertirse en historias, observa Catalá. 
“El relato lo compone el propio usuario mediante su actuación con estos 
materiales que el modo de exposición interfaz va poniendo, suministrán-

de recibir ayuda cuando se necesite (reciprocidad), aumentar el prestigio, y satisfacción 
de influir eficazmente en un grupo. 
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dole a partir de sus intervenciones, que adquieren de esta manera un ca-
rácter hermenéutico” (Català, 2010: 14-15).

Si bien al principio los webdocumentales apelaban a constituirse 
desde la interacción con el usuario o consumidor mediante un diseño de 
interfaz que estimula la navegación fragmentada, personalizada, actual-
mente comienzan a pensarse desde el rol de los sujetos-interactores en la 
conformación de un producto propio.

Question Bridge. El saltO a la wEB 
El proyecto transmedia Question Bridge (2012-actualidad) nació como una 
videoinstalación y luego mutó al espacio on line como un webdocumental 
colaborativo. Surgió con la intención de generar un debate entre afroesta-
dounidenses acerca de los roles identitarios y representaciones en torno a 
su cultura. Es un documental sobre la construcción de la identidad mas-
culina entre afroestadounidenses y sus avatares en un contexto de historia 
profundamente segregacionista. Cabe mencionar la inserción de Question 
Bridge en una tradición de obras estadounidenses que exploran diversos 
ángulos sobre la realidad afroamericana, como es el caso de los documen-
tales Tongues United (Marlon Riggs, 1989) y American Pimp8 (Albert Hughes 
y Allen Hughes, 1999).  

Regresando a Question Bridge, en 1966, el artista Chris Johnson realiza 
un proyecto basado en una conversación sobre las divisiones de clase y 
generacionales de la comunidad afroestadounidense de San Diego. Una 
década más tarde, el artista Hank Willis Thomas se acercó a Johnson con 
el interés de crear un proyecto similar centrado en las problemáticas de 
los hombres negros en el país. Así surgió Question Bridge, y se estrenó en el 
Sundance Film Festival (2012) como un documental de estilo instalación. 

8 El documental retrata la vida de un proxeneta. La investigación previa para llevar a 
cabo el documental no resultó fácil para los realizadores; tuvieron que recorrer buena 
parte de los Estados Unidos y sumergirse totalmente en el contexto. La obra refleja cómo 
los proxenetas se desplazan por las diferentes ciudades del país, cómo van eligiendo a 
“sus” mujeres, cómo compiten por ellas con otros hombres que se dedican a ello; el 
sentido de propiedad respecto de las mujeres como objetos para su beneficio económico 
y de territorialidad. El documental problematiza y pone a discusión la identidad afroes-
tadounidense en contextos de marginación y la corrupción sistémica del tejido social 
estadounidense en un nivel más macro.
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Para su realización se grabaron más de 1600 clips de videos de pre-
guntas y respuestas a más de 160 hombres en nueve ciudades de Estados 
Unidos. Los realizadores grababan a una persona planteando una pre-
gunta y luego a otra contestando dicha pregunta y elaborando una nueva. 
Las preguntas no fueron redactadas por el equipo de realización, sino que 
las hicieron los propios entrevistados. Se fue construyendo así un tejido de 
voces que luego articularon en la edición. 

Algunas de las interrogantes que orientan los diferentes debates del 
documental son: ¿Por qué es tan difícil para el hombre negro estadouni-
dense en esta cultura ser uno mismo, su yo esencial, y mantenerse como 
tal? ¿Qué significa ser hombre negro? ¿Qué es lo que tenemos en común? 
¿Cómo las representaciones sobre las personas negras afectan quién eres? 
¿Qué hace tu negritud? 

Question Bridge: Black Males abre una ventana a los complejos y a menudo 
invisibles diálogos entre los hombres afroestadounidenses. La “negritud” 
deja de ser un concepto simple y monocromático, toda vez que el proyecto 
insta a los participantes a ser ellos mismos simultáneamente investigadores 
y sujetos. Así, no sólo los participantes sino también los testigos del proyecto 
son liberados para reconocer a cada hombre negro como individuo con un 
potencial ilimitado, liberado de las limitaciones de los estereotipos de baja 
expectativa. [...] El proyecto no trata de hombres negros en absoluto. Trata 
sobre qué sucede cuando las personas se sitúan en grupos, cómo se rela-
cionan con la idea de grupo y de los otros dentro de él. Es una experiencia 
humana. Vivimos un momento en que estamos superando las narrativas 
autoritarias y grandilocuentes escritas por nuestros “líderes” (Willis, 2013).

La videoinstalación ha sido exhibida en más de 25 museos, galerías, 
festivales, instituciones culturales y educativas, entre ellas el Birmingham 
Museum of  Art, el Harvey B. Gantt Center (for African-American Arts+-
Culture), el Brooklyn Museum, Winthrop University Galleries… La prác-
tica del consumo cinematográfico asociada a la sala de cine se verá deses-
tabilizada por una propuesta multidimensional, fragmentaria, donde los 
espectadores forman parte de la propia obra, pudiendo decidir –dentro 
de una lógica narrativa y un trayecto espacial propuestos– sus propios 
recorridos y orden del discurso. Y dentro de sus estrategias de exposi-
ción (Sucari, 2012) convergen en la conformación del espacio el diseño de 
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multiproyección y multipantallas (consta de cinco canales de videos que 
proyectan diferentes debates al unísono), como se puede apreciar en las 
ilustraciones 1 y 2.

En septiembre de 2014 Question Bridge es presentado como webdocu-
mental de interfaz colaborativa.  ¿Por qué llevarlo a la web? Johnson y Wi-
llis explican en el webdoc el interés que tuvieron de expandir los márgenes 
del documental y abrir el relato a todas las personas que quisieran sumar 
sus historias, criterios y líneas de reflexión. 

Se creó así una interfaz colaborativa que permite a cualquier usuario 
(previa inscripción en la página) colgar su propio video con una pregunta, 
o sumar su contestación a una conversación abierta. La base de datos que 
ha creado Question Bridge hoy cuenta con 346 debates.9 

El EspaciO, la tEcnOlOgía 
y la rElación OBra-sujEtOs-intEractOrEs
Entrar al espacio de Questión Bridge supone ya una inmersión. Una inmer-
sión en historias, diálogos, debates entre varones negros de diferentes par-
tes de los Estados Unidos, estratos sociales, profesiones, edades. A simple 
vista saltan ventanas que dejan ver los rostros de sus protagonistas; ven-
tanas que se mueven, no están quietas, aparecen y desaparecen; tal vez 
no vuelven a aparecer. Le toca a uno como interactor seleccionar a qué 
ventana entrar, y con ello a cuál debate. 

A diferencia de los documentales lineales, los proyectos interactivos de 
narrativa no lineal están pensados para que el usuario participe, interactúe 
con la pieza (en diferentes grados). De ahí que estén compuestos por dos 

9 Para el 22 de septiembre de 2017.

Ilustraciones 1 y 2. Exhibición de Question Bridge en el Brooklyn Museum.
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espacios: uno de representación (donde se desarrollan los contenidos se-
leccionados en la interfaz) y uno de selección (hace referencia a la interfaz 
propiamente) (Rodríguez y Molpeceres, 2013).

El espacio de la representación en Question Bridge está construido sobre 
un fondo negro que si bien por una parte busca dar preponderancia úni-
camente a las diferentes imágenes contenidas en cada cuadro de diálogo, 
por otra trasmite una sensación de abismo, de infinitud: en la fuga de la 
pantalla parecen caber todas las historias posibles, como galaxias interco-
nectadas, en red. 

En ese espacio nos adentramos buscando no sólo qué ver y escuchar, 
sino cómo participar. El espacio de selección está diseñado para que el 

Ilustraciones 3 y 4. Sección de diálogo del profesor Richard J. Watson / Ventana de re-
gistro para participantes.

Ilustración 5. Home de Question Bridge.
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sujeto-interactor pueda desplazarse por los cuadros de diálogos, entrar a 
los perfiles de cada participante, sumarse con un video a cualquiera de las 
conversaciones, geolocalizar en un mapa de los EEuu las historias tratadas, 
así como consultar los contenidos a través de filtros (cruzados) temáticos, 
geográficos, por edad, temporales, y compartir su experiencia en redes 
sociales como twitter y facebook. 

Esta gama de posibilidades participativas de Question Bridge hace pen-
sar en el potencial comunicativo que Nash (2012) atribuye a los webdocu-
mentales, teniendo en cuenta la capacidad de los sujetos-interactores para 
dirigir y contribuir al contenido. En este sentido la autora propone tres 
dimensiones de la interactividad a tener en cuenta a la hora de expandir 
sus límites hacia la colaboración: “la forma de la interactividad, el propó-
sito o motivación para la interactividad y el contexto de la interactividad” 
(Nash, 2012: 196).

En 2014, Hank Willis y Chris Johnson dieron origen al proyecto, pre-
sentaron Question Bridge como webdocumental, con las mismas historias que 
habían grabado para su versión instalativa. Apropiándose de las herra-
mientas web y digitales y combinando varios lenguajes de programación, 
sus realizadores marcaron las pautas comunicativas y de participación de la 
plataforma y dejaron abierto el proyecto a las distintas apropiaciones de los 
sujetos-interactores. El trayecto futuro de Question Bridge dependería enton-
ces de la comunidad que fuese construyéndose alrededor del webdoc y sus 
orientados o azarosos accesos, niveles de interés e involucramiento con el 
tema y graduales estados de conocimiento y apropiación de la tecnología. 

¿Continuó creciendo la trama narrativa de Question Bridge? ¿Se incor-
poraron nuevas historias, debates, actores, puntos de vista, recursos au-
diovisuales? Sí. Durante el 2015 (al corte de este estudio) se sumaron más 
de 25 nuevos debates (articulados desde Nueva York, Maryland, Virginia, 
Georgia, Alabama, Illinois, Missouri y Carolina del Sur), con temáticas 
como las siguientes: hombre negro: ¿has pensado en adoptar un hijo o 
convertirte en padre adoptivo? (Pregunta: Marlin Brown / Responden: 
Frederick Randall II y Rashad Lartey). ¿Cómo damos a los jóvenes negros 
el sentido de esperanza en que tendrán éxito? (Pregunta: Donald Preston 
/ Responden: Rory Lee-Washington, Leanie Hall, Sterling Wilder, Do-
nald Hendrick). ¿Por qué los negros no están más unidos en nuestra lucha? 
(Pregunta: Jason Isaacs / Responden: Rashad Lartey, Ernest Davis, Ernest 
Davis, Frederick Randall II). 
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El grado de interactividad se expande aquí; ya no hablamos de una 
interactividad social limitada a la navegación y el orden del relato, sino ge-
nerativa (Gifreu, 2013b). Para el investigador catalán Arnau Gifreu Cas-
tells los webdocumentales recuperan las modalidades de representación 
de los documentales lineales y suman otras modalidades, las de navega-
ción y de interacción, en función del grado de participación e interacción 
que contemplen (Gifreu, 2013b: 300). Estas modalidades estarán determi-
nadas por el tipo de interfaz (soporte, plataforma de aplicación) diseñada 
en términos narrativos, y por consiguiente el tipo de experiencia inmersiva 
que se ofrezca al sujeto-interactor. 

Atendiendo a la tipología de Gifreu (2013b),10 Question Bridge desarro-
lla una modalidad de interacción generativa: “El usuario-interactor actúa 
como emisor de contenidos y el director de la pieza como filtrador de ca-
lidad (normalmente). Documental interactivo que crece y cambia gracias 
a las aportaciones de sus usuarios, a menudo utilizando una retroalimen-
tación a través de archivos de vídeo, texto, fotografías o presentaciones 
en audio.” Es un concepto similar al que utiliza la investigadora británica 
Mandy Rose (2014) cuando habla de una “comunidad con propósito”. 

Para analizar esto, tomaremos como ejemplo una de las 25 conver-
saciones de 2015. Rashad Lartey (Missouri, 28 años) y Frederick Randall 
II (Alabama, 23 años) son dos de los sujetos-interactores que más pre-
sencia tienen en Question Bridge, habiendo participado hasta 2015 en 10 y 
18 debates respectivamente y coincidido en muchos de ellos. A razón de 
esto, seleccionamos para un análisis más focalizado uno de los diálogos 
del presente año en el que ambos usuarios participan: “Mi hijo escuchó 
una canción en la radio y me preguntó qué significa nigga; ¿qué le digo?” 
(Pregunta: James Lewis / Responden: Tavares Garrett, Victor Johnson, 
Rashad Lartey, Frederick Randall II).                                                                                           

Los sujetos debaten sobre cómo explicarles a los niños y adolescentes 
(que están en plena conformación de sus sistemas de creencias y valores) 

10 “Interacción física experimentada, Modalidad de navegación testimonial, Modalidad 
de navegación espacial, Modalidad de navegación temporal, Modalidad de navegación 
ramificada, Modalidad de navegación sonora, Modalidad de navegación preferencial, 
Modalidad de navegación hipertextual, Interacción con aplicaciones 2.0, Modalidad de 
navegación simulada-inmersiva, Modalidad de navegación audiovisual, e Interacción ge-
nerativa” (Gifreu, 2013b: 443-447). 
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qué significa la palabra nigga. Aunque el discurso erigido por cada uno 
de los sujetos implicaría un riguroso y detallado análisis, nos centraremos 
para este análisis en las relaciones que los sujetos establecen entre sí y con 
el texto webdocumental, mediado por la tecnología y el espacio de la re-
presentación.

La tecnología no es una herramienta neutral, y abre –consecuente-
mente, según los usos que se le atribuyan– formas, visualidades, lenguajes 
y discursos propios.11 La web 2.0 constituye un espacio de la representa-
ción con sus particularidades, lógicas y lenguajes instituidos, dentro de los 
cuales el texto webdocumental se edifica y semantiza. Se hace necesario 
tener presente cómo la representación social y cultural de internet como 
un espacio comunicativo, interactivo, “democrático”, favorece también la  

11 La relación expresiva y política entre arte y tecnología la advirtieron importantes direc-
tores como Flaherty, Vertov, Jean Vigo, Jean Rouch; Abel Gance con su propuesta de la 
Polyvisión; Einsenstein, Brecht, entre otros.

Ilustraciones 6, 7, 8 y 9. Tavares Garrett, Victor Johnson, Rashad Lartey y Frederick 
Randall II.
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manera en la que los sujetos-interactores de Question Bridge se apropian de 
esta herramienta.

El espacio web pareciera tener sus rituales de interacción asentados 
en lo que Jenkins (2009) ha nombrado “cultura participativa”, basada en 
lógicas colaborativas de producción, consumo y sociabilidad que conlle-
van otras formas y procesos de aprendizaje para los sujetos en el medio 
digital. La web 2.0 se configura asociada a sus principios fundadores y 
constitutivos (su operatividad y lógicas son discutibles y cuestionables).12 
Tal pareciera que internet está hecha para que “participemos”, comen-
temos, compartamos, sugiramos, colaboremos. Esta representación y este 
discurso de la tecnología internet no sólo permea los supuestos desde don-
de se piensan y construyen el espacio de la representación webdocumental 
en Question Bridge, sino también desde donde los usuarios se apropian de la 
tecnología y con qué fines.

En la conversación que nos ocupa, es importante destacar que los cin-
co usuarios (James Lewis, Tavares Garrett, Victor Johnson, Rashad Lartey, 
Frederick Randall II) utilizan cámaras de video y sonido incorporadas a 
dispositivos móviles u ordenadores, y no propiamente cámaras profesiona-
les de video, lo cual es posible determinar por la calidad de las imágenes, 
angulaciones propias de lentes como los de webcams e incluso (aunque no 
necesariamente es siempre así) las posturas y el escenario. Cuatro de las 
escenas son en habitaciones, y una durante un trayecto en automóvil. Los 
sujetos hablan a la cámara como si le estuviesen hablando directamente a 
su interlocutor, ya no a un autor-director. Son ellos los creadores del dis-
curso, su orden, tiempo y espacio, y no un autor extradiegético. 

Català (2010) explica cómo en el modo de exposición interfaz el mo-
vimiento y el tiempo adquieren una compleja función hermenéutica. 
“Tiempo y espacio, en la interfaz, superan su condición ontológica y an-
tropológica para alcanzar un estatus epistemológico que revela la poten-
cialidad de las alianzas entre el arte (la cultura visual y su fenomenología 
compleja) y la ciencia (el entramado tecnológico que sustenta las operacio-

12 La web 2.0, término acuñado por el experto en internet Tim O’Reilly (2005), la carac-
teriza el propio autor como: 1. una plataforma, 2. que aprovecha la inteligencia colectiva, 
3. constituida como una web social; 4. pone fin al ciclo de actualizaciones de software, 5. 
propone modelos de programación sencillos, 6. utiliza software por encima del nivel de un 
solo dispositivo, y 7. produce enriquecedoras experiencias de usuario.
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nes del ordenador)” (Català, 2010: 13). De ahí que aparezca un concepto 
central en la comunicación digital interactiva, la experiencia de usuario, 
determinada por la relación física y cognitiva que éste logre establecer con 
el producto digital mediante una interfaz. “Las estrategias de la enuncia-
ción (del modo de exposición) se convierten, con la interfaz, en estrategias 
de la recepción” (Català, 2010: 14).

Estos cinco afroestadounidenses aprovechan la inmediatez y la ubicui-
dad de la tecnología para participar en el debate desde diferentes ciuda-
des, en distintos horarios e incluso mientras realizan otras actividades. Así 
van construyendo su parcela dentro del espacio hipertextual que es la web 
y, dentro de ella, Question Bridge. 

Sin embargo, es importante recalcar que los espacios –no excluye la 
web 2.0– no determinan necesariamente las actividades que ahí acontez-
can, pues las relaciones de significación pueden estar condicionadas por 
usos y modos no contemplados por dicho espacio.

De esta forma, hay que tener en cuenta las actividades resultantes de 
las interacciones dentro y a través del espacio comunicativo y discursivo 
que resulta Question Bridge. Los videos producidos por Lewis, Garrett, John-
son, Lartey, y Randall II no son un debate posterior a la obra, son la obra 
webdocumental misma, viva, abierta, procesual; haciéndose en el aporte 
y negociación colectiva de la comunidad de varones afroestadounidenses 
que formó. Sin embargo, estos procesos requieren de cierto conocimiento 
del medio digital y su funcionalidad, hecho que pone en crisis la visión de-
mocratizante del fenómeno internet. En este caso, si no existiese una base 
cognoscitiva del lenguaje digital y los medios móviles (interfaces web y de 
aplicaciones móviles), los procesos de interpretación y apropiación serían 
nulos o bajos, y el empoderamiento buscado no llegaría.  

Las particularidades de las tendencias webdocumentales hacen pensar 
jústamente que el lenguaje poético con el que se asocia el arte (cinemato-
gráfico) está en estrecha relación ahora con un sistema sígnico caracteriza-
do por la cultura digital y computacional. No puede entenderse entonces 
esta nueva práctica desvinculada de ambos sistemas, el audiovisual y el 
digital. Si antes de la llegada de la tecnología internet y la web 2.0 la prácti-
ca documental podía seguir asumiéndose desde los formatos tradicionales 
(más allá de los diferentes intentos experimentales con el propio medio), 
a partir de este escenario nuevos códigos, lenguajes y sistemas sígnicos 
serán traducidos, incorporados y reinterpretados, de manera que hoy han 
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pasado a los valores nucleares de muchas culturas, como es el caso de la 
estadounidense. Estos procesos de interpretación, decodificación y apren-
dizaje de nuevos sistemas sígnicos que propician la incorporación de estas 
tecnologías a la vida cotidiana y la producción artística se expresan en la 
organicidad y multimodalidad desde la que de los sujetos-interactores de 
Question Bridge se apropian de las herramientas tecnológicas que tienen a la 
mano para tomar parte en los debates que su comunidad articula a través 
de Question Bridge.  

cOnclusiOnEs
Las prácticas webdocumentales colaborativas están pensadas para que los 
sujetos-interactores tomen parte de la obra, ya sea contribuyendo con con-
tenidos o llegando incluso a modificar la naturaleza del producto. 

En la experiencia del webdocumental, la existencia de un espacio de 
enclave de la obra (formato) que comunique determinados significados y 
relaciones entre ésta y los sujetos-interactores devenidos coautores, origina 
una doble participación: 1. en la generación de imágenes autónomas de 
carácter antropológico, y 2. en la modificación de las lógicas mismas de 
participación con las que nació el medio; proceso este último generado 
paulatinamente y en el intercambio dinámico y la consolidación de iden-
tificaciones e identidades compartidas entre los sujetos-interactores que 
conforman la comunidad alrededor del proyecto. 

En Question Bridge la relación obra-sujetos-interactores está dada por 
las posibilidades comunicativas de un diseño de interfaz (papel de la tec-
nología) que genera una experiencia inmersiva; son sujetos-interactores 
que no solamente ordenan el relato o construyen sus propios discursos 
sino que producen colectivamente los contenidos (lógica colaborativa). 
Los procesos de retroalimentación son parte de la obra misma.

Se produce un salto de nivel en cuanto a la referencialidad autoral, 
porque las preguntas ya no son las que hace un realizador que cree en-
tender una problemática y poder explicarla con la respuesta del otro, del 
sujeto que participa de ella, sino que son los propios sujetos quienes ponen 
sobre la mesa sus preguntas, dejando ver detrás de ellas la problemática 
en sí misma; es decir, se vuelven igual de valiosas las preguntas que las res-
puestas para entender un fenómeno desde el ejercicio horizontal.

Question Bridge es un archivo viviente de voces conectadas desde di-
mensiones espacio-temporales distintas, pero conducentes a una matriz 
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heterogénea de la masculinidad afroestadounidense, que articula el teji-
do y carácter antropológico de los contenidos webdocumentales que sus 
autores hacen circular a través de más de una pantalla, más de un dispo-
sitivo, más de una plataforma, y con más de un propósito. Pensar en las 
identidades masculinas de la comunidad afroestadounidense es posible a 
través de las preguntas que los propios sujetos se plantean, graban e inten-
tan resolver entre ellos. Question Bridge crea un marco para esta discusión, 
y las interacciones que ahí se producen nos permiten encontrar lo an-
tropológico de la mirada. Pero no solamente la predisposición del medio 
a la participación es garantía de su desarrollo, pues estará condicionada 
también –entre otros factores– por el papel de género. 

Para la continuidad de este estudio será necesario entonces anali-
zar con ellos desde qué modelos cognitivos, representaciones, sistemas 
de valores dialogaron y construyeron un saber colectivo como hombres 
afroestadounidenses de diferentes regiones de su país, generaciones, po-
sicionamientos de clase, sociales, ideológicos, etc. ¿Qué les (nos) revela su 
lenguaje, las lógicas comunicativas, los temas que seleccionaron? ¿Des-
de qué posicionamientos de poder fueron relacionándose y (de)constru-
yéndose como hombres afroestadounidenses? ¿Cuáles son los ritos de la 
masculinidad afroestadounidense que pueden leer(se) en este ejercicio de 
participación, y cuáles no? Desde este formato colaborativo ya pueden 
sospecharse los alcances de las reflexiones y sobre todo la forma en que los 
contenidos se articulan y completan, complejizando la pregunta original y 
poniendo en relieve elementos culturales de sus participantes.
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Resumen: En el marco de discusión sobre las múltiples culturas visuales, des-
cribo los autorretratos que una comunidad indígena se toma y los selfies que se 
hace veinte años después, a partir de la llegada de los smartphones. A partir de una 
selección del archivo de 6 000 fotografías hechas por jóvenes wixaritari, busco 
plantear preguntas en torno a las culturas visuales en plural y su relación con la 
cultura visual occidental y hegemónica.
Palabras claves: fotografía histórica, fotografía indígena, retratos fotográficos, 
selfies, la mirada invertida.

from portraits to selfies. a huichol visual history

Abstract: Within the framework of  discussions on multiple visual cultures, I de-
scribe self-portraits an indigenous community makes of  themselves as well as the 
selfies its members take twenty years later, now that smartphones have reached 
their population centers. Based on selections from a 6000-print archive young 
Huichols assembled, I posit questions regarding visual cultures (in plural) and 
their relationship to Western and hegemonic culture.
Keywords: historic photography, indigenous photography, photographic por-
traits, selfies, the inverted gaze.
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from portraits to selfies. a huichol visual history
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Pensar en culturas visuales en plural1 nos ofrece una oportunidad de 
entender las imágenes hechas desde otras culturas visuales en diálo-

go con la cultura visual occidental y a la vez nos permite comprender 
nuestras imágenes en diálogo con las de múltiples culturas visuales. A esta 
doble operación, la de mirar al otro y a sí mismo, la llamo “la mirada 
inversa” (Corona 2011), y al archivo de las fotos que los wixaritari hacen 
de sí mismos en un lapso de veinte años lo llamamos “nuestra historia vi-
sual”.2 Si bien entiendo que puede parecer un atrevimiento analizar la cul-
tura occidental a partir de las fotografías que otra cultura hace, coincido 
con Belting (2012) cuando plantea que de esa manera se puede conseguir 
una clarificación mutua. Considero aquí que la mirada propia indígena, 
definida por sus entornos visuales, muestra su diferencia, pero también 
muestra, en las transformaciones a través del tiempo, nuestras miradas 
occidentales atravesadas por las tecnologías visuales. 

Propongo a manera de ejemplo de las culturas visuales en plural, y de 
la mirada inversa, la descripción de la mirada fotográfica indígena en dos 
momentos: un primer tiempo, a partir de las fotos tomadas por jóvenes 
primeros fotógrafos en un contexto alejado de la fotografía occidental, y 
veinte años más tarde, retomando las fotografías realizadas por jóvenes de 
la misma comunidad, pero esta vez experimentados en la foto selfie.3 Con 

1 Mi propuesta es usar el término culturas visuales en su forma plural, señalando que el 
plural del concepto incluye una doble connotación: la política, que reconoce la existencia 
de una diversidad de culturas visuales, y la heurística metodológica, que busca superar la 
condición singular del estudio de las culturas visuales. De esta manera se busca descolo-
nizar los conceptos que invisibilizan las miradas en plural, las formas sociales múltiples 
de ver y de hacer imágenes. 
2 Con “nuestra historia visual” me refiero a una historia visual wixárika y que también es 
nuestra, urbana, globalizada. Esta historia visual no tiene un uso exclusivo para una co-
munidad, sino que construida desde esa comunidad, promueve un conocimiento mutuo. 
El trabajo fotográfico del archivo “Nuestra historia visual” posee dos características:  es 
un archivo de fotografías de los indígenas wixaritari, como desean ellos mismos ser co-
nocidos, y nos ofrece una nueva comprensión sobre nuestra propia visualidad occidental 
globalizada, mediada por las tecnologías visuales. Su historia visual es una contribución 
a la memoria común y al conocimiento de lo social y cultural. 
3 En el Centro Educativo Taatutsi Maxakwaxi, en la Sierra Huichola en el norte de Jalis-
co, a partir de una investigación compartida entre la escuela y esta autora, se llevaron a 
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el corpus de fotografías tomadas por jóvenes wixaritari pretendo mostrar 
que existe una forma diferente de nombrar en imágenes al indígena cuan-
do él mismo se fotografía, y por otro lado, busco describir los cambios que 
experimenta la mirada por las tecnologías visuales.

dEl autOrrEtratO al selfie 
El aporte de una historia visual como la que se construye en este lugar a 
partir de las fotos tomadas durante veinte años en una comunidad indí-
gena se potencia cuando no tiene un uso exclusivo para una comunidad, 
sino que construida desde esa comunidad, proporciona un conocimiento 
mutuo y dialógico para otras culturas. El trabajo fotográfico que presen-
to posee esas dos características:  es un archivo de las fotografías hechas 
por los indígenas wixaritari, nombre con el que desean ellos mismos ser 
conocidos, y a la vez nos ofrece una comprensión sobre nuestra propia 
visualidad occidental atravesada por la tecnología fotográfica. Su historia 
visual es una contribución política a la inclusión de todos desde su propia 
perspectiva, y también es un aporte al conocimiento social de la cultura 
occidental. 

“Nuestra historia visual” es el nombre que hemos elegido para el acer-
vo particular de casi 6 000 fotografías reunidas de 1997 al 2017, todas 
hechas por jóvenes wixaritari con cámaras propias de un solo uso, sin 
instrucción previa sobre el lenguaje fotográfico occidental. La única ad-
vertencia hecha a los jóvenes fotógrafos fue aparecer en los retratos como 
desean ser vistos por su comunidad y fuera de ella. 

cabo dos experiencias fotográficas con los jóvenes wixaritari en su territorio. La primera 
vez fue en 1997 (Corona, 2002) y la segunda en el 2017. Con veinte años de diferencia, 
los jóvenes en ambas ocasiones fotografiaron con cámaras de un solo uso con 27 tomas. 
Los jóvenes fotógrafos, alumnos de secundaria de 12 a 15 años de edad, son todos habi-
tantes de la comunidad de San Miguel Huaixtita y de pequeños poblados aledaños que 
caminan para asistir a la escuela. La escuela es bicultural y todos los jóvenes y profesores 
son bilingües wixárika/español. San Miguel Huaixtita cuenta con poco más de 700 ha-
bitantes, de los cuales aproximadamente 125 son alumnos de la secundaria. El total de 
fotos que se tomaron fue de 2 700 en 1997 y 2 379 en 2017. Los veinte años transcurridos 
entre una y otra toma fotográfica nos ofrecen una oportunidad única para revelar las 
“miradas inversas” en dos momentos históricos.
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A diferencia de la antropología visual, donde la foto se usa sobre todo 
para corroborar la presencia del investigador en el campo y como he-
rramienta auxiliar para la descripción minuciosa (Gamboa, 2003; Flores, 
2007), objetivo propio de su disciplina, y a diferencia también de los ar-
tistas fotógrafos indígenas que, si bien exponen una cara propia, es la del 
autor individual, en este proyecto, a través de las fotos se trata de alcanzar 
la autonomía de la mirada propia (Corona, 2012). En este lugar se parte 
de una primera descripción de las tomas o planos y los temas del acervo, 
con el objeto de realizar una clasificación inicial del material. 

Fue hace un año, en un encuentro académico en la sede de la Univer-
sidad de Guadalajara localizada en Colotlán, que por casualidad me topé 
con un joven estudiante wixárika que estudiaba allí la carrera de Derecho. 
El joven me planteó la necesidad que veía de “completar nuestra historia 
visual”. Me dijo: “tienes las fotos que sacaron los alumnos de Taatutsi 
Maxakwaxi hace años, pero ahora han cambiado mucho”. Agregó: “Hoy 
tienen celulares y con ellos se toman cantidad de fotos”.

Su invitación a “completar” la historia visual de varias generaciones 
de jóvenes de la Secundaria en San Miguel Huaixtita y su expresa solici-
tud me atrajeron al archivo que he guardado de las primeras experiencias 
fotográficas de estos jóvenes: 2 700 fotos hechas en 1997 (Corona, 2002) y 
837 hechas en el 2007 (Corona, 2011). Hoy, sumando las 2 379 del 2017, 
son un total de 5 916 fotografías en el acervo. 

Las primeras fotos de los jóvenes wixaritari hechas en 1997, con casi 
nula experiencia en la imagen pues nunca antes habían tomado una foto-
grafía, por estar alejados de la publicidad, la televisión, los espejos de cuer-
po entero, sin contacto con las ciudades y sus entornos visuales, adquieren 
para todos nosotros un valor excepcional. El segundo conjunto de fotos 
son las hechas diez años después por los estudiantes de la misma secunda-
ria, pero durante su primer viaje fuera de su comunidad. Las cámaras y su 
contexto visual fueron los mismos, pero el resultado fue diferente, ya que 
era su primer contacto con una ciudad (ver https://youtu.be/Zrnk3v-
TO_do) De estas fotogrfías hablaré poco, ya que el objetivo es comparar 
las tomas que se hicieron en el mismo lugar con veinte años de diferencia.

Para cumplir con la provocadora tarea encomendada, veinte años 
después de la primera práctica fotográfica y diez años después del viaje de 
los jóvenes a la ciudad, regresé a la misma escuela, con los jóvenes de la 
misma edad, de primero a tercer año de secundaria; se les proporcionó el 
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mismo tipo de cámaras de un solo uso. En enero del 2017 se repartieron 
las 125 cámaras a los alumnos y profesores de la escuela secundaria Taa-
tutsi Maxakwaxi y se explicó brevemente su funcionamiento. Los jóvenes 
hoy, de alguna forma, eran también primeros fotógrafos analógicos, como 
sus antecesores lo eran de cualquier tipo de cámara. Si bien varios jóve-
nes del 2017 ya habían tomado fotos con celular, no conocían las cáma-
ras analógicas. Una joven, mostrando su conocimiento digital, preguntó: 
“¿dónde se prende y apaga la cámara?”, “¿por qué sólo 27 fotos?” Los 
jóvenes devolvieron las cámaras cinco días después para ser llevadas a re-
velar a la ciudad. Unos meses más tarde regresé, como se había acordado, 
con una copia para cada fotógrafo, y realicé entrevistas con los chicos a 
partir de una selección del conjunto de fotos.

cOntExtO visual dE lOs jóvEnEs fOtógrafOs 
El poblado de San Miguel Huaixtita no ha cambiado mucho en veinte 
años; sigue teniendo menos de 1 000 habitantes, el proyecto de la escuela 
secundaria Taatutsi Maxakwaxi, fundado en 1996 como la primera se-
cundaria en toda la zona wixárika, se ha mantenido a favor de cuidar y 
conservar la lengua y la cultura wixaritari. 

¿Los grandes cambios en veinte años? La oferta educativa oficial ha 
crecido: una escuela primaria con albergue fue construida por la sEp, y dos 
preparatorias nuevas fueron inauguradas en el poblado.

La luz llegó en el 2009, y con ella aparecieron los postes de electrici-
dad que dieron una nueva fisonomía de pueblo. También trajo los televi-
sores para ver películas y videos en los reproductores de películas, luz de 
noche en las casas y en las calles. La terracería que atraviesa la sierra y que 
conecta a San Miguel Huaixtita con el poblado de Huejuquilla el Alto, de 
9 mil habitantes, fue  terminada en 1998, después de la primera experien-
cia fotográfica. Los primeros usuarios de este camino fueron los camiones 
de venta de cerveza y de techos de asbesto y los comerciantes ilegales de 
madera (Corona, 2002).  Desde el año 2000, y sobre todo a partir del año 
2004, se ha intensificado la presencia del narco en toda la sierra de Na-
yarit, Jalisco y Durango, fenómeno que rebasa los límites locales y, como 
en todo el país, está relacionado con redes internacionales de narcotráfi-
co (Guízar Vázquez, 2009). Otro cambio realizado por el municipio fue 
pavimentar con cemento dos calles principales, lo que impide el paso del 
agua al subsuelo y provoca inundaciones durante la temporada de lluvias. 
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Por otro lado, el sistema de salud empeoró, el desabasto de medicamentos 
aumentó, el bajo suministro de semillas para el programa de invernaderos 
promovido por los programas asistencialistas del gobierno hace precaria 
su utilidad. Son muy pocas las familias que tienen acceso a las ciudades 
cercanas, a sus productos de consumo y a sus bienes culturales. Diferen-
tes cultos proliferan como siempre; el profesor Carlos me comentó en el 
pasado: “nuestras almas deben ser muy valiosas porque tantas religiones 
luchan por ellas”.  Su propios rituales perduran, si bien son tolerantes a 
algunas prácticas católicas a su manera. Se siembra maíz y quienes tienen 
ganado producen queso durante los meses de lluvia. Hace veinte años se 
decía que los wixaritari más prósperos eran los ganaderos, hoy son los 
comerciantes que tienen tiendas en la comunidad, y quienes se acercan a 
las diferentes religiones que llegan con proyectos productivos y pagan por 
servicios de hospedaje, etc. El ganado ha perdido importancia, ya que los 
wixaritari han dejado de tenerlo por causa del aumento excesivo de robo 
de ganado. Por otro lado, varios de los jóvenes que estudian la secundaria 
en Taatutsi Maxakwaxi logran ingresar a la universidad y vuelven como 
profesionales al pueblo o se quedan en las ciudades a trabajar y son puntos 
de contacto entre su comunidad y la ciudad.

En pocas palabras, para la mayoría de los habitantes de San Miguel 
Huaixtita la calidad de vida no ha cambiado mucho, si nos sujetamos a 
criterios de bienestar como ingreso, movilidad, acceso a bienes culturales 
nacionales, vivienda, salud.

Sin embargo hay algo que innegablemente se ha transformado y tiene 
un impacto cultural mayor: el acceso a las tecnologías de comunicación. 
Aunque en San Miguel Huaixtita el uso de éstas es moderado para comu-
nicarse, porque el internet es muy limitado y deficiente, la contratación de 
antenas para la recepción televisiva es costosa, sin mencionar que la señal 
de telefonía celular no es frecuente en la zona alta de la Sierra Madre Oc-
cidental donde se encuentra la población. Pero los jóvenes de la secunda-
ria tienen tecnologías que han llegado de las ciudades y que transforman 
su manera de mirar. Lo que ha cambiado es la posibilidad de ver la televi-
sión y la oportunidad de tomar y tomarse fotos. Sobre todo son los jóvenes 
quienes se sienten atraídos por los nuevos adminículos. Los padres que 
tienen celular mencionan que es para los jóvenes una diversión tomarse 
fotos haciendo muecas, peinados-despeinados, sonriendo, gestos, etc., y 
borrar todas aquellas que no les gustan. Los llamados por nosotros selfies 



163EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 157-172

Del retrato al selfie wixárika: Una historia visual nuestra

163

(nunca nombrados así por ellos) sirven de espejo que congela la imagen y 
permite ser analizada por el joven fotógrafo-autofotografiado. Las fotos se 
muestran sobre todo en pantalla entre los jóvenes, pero no se reenvían ni 
se comparten en páginas destinadas a ello, ya que no poseen señal telefó-
nica, ni internet, ni correo electrónico.

Queda claro que no solo los wixaritari han cambiado en veinte años. 
El contexto visual occidental globalizado cambió. Menciono que las pe-
queñas cámaras de un solo uso de la marca Kodak utilizada en 1997 prác-
ticamente han desaparecido. La empresa se declaró en quiebra en 2012. 
Se señala que el motivo fue que la cámara digital desplazó los productos 
análogos y Kodak no entró a tiempo al negocio. Pese a ser los fundadores 
de la foto amateur, no apostaron por las cámaras digitales que hoy se impo-
nen en la vida de todos. Así, las cámaras que fueron donadas por la fábrica 
en boga en 1997 ahora no existen, o se venden muy caras como objetos 
nostálgicos en e-bay y Amazon. Terminé comprando la versión china de 
las cámaras, que encontré no sin dificultad. El revelado fue igualmente 
complicado. Fuimos obligados a revelar las 120 cámaras de un solo uso en 
un laboratorio especialista en fotos de arte, ya que los laboratorios comer-
ciales ahora solo funcionan con aparatos que imprimen al instante archi-
vos digitales. Podemos decir que la tecnología fotográfica del smartphone ha 
obligado la transformación de la mirada global. 

En otras palabras, la transformación comunicativa que define la ac-
tualidad de los habitantes es similar en todo el mundo.4 Los datos en Mé-
xico nos revelan que en el 2016, 75% de la población en el país poseía 
un Smartphone,5 más de 60 millones de smartphones tomando fotos, en-
viando mensajes escritos y recibiendo información de todo tipo. En diez 
años la telefonía celular se triplicó. En otros lugares del mundo también 
se preocupan por su posible influencia, aunada a la ya larga tradición de 

4 Actualmente se comparten en redes sociales en el mundo 1 323 885 imágenes por mi-
nuto (Cewe-photoworld, 2017).
5 Según datos del inEgi del 2016 “la penetración del uso de smartphones en México expe-
rimentó un salto de casi 10 puntos porcentuales para alcanzar a 75% de los usuarios de 
telefonía celular del país. 60.6 millones de mexicanos utilizaron uno de estos dispositivos 
como su única vía de comunicación”, de acuerdo con la Encuesta Nacional sobre Dis-
ponibilidad y Uso de Tecnologías de la Información en los Hogares 2016. http://www.
inegi.org.mx/saladeprensa/aproposito/2017/internet2017_Nal.pdf



164 EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 157-172

Sarah Corona Berkin

164

pantallas televisivas, cinematográficas, computadoras y demás invasión de 
imágenes que circulan en la ciudad. Pero, ¿cómo entender el impacto de 
las tecnologías de la visión en la visualidad concreta de los pobladores? 
Evocando a McLuhan, ¿qué significa la cámara del celular como exten-
sión del sentido de la vista?, ¿cómo aproximarnos a una respuesta basada 
en la constatación de datos empíricos? Algunas respuestas las empiezan a 
tener los jóvenes wixaritari que han hecho fotografías durante veinte años 
y ahora se dedican a construir en diálogo “Nuestra historia visual”, que es 
la suya y la nuestra. 

Previamente a las tres tomas fotográficas, 1997, 2007, 2017, se realizó 
una encuesta para completar los datos de su contexto visual, entre otros 
para confirmar si habían tomado fotos con algún tipo de cámara y si po-
seían fotos propias y familiares. Se preguntó también si conocían otra po-
blación urbana, con el fin de percatarnos de su exposición a las imágenes 
que pueblan el espacio público de las ciudades. Algunas respuestas son las 
siguientes.

Su familia tiene 
cámara fotográfica

Tipo de cámara Ha tomado 
fotos

Tiene alguna foto
en su casa

1997 6% Rollo 0% 88%
2007 68% Rollo

16% Rollo y 
Digital

9.7% 97%

2017 70% Rollo
Digital

49% Smartphone

75% 89%

Respuesta de los jóvenes fotógrafos a la encuesta realizada con anterioridad a cada expe-
riencia con las cámaras.

Con los datos precedentes podemos observar el aumento de la pre-
sencia de la cámara y la fotografía digital en los contextos de los jóvenes. 
Cuando en 1997 solo 6% de los jóvenes tenía una cámara familiar, en el 
2007 había aumentado a 68%, y a 70% en el 2017. El tipo de cámara de 
rollo se mantiene como el tipo principal hasta el 2017, ya que antes de 
esta fecha se registran solo unos pocos niños con cámaras digitales en su 
familia. En el 2017 se puede observar que más de la mitad de las cámaras 
que tienen los niños son del celular. A pesar de que no se solicitó, las res-
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puestas de los encuestados incluyen la marca del Smartphone que usan: 
Sony, Alcatel, Lanix, Samsung. 

Podemos observar un aumento considerable en veinte años de la 
práctica fotográfica en San Miguel Huaixtita: desde una casi total ausen-
cia de cámaras y nula experiencia fotográfica, para el 2017 la mayoría 
de los jóvenes tienen oportunidad de sacar fotos y conocen la fotografía 
digital. Sin embargo, 30% de los alumnos de la escuela aún no tienen 
cámara y 25% tampoco han sacado fotografías. En las fotografías de 
estos jóvenes vemos una continuidad en los temas y las tomas de sus an-
tecesores de 1997.

En Nuestra historia visual podemos observar que el cambio tecnológico y 
la posibilidad de tomar fotos con smartphones no aumenta la cantidad de fo-
tos guardadas. Mientras solo 6% de los jóvenes disponían en 1997 de una 
cámara, y ni uno solo había tomado fotos, 88% poseía alguna foto hecha 
por su papá, hermano, o regalo de algún antropólogo o viajero visitante. 
Hoy, 70% de los jóvenes tiene cámara y hacen fotografías, y 89% (1% más 
que en 1997) tiene alguna foto en casa.

Es interesante observar que entre 1997 y el 2017 no aumenta la can-
tidad de familias que poseen fotografías. Por el contrario, decrece entre 
el 2007 y el 2017, en contraste con el aumento de cámaras en el 2007, y 
sobre  todo en el 2017. Podemos inferir que el decrecimiento del número 
de fotos conservadas tiene que ver con la tecnología digital, no sólo en 
uso en la comunidad wixárika, sino por los visitantes que se reportaba 
que antes traían y regalaban las fotos durante sus visitas. Podría ser que 
el aumento de fotografías conservadas no es proporcional al aumento de 
cámaras fotográficas porque la fotografía digital ha reducido las fotos que 
se poseen, por falta de la tecnología necesaria para almacenarlas –como la 
nube, o computadoras y memorias de gran capacidad de almacenaje, que 
en la Sierra no se poseen.

También es la característica de la foto digital, donde el significado 
profundo que se atribuía a las pocas fotos que se guardaban en el álbum 
familiar como testigos del pasado y de la historia familiar ha cedido su 
lugar a las infinitas imágenes que se comparten en tiempo real de las acti-
vidades cotidianas.

 La presencia de los medios electrónicos de comunicación va en au-
mento. En 1997 las pantallas estaban ausentes de la vida cotidiana de los 
jóvenes, ya que ninguno tenía televisión ni computadora. De una forma 
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progresiva, los televisores y las computadoras aparecen en la comunidad. 
Para el 2007 las personas que poseían los televisores conectados a sistemas 
de antena por pago acostumbraban cobrar una cuota a quienes deseaban 
ver el futbol, noticieros y telenovelas. Las computadoras, introducidas por 
la sEp en las escuelas, funcionaban con limitaciones por la energía solar de 
la que dependían, así como la falta de capacitación y las constantes com-
posturas requeridas. Para el 2017 la mitad de la población estudiantil tiene 
televisor en casa y sólo 13% tiene nulo acceso a ver la tv. La computadora 
es utilizada en el salón de clases destinado a ello, y algunos jóvenes tienen 
computadoras en casa.

las tOmas fOtOgráficas

Nuestra historia 
visual

Primer plano Plano medio Plano general

1997 0% 0% 100%
2007 0% 0% 100%
2017 3.7% 62.9% 33.3%

Los planos fotográficos manifiestan de forma más o menos ambigua lo 
que el fotógrafo buscaba decir y lo que el lector de la foto puede observar.6 
Las fotografías de 1997 se definían por sus amplios contextos y profundi-
dad de campo. Sus primeras 2 700 fotos fueron hechas en plano general, 
no se encontró ni una sola fotografía en primer plano; se favoreció el tema 
de personas en entornos naturales, pero el tema naturaleza y animales fue 

6 Los planos fotográficos se utilizan para nombrar los márgenes del encuadre de una foto. 
Son muchas las opciones que se han creado para nombrar los límites de lo visible en una 
fotografía de acuerdo con la escala en que aparece la persona del retrato. En nuestro 
caso, la persona no es siempre el tema de la fotografía, por lo tanto partimos de tres pla-
nos generales que abarcan ángulos amplios y contrastantes que son útiles para analizar 
los temas que aparecen en el archivo de Nuestra historia visual.

No tiene TV en casa Ha usado la computadora 
1997 100% 0%
2007 74.5% 100%
2017 50 % 100%
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también importante. Las personas siempre posaban de frente, brazos al 
costado, mirada a la cámara. En la segunda experiencia, diez años des-
pués, su experiencia con la imagen no había cambiado sustancialmente, 
tenían más cámaras y fotografías en la comunidad, pero el contexto visual 
era similar: pocos productos envasados con etiquetas con imágenes, pocos 
carteles dentro y fuera de las casas y en la escuela. Por otra parte, estas 
fotografías se realizaron durante su primer viaje a una ciudad. En el 2007, 
además de ser primeros fotógrafos, eran primeros viajeros. Sus fotografías 
aún se esforzaban por captar el plano general y su satisfacción era mayor 
mientras más se acercaba a una toma amplia con contexto y profundidad 
de campo. Los altos edificios y los infinitos espacios cerrados de la ciudad 
los obligaron a fotografías con menor alcance visual. Las quejas no se 
dejaron esperar: “yo quería que se viera todo [el edificio]”, “No me gustó 
porque se ven sólo los compañeros o el [edificio]; yo quería que se vieran 
ellos y hasta arriba”. 

La toma lejana en plano general puede ser analizada como tendencia 
al distanciamiento y búsqueda de la objetividad, lucha contra la fragmen-
tación y como efecto de realidad. En las fotos que componen Nuestra his-
toria visual observamos una decisión absoluta de usar el plano general en 
todas sus fotos de 1997 y las del 2007. El plano general para ellos significa 
“ver todo”, “saber dónde está, qué está haciendo”, “que se vean bonitos 
los cerros, los árboles, las casas, las piedras”. El contexto define la impor-
tancia de la foto y el sujeto que aparece allí cobra mayor importancia 
integrado al plano general.

(1997) Brígida Salvador
Martínez

(2007) Ernesto López
Hernández

(2017) Irene Muñoz Jiménez
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El plano medio lleva a la fragmentación del objeto por cierta proximi-
dad y por la presencia equilibrada entre la cercanía y la lejanía del objeto. 
El plano medio ofrece el equilibrio de tensiones entre lo cercano y lo leja-
no. En las tomas fotográficas de la ciudad, muchas veces el plano medio 
resultó forzado por los espacios urbanos y no siempre fue apreciado con 
gusto por el fotógrafo. En el caso de las tomas de Nuestra historia visual, los 
jóvenes han descubierto en las recientes tomas del 2017 el plano medio, 
que puede acercar la mirada a las caras y cuerpos sin descontextualizar 
por completo la imagen. El uso del plano medio es el más favorecido en 
2017, en contraste con el 100% de planos generales de otras épocas. 

Analicemos el primer plano. Es la escala donde se destaca un elemen-
to sobre el fondo; el objeto se ve aumentado y cercano con respecto al 
observador de la fotografía. Este plano permite revisar minuciosamente 
el objeto, y cuando es un rostro de persona proporciona mayor intensi-
dad sentimental al aproximar miradas, gestos y rostros a la inspección 
y el reconocimiento. En las fotos más recientes, por primera vez aparece 

(2007) Timoteo Muñoz López (2017) Nancy Yanet Carrillo De La Cruz

(2017) Zaira Fátima Santibañez Hernández
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el primer plano, y aunque en porcentaje mínimo, es de destacar que son 
autorretratos a la manera del selfies. Antes de éstas, las fotografías nunca 
fragmentaron los cuerpos de las personas (Corona, 2002), siempre se to-
maban de cuerpo entero  y contextualizadas en planos generales.

lOs tEmas fOtOgráficOs

Nuestra historia visual Gente Naturaleza y animales Cosas Errores
1997 64.5% 26.8% 7.3% 1.4%
2007 22.2% 24.5% 48% 5%
2017 43.5% 23.9% 28.9% 3.5%

Aunque el tema “gente” supera en cada uno de los tres momentos 
los demás temas, vemos que su presencia decrece en Nuestra historia visual. 
El archivo de fotos wixaritari muestra un interés moderado por el tema 
de las personas si se compara con la cámara en manos de los primeros 
fotógrafos en Francia, donde ya representaba el 74% de personas (Bour-
dieu, 1979). En Nuestra historia visual, en el 2007, fecha de más baja apa-
rición del tema gente, los jóvenes dicen interesarse por las personas que 
conocen; por ello, las fotografías de gente en la ciudad son muy pocas. 
“No nos interesan las personas que no conocemos,” dice un joven en su 
primer viaje a la ciudad. El peatón que cruza la calle no amerita una fo-
tografía, salvo si muestra una apariencia distinta: “nunca habíamos visto 
una persona sentada en silla con ruedas”, “la señora no me interesaba, 

“Yo y el árbol y las 
montañas”. 
(1997) María Elena Salvador

“Son alumnas de la 
secundaria junto con las 
de la primaria formadas 

para hacer un desfile”.
(1997) Carlos Salvador
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eran los tacones… luego me compré unos”, “ésos se abrazaron mucho 
tiempo y así se quedaron, no hicieron nada más”, comentan los jóvenes 
sobre sus fotografías. En los otros casos, las fotografías de personas se 
compensa con su interés por las fotos de la naturaleza y los animales. En 
la más reciente toma, los jóvenes de nuevo se fotografiaron en su comu-
nidad. Aumentan las fotos de gente en comparación con las tomadas en 
la ciudad. Los retratos, sin embargo, son en planos medios y primeros 
planos.

El tema “cosas” fluctúa entre 48% y 7.3%. En este tema se observa 
claramente un uso documental de la cámara al fotografiar su entorno du-
rante su viaje a la ciudad en 2007, razón por la que aumenta el número 
de fotos de “cosas que nos llaman la atención porque no las conocemos”, 
“para enseñarlas a nuestra familia que no lo ha visto”. En el 2017 las 
cosas fotografiadas, aunque son de su comunidad, no son especialmente 
las propias de su cultura ancestral, sino que muestran en las fotos lo suyo 
moderno (postes, calles, casas, tinacos).

“No estoy segura quién me la tomó. 
No me gustó mi cara y que no se ve bien 
el cerro”.
(2017) Fernanda de la Cruz

“Estaba pensando cómo nos formábamos 
para la comida. La foto sí me gustó pero 
no se ve bien cómo nos formamos, estába-
mos jugando. Ellas son mis amigas, estaba 
haciendo la foto a escondidas”.
(2017) Deisi Yareli González
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¿Qué nuevo entendimiento rescatamos de nuestra historia visual? En-
tre las miradas y las tecnologías visuales se asoman cambios visuales que 
no tienen que ver con usos instrumentales de las tecnologías de la comu-
nicación, sino que se vuelven estructurales en las culturas visuales. Las 
tecnologías de la imagen remiten hoy a nuevas formas de visión, por lo 
tanto a “nuevos modos de percepción y de lenguaje, a nuevas sensibilida-
des y escrituras” (Martín Barbero, 2006). Las visualidades como prácticas 
culturales no son estáticas, son lenguajes que se ejecutan en un momento 
histórico y que se ponen siempre en riesgo frente a los otros. Dejar de con-
cebir la fotografía como sustancia, como pureza que distingue al otro, y 
más bien inclinarse a pensarla como estado de habla en diálogo con otras 
hablas, nos ayuda a comprender por qué la fotografía no es un código 
estable: determina a los hablantes, pero también transforma esos códigos, 
los modifica y produce nuevos enunciados visuales. 

“A mí cuando estaba en la secundaria ve-
nimos con un amigo, Utimio. Antes nos 
habías dado la cámara, fue un miércoles 
a las seis de la tarde. ‘Vamos a sacar una 
foto’, eso me dijo un amigo. Ese día pen-
saba ‘para qué nomás yo’, sino que aquí 
traigo dinero, ‘¿por qué no me sacas con 
ese dinero?’, él ya me sacó junto con los 
dineros. Ese día me había mandado ese dinero desde la costa de Nayarit, porque cada 
año emigran nuestros papás por el bien de nosotros. Otra parte pensaba yo para que mi 
mamá no me regañara se la iba a enseñar a mi mama que llegó bien el dinero”.
(1997) Florentino Muñoz Muñoz

“Yo la tomé. El maestro Manuel nos pidió 
que tomáramos fotos. Les tomé foto para 
que se vieran con sus cámaras. Son mis 
compañeros. Sí me gustó. Sí me imaginé 
que saldría así”.
(2017) Flor Ileana González
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Nos queda preguntarnos: ¿se empobrecerán la mirada wixárika y la 
nuestra al perder el contexto de los planos generales, en la nueva ten-
dencia a las fotos en primer plano? ¿Los wixaritari lograrán una nueva 
manera dialógica de hacerse retratar que no los asimile a la fotografía 
occidental del primer plano hegemónico? ¿Sus prácticas visuales cómo 
modificarán su cultura visual? Es en las tomas y los temas donde se apre-
cia este acervo como un material excepcional para entender las culturas 
visuales en plural y nuestra propia mirada occidental. Nuestra historia visual 
revela no sólo el dinamismo de la cultura visual del wixárika, sino la histo-
ria de nuestra propia visión determinada por el entorno tecnológico-visual 
en que vivimos.
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Resumen: En este estudio analizamos los roles de género que asumen algu-
nos hombres y mujeres de origen totonaco que se dedican al cultivo del café en 
el municipio de Zongozotla, en la Sierra Norte del estado de Puebla, para ver 
qué prácticas tradicionales se siguen observando y evidenciar aquellos valores y 
creencias que se han modernizado. Utilizamos la técnica de observación partici-
pante, realizamos quince entrevistas a mujeres totonacohablantes acompañadas 
de sus esposos. Interpretamos nuestros resultados desde una perspectiva de géne-
ro, pero respetando la cosmovisión indígena de las y los entrevistados. Encontra-
mos patrones de conducta tradicionales y algunos elementos que nos obligan a 
repensar el género desde la mirada de las personas originarias. 
Palabras claves: género, totonacos, pueblos originarios, café, cosmovisión. 

totonaco gender roles in coffee production: zongozotla

Abstract: The study analyzes gender roles that certain Totonaco-origin men 
and women who raise coffee in the  Zongozotla municipal jurisdiction, in Puebla’s 
Sierra Norte, take on, as a means of  seeing which traditional practices are still 
being observed as well as to shed light on values and beliefs that have modernized. 
To reach our goal, we used the participant observation technique and undertook 
fifteen interviews with Totonaco-speaking women, in the company of  their 
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husbands. We interpret the outcomes from a gender-based perspective while 
respecting indigenous worldviews of  all interviewees, women and men alike. We 
discovered traditional behavior patterns and certain elements that oblige us to 
re-think gender from first peoples’ perspectives. 
Key words: gender, Totonaco, first peoples, coffee, worldviews.

intrOducción
A lo largo del desarrollo de la sociedad las personas aprendieron, a tra-

vés del proceso de socialización, cómo comportarse según fueran hombres 
o mujeres. Esta diferenciación abarca normas de comportamiento, actitu-
des, valores, tareas, entre otras cosas. Sin embargo, históricamente se ha 
privilegiado lo masculino sobre lo femenino. 

Los sistemas de sexo/género han sido el objeto de estudio más amplio 
para comprender y explicar la subordinación femenina y la dominación 
masculina. La categoría de género reconoce una dimensión de la desigual-
dad social, diferente de la dimensión económica, de las teorías de las clases 
y de la estratificación social (De Barbieri, 1993).

El feminismo poscolonial expone que hay que estudiar las situacio-
nes particulares con tal de proporcionar explicaciones a partir de las 
especificidades contextualizadas (Brunet y Pizzi, 2011). No existe una 
forma única de ser hombre o de ser mujer, ya que sus actividades, sus 
limitaciones y sus posibilidades varían de una cultura a otra (Lamas, 
1986). No podríamos analizar el género sin contextualizarlo en un tiem-
po concreto, en un lugar determinado y en una sociedad dada, debido a 
que sus características vienen establecidas por las pautas culturales, sus 
normas, valores, y la división por género del trabajo que establece cada 
sociedad (Alberti, 1999).

Debido a lo anterior, desde la década de los setenta, y con mayor in-
tensidad en los ochenta, se realizaron estudios incorporando la categoría 
del género con el objeto de describir cómo se construyen y se conceptua-
lizan las relaciones entre los hombres y las mujeres dentro de los sistemas 
de valores y creencias de los grupos étnicos (Sánchez y Goldsmith, 2000). 

En los pueblos originarios la tradición y la modernidad son dos cons-
tantes que interactúan permanentemente. La modernidad puede inter-
pretarse como un concepto puramente relativo cuyo sentido reside en ser 
lo opuesto de la “tradición”, o, más exactamente, la “no tradición”. La 
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modernidad es entendida como un factor externo que afectaría las cultu-
ras nativas tradicionales (Pitrach y Gemma, 2012).

De tal manera, las mujeres y los hombres indígenas dan valor a ele-
mentos de la modernidad, adquiriendo unos y rechazando otros. La perte-
nencia a un grupo étnico define al género; las mujeres se incluyen en una 
etnia y desde sus referentes simbólicos entienden a los otros, al mundo y a 
sí mismas (Alberti, 1999).

En este estudio analizamos los roles de género que asumen algunos 
hombres y mujeres de origen totonaco que se dedican al cultivo del café 
en un municipio de la Sierra Norte del estado de Puebla, para ver qué 
prácticas tradicionales se siguen observando y evidenciar aquellos valores 
y creencias que se han modernizado, así como los factores que están mo-
dificándolos.

métOdOs y técnicas dE invEstigación
El trabajo de campo tuvo lugar en el primer semestre del 2016, en el 
marco de las jornadas de vinculación con la comunidad de la Universidad 
Intercultural del Estado de Puebla (uiEp) en el pueblo de Zongozotla. La 
brigada estuvo integrada por las y los estudiantes de la uiEp Ambrosio 
Juárez Esteban, Alejandra Vázquez Guzmán, Alfredo Bautista Juárez y 
Luz Yaneth Esteban Cruz, todos ellos bilingües (hablantes de totonaco 
y español) bajo la dirección del doctor Luis Roberto Canto. Los datos 
fueron recabados a través de la técnica de observación participante. Se 
realizaron en total quince entrevistas a mujeres en lengua totonaca. La 
transcripción y traducción de dichas entrevistas fueron realizadas por Luz 
Yaneth Esteban, estudiante de lengua y cultura.

El rango de edad de estas mujeres oscilaba entre los 40 y los 50 años. 
Los testimonios fueron tomados siguiendo a las mujeres hacía sus centros 
de trabajo. Muchas de ellas nos permitieron repetir la ruta que día a día 
siguen. 

Las narrativas de las mujeres fueron interpretadas desde la perspec-
tiva de género considerando su cosmovisión, su historia y sus tradiciones 
nacionales, comunitarias y familiares. La categoría de género es adecuada 
para analizar y comprender la condición femenina y la situación de las 
mujeres, y lo es también para observar la condición masculina y la situa-
ción vital de los hombres. Es decir, el género permite entender a cualquier 
sujeto social cuya construcción se apoye en la significación social de su 
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cuerpo sexuado con la carga de deberes y prohibiciones asignados para 
vivir, y en la especialización vital a través de la sexualidad (Lagarde, 1996).

En cuanto al contexto geográfico, el municipio de Zongozotla colinda 
al norte con Zapotitlán de Méndez y Camocautla, al este con Zapotitlán 
de Méndez y Huitzilan de Serdán, al sur con Cuautempan y al oeste con 
Tepango de Rodríguez y Teptzintla (Enciclopedia de los Municipios y Delega-
ciones de México, 2018). Es uno de los 217 municipios poblanos, un territo-
rio donde se siembra y cosecha principalmente el café. Esta zona es fría 
los 365 días del año. Las faldas de las montañas, y las mismas montañas, 
son “el parador” de los cultivos. También se produce durazno, maíz y 
frijol. Su principal actividad económica es la agricultura (Enciclopedia de los 
Municipios y Delegaciones de México, 2018). Las corrientes del río Zempoala 
también surcan este municipio. El frío es más intenso durante el invierno 
y las lluvias son comunes en el municipio durante buena parte del año, 
especialmente a partir de agosto. Las calles de la comunidad son variables, 
pues algunas están en picada y otras en pendientes muy altas. Durante las 
lluvias, el río Zempoala, que cruza varios municipios poblanos del totona-
capan, suele crecer. 

Según el Consejo Nacional de Evaluación y Política de Desarrollo 
(cOnEval, 2010), la población total de este municipio está compuesta por 
2 258 hombres (49%) y 2 341 mujeres (51%), y solamente 721 personas 
hablan totonaco (16%). De su población, 56.5% vive en condiciones de 
pobreza moderada, mientras que 29.9% está en una situación de pobreza 
extrema, y 11.6% es vulnerable por las carencias sociales. En cuanto a la 
escolaridad, el grado promedio de la población de 15 años o más en el 
municipio de Zongozotla era de 5.9 en el 2010, frente al grado promedio 
de escolaridad de 8 en la entidad (cOnEval, 2010).

En promedio, el tamaño de los hogares es de 4.5 integrantes (cOnE-
val, 2010). En el 2010, el porcentaje de individuos que reportó habitar 
en viviendas con mala calidad de materiales y espacio insuficiente fue de 
23.4% (1 019 personas) (cOnEval, 2010). En nuestro trabajo de campo 
antropológico nos percatamos que las viviendas en general han podido 
tener un techo y piso de concreto gracias a los programas “piso digno” 
y “techo digno” del gobierno poblano en los últimos siete años, pero aún 
queda mucho por hacer.

La vida transcurre allí con pocos sobresaltos, casi todas las personas 
se conocen en la comunidad. La presidencia municipal tiene un altavoz 
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desde donde se dan avisos o llamados en la lengua originaria del lugar: 
tutunakú, y también en español.

En la plaza de la comunidad transcurre parte de la vida de las y los 
habitantes porque es el principal nicho de sociabilización, las distintas ge-
neraciones de la población de Zongozotla acuden allí por diferentes razo-
nes (una de ellas es la señal de internet que les permite a las y los jóvenes 
entrar al “ciberespacio” con sus celulares). La iglesia agrupa a las y los 
católicos, sin embargo, también existe la pluralidad de creencias cristianas. 
Las escenificaciones culturales son comunes en las escuelas y en la plaza 
principal.

lOs hOmBrEs y las mujErEs. la rutina dE cada día
Según lo observado, en el trabajo de campo, los hombres van delante de 
las mujeres por doquier, dejando a la mujer detrás de ellos en el camino 
que repiten tanto de ida como de vuelta. Este hecho fue perceptible donde 
quiera que vimos a las mujeres. 

La única forma de saber más allá de lo observado en el diario de 
campo es complementarlo con entrevistas a las informantes. Las mujeres 
entrevistadas coincidieron de manera general en que “el hombre debe de 
ir delante para abrir el camino, ése es su lugar, así nos protegemos”.

Lo que las mujeres no nos dijeron en las entrevistas es que sobre todos 
los peligros que los hombres tienen que sortear al abrir paso el más común 
es la presencia de serpientes venenosas, como la nauyaca y la coralillo, 
para cuyo veneno no hay un tratamiento cercano salvo en los hospitales 
de Puebla.

Una mujer que se identificó como doña Mary1 fue encontrada cami-
nando con su esposo cerca de la salida del municipio por donde está el 
manantial de agua dulce próximo al río. La mujer fue interceptada en el 
camino; al momento le preguntamos si podríamos hacerle una entrevista, 
antes de contestarnos miró a su marido, quien bajó la cabeza meneando el 
sombrero hacía abajo y luego hacía arriba en señal de aprobación.

Ella, al igual que las otras mujeres, nos contestó lo siguiente: “Cami-
namos a la par con nuestro hombre, porque él es el sustento de nuestro 
hogar”. 

1 Todos los nombres fueron cambiados con la finalidad de proteger la identidad de las y 
los entrevistados.
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Doña Mary, como las otras mujeres ubicadas en las orillas del río, 
estaba recogiendo leña para llevar sobre sus hombros, porque las mulas y 
los burros no pueden entrar a ese difícil terreno, e indicó: 

Sin el hombre la familia no funciona… por eso me levanto temprano para 
calentar el café, y a la mesa se le deja el pan caliente, frijoles y un poco de 
huevo revuelto… así es como es el amanecer de cada día para nosotros.

En nuestra investigación observamos que la labor del campo inicia 
muy temprano por la mañana; las mujeres deben ponerse de pie mucho 
antes de que salga el sol y de que los hombres despierten, ya que el café 
debe de estar listo junto con el primer alimento. 

Las mujeres tienen un rol en la producción del café, ya que no sola-
mente acompañan a sus maridos, sino que también los ayudan a labrar 
la tierra húmeda y a depositar en ella la semilla que al cabo de un tiempo 
germinará y dará producto. Las mujeres laboran a la par de los hombres, 
no les dejan todo el trabajo; en efecto, así como ellos cargan la leña sobre 
la espalda, ellas también lo hacen. De la misma forma en que ellos toman 
el arado y el machete para labrar la tierra del monte, ellas llevan a cabo 
lo mismo.

Las mujeres perciben que la mayor parte del trabajo recae en el hom-
bre, quien de forma tradicional dentro de este pueblo del Totonacapan 
tiene el rol de proveer y proteger el hogar. Sin embargo, en nuestro traba-
jo de campo se pudo observar que la mujer también participa en las fae-
nas del campo junto con el hombre, quien ciertamente realiza la mayor 
parte de la labor, pero no toda. Las mujeres no ven todo ello como una 
carga; lo consideran como parte de su colaboración en pro de la familia. 
Además de esto, las mujeres están más enfocadas a la crianza de las y los 
niños y también en las labores del hogar. Ellas, por tanto, deben asumir 
varios roles que tienen que ir alternando.

Las y los niños suelen crecer viendo a sus padres labrar la tierra, pero 
ya jóvenes abandonan el hogar por diversas razones. Dos de las mujeres 
indicaron que sus hijos e hijas ya no viven con ellas: 

Ellos crecieron… se fueron, olvidaron sus raíces, viven en la ciudad porque 
ya son profesionistas, uno es doctor, y los otros dos son ingenieros… mis dos 
hijas se metieron con hombres casados y ya formaron su familia.
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La añoranza es un sentimiento que puede verse en los testimonios de 
estas mujeres, que miran hacia abajo para después perder la mirada en 
el cielo. Ellas saben que sus hijas e hijos ya se fueron, que formaron una 
familia y que hasta se olvidaron de sus raíces.

La migración es un fenómeno humano muy común en todas las socie-
dades, a menudo se relaciona con el partir de las hijas y los hijos hacia nue-
vos horizontes, que casi siempre tienen que ver con hallar oportunidades 
laborales que no hay dentro de la comunidad. Con añoranza, el hombre y 
la mujer, muy arriba de la montaña, dijeron ser los dueños legales de dicho 
terreno. Una mujer manifestó:

Nuestros hijos aquí jugaban cuando tú sembrabas café y durazno con tus 
hermanos, sus juguetes eran las ramas, la leña y los instrumentos de labran-
za, todos querían ser como su papá y su mamá, pero la escuela cambió todo 
esto. Estudiaron y se fueron, es la ley de la vida. 

Es por esta razón que, en la actualidad, las escuelas son vistas con cier-
to recelo por algunas de las mujeres entrevistadas, ya que con el estudio 
muchos de sus hijas e hijos cambiaron de mentalidad y vieron al campo 
y a la vida rural con menosprecio, prefiriendo lo occidental junto con la 
moda. El nexo que existe en la familia se diluye con la distancia, y con el 
tiempo las visitas de las hijas y los hijos a los padres se pierden. 

Otro fenómeno que se observa cuando las y los hijos se van del pueblo 
de origen es el olvido de la lengua originaria, como se ve en los testimonios 
de dos mujeres entrevistadas: 

Ya se olvidaron de hablar como sus abuelos, así como nosotros en nuestra 
lengua.  
Ellos ya no hablan a su madre en nuestra lengua, nos llegan a decir 
“mother”. Mi hijo se fue a las “gringolandias” (Estados Unidos). 

La migración, según algunos de los relatos, siempre lleva a las hijas y 
los hijos a la capital poblana o a la capital del país. Quienes no estudiaron 
o no tienen tierra u oportunidad para recibirla por herencia dejan el país 
y se van a los Estados Unidos a buscar otras oportunidades y no cuentan 
con documentos legales para acreditar su estancia en el vecino país. Al 
respecto, una de nuestras entrevistadas dijo lo siguiente:
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Ya no recuerdo mucho su rostro… miro mucho su foto vieja de cuando mu-
chachillo para recordarlo… mi hijo es bueno y que el cielo lo cuide… no sé 
mucho de él, sé que está vivo porque llega un dinerito que no me ha dejado 
de mandar… me lo aumenta el diez de mayo… así sé que está vivo… no 
sé qué clase de peligros enfrente mi niño… pero sé que le va bien porque 
lo eduqué con mucha disciplina para formar hombre de bien como con sus 
otros hermanos.

Durante las entrevistas, los hombres continuaron laborando pero es-
taban al pendiente de sus esposas, y en ocasiones intervenían en la entre-
vista, no para interrumpirla sino más bien para apuntalar el relato de las 
mujeres. El contacto visual, según pudimos observar, es muy importante 
entre ellos. Al finalizar, las mujeres se recostaban sobre la tierra para ceñir 
sus frentes con un lazo trenzado que les ayudaba a ir cuesta abajo con 
toda la leña que llevaban a la espalda. Los hombres también llevaban una 
carga similar, más los aperos de labranza. 

Todas nuestras entrevistas terminaban más o menos de la misma for-
ma: la vuelta al hogar con la leña, con el cuerpo fatigado a causa de las 
labores agrícolas que comienzan desde que el sol muestra sus primeros 
rayos del alba. También el regreso a casa comienza cuando el Astro Rey se 
sitúa por completo sobre el cielo. Un descanso es normal, y después viene 
el almuerzo. 

la viOlEncia En casa
Entre los hombres y las mujeres, dentro de las relaciones afectivas, siempre 
se dan dificultades. En este sentido, las mujeres, en su rol de esposas, mu-
chas veces tienen que ser el apoyo para los maridos, quienes en ocasiones 
causan problemas dentro y fuera de la casa.

Seis de las mujeres entrevistadas señalaron explícitamente sufrir vio-
lencia en sus hogares por parte de sus esposos cuando se encuentran en 
estado de ebriedad. Ellas no se quejan y guardan silencio, y no se atreven 
a denunciarlos para evitar los chismes del pueblo; por tanto, la violencia 
ocurrida en la casa no suele por lo general llegar al conocimiento de las 
autoridades correspondientes de Zongozotla. Una mujer que fue ubicada 
en los bajos de la montaña dijo algo muy revelador: 
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El marido sí nos pega, nos da bofetadas o nos da con el sombrero, pero si lo 
denunciamos puede ir a la cárcel, y si va a la cárcel se pierde el sustento de 
nuestra familia, ¿qué haremos nosotras sin nuestro hombre?, a veces tiene 
otra mujer, y lo sabemos, pero mejor no decimos nada porque también nos 
puede reprender… no perdemos nuestro lugar como la mujer legítima ante 
los demás… la otra es la otra y a nosotras la dicha en el altar ante los ojos de 
Dios como juez último. 

Esta entrevistada indicó que este tipo de problemas se resuelve dentro 
de la familia para que no tome otras dimensiones. Es decir, los hermanos y 
el padre de la mujer hablan con el marido para pedirle que no se compor-
te así con ella y que le dé un trato más cordial. El hombre suele asimilar 
esto y cambia su conducta, hasta que de nuevo el “agua del viñedo de la 
caña” se tope con su paladar y se repitan las acciones violentas.

El hombre sí ejerce violencia hacia su pareja, pero también la protege, 
ya que suele ir delante. Los hombres son quienes afrontan los peligros que 
la naturaleza oculta, como las serpientes, y los ladrones, y con el machete 
ceñido a la cintura van delante en el camino para hacerles frente.

Los hombres son los encargados de disciplinar a los hijos, y en las 
riñas, indicaron, tienen “la sangre caliente”, ya que siempre suelen estar 
prestos a responder con agresividad ante un intruso o invasión; sobre todo 
cuando el alcohol les acompaña. 

Las mujeres entrevistadas dicen que, entre hombres, la fuerza suele ser 
un recurso importante para decir “quién es el que manda”, y también es 
vital para elegir pareja:

Cuánta leña levantan, cuánto pueden cargar, y qué pueden hacer… eso 
determina muchas cosas para nosotras… y también para las que tienen una 
relación a la par con nuestros hombres… los hijos se conocen y lo saben, 
pero no dicen nada para no aumentar nuestra pena ni la suya. El hombre no 
será juzgado por nosotras. (Lantla xlilhuwa sakkgoy xtasakgnikan, lantla xlil-
huwa kukanankgoy, chu tuku katsini tlaway… lhuwa tuku kinkalimasiyani-
yan… chu nachuna ukxilhkgoy wantiku xakgatlikgoy kilakchixkuwinkan… 
lalakgapaskgoy kamanin chu katsikgoy kaxman pi nitu wankgoy xpalakata 
ni nakinkamakgalipuwankgoyan chu ni nalipuwankgoy. Ni akxniku ktili-
chuwinaw chixku).
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Tenemos que señalar que entre traducción y traslación de una lengua 
a otra se pudo notar un hecho importante. La palabra juzgar se refiere, en 
español, a emitir una sentencia. Pero en tutunakú no existe una equivalen-
cia como tal, lo único que se dice es que no pueden decir, de la boca para 
afuera, nada que evalúe la conducta del hombre.

Cabe mencionar que dicho testimonio es también revelador ya que 
muestra que las mujeres de esta comunidad esperan que los hombres sean 
fuertes, un evidente símbolo de masculinidad, y esto le dará al varón un 
cierto estatus ante otras mujeres. 

Por otra parte, también nos preguntamos si las mujeres ejercían vio-
lencia hacia sus parejas. Después de platicar con una mujer en las orillas 
del río y lejos de la presencia del hombre, captamos información muy 
interesante que nos puede ayudar a entender que las mujeres sí aplican la 
violencia, pero de manera diferente.

La violencia ejercida por las mujeres, según el testimonio de tres de 
las entrevistadas, es una revancha de lo que sufren, pero pidieron que esta 
información no se grabara, por lo que tomamos notas de campo para res-
catar parte de lo que decían.

Las mujeres indicaron que en ocasiones la comida es mal hecha a 
propósito, para causar malestar al estómago del hombre, o bien esconden 
sus cosas para enojarlo y hacerle perder el tiempo. Otro recurso es el de 
echar a perder la ropa o algún otro objeto que sea del gusto del hombre. 
Según el testimonio de una de nuestras entrevistadas, el alcoholismo de los 
hombres también les brinda otra posibilidad: 

Cuando los hombres están borrachos no saben qué pasa a su alrededor, en-
tonces les decimos insultos… también les jalamos el pelo o les pegamos en la 
cara… y al día siguiente ellos creen que esto es por la cruda. 

De lo anterior se puede desprender la idea de que dentro del hogar se 
da toda una serie de hechos que involucran violencia entre ambas partes. 
Un señor manifestó que la violencia “es la sal de una relación… le da sa-
bor” (Wa xli maskgokgenat uyma talakxtumit… maxki liskamat). 

La diferencia en el ejercicio de la violencia entre hombres y mujeres 
es que algunas de ellas también ejercen violencia, pero lo hacen de forma 
diferente, de manera silenciosa e inadvertida.
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discusión
De acuerdo con nuestros resultados, encontramos diferentes elementos 
que deben recuperarse desde una perspectiva de género. A la par, tratare-
mos de analizarlos desde una visión que respete la cosmovisión indígena 
totonaca; como bien menciona Díaz (2014), hilar las categorías de etnia 
y género busca develar el contexto simbólico de las particularidades y 
los procesos de construcción y significación indígenas, además de revisar 
sus trascendencias tanto para las mujeres como para los hombres (Díaz, 
2014).

El papel del hombre en Zongozotla sigue siendo el tradicional, pues 
es considerado proveedor y protector del hogar y la familia. Mientras más 
fuerza tenga, más hombre es. Un hecho presente en la comunidad es el 
alcoholismo de los hombres, “pues ellos cuándo están borrachos no saben 
lo que pasa a su alrededor”.  Éste es un factor que contribuye al ejercicio 
de la violencia hacia las mujeres y una constante en las comunidades indí-
genas (Valladares, 2007).

Una de las acciones contra la violencia es que los hermanos y el padre 
de la mujer hagan ver al marido su mala conducta para que la corrija. 
Esto confirma que el sistema de patriarcado sigue vigente. El hombre es 
violento también en las riñas, ante los intrusos y los peligros, sobre todo 
bajo los efectos del alcohol. 

Sin embargo, en el ejercicio de la masculinidad totonaca, en este pue-
blo originario el hombre arriesga su integridad física (Secretaría de Salud, 
2006), pero por el bienestar de su familia. Ellos van al frente en el camino 
no para denigrar a las mujeres sino para enfrentar los peligros al internar-
se en las montañas.

Por su parte, la mujer sigue siendo por lo general sumisa, requiere de 
la aprobación y del acompañamiento del esposo a donde quiera que vaya. 
Las labores del hogar corresponden a la mujer, esto coincide con diversas 
investigaciones que se han hecho en otras regiones cafetaleras (Cárcamo 
et al., 2010). Nuestras entrevistadas interpretan su labor en el hogar como 
una contribución positiva para su buen funcionamiento. El hombre tiene 
que trabajar para llevar el sustento del hogar y la mujer debe cocinarle 
para que vaya alimentado al campo.

La participación de las mujeres en la producción del café es un tema 
escasamente explorado en México (Vargas, 2007). Las mujeres de Zongo-
zotla no visualizan su participación en la elaboración del café como tal, 
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pero ellas también labran la tierra y siembran a la par que sus esposos, y 
tienen una participación activa dentro de las labores del campo; allí tienen 
presencia desde antaño, y no sólo como compañeras, sino también como 
esposas y madres, porque la familia completa participa en el proceso de la 
producción.

Ahora bien, observamos que las mujeres tienen que desempeñar dife-
rentes roles a lo largo de cada día, y repetirán esta rutina durante toda su 
vida, aceptando los cambios que el tiempo les impone. Un rol que solo de-
jarán a causa de la viudez es el de ser esposas, pues el de madres lo tendrán 
todo el tiempo hasta que las y los hijos migren a otro lugar en búsqueda de 
trabajo o con la esperanza de una vida mejor. 

La migración impacta no sólo a estas personas que se quedaron en sus 
pueblos sino a las que se fueron (Klein y Vázquez, 2013). Es interesante la 
percepción de algunas de las madres sobre sus hijas e hijos migrantes, ellas 
sienten que ya se olvidaron de sus raíces.

Otro de los factores que influyen en el cambio de comportamiento de 
las hijas y los hijos es la educación, ya que se valoran más las costumbres 
que vienen de fuera; no sólo abandonan el campo, sino que olvidan a sus 
familias y también dejan a un lado su lengua originaria.

En efecto, en otras investigaciones se ha confirmado que los principa-
les factores que influyen en las nuevas identidades juveniles son la migra-
ción, la educación y los medios de comunicación (Gavilánez y Pilaguano, 
2015).

Con respecto a la violencia ejercida por sus maridos, las mujeres no 
los denuncian para evitar estar en los comentarios del pueblo. El silencio 
ante la violencia es una práctica común en muchas comunidades del To-
tonacapan, como se ha documentado en otros estudios; en la Sierra Norte 
de Puebla el modelo genérico y familiar le confiere al jefe la autoridad 
para “disciplinar” a los demás miembros de la familia, castigándolos físi-
camente cuando no cumplen con las obligaciones de servicio y obediencia 
que les asigna el modelo, de modo que los golpes son vistos como una 
prerrogativa legítima de los padres y los maridos (González, 2009). 

Algunas mujeres manifestaron que si el marido va a la cárcel se pierde 
el sustento de la familia. Las infidelidades son perdonadas con el fin de 
mantener la familia, mientras el hombre garantice el sustento del hogar y 
siga siendo fuerte, a las mujeres parece no importarles “compartir” a sus 
esposos si ellas son las esposas legítimas. 
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Por otra parte, algunas de las mujeres entrevistadas también ejercen 
violencia contra los hombres, al parecer como venganza por los maltratos 
recibidos. Hacen mal la comida, esconden cosas para hacerlos enojar o 
incluso los golpean aprovechándose de ellos cuando están borrachos para 
jalarles el pelo o golpearles en la cara. Al parecer, las prácticas violentas de 
las mujeres responden a contextos difíciles, y muchas veces son resultado 
de una violencia de género recurrente en la familia (Beltrán, 2012).

cOnclusiOnEs
En esta investigación analizamos los roles de género que asumen algunos 
hombres y mujeres de origen totonaco que se dedican al cultivo del café en 
el municipio de Zongozotla, Puebla, para ver qué prácticas tradicionales 
se siguen observando y evidenciar aquellos valores y creencias que se han 
modernizado, así como los factores que están modificándolos. Observa-
mos que las mujeres y los hombres totonacos que se dedican a la produc-
ción del café adoptan diferentes roles de género. Lo cultural cobra vital 
importancia dentro de los roles que se espera acate cada sexo, por lo que, 
tanto hombre como mujer, al crecer saben qué es lo que tienen que hacer.

El hombre sigue conservando el papel de proveedor y protector del 
hogar. Es interesante analizar la percepción de la fuerza de los hombres 
por parte de las mujeres. Esa fuerza es la que las atrae, pero al mismo tiem-
po es la que las somete a los golpes de sus maridos cuando se encuentran 
bajo los efectos del alcohol. Al respecto, no visualizamos ninguna acción 
por parte de las respectivas autoridades ni de la sociedad civil para atender 
el alto consumo de alcohol que existe en las comunidades del Totonaca-
pan, por lo que se recomienda abordar este problema de salud pública. 

Otro fenómeno que falta erradicar es el ejercicio de la violencia con-
tra la mujer, que al parecer en este caso está directamente relacionado con 
el alcohol, pues las mujeres declararon que sus maridos solamente las gol-
pean cuando están borrachos. Un dato interesante de resaltar es que los 
hombres caminan delante de las mujeres por una razón: para protegerlas 
de los peligros de las montañas; lo hacen porque para ellos la mujer es muy 
importante, por lo que la deben proteger frente a cualquier amenaza. Al 
respecto, ellas enfatizaron que eso es lo que se espera de un hombre. Esta 
práctica es diferente del deber ser del pensamiento occidental, donde am-
bos caminan a la par enfrentando los mismos peligros al mismo tiempo. 
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Por otra parte, la mujer representa la sumisión. Asume en su vida 
diaria el papel de madre, esposa, trabajadora doméstica y agricultora. Su 
participación en la producción del café es activa a pesar de que ella misma 
minimiza su actuación.

 Las mujeres de Zongozotla sufren violencia por parte de sus esposos, 
pero es un secreto. La carga social impuesta a la mujer es significativa: no 
se denuncia porque se teme al juicio de la comunidad y a la pérdida de 
la familia. Algunas de las mujeres han creado medios de venganza contra 
sus maridos, confirmando que la violencia crea más violencia. Los medios 
para ejecutarla son diferentes, casi imperceptibles, “silenciosos”. Conside-
ramos que estos matices deben de ser tomados en cuenta al momento de 
evaluar los patrones culturales. Surge la interrogante: ¿las hijas y los hijos 
también son tocados por un sistema de violencia gestado dentro de la cos-
movisión totonaca?

Distinguimos dos factores que están modificando las interacciones 
dentro de las familias, y por supuesto las relaciones de género: la migra-
ción y la educación.

A partir de estos hallazgos exhortamos a que se sigan desarrollando 
más investigaciones que analicen y profundicen en las relaciones de géne-
ro de personas de origen indígena y los factores que están modificando los 
vínculos.
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Resumen: El tema de este artículo es la alianza entre líderes del pueblo indígena 
yawanawá (Pano), de la Tierra Indígena Río Gregorio, estado de Acre (Brasil), y 
la familia de los dirigentes de una iglesia urbana del Santo Daime, localizada en 
Río de Janeiro. El problema que planteo es la formación de la alianza entre estos 
distintos actores, asociada con el consumo de las medicinas de la selva, con ideo-
logías de consustancialidad y producción de parentesco (simbólico y efectivo). El 
objetivo del artículo es presentar un panorama histórico de la formación de la 
alianza y hacer un tratamiento sobre sus significados sociológicos y cosmológi-
cos. Los datos fueron recolectados en trabajo de campo en una iglesia urbana del 
Santo Daime en Río de Janeiro desde julio de 2015 hasta marzo de 2017, y en 
veinte días en la Tierra Indígena Río Gregorio, en julio de 2016.
Palabras claves: alianza, consustancialidad, ayahuasca, medicinas de la selva, 
parentesco simbólico.

rainforest medicine, consubstantiality and symbolic kinship

Abstract: The subject of  the article is the partnership between Yawanawá (aka 
Pano) indigenous leaders from the Río Gregorio indigenous jurisdiction, in Acre 
State, Brazil, and the families of  leaders of  an urban church, Santo Daime, in 
Rio de Janeiro. I posit the problem of  a partnership formed between different 

1 Este artículo está basado en una comunicación presentada por mí en el encuentro Jornadas 
Plantas Sagradas em Perspectiva (http://plantas-sagradas.net/), en la Universidad de Campinas 
(Unicamp), en el estado de São Paulo, Brasil, entre los días 9 y 11 de agosto de 2016.
* Universidad Federal de Río de Janeiro (ufrj), Instituto de Filosofía y Ciencias Sociales (ifcs). 
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stakeholders, associated with the consumption of  rainforest-based medicines, to 
ideologies of  (symbolic and effective) consubstantiality and kinship production. 
The essay’s goal is to present an historical panorama on the partnership’s consti-
tution as well as foster a discussion of  its sociological and cosmological meanings. 
Data was collected as part of  field work at the urban Church of  Santo Daime, in 
Rio de Janeiro, from July 2015 to March 2017, as well as over twenty days in the 
Río Gregorio indigenous jurisdiction, in July 2016.
Keywords: Partnership, consubstantiality, ayahuasca, rainforest medicine, sym-
bolic kinship. 

intrOducción
En este artículo presento datos y análisis iniciales de mi investigación 

doctoral, cuya temática es la llamada alianza entre actores sociales del 
pueblo indígena yawanawá (pano) de la Tierra Indígena Río Gregorio, 
en Brasil, estado de Acre, y líderes y adeptos de una iglesia urbana de la 
religión brasileña llamada Santo Daime,2 localizada en Río de Janeiro. 

La iglesia dónde realicé trabajo de campo forma parte de “la línea 
eclética del padrino Sebastião”. Fue creada en 1982 y participó en el mo-
mento inicial de expansión de la religión del Santo Daime en Brasil. En 
este artículo utilizaré el nombre ficticio “Céu de Yemanjá” para deno-
minar la iglesia donde realicé observación participante. Los nombres de 
algunos actores sociales también serán modificados. 

Como punto de partida, la alianza entre los yawanawá y los no indíge-
nas de la iglesia urbana del Santo Daime puede ser descrita como un sis-
tema de relaciones de reciprocidad, por medio de intercambios de regalos 
y visitas. La alianza puede ser analizada como un sistema de prestaciones 
totales (Mauss, 2013), bajo el esquema de dar-recibir-regresar.

Este conjunto de relaciones comenzaron en 2009, año de la prime-
ra visita de los yawanawá a la iglesia Céu de Yemanjá. Esto ocurrió en 
el contexto de una serie de viajes realizados por una comitiva de líderes  

2 La iglesia matriz del Santo Daime de “la línea eclética del padrino Sebastião Mota de 
Melo” (como categoría nativa) se llama Céu do Mapiá, y está localizada en el estado de 
Amazonas, en la selva amazónica. Esa “línea espiritual” no es considerada legítima por 
los dirigentes de las iglesias Alto Santo, la iglesia que afirma ser la “tradicional” seguidora 
de los conocimientos del fundador Raimundo Irineu Serra   
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yawanawá a ciudades del país: Río de Janeiro, São Paulo y Brasilia (Oli-
veira, 2012). 

Como se puede observar en las etnografías de Naveira (1999) y Pérez 
Gil (1999), forma parte de la sociabilidad yawanawá producir alianzas, 
tradicionalmente matrimoniales, como forma de relación interétnica con 
los demás pueblos indígenas de lengua pano. Los mariris o festivales eran 
los momentos más adecuados para la negociación de estos matrimonios. 

 A lo largo del siglo xix y comienzos del xx, esas alianzas podían ser 
incluso trapaceadas por medio de la predación chamánica y del rapto de 
mujeres (Naveira, 1999). En sus relaciones más recientes con la sociedad 
nacional y los nawa (no indígenas), se puede observar que los yawanawá 
vienen expandiendo en larga medida sus alianzas y asociaciones econó-
micas con no indígenas  (Ribeiro, 2005; Nahoum, 2013; Oliveira, 2012; 
Souza, 2015). 

Según los líderes de la aldea de Mutum, una de las ocho aldeas de 
la Tierra Indígena Río Gregorio, las relaciones de los yawanawá con los 
no indígenas de las religiones ayahuasqueras forman parte de un nuevo 
tiempo, el tiempo del rescate de la “cultura”. Es importante resaltar que, 
actualmente, los pueblos indígenas tienen más legitimidad e importancia 
política en el campo ayahuasquero nacional e internacional.3 

Como han señalado Labate y Coutinho (2014), desde el 2000 algu-
nos pueblos originarios de Brasil empezaron a viajar al sureste del país 
para contraer alianzas con grupos de religiones ayahuasqueras brasileñas 
y grupos neochamánicos. Coutinho (2011) describió la presencia de los  

3 Como afirmaron Goulart y Labate (2017), en la II Conferencia Mundial de la Ayahuas-
ca, realizada en octubre de 2016 en Rio Branco, estaban presentes muchos pueblos indí-
genas del grupo pano, dentro los cuales estaban los yawanawá y los kaxinawá (huni kuin). 
En esa ocasión, los pueblos indígenas presentes se autoafirmaron políticamente como los 
legítimos “guardianes” de la ayahuasca, detentadores originarios de los conocimientos 
de esa planta maestra o planta-espíritu (Luna, 2002) frente a las iglesias ayahuasqueras 
brasileñas que se consideran “tradicionales” (el Alto Santo, la Barquinha y União do 
Vegetal). Probablemente la expansión de alianzas entre estos pueblos originarios y las 
iglesias del Santo Daime de la línea del padrino Sebastião desempeñan un papel en la 
nueva economía política en el campo ayahuasquero nacional e internacional, además de 
sus alianzas con los grupos neochamánicos urbanos. 
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kaxinawá (huni kuin) en Río de Janeiro, en relaciones con un grupo neo-
chamánico llamado Guardianes Huni Kuin. 

Además, desde 2002 las relaciones entre la iglesia del Santo Daime 
Céu do Patriarca, la iglesia Fuego Sagrado y la aldea de Guarani Mb-
guaçu, en Florianópolis, generaron una red de intercambios de medicinas, 
de estéticas, de producción de hibridismos, innovaciones y reinvenciones 
culturales llamada de Alianza de las Medicinas (Rose, 2010). La autora 
afirma que esta red es una red de intercambios internacional, que no está 
restringida a la parte sur del país.  

Siguiendo este proceso, desde 2009 fue constituida una red urbana 
de alianzas entre el pueblo indígena yawanawá y los nawa ayahuasqueros 
en Brasil, entre iglesias del Santo Daime y grupos ayahuasqueros de la 
llamada línea ayahuasquera indígena. Esa red yawa-nawa fue descrita de 
manera general por Oliveira (2012), quien profundizó la descripción de 
las relaciones entre los Yawanawá y el grupo ayahuasquero de la línea 
indígena llamado Shaku Bena, de Curitiba. La autora también describe los 
hibridismos, innovaciones y reinvenciones culturales que vienen ocurrien-
do entre los nawa y los yawanawá como consecuencia de dichas relaciones. 

Entre las varias alianzas de la red de aliados urbanos de los yawanawá, 
realizo actualmente en mi doctorado un estudio de caso respecto de la 
alianza entre este pueblo indígena y la iglesia urbana Céu de Yemanjá. 
En este artículo, el problema que planteo es la formación del idioma4 de 
dicha alianza, asociada al consumo en común de las medicinas de la selva 
y a discursos acerca de la creación de una misma familia espiritual, como 
parentesco adoptivo/simbólico. En tales relaciones, las cuestiones de tra-
ducción y jerarquía son de suma importancia. 

Estas relaciones entre los yawanawá y los nawa son en su origen re-
laciones de afinidad potencial (Viveiros de Castro, 1993; 2013) en los ri-
tuales chamánicos, como parte de la política externa (Enrikson, 1992). 
Estas relaciones empezaron como una estrategia política y económica del 
cacique Biraci Brasil, con miras a ampliar sus relaciones y proyectos eco-
nómicos con los aliados nawa. 

4 Idioma en el sentido dado por Evans-Pritchard (2005): el idioma indica un modo de 
pensar y una forma más compleja de las funciones sociales, que se expresa en la acción 
social. En ese sentido, el idioma es la expresión de un sistema de pensamiento en la ac-
ción, que organiza las relaciones sociales. 
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En la primera fase de la alianza, de 2009 hasta 2014, predominó un 
idioma de existencia de un parentesco simbólico, llamado por los adeptos 
de la iglesia del Santo Daime de “familia espiritual”, con la creación de 
relaciones de compadrazgo y apadrinamiento: el tercer incluido (Viveiros 
de Castro, 1993), una forma de mediación y aproximación de las relacio-
nes sociales entre actores que no forman parte de la misma estructura de 
parentesco efectivo. 

En la segunda fase, de 2014 a los días actuales, el idioma de la alianza 
se convirtió en uno de relaciones de afinidad efectiva (parentesco real), 
debido al casamiento el mismo año entre Rodrigo (seudónimo), el hijo de 
los dirigentes de la iglesia Céu de Yemanjá,5 con Letícia (seudónimo), la 
hija de la cacica de la aldea de Mutum en 2014.6 

El objetivo del artículo es analizar el idioma de la alianza en sus dos 
fases: de 2009 hasta 2014, cuando la aproximación principal se daba en-
tre la iglesia Céu de Yemanjá y la aldea de Nova Esperança; y la segunda 
fase, cuando la iglesia daimista de Río de Janeiro pasó a relacionarse de 
manera más directa con la aldea de Mutum. Por lo tanto, busco analizar 
situaciones sociales (Gluckman, 2010) de la alianza de estos dos distintos 
momentos. 

Además, problematizo cómo el consumo en común de algunas medi-
cinas de la selva (principalmente la ayahuasca/daime/uni y el rapé) per-
mitió la existencia de estas relaciones.  El uso compartido de las medicinas 
–las plantas maestras y sus espíritus correspondientes (Luna, 2004)– está 
asociado con la noción de cuerpo yawanawá, de consustancialidad y de 
formación de una misma “familia espiritual”. 

Tengo la hipótesis de que esa familia espiritual se estableció a través 
del consumo en común de las sustancias psicoactivas –las medicinas da flo-
resta– principalmente el uni/daime (ayahuasca) y el rapé. Además, la reali-

5 El nombre de la iglesia del Santo Daime dónde realicé trabajo de campo y los nombres 
de algunos actores sociales fueron cambiados en este artículo. 
6 Rodrigo es hijo de la pareja de líderes de la iglesia Céu de Yemanjá, que en este artículo 
serán llamados por los nombres ficticios de Jorge y Janaína, y es nieto del fallecido líder 
llamado padrino Sebastião Mota de Melo, y de la viuda madrina Rita Gregório. Letícia 
(seudónimo) es hija de la cacica Mariazinha Neweni, de la aldea de Mutum, e hija del 
cacique Biraci Brasil Mixuacá, de la aldea de Nova Esperanza. Mariazinha y Biraci estu-
vieron casados y se han separado hace aproximadamente una década. 
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zación de la dieta del muká (un tipo de papa amarga) por Rodrigo (Platero, 
2018), el hijo de los dirigentes de la iglesia daimista, fue fundamental para 
que él pasara a ser reconocido “como un guerrero yawanawá” por la ca-
cica Mariazinha, y no ya como un nawa/extranjero.7

Los datos fueron recolectados en un trabajo de campo en la iglesia 
Céu de Yemanjá, desde julio de 2015 hasta marzo de 2017, periodo en 
el cual algunos líderes yawanawá estuvieron presentes en esta iglesia en 
aproximadamente siete visitas, realizando performances culturales y partici-
pando de los llamados trabajos/rituales del Santo Daime. También fueron 
recolectados datos en una estancia de trabajo de campo de veinte días en 
la Tierra Indígena Río Gregorio, en la aldea de Mutum, en julio de 2016. 
La metodología se basó fundamentalmente en la observación participan-
te, entrevistas semiestructuradas, conversaciones informales y la crítica de 
los discursos de los interlocutores. 

Como conclusiones iniciales, puedo afirmar que la sociabilidad yawa-
nawá lleva a la incorporación del exterior hacia el interior con fines políti-
cos y económicos, como parte de una estrategia de ampliación de aliados. 
En su aspecto sociológico, considero que los yawanawá poseen una estra-
tegia política y económica para aumentar el número de aliados por medio 
del chamanismo. Para yawanawás y adeptos del Santo Daime, la alianza 
es una forma de buscar apoyo y relaciones de reciprocidad con el exterior, 
en una especie de diplomacia espiritual. 

Sin embargo, debido al matrimonio entre los hijos de los líderes, el 
exterior se trasladó al interior: Rodrigo se convirtió en yerno de la cacica 
Mariazinha Neñeni y adquirió la obligación de ayudar en la manutención 
económica de su nueva familia. El padrino Jorge y su hijo se convirtieron 
en importantes aliados políticos y económicos, además de aliados en el 
plano espiritual. Entretanto, éste es solamente un caso entre los muchos 
otros aliados del pueblo indígena yawanawá. 

En su aspecto sociológico, esa alianza no forma parte de la Alianza 
de las Medicinas descrita por Rose (2010). Eso porque los líderes de la igle-
sia daimista Céu de Yemanjá no tienen relaciones con los líderes de la iglesia  

7 El casamiento de Rodrigo con Letícia y la realización de la dieta fueron factores para 
que él pasara a ser reconocido como yawanawá por la familia de la cacica. En ese senti-
do, el exterior entra a través de la afinidad y actúa en el interior como otro interno más.  
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daimista Céu do Patriarca, de Florianópolis, la parte daimista que impulsa 
la Alianza de las Medicinas.

En su aspecto cosmológico, puedo afirmar que para la familia de diri-
gentes de la iglesia Céu de Yemanjá y muchos de sus adeptos, el uso de las 
medicinas en común posibilitó la ideología de la existencia de una misma 
“familia espiritual” entre ellos y los yawanawá. La noción de familia espi-
ritual es una categoría nativa propia del Santo Daime. Tal y como afirmó 
el cacique Biraci, para los yawanawá esa alianza espiritual existe porque 
fue autorizada por los espíritus de sus ancestros. Hay la noción de comu-
nicación entre espíritus de ambos grupos. En esa cosmología del contacto, 
es posible afirmar que esta alianza forma parte de la Alianza de las Medi-
cinas, por estar relacionada con la introducción de las medicinas “de los 
indios”, sus espíritus y sus estéticas en la cotidianeidad de los daimistas 
urbanos.   

De esas relaciones emergen innovaciones y reinvenciones culturales 
para los yawanawá y los daimistas. Sin embargo, aunque de manera con-
tradictoria, algunos líderes yawanawá siguen con un posicionamiento dis-
cursivo contrario a las mezclas culturales, en una búsqueda de rescate y 
preservación de lo que sería la “cultura tradicional” yawanawá.

BrEvE cOntExtO dE la iglEsia céu dE yEmanjá
Los líderes de la iglesia Céu de Yemanjá la consideran una iglesia del San-
to Daime seguidora de la “tradición” eclética del padrino Sebastião Mota 
de Mello y del Maestro Irineu Serra, fundador de la religión en la década 
de los treinta del siglo xx.8 En el aspecto administrativo, esa iglesia puede 
ser considerada una escisión, pues fundó su propia persona jurídica y no 
es parte del iciclu.9 Sin embargo, los líderes no reconocen que existe una 

8 Acerca de la historia de la formación del Santo Daime en la iglesia Alto Santo, ver Mo-
reira y Mac Rae (2011) y Goulart (2004). Para más informaciones acerca de la historia 
de cEfluris y las iglesias seguidoras del padrino Sebastião, ver Labate y Araújo (2002). 
Respecto de la formación del campo ayahuasquero y los grupos neochamánicos en Bra-
sil, ver Labate (2004). 
9 El padrino Sebastião Motta de Melo creó la persona jurídica cEfluris en 1975 (Gou-
lart y Labate, 2017), en la colonia 5000. Desde 1998, en el x Encuentro de las iglesias 
daimistas, fue creado el icEflu – Iglesia del Culto Ecléctico de la Fluyente Luz Universal, 
responsable de la organización religiosa y espiritual de la religión. La iglesia Céu de Ye-
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escisión y siguen el calendario ritual de la matriz Céu do Mapiá (icEflu). 
Por otro lado, en esta iglesia se da la producción de innovaciones como 
consecuencia de la alianza con los yawanawá. Esas innovaciones forman 
parte del “eclecticismo” de las iglesias asociadas con la “línea del padrino 
Sebatião”.

El líder padrino Jorge se casó en 1986 con una de las hijas del padri-
no Sebastião, la madrina Janaina (seudónimo). Así, la familia de líderes 
de esta iglesia posee relaciones de parentesco efectivo (consanguinidad y 
afinidad) con familias de la comunidad de Villa Céu do Mapiá, localizada 
en el estado de Amazonas en Brasil. Para los dirigentes de la iglesia Céu 
de Yemanjá, la comandante y líder espiritual de la religión Santo Daime 
de la línea del Padrino Sebastião es la madrina Rita, viuda del padrino 
Sebastião, madre de Janaína y suegra del dirigente Jorge.

Algunos dirigentes de otras iglesias del Santo Daime (cEfluris/icEflu) 
empezaron su camino en la religión del Santo Daime dentro de la iglesia 
Céu de Yemanjá, de donde surgieron otras iglesias del Santo Daime de 
la “línea del padrino Sebastião” en el momento de expansión del Santo 
Daime en el sureste del país, en los ochenta y noventa. 

BrEvE cOntExtO sOBrE lOs yawanawá 
Los yawanawá son un pueblo indígena del tronco lingüístico pano. Ellos 
se localizan en las márgenes del Río Gregorio y su tierra indígena fue 

manjá es parte de las iglesias de la “línea del padrino Sebastião”, sin embargo, no forma 
parte de la persona jurídica del cEfluris/icEflu. El líder Jorge no quiso estar asociado 
directamente con la persona jurídica cEfluris, principalmente debido a la obligación de 
enviar un pago mensual por adepto de cada iglesia. Como la iglesia Céu de Yemanjá, 
hay en Brasil actualmente muchas iglesias del Santo Daime de la línea del padrino Se-
bastião que siguen el calendario ritual del icEflu sin estar asociadas directamente con esa 
persona jurídica. No estar vinculadas formalmente puede ser un generador de tensiones 
y conflictos con los dirigentes de Céu do Mapiá. Después de muchos años con poca co-
municación entre el padrino Jorge y el padrino Alfredo (el líder del icEflu), desde 2015 el 
padrino Alfredo realiza rituales anualmente en noviembre en la iglesia Céu de Yemanjá, 
aprovechando su viaje anual para la celebración del cumpleaños de la iglesia Virgem da 
Luz, afiliada al icEflu. En 2016 pude observar una campaña del padrino Alfredo en las 
iglesias que visitaba de la línea del padrino Sebastião, estimulando su vinculación con el 
icEflu.
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delimitada en 1984. Yawanawá significa gente del cerdo del bosque, 
o jabalí. 

Actualmente, la Tierra Indígena Río Gregorio posee ocho aldeas. La 
más grande es la aldea de Nova Esperança, donde se concentra aproxi-
madamente la mitad de la población yawanawá que, según algunos de sus 
líderes, son entre 900 y 1 000 personas. El cacique de esta aldea es Biraci 
Brasil Mixuacá, considerado entre muchos daimistas nawa/blancos como 
pajé/chamán. 

El cacique Biraci Brasil Mixuacá se ha convertido en un líder eminen-
te entre los yawanawá desde la década de 1980, cuando participó en la 
demarcación de las luchas por la tierra indígena de Río Gregório. Debido 
a eso, el antiguo jefe yawanawá Raimundo Luís Tui Kuru (su tío paterno) 
le dio en casamiento tres de sus hijas (Mariazinha Neweni, Júlia y Putani). 
El matrimonio con las dos primeras se acabó, y en la actualidad el cacique 
Biraci Brasil está casado oficialmente solamente con Putani. 

La segunda aldea más grande en población es la aldea de Mutum, 
con una población de aproximadamente trescientas personas. La aldea es 
liderada por la cacica Mariazinha Neweni. Desde antes de la muerte de su 
padre, el antiguo cacique Raimundo Luís Tui Kuru, en 2009, ella se había 
convertido en una líder eminente en la aldea de Mutum. La cacica lidera 
su pueblo junto a otros líderes, sus hermanos y hermanas, como Tashka, 
Júlia, Matsiní y Sales. Tashka es considerado líder de las siete aldeas, re-
presentadas en la Asociación Sociocultural Yawanawá (ascy). 

En 2008 hubo una escisión entre la aldea de Nova Esperança y la 
aldea de Mutum, junto con las aldeas que la acompañaron: Matrinchã, 
Escondido, Tibúrcio, Sete Estrelas (Nahoum, 2013). Según el interlocutor 
José Martim Yawanawá, posteriormente se unieron a ese grupo las aldeas 
de Yawarani y Amparo.

La cacica Mariazinha Neñeni afirmó que la motivación del conflicto 
fue una discordancia sobre las formas (quizás impositivas o individualistas) 
que el cacique Biraci Brasil había adoptado para negociar un acuerdo 
económico con un socio nawa. Cuando la cacica llegó a la aldea para la 
reunión, se percató de que los líderes de las demás aldeas no habían sido 
invitados. Por lo tanto, afirmó que si no se cancelaba la reunión, se rom-
perían las relaciones con la aldea de Mutum. 

A partir de entonces, los proyectos económicos de la aldea de Mutum 
(y otras aldeas aliadas) y de la aldea de Nova Esperança tienen lugar de 
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manera separada, y eso incluye el etnoturismo. En ese sentido, estas rela-
ciones de conflicto interno terminaron por impactar en sus relaciones con 
los blancos interesados en el chamanismo yawanawá, los llamados aliados.

Por un lado, la aldea de Nova Esperança realiza proyectos con la Coo-
perativa Yawanawá, por otro lado, la aldea de Mutum y las demás al-
deas llevan a cabo sus proyectos por medio de la Asociación Sociocultural 
Yawanawá (Camargo-Tavares, 2013).  

A finales de 2016, las relaciones entre los líderes de la aldea de Nova 
Esperança y de la aldea de Mutum ya se han estrechado nuevamente, por 
lo menos en el sentido de los afectos y de las mutuas visitas. En octubre 
de 2016, la cacica Mariazinha Neweni fue a la aldea de Nova Esperança 
durante el festival yawanawá, y bailó con sus hermanas Putani y Hushahu 
en una ceremonia de uni. Las relaciones interfamiliares se estrecharon; en-
tretanto, los proyectos económicos y la producción de aliados no indígenas 
siguen ocurriendo de manera separada.

primEra fasE dE la alianza: aldEa dE nOva EspErança 
Las relaciones entre los dirigentes de la iglesia Céu de Yemanjá con los 
líderes yawanawá existen desde 2009 y se extienden hasta la actualidad. Es 
posible percibir que existen dos fases en estas relaciones. La primera es la 
fase de 2009 hasta 2014, cuando el dirigente Jorge estuvo al frente de estas 
relaciones y los principales líderes yawanawá que iban a visitar la iglesia 
eran el cacique Biraci Brasil, su esposa Putani y el pajé Yawá. 

La segunda fase comenzó en 2014, con el casamiento entre Rodrigo, 
el hijo del padrino y de la madrina de la iglesia Céu de Yemanjá, con la 
hija de la cacica Mariazinha Neweni y del cacique Biraci Brasil. A partir 
de entonces empezó el protagonismo de la joven pareja en estas relacio-
nes, ya con más proximidad con la aldea de Mutum. 

Los yawanawá estuvieron presentes en la iglesia daimista Céu de Ye-
manjá desde el 16 de junio de 2009, día de su primera presentación cul-
tural y ritual en esta iglesia. Los integrantes de ese grupo eran el cacique 
Biraci Brasil Mixuacá, su esposa (y pajé) Putani, una sobrina de Putani y 
el líder espiritual pajé Yawá.10  

10 Además de cacique, Biraci Brasil Mixuacá también es estudiante del chamanismo 
yawanawá. Su esposa Putani fue la segunda mujer yawanawá en tomar la bebida y seguir 
las dietas que la han convertido en una mujer con reconocido poder chamánico. En la 
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En esa ocasión, en el año de 2009, representantes de los yawanawá 
hicieron un viaje al centro y al sudeste del país, una especie de gira por 
iglesias en las cuales se realizan presentaciones culturales y se consume la 
bebida de ayahuasca. Los yawanawá visitaron iglesias y grupos en Brasi-
lia, Río de Janeiro y São Paulo, como expuso Oliveira (2012). 

Desde 2008, el padrino Davi Nunes de la iglesia Centro de Regene-
ração e Fé Flor da Jurema11 (en la comunidad crOa), localizada en Cruzei-
ro do Sul, tenía contactos estrechos con el cacique Biraci Brasil. Las rela-
ciones se dieron debido a su participación en un proyecto con caucheros 
de la región, incluyendo personas yawanawá de la aldea de Esperança. 

El padrino comenzó a participar en ceremonias donde se consumía 
uni (ayahuasca) en la aldea de Nova Esperança12 y relató que en una de las 
ceremonias tuvo una visión espiritual. Cuenta que el padrino Sebastião 
(patrono del Santo Daime) le indicaba que hablara con el cacique Biraci 
Brasil, para que él y otros yawanawá hicieran un viaje a Río de Janeiro 
para conocer la iglesia Céu de Yemanjá.

Ese adepto de la religión del Santo Daime habló con el cacique Biraci 
y éste tuvo interés en viajar al sureste. Eso fue justamente en un periodo en 
el cual el cacique estaba buscando ampliar su red de contactos, con miras 
a diversificar sus proyectos económicos. En ese sentido, para el cacique 
Biraci el viaje tenía un sentido estratégico, político y económico, aunque 
estuviera relacionado también con la diplomacia entre seres espirituales 
asociados a las plantas maestras (sobre todo la ayahuasca). Así que el ca-

iglesia Céu de Yemanjá se le llama pajé Putani, como reconocimiento a su poder espiri-
tual. Sin embargo, en la Tierra Indígena Río Gregorio todavía no tiene el reconocimien-
to como pajé. En la actualidad, esta cuestión sobre quien es reconocido como pajé en 
la tierra indígena está cambiando, pues los únicos actores sociales que eran reconocidos 
como pajés han fallecido en los últimos años: el pajé Tatá falleció en diciembre de 2016 
y el pajé Yawá falleció en marzo de 2018. 
11 Esa iglesia de Santo Daime es de la “línea del padrino Sebastião”. Sin embargo, es 
jurídicamente independiente del cEfluris/icEflu. 
12 En estos rituales se toma uni y se canta saitís, cantos de la tradición yawanawá, así como 
otros cantos de la tradición del pueblo indígena kaxinawa (huni kuin) y de otros pueblos 
indígenas del grupo lingüístico pano, del estado de Acre. En estas ceremonias en la aldea, 
había en esa época poca formalidad. Las personas se sientan en rueda y cantan, o hacen 
bailes generalmente circulares.
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cique Biraci Mixuacá aceptó la idea y Davi Nunes le ayudó a organizar 
el viaje. 

Según el hijo primogénito de Biraci, Shaneihu, el joven Huni Kuin 
Leopardo, quien hacía trabajos con Nixie Pae (ayahuasca) en Río de Janei-
ro, le había informado también de que allá había personas interesadas en 
presentaciones culturales y rituales de cantos con la bebida de ayahuasca 
(nixae pae/uni). 

Davi Nunes activó su red de contactos y pidió ayuda a Ricardo (seu-
dónimo), que era miembro del Santo Daime en la iglesia Céu de Yemanjá 
y en aquel entonces se había convertido en uno de los organizadores del 
grupo Guardianes Huni Kuin. Debido a su inserción en la red ayahuas-
quera y en la iglesia daimista, llamó a Jorge para la organización del pri-
mer ritual. 

Ya en los primeros contactos hubo negociaciones de reglas para que 
el trabajo pudiera ser realizado. Inicialmente, los yawanawá y los orga-
nizadores pidieron 80 reales por persona para la realización del ritual. 
El padrino Paulo no estuvo de acuerdo con el precio. De acuerdo con el 
discurso oficial de los daimistas, “no se puede tener lucros económicos con 
los rituales de daime”.13 Lo que se puede hacer es pedir una colaboración 
por los costos de viaje y de la producción de la bebida. Sin embargo, el 
monto sugerido por los organizadores de la comitiva le pareció muy eleva-
do, y el evento por poco no ocurre. 

Solamente después del envío de una carta de Ricardo, con más expli-
caciones sobre los yawanawá, y después de una delicada negociación, Jor-
ge y Ricardo lograron entrar en un acuerdo. La bebida que sería servida 
sería el daime (ayahuasca) producido en la propia iglesia Céu de Yemanjá. 
Y el cobro por persona sería de 20 reales, que era el monto que se pedía 
en esas fechas como contribución por persona en cada ritual. 

Esta situación social explicita un tipo de conflictividad mencionado 
por Goulart y Labate (2017) en las relaciones entre miembros de iglesias 
de religiones ayahuasqueras brasileñas y los pueblos indígenas que vienen 
haciendo rituales con ayahuasca en las ciudades. 

El primer ritual de los yawanawá en la iglesia Céu de Yemanjá fue 
realizado el 16 de junio de 2009. En esta primera visita, la bebida que se 

13 Ésta es la recomendación del cOnad (Consejo Nacional de Políticas sobre Drogas) en 
relación con el uso religioso de la ayahuasca. 
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consumió fue el daime producido en la propia iglesia. Jorge y Janaína em-
pezaron dirigiendo el ritual e hicieron un breve periodo de silencio (llama-
do concentración de los daimistas). Posteriormente, cantaron el himnario 
(libro de cantos rituales del Santo Daime) de Janaína. 

En la segunda parte del ritual, reorganizaron el espacio y dieron la 
palabra y la dirección del ritual a los representantes yawanawá. Ellos se 
sentaron en uno de los lados de la iglesia, frente a los adeptos, como si 
estuvieran en un palco, en una presentación cultural. 

Ese ritual fue considerado muy fuerte para el pajé Yawá, quien tuvo 
visiones del espíritu de una gran montaña de piedra cercana a la iglesia, 
con elevación de 844 metros. Según el pajé, el espíritu de la montaña tenía 
la forma de una indígena cazadora, del tamaño de la montaña. Y tam-
bién, según él, ese espíritu quería realizar una curación al padrino Jorge. 

Ese día los yawanawá presentaron algunos saitís, cantos tradicionales 
cantados en circunstancias festivas. El cacique Biraci contó algunas histo-
rias acerca del origen de la bebida uni y expresó que, a pesar de estar en un 
lugar tan alejado de su aldea, sentía gratitud por haber sido bien recibido 
y se sentía parte de la familia.

Desde el primer ritual de los yawanawá en esta iglesia, siempre el 
dirigente Paulo iniciaba el ritual y después abría un periodo para los yawa-
nawá. Así, el ritual con la presencia de los Yawanawá siguió dentro de un 
marco cristiano, dentro de la constitución ecléctica y sincrética del Santo 
Daime, religión con elementos de chamanismo, catolicismo, espiritismo y 
de la umbanda (Moreira y Mac Rae, 2011; Labate y Araújo, 2004; Alvez 
Junior, 2007). 

Después de algunos días, el pajé Yawá hizo un ritual específico con el 
padrino Jorge, con la intención de curar una enfermedad que el líder tenía 
en la espalda. Prepararon un ambiente con varios cocares14 y poca luz. Pau-

14 Los cocares son adornos hechos con plumas que se ponen en la cabeza. Los yawanawá 
hacen estos adornos con plumas de águilas y araras, principalmente. Se han convertido 
en una especie de adorno ritual muy usado por los yawanawás, principalmente cuando 
hacen rituales junto a los nawa (extranjeros), y se convirtió en una manera de identificar 
su forma de ser. Los cocares también se convirtieron en regalos muy apreciados por los 
aliados nawa. Hoy en día, su producción es cuestionada por los indigenistas de la funai 
(Fundación Nacional del Indio) debido a la protección legal de las aves silvestres. El líder 
Tashka Yawanawá quería patentarlos, ya que están siendo producidos (e imitados) por 
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lo tomó el daime y el pajé Yawá pasó toda la noche cantando y rezando 
con un recipiente donde había caiçuma (bebida de yuca fermentada, hecha 
originalmente sólo por las mujeres yawanawá). Paulo tomó el daime y 
relató que, mientras el pajé Yawá rezaba, él tenía visiones con espíritus de 
animales. 

Al final de la noche, según el dirigente Paulo, el pajé Yawá empezó 
a hablar con una voz que le pareció como de una mujer anciana. En la 
visión de Paulo, esa mujer era una antepasada del pajé Yawá y hablaba a 
través de él. La anciana empezó a hablar directamente con el espíritu de la 
enfermedad, diciéndole que debía irse cantando, pues otros espíritus iban 
a empezar a vivir en aquel cuerpo (sobre la noción de cuerpo yawanawá, 
ver Pérez Gil (1999) y Souza (2015)). 

Después, Paulo tomó la bebida (caiçuma) sobre la cual el pajé Yawá 
había rezado y cantado toda la noche. A partir de aquel día, Paulo no tuvo 
más dolores en la espalda, lo cual fue considerado una gran cura realizada 
por el pajé Yawá. 

A partir de ese acontecimiento, Paulo y el pajé Yawá estrecharon su 
relación, que se convirtió en una gran amistad de admiración mutua. Es 
así que la sanación de Paulo se convirtió en una especie de mito fundador 
de la alianza entre la familia de los yawanawá y la familia de los dirigentes 
de la iglesia Céu de Yemanjá. La curación como elemento fundante de las 
alianzas ha sido mencionada por Oliveira (2012). 

A partir de entonces se iniciaron muchas relaciones de intercambios 
de regalos entre esos líderes, relaciones de ayudas mutuas y reciprocidad.15 
Sobre la visión de Jorge, él ha interpretado que fue el espíritu del padrino 
Sebastião quien habló a Davi Nunes para llevar a los yawanawá a su igle-
sia con el fin de sanarlo.

otros pueblos indígenas del grupo pano en Acre. Su origen como parte de la “cultura tra-
dicional” es cuestionada por el indigenista Jairo Lima, que afirmó que Tashka comenzó a 
hacer estos cocares por influencia de los que conoció en su viaje a los Estados Unidos: son 
parte, por lo tanto, de un proceso de reinvención de la cultura yawanawá. 
15 En otras visitas de los yawanawá a Río de Janeiro, Paulo apoyaba al pajé Yawá lleván-
dolo a médicos, lo que ayudó al pajé Yawá a también recibir curas a la manera occiden-
tal. Paulo también lo ayudó a encontrar un médico que trabajaba con hierbas, en Río 
Branco, en otra ocasión de necesidad.
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rEciprOcidad y diálOgOs EQuívOcOs:
la visita a la aldEa dE nOva EspErança 
Después de la primera visita, los líderes yawanawá de la aldea de Nova 
Esperança invitaron a Jorge y a todos los de la iglesia a una visita a la aldea 
para participar en el festival yawanawá. Ese festival tuvo lugar en octubre 
de 2009 en la aldea de Nova Esperança y contó con la presencia de 42 
personas asociadas a la iglesia daimista. 

Paulo dijo que se quedó muy sorprendido con la invitación pues, se-
gún las historias contadas por los yawanawá, ellos llevaban muchos años 
viviendo junto a los misioneros protestantes de la New Tribes Mission 
(ntm).16 Según el líder daimista, el cacique Biraci Brasil y los demás miem-
bros de la comitiva no asociaron el Santo Daime con el cristianismo de 
la misma manera que asociaban a los católicos y a los protestantes con 
una memoria negativa. En la estrategia política yawanawá de producción 
de aliados, se llegó a la conclusión que un aliado cristiano que toma uni/
ayahuasca no puede ser tan dañino como otros cristianos. 

Aunque los yawanawá afirmen que están en un proceso de “rescate de 
la cultura”, se pueden percibir algunos elementos cristianos en su lenguaje 
que permiten la comunicación con los daimistas. En una ocasión, el pajé 
Yawá me dijo: “yo no sé nada, casi no sé hablar. Pero en cualquier parte 
del mundo donde vaya, yo tengo amigos. Porque Cristo es para todos”. 

16 En el discurso oficial de algunas personas yawanawá, como Shaneihu, hijo del cacique 
Biraci Brasil, los misioneros protestantes llegaron a la Tierra Indígena Río Gregorio en la 
década de 1950 y se quedaron aproximadamente 30 anõs. Según él, fueron los principa-
les responsables de la “pérdida de la cultura” de los yawanawá. Sin embargo, los misione-
ros de la ntB llegaron en 1972 (Pérez Gil, 1999), y su presencia duró solamente 12 años, 
hasta 1984. Es interesante notar el énfasis que hacen varios líderes yawanawá en los efec-
tos negativos de la alianza que tuvieron con los misioneros de la ntB. Según la cacique 
Mariazinha, su padre Raimundo Luís Tui Kuru vio los misioneros protestantes junto a 
los katukina, en una aldea próxima a la antigua aldea de Seringal Kaxinawá, y los invitó 
a vivir junto a su familia. Raimundo Luís quería que ellos también crearan una escuela 
para aprender cosas de los nawa/blancos. Raimundo Luís aprendió a escribir con los 
misioneros y se convirtió en una especie de pajé/pastor, pues aprendió a enseñar partes 
de la Biblia en la lengua yawanawá. En la década de 1980, los jóvenes líderes percibieron 
que la presencia de los misioneros no les ayudaba en su lucha por la demarcación de las 
tierras. Debido a eso, los jóvenes líderes, entre ellos Biraci Brasil, los expulsaron en 1984. 
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De esta forma, hay elementos cristianos en el lenguaje utilizado en este 
diálogo entre los yawanawá y los daimistas de esa iglesia. 

El festival yawanawá en la aldea de Nova Esperança existe desde 2002 
y forma parte de un nuevo circuito de etnoturismo de la región del esta-
do del Acre. Estos festivales se realizan generalmente en cuatro o cinco 
días, con las ceremonias de uni por la noche, con diversas presentaciones 
culturales durante el día. Entre las actividades, hay juegos entre mujeres 
y hombres con fuerte connotación sexual y el consumo de rapé en varios 
momentos del día y de la noche. Además, en algunas circunstancias tam-
bién se consumen las medicinas sananga y kambô (kapû).

En estos encuentros hay presencia de personas yawanawás de varias 
aldeas, personas no indígenas –generalmente daimistas de la línea del pa-
drino Sebastián y de líneas neochamánicas–, indígenas de otros pueblos 
de lengua pano de la Amazonía occidental y extranjeros. Los daimistas 
se alojan en cabañas y pagan por su participación en los rituales, con el 
consumo de las medicinas de la selva: uni (ayahuasca), rapé, sananga, kapû 
(o kambô). 

Hubo un ritual de la religión del Santo Daime, en el cual los adeptos 
de éste vestían el uniforme utilizado en los rituales oficiales de su festival, la 
ropa blanca. Estuvo presente la comitiva de la iglesia daimista, yawanawás 
y varios otros actores indígenas y nawa que estaban en el festival. En el ri-
tual, hombres y mujeres fueron separados, al estilo de los rituales de Santo 
Daime. Según el relato de algunos interlocutores (yawanawás y daimistas), 
a algunos yawanawá no les gustó participar en el ritual, a algunas personas 
por dividir a hombre y mujeres y a otras personas por los rezos cristianos. 

Según una daimista que estaba presente, una mujer yawanawá dijo 
durante los rezos iniciales: “¿esos rezos no van a terminar nunca?” A al-
gunos tampoco les gustó lo que sintieron inicialmente, pues consideraron 
que la bebida era más fuerte que el uni, y se asustaron en el momento en 
que les llegó el efecto de la bebida. 

En ese ritual, Jorge dijo que los yawanawá y la iglesia que él represen-
taba formaban parte de la misma familia en el plano terrenal y en el as-
tral, el plano invisible espiritual.17 Expresó que siempre que quisieran, los 
yawanawá encontrarían una casa en la iglesia Céu de Yemanjá. Así, ha-
blaron explícitamente de la existencia de una alianza entre los dos grupos.  

17 Para detalles de la cosmología del Santo Daime, ver Groisman (1999). 
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El interlocutor Shaneihu, hijo del cacique Biraci, dijo que, después 
de la comitiva de la iglesia del Santo Daime, aumentó la participación de 
citadinos en los rituales y dieron vida al etnoturismo en la aldea. Shaneihu 
consideró que, debido a ese viaje con la comitiva de los daimistas, se abrió 
nuevamente “el campo energético” de los yawanawá ya que, según su vi-
sión, “estaba cerrado debido a la presencia misionera protestante”. Contó 
que, para algunas personas, aquel viaje significó una especie de perdón al 
cristianismo. Los contenidos de esos discursos tienen que ser matizados, 
ya que las formas de expresarse de los líderes poseen un tono diplomático 
que generalmente tiene la intención de disminuir posibles tensiones.

Entre 2009 y 2014, los yawanawá estuvieron presentes en diversos ti-
pos de rituales dentro del calendario del Santo Daime. Sin embargo, Jorge 
invitó a las comitivas yawanawá generalmente para la celebración de su 
cumpleaños, debido a la presencia de personas de otras iglesias, incluso de 
personas de Estados Unidos y Canadá. Otra ocasión especial que profun-
dizó la alianza debido a la fuerte presencia yawanawá en la iglesia fue en 
el festival en Céu de Yemanjá en 2012. 

En esa primera fase de la alianza, en la cual los Yawanawá realizaron 
rituales dentro la iglesia, empezaban y terminaban con el formato daimis-
ta, utilizando los rezos propios de este ritual, en el cual se rezan tres Padres 
Nuestros y tres Ave María de forma intercalada. 

Entre 2009 y 2014, los daimistas de esa iglesia fueron a la aldea de 
Nova Esperança durante los festivales o en pequeños grupos, para hacer 
“estudios de la cultura yawanawá” más profundos, con menos gente de 
fuera en la aldea. Los grupos de viajeros de la iglesia daimista que van a 
la Tierra Indígena Río Gregorio tienen en su mayoría entre 25 y 40 años. 

No es unánime entre los daimistas de esta iglesia el gusto por el etno-
turismo. Muchas personas de la iglesia (principalmente las mayores) no 
tienen interés en ir a la Tierra Indígena Río Gregorio, por considerar que 
es muy caro el viaje. Algunos afirman: “no tengo ganas, porque con el 
mismo dinero me voy a Francia o a Italia”. Otros jóvenes dicen que tienen 
ganas de ir, pero no tienen dinero suficiente para pagar los costos del viaje. 
Además, debido al aumento del flujo de turistas de la espiritualidad que 
visitan las aldeas, los costos de este tipo de viaje han venido aumentando 
en los últimos años. 

En 2011, Jorge había recurrido a su red de contactos y consiguió do-
nativos de Google Project para permitir que seis jóvenes pudieran hacer la 
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dieta del muká, que es un rito de paso esencial en el proceso de formación 
de jóvenes candidatos a pajés (estudiantes de la espiritualidad). Con estos 
recursos también se hizo un jardín botánico de plantas medicinales en la 
aldea de Nova Esperança. En una última ocasión, cuando Jorge fue a en-
tregar los recursos al cacique Biraci Brasil, éste dio una parte al pajé Yawá, 
que necesitaba reformar su casa. 

Biraci consideraba que todo el dinero del Google Project debería ha-
berle sido entregado directamente a él. Después de esa situación, las rela-
ciones entre el líder daimista y el cacique Biraci ya no fueron las mismas. 
Entre los yawanawá, el cacique es quien tiene la capacidad de acceso a los 
bienes y los distribuye; esto forma parte de la estructura de poder (Navei-
ra, 1999). En ese sentido, la reciprocidad nunca es perfecta en un diálogo 
equívoco, y es posible que una de las partes se sienta perjudicada en las re-
laciones, lo que puede resultar en tensiones, conflictos e incluso escisiones. 

sEgunda fasE dE la alianza:
la aldEa dE mutum y la afinidad EfEctiva
En 2014 hubo un alejamiento entre el padrino Jorge y el cacique Biraci 
Brasil. En la última visita de Biraci y Putani a la iglesia Céu de Yemanjá, 
algunos daimistas vieron a la pajé demasiado preocupada con el pago de 
un ritual que ella iba a hacer en el contexto del cumpleaños de una de las 
hijas del padrino y de la madrina de la iglesia.18 

De manera simultánea, Rodrigo, hijo de los dirigentes de la iglesia, 
comenzó a participar de manera más activa en rituales yawanawá. Viajó 
con grupos (daimistas jóvenes de la iglesia Céu de Yemanjá y un grupo de 
amigos de Estados Unidos y Canadá) a la aldea de Nova Esperança y al 
Mariri en la aldea de Mutum, que empezó a celebrarse en julio de 2013.19  

18 La cuestión del costo de los rituales es uno de los puntos de tensión entre muchos daimis-
tas de esta iglesia y los yawanawá. No es unánime entre los daimistas de la iglesia Céu de 
Yemanjá el gusto por participar en los “trabajos de los índios”. Cuando se marcan rituales 
propios de ellos, muchos fardados (adeptos) de la iglesia, sobre todo los más antiguos, no 
asisten. El grupo que más tiene interés por ese tipo de trabajos son los adeptos considerados 
nuevos, con pocos años en la iglesia y con una edad en su mayoría de entre 20 y 35 años. 
19 La realización del Mariri Yawanawá en la aldea de Mutum desde 2013 fue una forma de 
atracción de más aliados y más proyectos económicos. Con el incremento del etnoturis-
mo, esa aldea amplió sus recursos económicos y sus aliados políticos. 
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En el festival de julio de 2014, Rodrigo tuvo una experiencia muy 
fuerte en medio de rituales con uni. A lo largo de los cinco días del Mariri 
Yawanawá 2014 tuvo visiones espirituales del rostro de Letícia, la hija de 
la cacica Mariazinha, bajo el efecto del uni. Su interpretación era que los 
espíritus de la medicina y sus guías espirituales querían que se diera un 
matrimonio entre ellos. 

Entonces el joven fue hablar con la cacica de la aldea Mutum y pidió 
la mano de Letícia. Rodrigo también pidió su mano al cacique Biraci Bra-
sil Mixuacá. Los dos aceptaron la petición, y el cacique Biraci Brasil (que 
era considerado por Rodrigo como padrino)20 le explicó que él tendría 
obligaciones con la cacique Mariazinha Neweni: tendría que ayudarla 
económicamente a la manutención de la familia. En ese sentido, se pro-
dujo una relación asimétrica entre la suegra y el yerno en la que él tiene 
obligaciones de pago en reciprocidad por tenerla de esposa, una especie 
de “servicio de la novia”. 

Letícia aceptó el pedido del joven daimista. Según la hija de la caci-
ca, no existen los noviazgos en la cultura tradicional yawanawá, es decir, 
cuando dos personas están en una relación, se les considera casadas. Exis-
te un compromiso que, generalmente, es un acuerdo entre las dos familias. 
Entonces, algunos días después del fin del festival, construyeron una casa 
de madera en un gran árbol llamado apuí, considerado sagrado por los 
yawanawá, próxima a la casa de la cacica Mariazinha. 

Desde el momento en el cual Letícia, su padre y su madre aceptaron 
el matrimonio, los dos jóvenes ya eran considerados casados por todos los 
parientes yawanawá. No fue necesario ningún ritual específico. Quizá la 
construcción de la casa cercana a la casa de la madre pueda ser considera-
da una especie de ritual de matrimonio. 

20 Goulart (2002) enfatiza la importancia de las relaciones de compadrazgo y apadri-
namiento en la formación de la religión del Santo Daime. La autora destaca el compa-
drazgo como fuerte mecanismo de cohesión, y el término padrino se asocia a las figuras 
imaginarias de los beatos, santos, milagreros, padrinos de una población desamparada. 
Estas relaciones son una forma de traducción de los daimistas y se han convertido en una 
forma de aproximación entre los nawa del Santo Daime y los indígenas yawanawá, en el 
sentido de que algunos daimistas consideran a los pajés o caciques yawanawá como pa-
drinos y madrinas. Esas relaciones son un tipo de parentesco simbólico, como parentesco 
putativo, llamado por Viveiros de Castro (1993; 2013) “de tercero incluido”. 
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Por otro lado, la comunidad daimista de Río de Janeiro no sabía 
nada sobre lo que estaba pasando y, además, no podía imaginar que un 
casamiento tan repentino podría darse con un joven criado en el centro 
urbano. La joven pareja inició su vida pasando algunos meses del año 
en Río de Janeiro y otros en la aldea de Mutum. En la iglesia Cielo del 
Mar, Letícia fue presentada como novia de Rodrigo, porque en Río de 
Janeiro no se podría entender que él pudiera regresar de un breve viaje 
con una esposa. 

Estos acontecimientos llevaron a una fuerte aproximación entre la 
iglesia Céu de Yemanjá y la aldea de Mutum y, principalmente, con la ca-
cica Mariazinha. Quedó claro el alejamiento entre el cacique Biraci Brasil 
y la iglesia Céu de Yemanjá. Los dos se han aproximado en otros términos, 
como suegros. Sin embargo, dejaron de realizar proyectos económicos en 
conjunto.21 El cacique Biraci Mixuacá, de la aldea de Nova Esperança, 
no tenía como aliada una persona que tuviera proyectos en común con la 
cacica Mariazinha Neweni. Sin embargo, el líder daimista siguió teniendo 
lazos muy estrechos con el pajé Yawá.22  

A partir de la consolidación de la afinidad efectiva entre las dos fami-
lias, Rodrigo empezó a representar a su familia daimista y a la iglesia Céu 
de Yemanjá entre los yawanawá. Es importante recordar que él es nieto 
del fallecido padrino Sebastião y de la madrina Rita, considerados los líde-
res de este linaje espiritual, y Letícia es nieta del fallecido Raimundo Luís 
Tui Kuru, considerado un gran cacique y pajé de la generación anterior, 
y de María, su primera esposa (una de las tres hermanas con las que se 
casó). Así que este matrimonio se convirtió en una alianza entre familias y 
entre dos linajes espirituales. En ese sentido, Rodrigo pasó a ser la referen-
cia entre los daimistas para estas relaciones con los yawanawá, y el joven 
líder empezó a realizar algunos proyectos en la aldea de Mutum, con fines 
políticos y económicos que serán descritos en mi tesis doctoral. 

21 Eso porque, para el cacique Biraci Brasil, el aliado o la aliada nawa tiene que ser 
o aliado exclusivo de la aldea de Nova Esperança o de la aldea de Mutum. Para que 
él considere al aliado como persona de confianza, la alianza debe ser solamente con 
su aldea. Cuando hay una escisión, “mi aliado no puede ser aliado de mi oponente o 
competidor”. 
22 El pajé Yawá falleció en marzo de 2018; el pajé Tatá falleció en diciembre de 2016. 
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lO QuE unE Es El uni
A pesar del uso de las otras medicinas de la selva, en esta alianza lo que une 
es el uni (expresión que fue utilizada por Oliveira, 2012). Lo que permite 
la aproximación entre los líderes yawanawá y la familia de dirigentes de 
la iglesia Céu de Yemanjá es el consumo de la que fue considerada la mis-
ma bebida por el dirigente Jorge. Algunos interlocutores que son antiguos 
adeptos de la iglesia afirmaron que los yawanawá y el Santo Daime están 
juntos porque toman la misma bebida: ésa es la razón de estar juntos. Así, 
tomar la misma bebida, en este sentido, es el fundamento de la alianza. 

Algunos daimistas y yawanawás todavía diferencian el daime del uni 
en relación a su forma de hacer y su concentración: dicen que el daime es 
más concentrado, lo cual resulta en un efecto más fuerte de manera más 
rápida. Pero ésa sería la única diferencia entre la bebida “de los indígenas” 
y la de los daimistas. A pesar de las diferencias en la forma de hacer la 
bebida y las diferencias en el grado de concentración del uni y del daime, 
ambas partes de esa alianza consideran que se trata de la misma bebida y 
es debido a su consumo en conjunto que la alianza y la formación de esa 
familia es posible.

Por otro lado, en algunas otras situaciones los daimistas diferencian 
la bebida daime de la ayahuasca, principalmente cuando en los medios 
de comunicación trasmiten noticias que perjudican la imagen pública del 
Santo Daime.23  

El daimE y El uni
Para los yawanawá, las medicinas de la selva son espíritus que poseen ca-
pacidad de acción y pueden comunicarse con las personas que consumen 

23 Como ocurrió en 2016 en el contexto del caso de la muerte de Ryan Brito, nieto del 
comediante brasileño Chico Anysio. El joven desapareció y fue encontrado ahogado días 
después. La madre de Ryan asoció públicamente la muerte del joven con la ayahuasca. 
El consumo de la bebida había ocurrido un año antes de su desaparición y fallecimiento. 
En esa ocasión, la dirigente de la iglesia Céu de Yemanjá afirmaba que en los rituales 
lo que se toma es el Santo Daime y no la ayahuasca. Lo que se puede comprender de 
esta situación específica es que la dirigente daimista buscaba disociar el contexto ritual 
(el setting) del Santo Daime del contexto ritual de otros centros o iglesias ayahuasqueras, 
y eso debido a la responsabilidad que tiene cada centro o iglesia al utilizar la bebida en 
contexto ritual. 
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esas sustancias. Estos espíritus pasan a habitar el cuerpo de las personas 
que los ingieren. El uni o la ayahuasca está asociada para algunos estudian-
tes del chamanismo yawanawá a la jiboia (la gran serpiente de la selva). 
Para algunos yawanawá, la traducción más cercana a la jiboia pudiera ser 
divinidad o gran espíritu.24 

Según Sales Yawanawá, los espíritus de grandes pajés del pasado es-
tán asociados con grandes serpientes. En algunas “historias de la tradición 
yawanawá” se dice que cuando la persona bebe el uni puede ver el mundo 
de las grandes serpientes. Y también existe la narrativa de que la persona 
es tragada por el espíritu de esa gran serpiente cuando bebe el uni y pasa 
a ver el mundo desde su perspectiva. 

Para las personas adeptas al Santo Daime, la bebida daime (ayahuas-
ca) está relacionada con determinados espíritus del panteón del Santo 
Daime (como la Virgen María, Jesucristo, San Juan, el Maestro Irineu, 
padrino Sebastião, entre otros) que poseen capacidad de acción y comu-
nican sus enseñanzas en el cuerpo de las personas que ingieren la bebida. 

sustancias, Espíritus, cOnsustancialidad 
y familia Espiritual 
Desde la primera ocasión en la que el cacique Biraci Mixuacá estuvo en 
la iglesia Céu de Yemanjá, comentó que había encontrado una familia. 
De esta forma, fui tras ese rastro para comprender cuáles significados de 
familia se pueden interpretar en estas relaciones. 

A partir de la descripción de las sesiones anteriores, se puede despren-
der que la alianza posee, en su aspecto sociológico, la característica de 
formar parte de una red de relaciones de intercambios, de reciprocidad y 
una red de contactos, como han descrito Langdon (2012), Rose y Langdon 
(2010) y Oliveira (2012).

Sin embargo, como prerrequisito para la existencia de la alianza, en el 
caso de la que se da entre la familia de líderes yawanawá y la de dirigentes 
de la iglesia Céu de Yemanjá, existen aspectos cosmológicos que son fun-
damentales, que quizá puedan ser comprendidos como una cosmología 
del contacto. La diplomacia, las comunicaciones entre los espíritus dueños 
de las plantas y entre los espíritus de los ancestros desempeñan un papel 
importante en esas relaciones. 

24 Sobre las plantas maestras y sus espíritus dueños, ver Luna (2002). 
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El uso compartido de las medicinas de la selva y sobre todo del uni/
daime/ayahuasca establece la acción de compartir sustancias en situacio-
nes sociales consideradas sagradas. Tanto para los yawanawá como para 
los daimistas, las medicinas de la selva están asociadas con espíritus, y 
ambos afirman que estos espíritus se comunican con las personas que las 
ingieren. 

Las propias medicinas (las sustancias) son consideradas espíritus que 
abren puertas de la percepción y la conciencia para que la persona pueda 
comunicarse con otros espíritus. Además de los espíritus considerados de 
la propia medicina en sí, existe la creencia, tanto entre daimistas cuanto 
en los yawanawás, de que cuando consumen estas sustancias tienen la 
capacidad de comunicarse con gran cantidad de espíritus de la naturaleza 
y del universo.25 

Según su creencia, esos espíritus forman parte de grupos espirituales 
que están próximos a otros espíritus, debido a sus semejanzas. Aquí existe 
la creencia de que “lo semejante atrae lo semejante”, que podemos consta-
tar como una idea sobre la causalidad mágica de Mauss y Hubert (2003).

Consecuentemente, en esas situaciones sociales de rituales comparti-
dos entre daimistas y yawanawás con el consumo conjunto de las medici-
nas de la selva, sobre todo de la ayahuasca (daime/uni), daimistas y yawa-
nawás pasan a tener las mismas sustancias en sus cuerpos,26 y así a tener la 
capacidad de comunicarse con los mismos espíritus. 

Esta cuestión cosmológica, por lo tanto, es un proceso de consustan-
cialidad. Eso lleva al conjunto de daimistas y yawanawás a comunicarse 
con espíritus asociados tanto con la doctrina del Santo Daime, como con 
espíritus asociados a la cosmología de los yawanawá (sus ancestros y los 
espíritus de la selva). Esa comunicación entre daimistas y yawanawás con 
los espíritus de ambas cosmologías permite que en las personas se dé el 
idioma de pertenencia a la misma familia espiritual.27 

25 Como también ha descrito Luna (2002) al tratar de vegetalistas peruanos y el uso de las 
llamadas plantas maestras.
26 Souza (2015) abordó en su etnografía la noción de cuerpo para los yawanawá y su 
relación con las sustancias que consumen. 
27 Según la cacica Mariazinha, para los yawanawá el pensamiento y el corazón están 
conectados. Hay una noción de pensamiento-corazón o pensamiento-sentimiento. 
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En ese sentido, se puede definir la familia espiritual como un grupo 
de personas que, debido a la consustancialidad (el consumo de las mismas 
sustancias y de sus espíritus) pasan a comunicarse con el mismo grupo de 
espíritus que habitan sus cuerpos. Si esas personas ponen en práctica los 
consejos de los espíritus, pasan a actuar de manera conjunta en un mismo 
sentido formando parte de una misma familia espiritual. 

Así, existe la creencia de que los daimistas y los yawanawá actúan en 
la vida cotidiana y en la práctica social según los consejos y órdenes de los 
espíritus asociados con las medicinas. De esa manera, el comportamiento 
relativo a la creación de una red de contactos y de intercambios de rega-
los y visitas entre daimistas y Yawanawás es comprendido por ellos como 
resultado de la acción de los espíritus de los ancestros, de los espíritus de 
las medicinas y de los espíritus de la selva. En este sentido, las medicinas 
poseen agencia. 

Estas relaciones forman parte de las llamadas redes chamánicas 
(Langdon, 2012) y las relaciones entre la religión brasileña del Santo Dai-
me y los pueblos indígenas de la Amazonía, que también consumen la 
ayahuasca. 

Rose (2010) describió en su tesis la alianza de las medicinas, y abordó 
la cuestión de la alianza y el acuerdo marco firmado entre la línea del 
Santo Daime (del cEfluris/icEflu) y la línea Fuego Sagrado. 

En un primer momento, no se puede afirmar que la alianza entre los 
yawanawá y la iglesia Céu de Yemanjá esté asociada a la llamada Alianza 
de las medicinas descrita por Rose (2010). Eso porque no hay interacción 
entre los líderes de esta iglesia daimista (los principales actores sociales hu-
manos) y los principales actores de la red de la Alianza de las Medicinas.  
Sin embargo, los agentes que forman parte de esa diplomacia espiritual no 
son solamente humanos, sino también espíritus ancestrales y los espíritus 
de las plantas maestras.28

28 En el contexto de este artículo, traigo solamente algunos datos para reflexionar sobre 
la cuestión. En el Mariri 2016 realicé trabajo de campo en la aldea de Mutum, cuando 
viajé hasta allá junto a un grupo de estadounidenses y canadienses liderados por Rodrigo. 
En una de las noches, ya con la presencia del padrino Jorge, hubo una canturía con un 
grupo de jóvenes mujeres yawanawá. Ellas cantaron una música propia de la Alianza 
de las Medicinas (un himno –una música sagrada– de la iglesia Céu do Patriarca, de 
Florianópolis). Esa música menciona diversas medicinas de América: “Sagrado Tabaco, 
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cOmEntariOs finalEs 
En este artículo presento dos fases de la alianza entre líderes del pueblo in-
dígena yawanawá (pano), del estado de Acre (Brasil), con la familia de los 
dirigentes de una iglesia urbana del Santo Daime en Río de Janeiro. En su 
primera fase, el protagonismo de la alianza estuvo en las relaciones entre 
el cacique Biraci Mixuacá (de la aldea de Nueva Esperança), la estudiante 
de la espiritualidad yawanawá Putani (llamada pajé por los daimistas), el 
pajé Yawá y la familia de dirigentes de la iglesia Céu de Yemanjá, prin-
cipalmente el padrino Jorge. En esta fase, el proceso se caracterizó fun-
damentalmente por la formación de la alianza y de la familia espiritual, 
constituida por relaciones de intercambio, reciprocidad y consustanciali-
dad. Una parte importante en este proceso es el consumo colectivo de las 
medicinas de la selva y, sobre todo, el consumo de ayahuasca (daime/uni). 

Enfaticé aquí el aspecto cosmológico de la alianza, asociado con una 
concepción de sustancias y espíritus propia de las cosmologías de daimis-
tas y yawanawás en diálogo. Las propias medicinas –sus sustancias– son 
consideradas espíritus que pueden comunicarse con las personas que las 
ingieren. Consecuentemente, existe la cuestión de la materialidad de lo 
sagrado: los espíritus están directamente asociados con las sustancias in-
geridas por las personas. Al ser consumidas colectivamente en rituales, las 
personas ingieren los mismos espíritus y sustancias, son consustancializa-
das y pasan a sentirse parte de la misma “familia espiritual”. 

Una de las conclusiones es que estos rituales son generadores de rela-
ciones entre personas, y también generadores de relaciones entre las per-
sonas y los espíritus. La alianza significa una ampliación de los espíritus 
que entran en contacto con las personas durante los rituales, ya que los 
daimistas podrán entrar en contacto con los espíritus de ancestros y espí-
ritus de la selva asociados a las concepciones yawanawá, y éstos, a su vez, 
pueden entrar en contacto con los espíritus y “guías” de los daimistas. En 
ese sentido, la alianza es considerada como una especie de “refuerzo es-
piritual”: una ampliación de la red de relaciones de reciprocidad y apoyo 
(también político y económico) no sólo entre personas, sino también entre 
espíritus. 

peyote, Santo Daime, Santa Maria, São Pedro clareou/Estes são os sacramentos divinos 
da nossa mãe terra, Cristo vivo redentor...” Fue uno del los puntos altos de la noche para 
los turistas presentes. 
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Como se describe en el texto, en la segunda fase de la alianza se con-
solidó la afinidad efectiva entre la familia de la cacica Mariazinha, de la 
aldea de Mutum, y la familia de los dirigentes de la iglesia Céu de Yeman-
já, debido al casamiento entre la hija de la cacica y el hijo de los dirigen-
tes de la iglesia en julio de 2014. Así, se crearon y profundizaron nuevas 
relaciones, asociadas a relaciones de parentesco. En esta fase, la alianza se 
tornó más estrecha entre los integrantes de la iglesia y la aldea de Mutum. 
El papel de Rodrigo como yerno ocasionó una relación asimétrica con la 
cacica Mariazinha de la aldea de Mutum, ya que le asignó la obligación de 
apoyarla económicamente como parte del “servicio de la novia”. 
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Resumen: Durante tres meses se realizó un recorrido por México con la expo-
sición titulada Tejer con el hilo de la memoria: puntadas de dignidad en medio de la guerra; 
en ella se mostró el trabajo de un colectivo de tejedoras colombianas conformado 
por mujeres sobrevivientes del conflicto armado. A través del tejido han contado 
sus historias, denunciando las injusticias y la violencia que han sufrido. La expo-
sición fue compartida con grupos de tejedoras de la ciudad de México, Guerrero 
y Chiapas; a la par, se impartieron talleres de tejido y memoria y se realizó una 
muestra audiovisual. El hilo de la memoria es un documental que sigue el recorrido 
de la exposición en su viaje por México, reflexiona sobre los puentes que se tejen 
entre la creación colectiva, la creatividad y el potencial transformador de la rea-
lidad que tienen los espacios compartidos para contar y tejer.
Palabras claves: antropología visual, tejido, memoria, narrativas textiles y me-
todologías creativas.

the threads of memory

Abstract: An exhibition entitled Tejer con el hilo de la memoria: puntadas de dignidad 
en medio de la guerra (Knitting the Threads of  Memory: Stitches of  Dignity, Surrounded by 
War) toured Mexico over the course of  three months and presented work by a 
collective of  Colombian knitters, all women who had survived experiences of  

MULTIMEDIA
EL HILO DE LA MEMORIA
the threads of memory

Mariana Rivera*

* Dirección de Etnología y Antropología Social (dEas-inah).
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armed conflict. Through knitting they have both recounted their stories and de-
nounced the injustices and violence they have suffered. The show was presented 
to knitters’ groups in Mexico City and the states of  Chiapas and Guerrero; there 
were concurrent knitting and memory workshops as well as an audiovisual pre-
sentation. El hilo de la memoria is a documentary that follows the show’s Mexico 
tour in a reflection on the links that are woven between collective creation, crea-
tivity and the transformative potential of  the reality inside spaces we share for 
knitting and storytelling. 
Keywords: visual anthropology, knitting, memory, textile narratives, creative 
methodologies.

Tejer no es sólo un pasatiempo, ni una actividad doméstica realizada 
por mujeres; es un reflejo del pensamiento, un mantra repetitivo que 

invita a la abstracción y al descubrimiento de sí mismo. 
Tejer es una forma de escritura, un lenguaje, un instrumento que re-

fleja la identidad del creador; es un artilugio de comunicación, una activi-
dad que libera, sana y hace que la concepción del tiempo sea otra. 

El hilo de la memoria es un documental que forma parte de una serie de 
cinco cortometrajes que realicé en el marco de mi tesis doctoral, titulada 
“Tejer y resistir. Etnografías audiovisuales y narrativas textiles entre teje-
doras amuzgas en el estado de Guerrero y tejedoras por la memoria en 
Colombia”. Dicha investigación se centró en los diálogos establecidos en-
tre la antropología visual, la memoria y los procesos de creación colectiva, 
fusionando así diversas perspectivas que me permitieron comprender el 
tejido, entre otras cosas, como una metáfora que ha servido para explicar 
el entorno social y para dar sentido al mundo. Esta metáfora se ha utili-
zado, por ejemplo, entre antropólogos y sociólogos para explicar el entra-
mado de relaciones que los individuos tejen para formar redes; también es 
utilizado en la biología para hablar del tejido como el conjunto organiza-
do de células. Incluso en algunas lenguas el concepto de tejer es análogo 
al acto de pensar, como sucede entre los indios kogis de Colombia. En 
mi caso, entender el tejido no sólo como antropóloga sino también como 
tejedora fue doblemente revelador, porque me permitió concebirlo como 
una actividad que propicia la creación de un sentido comunitario, para 
posteriormente dignificar y empoderar a sus ejecutantes. Asímismo, per-
mite fortalecer lazos solidarios y deja ver, más allá de la metáfora, cómo se 
va hilando el tejido social. 
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Para comprender este enfoque fue necesario saber tejer, porque sólo 
a través de la experiencia con el cuerpo, experimentando los efectos del 
tejido sobre nuestro cerebro y nuestras emociones, se puede comprender 
cómo esta actividad repercute también en lo social. Es necesario tomar un 
hilo, un ganchillo, un telar o unas agujas y comenzar a tejer para dejarse 
envolver por el singular efecto del tejido sobre nuestro cuerpo y nuestro 
entorno; por ello, partí de mi experiencia como tejedora, experimentando 
con mi cuerpo los efectos sanadores y reflexivos que me brindaba esta 
actividad, especialmente cuando la llevaba a cabo junto a otras personas. 

Me di cuenta que tejer en colectivo genera espacios donde no sólo se 
tejen hilos: se tejen historias, afectos, ideas, resistencias y soluciones. Se 
plantean escenarios, problemas sociales y necesidades individuales. El teji-
do compone un espacio de socialización donde la creatividad emerge y da 
lugar a la reflexión para incidir sobre lo político-público; es decir, brinda 
una posibilidad de enunciar y visibilizar el dolor ajeno para volverse sensi-
ble ante él, y por supuesto, desarrollar la capacidad de resiliencia. 

Uno de los objetivos fue incentivar la capacidad reflexiva, tanto per-
sonal como colectiva, por parte de las tejedoras amuzgas, para considerar 
los textiles en su dimensión simbólica, narrativa, afectiva y creativa. El 
aporte de este abordaje fue brindar la posibilidad de generar pensamien-
tos e ideas compartidas en torno al tejido y su capacidad transformadora. 

Esta inquietud, en principio personal, se transformó en una vivencia 
colectiva y se convirtió en una investigación colaborativa donde se integra-
ron otros conocimientos de orden afectivo, sensóreo-corporal, narrativo, 
manual y creativo que comprende el trabajo de la tejeduría. 

La propuesta metodológica estuvo basada en la impartición de ta-
lleres, una exposición y la realización de cinco videodocumentales. Estas 
estrategias se convirtieron en una forma alternativa de hacer etnografía de 
corte experimental para comprender el trabajo textil en distintos contex-
tos, y también para tender lazos y redes entre tejedoras de otras latitudes 
y compartir, a través de sus tejidos, sus propios procesos sociales como 
mujeres y tejedoras organizadas en cooperativas textiles. Ése fue el caso 
del intercambio que propicié entre tejedoras de Chiapas, Guerrero y Co-
lombia y que dio lugar a la creación del documental El hilo de la memoria.

Impulsé, junto a mi colega colombiana Isabel González, un intercam-
bio de trabajos textiles entre las tejedoras de Colombia y algunos colec-
tivos de tejedoras en México, de manera especial se estableció el vínculo 
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con las tejedoras amuzgas en el estado de Guerrero, con quienes realicé 
trabajo de campo. Sin embargo, también se extendió el intercambio con 
experiencias de tejedoras urbanas como el colectivo Bordando por la Paz 
y la Memoria: una víctima un pañuelo, así como en la Escuela de Artes 
y Oficios Emiliano Zapata, en la colonia Santo Domingo de la ciudad de 
México. Por otro lado, hubo también un importante intercambio con un 
grupo de tejedoras de Zinacantán en Chiapas, quienes conforman el co-
lectivo Malacate Taller Experimental Textil. 

La experiencia cristalizada en el presente documental consistió en 
montar una exposición titulada Tejer con el hilo de la memoria: puntadas de 
dignidad en medio de la guerra, en la que se mostró el trabajo del colectivo 
Costurero por la memoria de Sonsón, de Colombia, conformado por mu-
jeres sobrevivientes del conflicto armado, quienes a través de sus tejidos 
comenzaron a denunciar las injusticias y las historias de violencia y logra-
ron hacerlas visibles al utilizar el tejido como soporte narrativo. 

Durante tres meses, de noviembre del 2014 a enero del 2015, la expo-
sición recorrió los espacios antes mencionados, con la idea de socializar la 
experiencia a otros colectivos textiles, tejedoras y público en general. A la 
par de la exposición, dimos talleres de “Tejido y Memoria”, y organiza-
mos una muestra audiovisual con dicha temática.

A lo largo del recorrido, mi cámara acompañó todo el proceso. El 
documental logra rescatar aquellos momentos de mayor sensibilidad y 
empatía con los espectadores y participantes de los talleres. La intención 
principal fue retribuir la confianza y el esfuerzo de las tejedoras colombia-
nas al enviarnos sus piezas tejidas y compartirnos sus historias tan profun-
damente dolorosas. A través del video pudieron apreciar el impacto y la 
resonancia que tuvo la exposición para las tejedoras mexicanas y la socie-
dad civil en general que tuvieron la oportunidad de asistir a la exposición 
o participar en los talleres. 

Al finalizar los tres meses de recorrido por México con la exposición, 
habíamos tejido ya muchos lazos y redes entre personas. El documental, 
a manera de hilo conductor, relata y muestra la respuesta de la gente a la 
exposición y describe el trabajo de cada uno de los colectivos que visita-
mos. También reflexiona sobre los puentes que se tejen entre la creación 
colectiva, la creatividad y la expresión como formas que permiten sanar 
y potenciar el carácter transformador que tienen los espacios para crear, 
narrar y tejer. 
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De alguna forma, este documental es una suerte de resumen o síntesis 
de la investigación doctoral donde se reúnen diversas experiencias en tor-
no al textil y el acto de tejer. Fue el medio y soporte que transportó mensa-
jes entre tejedoras y en general es un retrato de las múltiples apropiaciones 
posibles que pueden generarse alrededor del tejido.

La realización de los cinco videos documentales significó más que un 
refugio para no perderme entre las historias de otras tejedoras, fue la opor-
tunidad de experimentar, ejercitar la mirada, desarrollar un estilo propio 
para tejer con imágenes mi recorrido en este andar etnográfico. Culminé 
la investigación con un tejido de imágenes que dan cuenta de la expe-
riencia vivida en el encuentro intercultural donde convergieron diversas 
subjetividades y vivencias alrededor del tejido. 

A continuación, comparto las ligas a los otros cuatro documentales 
que acompañan la investigación y que permitirán una mayor compren-
sión del trasfondo que el tejido tiene como principio liberador, sanador, 
concientizador y transformador.

ficha técnica
Directora: Mariana Rivera
Año: 2015
Duración: 20 minutos
País: México
Formato: HD
Diseño Sonoro: Josué Vergara
Música: Natalia Magliano y Leticia Servín
Link para el vídeo:
https://vimeo.com/151735928
Otros vídeos
Tejer para no olvidar https://vimeo.com/58517165
Escribiendo sobre el telar https://vimeo.com/109621801
Telares Sonoros https://vimeo.com/98899180
La Flor de Xochistlahuaca https://vimeo.com/158946012
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Resumen: En este video presento las conversaciones de Claudio Oliveira, uno 
de los visitantes que pasaron por la exposición de los alumnos de la asignatura 
de Antropología Visual y de la Imagen del curso de Ciencias Sociales de la ufrgs 
sobre las formas sensibles de vivir en la ciudad de Porto Alegre / RS (Brasil). Las 
imágenes, miradas y charlas de Claudio se mezclan con las imágenes de la expo-
sición. Historias, espacios y tiempos abren la comunicación circular para nuevas 
resonancias de quienes los vean. Lo invito a la charla con las imágenes.
Palabras claves: comunicación visual, antropología de la imagen, etnografía 
visual, imagen, narrativa biográfica.

in conversation with images: “it’s about your life story”
Abstract: In this video I present conversations with Claudio Oliveira, one of  
the visitors who came through the UFRGS Social-Sciences course Visual and 
Image-Based Anthropology students’ exhibition on appreciable ways of  living 
in Porto Alegre, Brazil. Claudio’s images, gaze and conversations are mixed with 
images from the show. Stories, spaces and time foster circular communication 

MULTIMEDIA
DE CHARLA CON LAS IMÁGENES: 
“TIENE QUE VER CON SU HISTORIA DE VIDA”
in conversation with images: “it’s about your life 
story”

Roberta Simon*

* Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (pucrs/Porto Alegre/Brasil).

Autora: Roberta Simon
Link para el vídeo en YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=MnmcGr8PLXM 



225EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019,  pp. 224-232

De charla con las imágenes: “tiene que ver con su historia de vida”

for new resonances among those who see them. I invite you to converse with the 
images
Keywords: Visual communications, image anthropology, visual ethnography, 
image, biographical narrative.

La imagen posibilita, tal vez, cierto protagonismo de quien la mira. 
Claudio Oliveira, visitante de la exposición

¿De qué forma las narrativas de las imágenes se entrelazan con las na-
rrativas biográficas y los contextos socioculturales? ¿Cómo nos comuni-

camos con otras imágenes a partir de nuestras propias imágenes? 
En este video presento las conversaciones de Claudio Oliveira con las 

imágenes de la exposición Etnografías compartidas: narrativas visuales y sonoras 
del vivir urbano en Porto Alegre. ¿Cómo repercutieron en él esas imágenes? 
Claudio dice: “no hay que vivir como presos”, rehenes de la violencia 
urbana; hay que tener seguridad. Al educar a sus hijos, Claudio intenta 
equilibrar protección y libertad. La libertad que él tenía cuando niño. 
Cree que la sociedad tiene hoy poca capacidad para tratar diferencias 
sociales, prejuicios y los varios tipos de violencia. Piensa que las prácticas 
artístico-culturales como el hip-hop que vio en la exposición, sirven como 
“válvulas de escape” para los problemas sociales. En su discurso hay una 
reverberación de historias e imágenes de un padre preocupado con el fu-
turo de la juventud en Porto Alegre.

Me comuniqué con veinticuatro personas que pasaron y observaron 
la exposición sobre la ciudad de Porto Alegre y a partir de la antropología 
visual y de la imagen, con este video etnográfico busqué ejercitar los pre-
ceptos ético-estéticos del encuentro con el otro, la comunicación mediada 
por dispositivos técnicos y las reflexiones que fundamentan el proceso de 
comunicación como un encuentro de alteridades (Wagner, 2012; Ferraz 
[s.f]) y un sistema circular (Bateson, 1981). 

En la exposición, encuentros de alteridades circulan y mezclan histo-
rias individuales, colectivas y contextos socioculturales. Cada charla pare-
ce única, pero todas se nuclean en el sentido común de las formas sensi-
bles del vivir urbano. “La comunicación ya no se define como un simple 
acto entre dos personas, sino como un sistema circular, una orquesta de 
la que todos forman parte y donde cada uno toca siguiendo una partitura 
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invisible” (Bateson, 1981). Las historias personales de los visitantes de la 
exposición y las imágenes que allí encuentran están en comunicación, aun 
sin notarlo. A partir de las relaciones con los espacios verdes urbanos, las 
dialécticas temporales intergeneracionales y las formas sensibles (espiri-
tualidad, política, arte), la orquesta cultural organiza las narrativas y las 
imágenes de los interlocutores.

Claudio Oliveira vive con su familia en un barrio al sur de Porto Ale-
gre, capital de la provincia. Mantiene buenas relaciones con su hermana 
mayor, que siempre lo protegió. Ella volvió a vivir cerca de su madre, en 
Santa Cruz do Sul, donde toda la familia nació. Su madre siente un gran 
apego por sus orígenes y dice que quiere morir en su ciudad. Ese deseo 
está relacionado con la fuerza motriz que nos impulsa a vivir, la tierra sa-
grada de la madre naturaleza. El origen, la tierra y la voluntad. El regreso 
simbólico del ciclo natural en comunión con las imágenes primigenias, 
primeras y más fuertes, donde su vida fue generada (Bachelard, 1991).

Santa Cruz do Sul cuenta con grandes áreas rurales cerca de la zona 
urbana, y al ir creciendo, grandes terrenos destinados a la agricultura co-
menzaron a ser divididos al fallecer sus propietarios. Fue el caso de las 
tierras del abuelo de Claudio, que él visitaba cuando pequeño y donde 
jugaba a cosechar frutas y ayudaba en las actividades de la tierra. Por la 
noche, jugaba al futbol con amigos en la calle, y cuando pasaba un auto, 
todos paraban, esperaban, y volvían a jugar. Tuvo una infancia tranqui-
la, libre y en contacto con la naturaleza, según cuenta en su narrativa 
biográfica. Con el mundo moderno las formas de vivir en las ciudades se 
transformaron (Simmel, 1967). Así como las formas en que las personas se 
relacionan y narran sus historias cotidianas (Benjamin, 1994).

Hoy Claudio es padre y vive en la metrópolis, pero en una zona más 
alejada y con verde a su alrededor. Un lugar con menos asfalto y cemento, 
donde las personas están más tranquilas que en el centro. Para él, se trata 
de otra forma de ver la ciudad. Sin embargo, con tanta violencia, siente 
miedo de caminar por esas calles que fueron un lugar de diversión y que 
se han convertido en una amenaza. Las personas malas están sueltas y las 
buenas atrapadas en sus casas, rehenes del miedo.

Su hija Carol es adolescente, estudia, está buscando pasantías, cur-
sos, y acaba circulando por las calles, algo que a sus padres les inquieta. 
A pesar de su preocupación por el futuro de los jóvenes, Claudio intenta 
equilibrar la protección ante la violencia urbana y la libertad para que sus 
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hijos se desarrollen y sean felices. Él no tuvo una buena relación con su 
padre y por eso busca ser un padre mejor y diferente.

En la exposición, Carol ve la palabra rururbano, no comprende y le 
pregunta a su padre el significado. Muy atento y cuidadoso (siguiendo su 
imagen de padre ideal), le explica que rururbano es un área rural dentro del 
perímetro urbano y cuenta que Porto Alegre es una de las capitales bra-
sileñas con más área rururbana. Claudio trabajó con transporte y conoce 
muchos sitios dentro y fuera de la ciudad. Para Walter Benjamin (1994), 
conocer muchos lugares como viajero, tener sabiduría (“el lado épico de 
la verdad”), dar consejos y ser práctico, son cualidades de un “buen na-
rrador”.

Claudio lo es, y con su hija lo es aún más. Éstas y otras historias las 
contó durante los encuentros etnográficos que forman parte de mi inves-
tigación de doctorado “De prosa com as imagens” (“De charla con las 
imágenes”). La investigación busca que las narrativas visuales, sonoras y 
escritas dialoguen entre sí, con la intención de cuestionar la hegemonía 
textual como única forma de conocimiento (MacDougall, 2006; Pink, 
2002; Eckert y Rocha, 2016). 

Claudio y Carol pasaron por la exposición. Ambos interactuaron con 
las imágenes en el hall y cada uno se detuvo en lugares diferentes para 
realizar su observación. Me acerqué a ella con la cámara y le expliqué que 
yo participaba en la exposición haciendo una investigación para saber lo 
que más llamaba la atención de los visitantes y lo primero que les venía 
a la cabeza cuando veían esas imágenes. Ella, con cierta timidez, aceptó 
participar llamando a su padre para que la ayudara, y éste fue un narrador 
generoso y abierto a participar en todas las etapas.

Más adelante encontré a Claudio en el mismo lugar donde nos co-
nocimos. Le entregué el dvd con el video de la exposición, devolviéndole 
así las imágenes que le pertenecían (Didi-Huberman, 2015). Elegí no fil-
mar ese día de restitución, considerando igualmente potentes los encuen-
tros sin cámara para poder conocernos y comprendernos mejor, y que 
él entendiera la investigación en sí y las historias que marcaban nuestros 
encuentros. Él se emocionó al contar historias de su hija Carol, algo que 
no percibí al día siguiente, ante la cámara, cuando narró su biografía y 
comentó sobre su video en la exposición.

Ya mi emoción fue al descubrir que Claudio y yo nacimos en la misma 
ciudad, el mismo día del mismo mes, y tenemos muchas historias bio-
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gráficas en común. La afectividad y la conexión con el otro en el campo 
no existen por casualidad. El sentimiento de identificación es uno de los 
elementos presentes en las experiencias de alteridad, base de la comuni-
cación etnográfica. Claudio también toca sensiblemente el núcleo de esta 
investigación con frases como “Ahí creo que tiene que ver con tu historia 
de vida, con tu conocimiento, desde dónde miras; es decir, quién eres, todo 
lo que traes como experiencia”. Por eso, para él, “la imagen posibilita, tal 
vez, cierto protagonismo de quien la mira”.

Con esta idea clave, Claudio nos presenta el poder de la mirada y del 
interior del sujeto para comprender lo de afuera, sin separar interior/ex-
terior. Como seres humanos integrales, estamos ante un paisaje (natural o 
artístico) y de forma inmediata se plantea una experiencia contemplativa 
y afectiva. Al mismo tiempo, hay una disposición anímica hacia un paisaje 
que es “tan sólo la disposición justamente de este paisaje y nunca puede 
ser la de cualquier otro, aunque ambas puedan comprenderse en el con-
cepto general” (Simmel, 2009: 16). 

Las relaciones con las imágenes funcionan de la misma forma aními-
ca. Ante las imágenes de la exposición lo que afecta y trasparece en las 
charlas es la sensibilidad de Claudio. Incluso son las imágenes interiores 
las que conducen al protagonista por el espacio expositivo.

La charla con las imágenes es, por lo tanto, una experiencia de co-
municación circular que constela historias e imágenes de cómo se vive 
lo urbano, las múltiples espacialidades y temporalidades presentes en la 
exposición, sus visitantes y los contextos de interacción.

Para la construcción de la narrativa visual, consideré los conceptos 
de “ritmos temporales”, de Eckert y Rocha (2013), y de “fragmentos” de 
Benjamin (2004). En el video se intercalan las narrativas de la exposi-
ción con las de la pequeña sala de la Facultad de Educación de la ufrgs, 
donde Claudio estudió Pedagogía. La intención narrativa de constelar en 
imágenes colecciones de otras imágenes (Bachelard, 1988; Durand, 2001; 
Eckert y Rocha, 2013) se inserta en el sentido de refigurar la narrativa, 
como propone Paul Ricoeur (1994), en los tres actos miméticos. Historias 
e imágenes fluyen en procesos continuos de discontinuidades temporales 
y espaciales. Unas se sobreponen a otras, se entrecruzan, se mueven, se 
complementan y se tensionan.

Claudio comentó los diferentes proyectos de la exposición colectiva, 
pero aquí solamente presento sus narrativas a partir de las tres expografías 
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que más le llamaron la atención: “Huerta Comunitaria”, “Lamiendo la 
ciudad” y “Feria de Hip Hop”. Éstos, junto a otros seis proyectos, com-
ponen la exposición colectiva realizada por los alumnos de la asignatura 
de Antropología Visual y de la Imagen, dictada en el primer semestre de 
2016 en el curso de Ciencias Sociales de la ufrgs (Porto Alegre/rs/Brasil) 
por la profesora coordinadora Cornelia Eckert. Contó con la participa-
ción de los investigadores de Navisual, curaduría del antropólogo Rafael 
Derois, y el apoyo del Proyecto Unifoto, del Departamento de Difusión 
Cultural del Pro-rectorado de Extensión de la ufrgs y del Departamento 
de Antropología, Programa de Postgrado en Antropología Social, Institu-
to de Filosofía y Ciencias Humanas. 

El tiempo de investigación fue acompasado con las clases y ambos lleva-
ron al prestigioso espacio del rectorado de la universidad el arte de las calles, 
las periferias, los muros, las huertas comunitarias y de artistas que hacen de 
sus vivencias cotidianas ritmos de resistencia, lucha y transformación. Las 
intervenciones artístico-urbanas recibieron los aportes de narrativas y me-
morias de las personas que transitaron por la exposición y fueron marcadas 
(en el sentido de imprints de MacDougall, 2006) por las poéticas de las ex-
periencias estéticas y sensibles del encuentro con el otro y consigo mismas. 
Tiempos y espacios de reconfiguraciones y reversibilidades circulares.

Al invitar a su hija para seguir juntos sus caminos (“¿Vámonos, hija?”), 
Claudio abre para los espectadores el movimiento de la vida que sigue y 
nos invita a transitar codo a codo. En este video, las imágenes, miradas y 
charlas de Claudio se mezclan con las imágenes de la exposición y la ciu-
dad, protagonistas que ahora abren la comunicación circular para nuevas 
reverberaciones de quienes las vean. ¿Y a usted, qué fue lo que le llamó 
más la atención en este video y qué se le ocurrió cuando lo vio? Lo invito 
a la charla con las imágenes.
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Dirección, investigación, guion y operación de cámara: Ro-
berta Simon
Montaje: Felipe Soilo
Equipamiento: Sony handycam hybrid; grabador de voz digi-
tal Sony ICD-PX440.
Orientación de investigación en comunicación: Carlos Ger-
base
Orientación de investigación en antropología: Cornelia Ec-
kert y Ana Luiza C. Rocha
Música de: Marcus Simon
Año de producción: 2016/2017
Formato del material: digital
Duración: 00:10:34
Datos de la exposición:
Título: Etnografías compartidas: narrativas visuales y sonoras 
del vivir urbano en Porto Alegre
Fechas: 23/08/2016 a 19/09/2016
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Más detalles e imágenes: https://fotocronografias.wordpress.
com/category/edicao-no-01-etnografias-compartilhadas/ 
Clase de estudiantes de Antropología Visual, 2016/1, en el cur-
so de Ciencias Sociales/ Departamento de Antropología (Insti-
tuto de Filosofía y Ciencias Humanas/ Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul): Adriana Cunha, Alexandre Mendes, Ana 
Paula Barros, Ânderson Fragozo, Carmem Guardiola, Carolina 
Kneipp, Daniela Becker, Daviana M. Ferreira, Ellen Tabar-
kiewicz, Felipe Rodrigues, Francisco Gonzaga, Gabriela Tho-
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ENTREVISTA
DERECHO DE PLAYA: MI EXPERIENCIA COMO 
ANTROPÓLOGA EN LA PRODUCCIÓN DE CINE 
DOCUMENTAL.
ENTREVISTA CON CRISTINA ALFARO BARBOSA
derecho de playa: my experience as an anthropologist 
in documentary-film production.
an interview with cristina alfaro barbosa 

Santiago Bastos*

Cortometraje Anclado:
https://vimeo.com/69084323
Tráiler Derecho de Playa:
https://www.youtube.com/watch?v=mPkVq6JhAzM&t=3s
Página Derecho de Playa:
https://www.facebook.com/DocumentalDDP/

Resumen: La entrevistada describe su labor como socióloga y antropóloga en la 
producción de cine documental y reflexiona sobre ella; específicamente a través 
de la experiencia de colaboración en el documental Derecho de playa.
Palabras claves: investigación social, documental, película, producción, cola-
boración

derecho de playa: my experience as an anthropologist

in documentary-film production.
an interview with cristina alfaro barbosa

Abstract: The interview describes and reflects on Alfaro Barbosa’s work as a so-
ciologist and anthropologist in documentary-film production, specifically through 

* ciEsas-Occidente.
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the experience of  collaborating on the documentary entitled Derecho de playa. 
Keywords: Social research, documentary, film, production, collaboration.

Cristina Alfaro es parte de la familia de ciesas Occidente. Actualmente estudia el Docto-
rado en Ciencias Sociales en esta unidad, pero ya estudió aquí la Maestría en Antropolo-
gía Social, e incluso desde antes, cuando aún estaba en la licenciatura en Sociología en la 
Universidad de Guadalajara, empezó a formar parte de equipos que investigaban sobre 
la presencia de indígenas en esta ciudad. Desde el año 2004 trabajó sobre temas rela-
cionados con la migración indígena en distintos contextos, pero para el doctorado decidió 
cambiar, y el tema de su tesis son las mujeres que buscan alternativas en la atención del 
nacimiento. Al mismo tiempo que se ha ido convirtiendo en una investigadora asentada, 
Cristina ha desarrollado una carrera en la producción de documentales, como Derecho 
de playa, que se estrenó en 2016, y en el Festival de Cine de Guadalajara de ese año 
la Academia Jalisciense de Cinematografía le otorgó el premio como mejor largometraje 
jalisciense. A partir de esto, conversamos con Cristina sobre su experiencia en la relación 
entre ambos espacios de producción de conocimiento.

Santiago Bastos: Buenas tardes, Cristina. Desde que te conocí en la Maestría estás 
metida en el mundo de los documentales, y siempre me llamó la atención esta carrera 

paralela, que ya tiene tiempo. ¿Cómo fue que entraste en este espacio, y cómo te fue en 
esa primera experiencia?
Cristina Alfaro: Mi incursión en el trabajo audiovisual se dio de una for-

ma un poco inesperada, cuando un par de cineastas se interesaron 
en utilizar mi tesis de licenciatura, que era sobre las mujeres indíge-
nas que trabajaban como domésticas aquí en Guadalajara, como 
base para un documental que se acabó llamando Aquí sobre la tierra y 
se estrenó en 2011. 

  Yo no tenía idea de lo que esto implicaría, me encontraba to-
talmente alejada de temas como la narrativa cinematográfica y la 
estructura de un guion. Ese primer acercamiento estuvo ciertamente 
accidentado. Por un lado, el documental permite mostrar en imáge-
nes lo que en las ciencias sociales explicamos a través de la palabra; 
pero tienen ritmos y formas diferentes, los tiempos de la producción 
audiovisual son distintos de los de la investigación, y sin la apertura 
al diálogo estas actividades se vuelven conflictivas. Además tuvimos 
tensiones, porque el director privilegiaba la imagen en sí, y yo en 
cambio me preocupaba más por la gente. 
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  Aprendí que es importante el diálogo interdisciplinar. La investiga-
ción antropológica da prioridad a la información recabada en campo, 
a través de la conversación y la observación. La producción audiovi-
sual registra imágenes y sonidos de la realidad, a través de la cámara. 
Si se logra que estas tareas no sean excluyentes, y si la producción de 
un documental se antecede y acompaña de un proceso reflexivo de 
investigación y análisis, el resultado es sin duda enriquecedor.

S.B. El último trabajo en que has participado ha sido el documental Derecho de 
Playa, que han presentado en festivales como el de aquí en Guadalajara o el de 
Trieste en Italia, pero tengo entendido que también en ámbitos académicos como 
en el Congreso de Estudios Mesoamericanos en Guatemala, ¿de qué trata?, ¿cómo 
fue que trataron ese tema?¿Tuvo que ver con tu tesis de Maestría, que se desarro-
llaba en las playas de Jalisco?

c.a. No, Derecho de playa sí se desarrolla en la costa sur de Jalisco, pero 
no tiene nada que ver con los vendedores ambulantes con los que 
trabajé en la tesis. Trata sobre la forma de vida de los pescadores 
de distintas cooperativas de esa zona que están haciendo frente a 
diversos conflictos, entre ellos la dificultad de acceder al mar por el 
constante cierre de playas para su privatización. 

  Nuestro interés por hacer este documental surgió a mediados del 
2012, mientras seguíamos el trabajo de la periodista Analy Nuño, 
quien cubría el tema de la privatización de esas playas. Ella iba a 
conocer la situación de los pobladores de Tenacatita, quienes habían 
sido desalojados de casas, hoteles y restaurantes sobre la playa en 
agosto de 2010. Al hablar con ellos, nos dimos cuenta de que había 
una historia que debía ser contada a través de un documental: la pri-
vatización de las playas asediaba a toda la región; Tenacatita era sólo 
una de las tantas historias de despojo que han vivido los pobladores 
de la costa. 

S.B.  Y entonces, ¿cómo fue el proceso? ¿Cómo consiguieron los fondos?
c.a. En ese primer acercamiento conocimos a Don Rodolfo, un pesca-

dor que amaba su oficio, pero quien por cuestiones físicas tuvo que 
alejarse de esa profesión que tanto le gustaba. Pensamos en buscar 
financiamiento para contar su historia a través de un cortometraje 
y así tener la oportunidad de regresar a la región para seguir cono-
ciendo más del tema y poder plantear más adelante la producción 
de un largometraje. 
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  Así, en 2013 conseguimos una beca del cEca –el Consejo Estatal 
de Cultura y las Artes de Jalisco– para la producción del cortome-
traje Anclado, que es un retrato de Don Rodolfo. Esto nos permitió 
regresar a la zona y adentrarnos en la realidad de las cooperativas 
de pescadores para generar la propuesta que dio origen a Derecho de 
playa, que posteriormente fue financiado por fOprOcinE-imcinE.

S.B. ¿Cuál ha sido tu labor como parte de los equipos de producción en los que has 
participado? ¿Cuáles fueron tus tareas en Anclado y Derecho de Playa? 

c.a. En general, dentro del equipo mis tareas han sido principalmente 
de investigación, de relación con los personajes y también el análisis 
continuo de la realidad; pero a lo largo del proceso he colaborado 
también con tareas de producción. 

  La producción cinematográfica de documentales se distingue del 
mero registro audiovisual usado en antropología porque se utiliza el 
lenguaje cinematográfico para construir una narrativa. Esto implica 
la conjunción de elementos técnicos especializados en las tres etapas: 
preproducción, producción y postproducción.  

  En la preproducción yo tenía una doble tarea, de investigación y 
planeación; labores que realicé junto con Jorge Díaz Sánchez, quien 
es cineasta y es el director del documental. El primer paso es estable-
cer la situación a analizar, y es necesario conocer el contexto parti-
cular en el cual se desarrolla el planteamiento inicial. Para ello reali-
zamos una revisión bibliográfica y hemerográfica y también tuvimos 

La cimbra al amanecer.
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conversaciones con los pescadores y personajes claves. Buscábamos 
entender distintos aspectos de la región, desde Barra de Navidad 
hasta Punta Pérula; donde las historias de despojo y de luchas de 
poder enmarcan la cotidianidad de sus habitantes y reconfiguran sus 
actividades sociales y económicas. 

  En cuanto a la planeación, en esta etapa se establecieron los ele-
mentos para la producción: elección de un crew –el personal de pro-
ducción–, del equipo de material especializado por las necesidades 
del tema, y también la calendarización y el presupuesto. 

S.B.  Y durante la fase ya de producción, ¿cuál fue tu responsabilidad?
c.a.  Ahí sí mis responsabilidades estaban relacionadas con mi formación 

antropológica: la observación y la escucha fueron mis principales 
actividades. Pero a diferencia del trabajo de campo antropológico, 
que suele ser una tarea individual, la producción de cine documental 
supone la colaboración entre un grupo de especialistas en campo, y 
la utilización de equipo técnico especializado: cámara, lentes, micró-
fonos, etc. Para Derecho de Playa, el crew de producción éramos cuatro 
integrantes: director, fotógrafo, sonidista y yo, la investigadora. 

S.B.  Eras la única mujer del equipo, ¿cómo afectó eso?
c.a. La labor pesquera es una actividad mayormente masculina y los pes-

cadores se sentían mucho más cómodos relacionándose con mis com-
pañeros. Yo no busqué interferir en esta situación; la comodidad de 
los personajes es crucial para la cámara, igual que para los informan-
tes de cualquier investigación. No estoy diciendo que me mantuviera 

Preparando a Nefta para 
su incursión al mar.
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alejada de toda interacción con los pescadores, por el contrario, mi 
relación con ellos se daba en un plano más personal que relacionado 
con su oficio; se preocupaban por mi bienestar y varias veces me cues-
tionaron cómo me sentía viajando con tres hombres. 

  La presencia de las mujeres en la actividad pesquera es práctica-
mente nula; su participación se da en la preparación del producto 
de la pesca, en casa o en restaurantes. Sí busqué acercarme a ellas 
en esos contextos, pero los resultados no fueron fructíferos; como 
se sentían ajenas a la actividad pesquera, no consideraban que su 
participación en el documental fuera de importancia, y como el ar-
gumento del documental se centraba en la pesca, se dejó de buscar 
su incorporación. De haber estado haciendo trabajo de campo an-
tropológico sola, me hubiera dado el tiempo y hubiera encontrado 
la forma de ir rompiendo con esta distancia; el hecho de ser más 
integrantes en el equipo permitió darle vuelta a la situación. 

  Pese a esta distancia de género establecida por los pescadores, el 
ejercicio de diálogo constante con el director nos permitió llevar el 
hilo analítico en el proceso de producción, tanto para la elección de 
personajes y situaciones por seguir como para la generación de ejes 
temáticos para las entrevistas. 

S.B.  El documental trata sobre varios casos, ¿cuáles son? ¿Cómo fue la relación con los 
protagonistas?

c.a.  El tema central del documental es la pesca en Costa Alegre, costa sur 
de Jalisco; trabajamos con diversas cooperativas: las de Barra de Na-
vidad, Careyitos, Chamela y Punta Pérula. El estado del acceso a la 
playa y de la vivienda de los pescadores en cada contexto modificaba 
nuestra forma de relacionarnos con ellos. En algunas cooperativas 
nuestra labor se ciñó a los límites de la pesca, sobre todo en las que la 
entrada al mar se encuentra desvinculada de la vivienda de los pesca-
dores. En una de las comunidades más pequeñas, en cambio, hubo 
oportunidad de convivir con las familias, esposas e hijos de los pes-
cadores, nos invitaban a comer y hasta a pasar la noche en sus casas. 
Esto permitió generar un vínculo personal que se mantiene hasta el 
momento. 

S.B.  En la investigación social ahora se tiene mucho cuidado con los temas de ética y 
de la participación de los sujetos en el proceso. ¿Cómo se aplica esto en el caso del 
documental?
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c.a.  Igual que en la investigación antropológica, la producción documen-
tal necesita un cuestionamiento constante de las implicaciones éticas 
de nuestra actividad en relación con los personajes, el registro de su 
imagen y las decisiones tomadas relativas al argumento a desarrollar. 

  Durante la producción de Derecho de playa esto siempre estuvo 
presente. Durante el proceso de producción buscamos ser lo menos 
intrusivos en la medida de lo posible, respetando su intimidad, sus 
tiempos y espacios. Una muestra de ello es la decisión de utilizar 
exclusivamente luz natural durante el rodaje, dejando en segundo 
plano el valor técnico de la fotografía que se consigue utilizando luz 
artificial controlada; haber utilizado luz artificial hubiese implicado 
una mayor intromisión en su cotidianidad. 

S.B.  Me llama la atención el hecho de que en el documental no acaba de quedar muy 
visible el que los pescadores fueran gente que estaba peleando por su territorio; 
aparece en el hilo narrativo, pero no vemos imágenes de lucha. 

c.a.  Efectivamente, eso se nos ha mencionado en varias presentaciones, y 
realmente fue una decisión que se tomó de forma deliberada. Coin-
cido con Victoria Novelo en que es importante buscar y trabajar las 
emociones tanto como la información que el trabajo audiovisual 
quiere transmitir; pero también considero de igual importancia no ig-
norar los intereses personales, políticos y sociales de los involucrados. 

  Cuando comenzamos a recolectar las historias de despojo en las 
playas de la costa sur de Jalisco, nos encontramos con pescadores 
que no estaban dispuestos a contar su historia frente a una cámara; 
suponían que su registro era un riesgo, ya que su vida y oficio se 
veían amenazados. Tenían razones para ello: acababan de asesinar 
a Aureliano Sánchez Ruiz, representante de una de las cooperativas 
que luchaba contra el cierre de las playas y el despojo de tierras en la 
región; y justo a finales del año pasado asesinaron a Salvador Maga-
ña, un activista social de la costa. 

  Entonces, estas historias eran contadas detenidamente cuando 
no estaba presente la cámara, el registro audiovisual modificaba sus 
discursos y actitudes. Ante la negativa a contar esta parte de su rea-
lidad, los pescadores propusieron mostrar su oficio, y si bien esto 
modificaba el argumento original, decidimos respetar su decisión. 
Esto generó expectativas en ellos, que imaginaban emocionados y 
comentaban de qué forma se podría mostrar su oficio y quehacer 
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cotidiano de la mejor manera. Con ello logramos una reflexión par-
ticipativa y dialógica de sus intereses y los nuestros al querer filmar 
la película. En todo momento se les otorgó la autoridad como es-
pecialistas en el tema, sólo ellos podrían hablar de ello y mostrar su 
realidad. 

S.B.  Entonces, llegó un momento en que eran como parte del equipo…..
c.a. Digamos que había un diálogo continuo. Un ejemplo de ello son 

las imágenes marítimas registradas por Neftalí, un buzo con cuali-
dades innatas para la fotografía, quien fue el encargado de registrar 
con una pequeña cámara submarina las habilidades pesqueras de 
su hermano bajo el agua. La experiencia de colaboración con Nefta 
fue sorpresiva, ellos narraban en distintos momentos cómo trabaja-
ban abajo del agua y su pasión por la belleza del fondo marítimo. 
Sin duda el registro de estas imágenes no hubiera sido posible sin su 
participación, y muestra la importancia del trabajo colaborativo con 
los implicados en la realidad que se desea enseñar.

S.B.  Visto ahora, después de casi diez años combinando la investigación antropológica 
con la producción de documentales, ¿cómo evalúas la relación entre ambas; qué 
has aprendido? 

c.a. Mi experiencia a través de la producción documental ha sido un via-
je de aprendizaje personal y profesional. Los antropólogos conoce-
mos y analizamos una realidad que se expresa a través de la palabra. 
El cine documental lo hace a través de una secuencia de imágenes 
–y testimonios si es el caso– en congruencia con un argumento. Este 
viaje ha sido un ejercicio de colaboración basado en el diálogo in-
terdisciplinar continuo, en búsqueda de ir más allá del registro. Al 
incluir el lenguaje cinematográfico en este análisis de la realidad, se 
incorpora necesariamente la esencia de éste: construir un viaje cine-
matográfico que provoque emociones en el espectador. Es decir, se 
busca no sólo informar y presentar información relacionada con una 
realidad, sino también dejar una impronta emocional perdurable a 
través de un argumento visual y discursivo sólido. 

  En mi labor como socióloga y antropóloga he aprendido a ob-
servar y escuchar desde la contemplación y el diálogo, otorgando el 
tiempo necesario a cada situación e interacción para después ana-
lizar y escribir; es un trabajo continuo de entendimiento de la rea-
lidad, entre los sentidos y la teoría. Mi incursión en la producción 
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audiovisual me ha permitido acceder a otras formas de registro y 
acercamiento a una realidad y sus actores. 

  El diálogo entre la investigación y la producción audiovisual no es 
sencillo, sin embargo, bien llevado es sumamente útil y enriquece-
dor. Los medios audiovisuales son ideales para sacar el trabajo de las 
ciencias sociales más allá de los círculos académicos y científicos es-
pecializados, y con ello acercar los resultados de una investigación a 
un público más amplio. Este ejercicio de colaboración ha permitido 
la exhibición del documental en festivales de cine y en ámbitos aca-
démicos, con lo cual se ha generado un diálogo entre la producción 
audiovisual y las ciencias sociales. 

S.B. ¿En qué están ahora? ¿Cuáles son los planes cuando acabes el doctorado? ¿Pien-
sas que se puede seguir combinando ambas formas?

c.a. Pues sería lo ideal. Me queda muy claro que las opciones laborales 
dentro del mundo académico son escasas, por lo que necesitamos 
generar otros espacios de trabajo y de reflexión, ser un poco auto-
gestivos. Antropo Film House es la productora que creamos gracias a 
este trabajo colaborativo con Jorge Díaz Sánchez, para generar pro-
yectos de diálogo interdisciplinar entre el cine y la investigación. Por 
el momento estamos trabajando en dos largometrajes, uno que se 
encuentra en proceso de preproducción con los niños basquetbolis-
tas triquis y otro en temprana etapa de producción, en colaboración 
con investigadores de EcOsur. Ahí vamos. 

ficha técnica
Director: Jorge Díaz Sánchez
Guión: Jorge Díaz Sánchez, Cristina Alfaro
Producción:  Jorge Díaz Sánchez, Cristina Alfaro
Fotografía: Sergio Martínez
Audio directo: José Manuel Herrera
Edición: Raúl López Echeverría
Música: Kenji Kishi
Diseño de sonido: Odín Acosta
Duración: 75 min. México 2016
Productora: Kinesis Film House, AntropoFilms, imcinE, fOprOcinE
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Link para ver la entrevista:
https://www.youtube.com/watch?v=yZ8rkzm-7Sw

Como parte de las actividades del la Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara entrevistamos a Carlos Vélez-Ibáñez, fundador, profe-

sor y director de la Escuela de Estudios Transfronterizos en la Universi-
dad Estatal de Arizona (asu por sus siglas en inglés). Nos habló sobre la 
historia, los programas académicos y proyectos de investigación que se 
desarrollan en la Escuela, enfocados en migrantes e hijos de migrantes. 
Además, describió un proyecto de digitalización de mapas que datan del 
siglo xvi al siglo xix de la región suroeste de Estados Unidos, en particular 
de Arizona, Nuevo México y California.

También conversó sobre el ancla teórica que propone para estudiar 
la región del sur de Estados Unidos y norte de México apoyándose en la 
ecología política, en la cual se basa para definir las fronteras de la región, 
comenzando con la ecología ambiental ejemplificada en “los dos desier-
tos” de Sonora y Arizona, que afirma que en realidad son el mismo y por 
él han cruzado desde culturas hasta fauna. Las relaciones comerciales y de 
migración se pierden en este espacio cuando se habla de política, ya que se 
dejan de lado aspectos como el arqueológico y el ecológico.

Finalmente, el académico habló sobre su relación de amistad y de 
trabajo con sus colegas, y destacó la diferencia entre los estudios trans-
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fronterizos y los transnacionales que, lejos de excluirse mutuamente, se 
complementan, y ahí radica la riqueza del trabajo colaborativo científico. 

Entre sus publicaciones más recientes se encuentra Language Hegemonies 
and their Discontents: the Southwest North American Region Since 1540 (University 
of  Arizona Press), y está en prensa el libro Withdrawn. De Netzahualcóyotl a 
Aztlán: la peregrinación intelectual de un transfronterizo, publicado por El Colegio 
de la Frontera Norte.
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DISCREPANCIAS
NACIÓN Y RACISMO. EL DÍA 12 DE OCTUBRE 
EN LA CONSTRUCCIÓN DE LAS SOCIEDADES 
LATINOAMERICANAS
nation and racism: 12 october in the construction

of latin american societies

Debaten: Alicia Castellanos, Alejandro Grimson e Irma Velásquez. 
Moderador: Santiago Bastos.

El día 12 de octubre de 1492, las naves fletadas por la Corona de Cas-
tilla al mando del almirante Cristóbal Colón tocaron tierra en lo que 

después sería conocido como América. Esta fecha está tan cargada de 
simbolismo que forma parte de los calendarios cívicos de casi todos los 
países del subcontinente, haciendo referencia a la relación entre la “madre 
patria” y las repúblicas, sus “hijas” a pesar de las sacralizadas independen-
cias.

En casi todos estos países esa conmemoración apareció a principios 
del siglo xx como “el día de la Raza”, en referencia a ese mestizaje de 
sangres y culturas que supuestamente definió la ocupación española, y 
con ese nombre se sigue celebrando en México y Colombia. También se 
le conoció como “día de la Hispanidad” –como se celebraba en España y 
se sigue haciendo en Guatemala–, que parece apelar a una versión criolla 
y sentimental de la Commonwealth británica. Pero los avatares de la política 
étnica trajeron cambios tras el intento de celebrar en 1992 “el Encuentro 
de Dos mundos”, y así se quedó nombrada la fecha en Chile. La presión 
indígena por el reconocimiento y la impronta multicultural de esa década 
se aprecia en Costa Rica, donde se le llama “Día de las Culturas”, o en 
Argentina, donde se celebra “el Respeto a la Diversidad Cultural”. Los 
avances de la izquierda descolonizadora en el sur del continente hacen 
que en Ecuador se celebre “la Interculturalidad y la Plurinacionalidad”, 
en Venezuela “la Resistencia Indígena” y en Bolivia “la Descolonización”.
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Así, el 12 de octubre refleja ese aspecto no resuelto de la organización 
social en América Latina, esa brecha interna producto de la exclusión 
oligárquica que se renovó con el liberalismo criollo y el capitalismo peri-
férico, se buscó redimir con los nacionalismos populares homogeneizantes 
y que ahora los mismos indígenas y afrodescendientes cuestionan ante su 
recreación en el contexto neoliberal.

Aprovechamos esta fecha para preguntar a tres científicos sociales 
cómo se da en sus respectivos países la siempre conflictiva relación de las 
repúblicas latinoamericanas con sus orígenes coloniales, con las poblacio-
nes originarias y con el legado criollo en su formación como naciones. 

¿Qué papEl dEsEmpEñan la raza y El racismO En la cOns-
trucción dE la sOciEdad y En El mitO dE la nación, y En 
cOncrEtO, Qué muEstran y Qué Ocultan EstOs nOmBrEs 
altisOnantEs sOBrE la prEsEncia dE “lO BlancO”, EurOpa 
y OccidEntE y sOBrE la ausEncia dE lO OriginariO O lO 
africanO En El imaginariO naciOnal?

Alicia Castellanos
Durante el proceso de colonización, raza y racismo se incrustan en un 
sistema de clasificación de jerarquías sociorraciales y étnicas basadas en el 
color, “la sangre” y el incesante cruzamiento entre españoles, indios y afri-
canos. La nueva nación mexicana decreta el fin de la República de Indios, 
la igualdad de todos; la raza desaparece del léxico del poder, pero su pre-
sencia en este discurso es tardía en estados del norte de México y en el su-
reste. En los mitos fundacionales de la nación mexicana, raza y racismo se 
transmutan en la ideología del mestizaje desde el hispanismo y criollismo, 
que niegan la presencia de los pueblos originarios y afrodescendientes. En 
el discurso institucional, a partir del principio de igualdad de todos los ciu-
dadanos y el mestizaje –formas que adopta el racismo en México–, raza y 
racismo actúan por más de un siglo a través de instituciones indigenistas 
de signo paternalista, que promueven políticas de asimilación forzada y al-
gunas iniciativas de reconocimiento de la diferencia de pueblos y culturas.

A los pueblos originarios se les fija en el pasado glorioso del imagina-
rio nacional, mientras las elites políticas regionales niegan su existencia o 
racializan su presencia: el color blanco, Europa y Occidente representan 
superioridad, sus cuerpos y culturas son modelo de belleza y civilización 
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y la blanquitud será aspiración y obsesión que se reproduce estructural 
e institucionalmente. En este imaginario nacional, los afrodescendientes 
estarán ausentes hasta finales del siglo xx, cuando el Estado reconoce la 
“Tercera raíz” y comienza su visibilización en el espacio público y en la 
agenda nacional, pero su emergencia como nuevo sujeto político se pro-
duce por su presencia en los movimientos sociales y en la academia. Se 
reconfigura, entonces, el mito fundacional de la nación con tres raíces: la 
originaria, la española y la afrodescendiente.

Alejandro Grimson
Seguramente todas las naciones son social y culturalmente más heterogé-
neas que lo que indica su imaginario nacional. La Argentina es un ejem-
plo de un proyecto hegemónico homogeneizante relativamente exitoso. 
El relato nacional que afirma que Argentina es “un crisol de razas” tiene 
sus orígenes en un proyecto de Estado-nación moderno. Este relato afir-
ma que los argentinos “descendemos de los barcos” (españoles, italianos, 
polacos, etc.). Así, recorta y naturaliza en esa afirmación el carácter pre-
dominante de la población blanca y europea, ocultando a la población 
indígena y afrodescendiente. 

Las supuestas “razas” de ese “crisol de razas” no incluyen, como en 
Brasil, a pueblos originarios y afros. Alrededor de 56% de la población ac-
tual tiene alguna ascendencia indígena: no es que sean indígenas, sino que 
tuvieron algún antepasado originario. Pero la Argentina negó ese mestiza-
je, tanto como la presencia indígena y las heterogeneidades territoriales, 
religiosas y lingüísticas. Desde finales del siglo xix el Estado buscó crear 
la estructura de un país “civilizado” mediante el fomento de la inmigra-
ción, el progreso económico y el desarrollo de la educación pública. Este 
tipo de concepción confiaba en la capacidad de la inmigración europea 
de desplazar los hábitos culturales que la población nativa representaba y 
que, desde la visión dominante, constituían uno de los mayores frenos al 
desarrollo. 

El resultado fue que todo argentino que pudiera incorporarse a los 
sectores de las elites o las clases medias urbanas iría a “blanquearse”. Pero 
se mantuvo una escisión fundante respecto de grandes masas de trabaja-
dores y sectores populares, sobre los cuales se derramaba un fuerte cla-
sismo y racismo que los consideraba –especialmente si protagonizaban 
grandes eventos políticos– como pobres, negros, bárbaros y “migrantes 
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internos”. Lo otro de esa barbarie era esa civilización concebida como 
argentina, blanca, europea, educada.

Irma Velásquez
A la mayoría de personas les es difícil entender cómo opera la raza en 
las sociedades y cuál es el papel del racismo en la vida cotidiana, por eso 
quiero responder a esta interrogante con un caso que documenté en los 
últimos años en Guatemala. El sábado 31 de agosto de 2013 se publicó 
que el niño Mario Francisco Álvarez Baltazar, de 12 años y proveniente 
de una familia garífuna, se suicidó por las burlas y los insultos racistas que 
recibía en su escuela. Su madre y padrastro habían acudido a la escuela 
desde dos años antes a quejarse de los atropellos racistas de que era objeto 
su hijo, pero sus denuncias no fueron escuchadas. Ante la muerte de su 
hijo, esta madre garífuna denunció el acoso para que este hecho sirviera 
para no seguir formando niñas y niños racistas. 

La directora de la escuela expresó ante la prensa que Mario Francisco 
“no encajaba en el perfil de un niño discriminado. Se adaptó muy bien, 
hubo buena receptividad por sus compañeros. Se le miraba muy contento 
y nunca faltaba a clase”. En estas circunstancias, el Ministerio de Educa-
ción lanzó una campaña de prevención cuyo objetivo era “poner un alto a 
la violencia escolar” a base de “jornadas de capacitación y sensibilización 
sobre prevención de la violencia, castigos y convivencia en armonía”. La 
campaña se concentró en la prevención de la violencia, en los castigos y en 
la convivencia en armonía ¿Y la atención al racismo dónde quedó, si el sui-
cidio de Mario Francisco fue consecuencia de las burlas racistas que vivía?   

El caso anterior es un ejemplo de cómo se esconde o subsume el ra-
cismo bajo el fenómeno de violencia. Es uno de los errores comunes en 
los Estados-nación que son profundamente racistas, donde las autoridades 
no saben nada sobre quiénes son, cuántos son o cómo viven los pueblos 
que conforman las naciones que dirigen –en un país como Guatemala, en 
donde los indígenas superan el 50 por ciento de la población total– y me-
nos sobre qué es, cómo opera la raza y su mejor expresión, el racismo. No 
les importa aprender sobre una opresión que desconocen y se empeñan en 
negar que el racismo es responsable de suicidios o genocidios. 

Lo que vivió Mario Francisco por ser garífuna, por el color de su 
piel, por la forma o textura de su cabello, por tener una identidad étnica 
diferente no puede ser catalogado como un suceso de acoso escolar, eso 
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es reducir el racismo a un acto de agresión que no expresa las profundas 
dimensiones históricas de la carga racial que enfrentan miles de niños y 
niñas indígenas alrededor del mundo. Por eso, éste es un aterrador caso 
de racismo institucional que ninguna autoridad escolar de Guatemala fue 
capaz de enfrentar, evitar, y que llevó a un niño garífuna de 12 años a 
tomar la decisión de no querer vivir en ese marco cotidiano y social. Este 
desenlace muestra el papel opresor de la raza y de cómo, en casos extre-
mos, el racismo sí mata. 

cOn lOs camBiOs En lOs discursOs prOducidOs En las úl-
timas décadas, ¿Qué prOpuEstas altErnativas han surgi-
dO En sEctOrEs críticOs y suBaltErnOs y cómO sE ha rEs-
pOndidO dEsdE El pOdEr y las OligarQuías?

Alicia Castellanos
A finales del siglo pasado, en el contexto del avance neoliberal y el debi-
litamiento del Estado benefactor, se organiza el supuesto Encuentro de 
dos Mundos, y el reconocimiento discursivo constitucional de la multiet-
nicidad y pluriculturalidad de la nación, refundando el mito de la nación 
diversa culturalmente. El relato del poder se resemantiza con denomi-
naciones que reconocen la diversidad y la diferencia cultural desde un 
multiculturalismo oficial en el que subyace la continuidad de la raza y el 
racismo en la acción institucional.

Pero 1992 es un año de quiebre del discurso hegemónico. Nada de 
celebraciones; desde los pueblos, el relato del 12 de octubre deja de ser 
retórica racista y se convierte en Día de Resistencia y Lucha de los pue-
blos indígenas, afrodescendientes, campesinas y populares; es memorial 
de agravios, “holocausto de los aborígenes”, genocidios y etnocidios, asi-
milación forzada, “violación originaria”. 1992 anuncia el histórico levan-
tamiento de los mayas zapatistas del Ezln, y desde entonces se fortalecen 
y reactivan los procesos de autonomía de comunidades y pueblos origina-
rios en el territorio, frente al despojo, la violencia exacerbada y la impu-
nidad. La respuesta del poder y las oligarquías a las resistencias y luchas 
de los pueblos contra la explotación y dominación sigue siendo el ejercicio 
de la violencia, la fragmentación de sus comunidades y organizaciones, la 
cooptación de liderazgos, las políticas de asistencia social y el indigenismo 
institucional.
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Alejandro Grimson
Los pueblos originarios, los afroargentinos y los inmigrantes de varios paí-
ses sudamericanos han luchado durante décadas por su reconocimiento 
y sus derechos individuales y colectivos. Un triunfo relevante fue que la 
Reforma Constitucional de 1994 reconoció la preexistencia de los pueblos 
indígenas y derechos territoriales. En 2004 se aprobó una ley de migracio-
nes basada en el paradigma de los derechos humanos. En 2010 algunas de 
esas luchas fructificaron en la celebración del Bicentenario, cuando par-
ticiparon muchos de estos grupos que generaron una imagen más diversa 
de la nación argentina.

Sin embargo, el Estado argentino jamás desplegó una política cohe-
rente y sistemática contra el racismo social y por la restitución de todas 
las tierras pertenecientes a las comunidades originarias. Esto se agravó 
con el desplazamiento de la frontera agrícola y las compras de tierras por 
parte de poderosos grupos transnacionales, que han dado pie a numerosos 
conflictos en los cuales se cuentan muertos y heridos. Al mismo tiempo, 
el resurgimiento de un discurso católico e hispánico para identificar a la 
nación se combinó con el renacimiento desde la cúpula del poder acerca 
de que los argentinos “somos todos europeos”. También se derogaron por 
decreto algunos artículos claves de la ley de migraciones de 2004. De esa 
manera, en la actualidad la tensión y la represión sobre los pueblos indí-
genas y sobre los migrantes, así como la expansión del racismo social, han 
llegado nuevamente a niveles sumamente peligrosos.

Irma Velásquez
Entre las respuestas que han surgido está la búsqueda del conocimiento 
desde los propios pueblos afectados. Mujeres y hombres indígenas están 
formándose cada vez más sobre cómo opera la opresión racial en sus vi-
das cotidianas y también cómo operó y cómo definió la historia de sus 
pueblos. Con el conocimiento llega la conciencia, luego la denuncia, en 
algunos casos usando los tribunales para buscar justicia. Pero la mayo-
ría de mujeres y hombres que enfrentan cotidianamente el racismo no lo 
denuncian por falta de instituciones estatales que recojan estos delitos en 
sus comunidades y por falta de investigaciones y castigos ejemplares a los 
responsables, y menos reparaciones acordes al daño para las víctimas y sus 
pueblos. El propio Estado continúa reproduciendo el racismo de múltiples 
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maneras en todas sus instituciones y políticas públicas que impactan y de-
finen la vida de las comunidades indígenas en la vida diaria.

La oligarquía guatemalteca se concentra en negar desde el racismo 
hasta la posibilidad de compartir el poder nacional.  Sus intereses de clase 
privan por sobre cualquier proceso de aprendizaje y está dispuesta a usar 
toda violencia para no perder sus privilegios. Posee un conocimiento ge-
neral de Guatemala y, para el caso del pueblo garífuna, lo asumen como 
un pequeño grupo de familias de descendencia africana que están en uno 
de los extremos del mapa, en un lugar caluroso, desbordante de un atra-
yente exotismo que demandan los turistas extranjeros –especialmente los 
hombres–. Así de folclóricos, racistas, paternalistas y machistas son sus 
acercamientos. 

¿Qué sE puEdE hacEr para QuE la sOmBra dE la cOlOnia 
dEjE dE marcar EstOs paísEs, y Qué papEl tEndrían la an-
trOpOlOgía y las ciEncias sOcialEs En EsE prOcEsO?

Alicia Castellanos
La descolonización es un camino que siguen las luchas de los pueblos y una 
academia con un compromiso social. Desde los espacios zapatistas se reco-
noce la trascendencia del pensamiento crítico y la inminencia de una lucha 
anticapitalista, antipatriarcal y antirracista. Particularmente, el papel de la 
antropología en este proceso reside en su larga trayectoria de investigación 
de la alteridad, que ha sido su objeto de estudio por excelencia; recorre 
pueblos y culturas en el mundo que enseñan la existencia de otros modos 
de vida y de organización de la sociedad. Se trata de profundizar la ruptura  
del vínculo histórico de la antropología con el colonialismo, el nazismo y el 
imperialismo; el involucramiento en guerras de conquista y contrainsurgen-
cia, y oponer una antropología que aplica sus conocimientos al servicio de 
los pueblos en lucha y la construcción de un futuro de convivencia humana. 
El acervo de conocimientos acumulados después de más de un siglo acerca 
de otros pueblos y culturas puede contribuir a desaparecer la marca de la 
colonia y trascenderla, dejándola en el memorial de agravios.

Alejandro Grimson
La antropología y las ciencias sociales han mostrado, especialmente en los 
últimos veinte años, que la sociedad argentina es profundamente heterogé-
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nea en sus creencias, prácticas, rituales e identificaciones. Sin embargo, el 
carácter prescriptivo y hegemónico de la homogeneidad no solamente se 
opone a la evidencia de situaciones regionales y provinciales diferentes, sino 
que implica relegar a un papel subordinado las producciones sociocultura-
les (artísticas o científicas) que cuestionan esa supuesta homogeneidad. 

También han mostrado que la Argentina es un caso de “racismo sin 
racistas”. Un mito antiguo dice que “en la Argentina no hay racismo… 
porque no hay negros”. Si bien los afrodescendientes son muy pocos, el 
término  “negro” o “negro de alma” muestra la intersección entre racis-
mo y clasismo al ser usado como sinónimo de “pobre”, para aludir a los 
habitantes de las villas miseria, los miembros de sindicatos, los asistentes a 
una protesta callejera, los hinchas de fútbol de Boca Juniors y los peronis-
tas. Ninguna fuerza política tuvo buen desempeño electoral con base en 
una campaña abiertamente racista o xenófoba, pero los estudios sociales 
mostraron que ese racismo y ese clasismo si bien están concentrados en 
los sectores más poderosos, blancos y de mayor nivel socioeconómico, mu-
chas veces también es incorporado al lenguaje de los sectores populares. 

Ni todos los argentinos son racistas ni todas las actitudes racistas son 
idénticas. Hay racismo contra los inmigrantes de países limítrofes, con-
tra inmigrantes de tez oscura que van desde el llamado “interior” a las 
grandes ciudades, contra los afrodescendientes (con una nueva inmigra-
ción desde Senegal), contra los inmigrantes asiáticos y contra otros grupos. 
Para complicar más las cosas, el término “negro” también es utilizado 
cotidianamente en contextos de confianza como un término de cercanía y 
afecto entre amigos, hijos y padres, o entre miembros de una pareja. “Che, 
negro” es una forma cariñosa y cotidiana de hablarle a alguien conocido.

Irma Velásquez
Una de las razones por las cuales el racismo continúa reproduciéndose 
impunemente, negando la existencia de los pueblos indígenas, es porque 
la mayoría desconoce los elementos teóricos básicos del racismo. La teo-
ría racial crítica explica la raza como una categoría social que está en 
constante cambio, que da poder, otorga privilegios, identidad y prestigio, 
permea y delinea las relaciones históricas, sociales y económicas dentro de 
los grupos sociales y pueblos, pero también traza las relaciones dentro de 
las instituciones creadas por las sociedades dominantes, que siempre son 
pequeños grupos de familias que basan su poder en su blancura.  Por eso, 
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en sociedades multirraciales como la guatemalteca, difícilmente se puede 
comprender la persistencia y la crudeza con que ha operado la opresión 
económica si no se usa simultáneamente un acercamiento racial que expli-
que la compleja posición subordinada de millones de seres humanos por 
largo tiempo.  

Estudiar el racismo implica dejar una semilla que motive a pensar que 
la construcción de equidades nacionales no es sólo trabajo de los pueblos 
indígenas sino también de las clases medias y de las pequeñas elites mun-
diales, porque enfrentar el racismo en sus múltiples expresiones requiere 
de un trabajo colectivo. Los estudios sobre las poblaciones indígenas se 
han visto influidos por las acciones de mujeres y hombres indígenas dentro 
de sus propios países, sus luchas nacionales, regionales, latinoamericanas y 
mundiales. También por los marcos legales internacionales que les garan-
tizan derechos que fueron en buena medida impulsados y cabildeados por 
ellas y ellos. Esto pasa por evidenciar los diferentes lentes racistas con los 
que se ha analizado a los pueblos indígenas y cómo se les ha retratado en 
la historia social, para llegar a adentrarse en las nuevas corrientes de los 
intelectuales indígenas.

Precisamente, valorar la autoría de los pueblos originarios es parte 
del proceso de desmantelar el racismo para evidenciar los pasos que se 
han dado desde las propias bases indígenas conscientes y señalar que en 
la redefinición de la política nacional de los países en donde existen po-
blaciones indígenas ya no se pueden ignorar sus propuestas y demandas. 
Especialmente las que buscan superar simultáneamente la opresión eco-
nómica, la de género y la discriminación racial, que juntas están conde-
nando a la pobreza a más del 80 por ciento de las mujeres y los pueblos 
indígenas del mundo. 

Alicia Castellanos es es maestra en Etnología por la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia (Enah) y la unam, realizó sus estudios de 
doctorado en Austin, Texas y doctorado en Ciencias Sociales con 
especialidad en Antropología, por la Universidad Iberoamericana 
(uia). Sus principales líneas temáticas tienen que ver con las rela-
ciones interétnicas, el racismo, las autonomías, turismo y alteridad, 
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migraciones internas e internacionales. Ha impartido más de cien 
cursos en diversas universidades de México, Europa y América La-
tina, sus aportes sobre la temática de la autonomía han sido muy 
relevantes, lo mismo que sus reflexiones sobre Turismo y Racismo 
en distitas ciudades del país. Entre sus publicaciones están: Il colore 
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RESEÑAS
APRENDIZ Y FILÓSOFO:
EL ACERVO WIXÁRIKA DE JUAN NEGRÍN 
apprentice and philosopher:
juan negrin’s huichol holdings

Diana Negrín da Silva*

En 1982, un escritor francés, Jean-Paul Ribes, viajó a México para es-
cribir un artículo para la revista Actuel1 sobre el chamanismo y los psi-

cotrópicos, tomando a los wixaritari (huicholes) como ejemplo de uno de 
los últimos pueblos chamánicos vivos. Por entonces, mi padre, Juan Negrín 
Fetter, figuraba como uno de los principales estudiantes de la cultura y el 
arte wixárika, por lo cual le llegaban solicitudes por parte de académicos, 
funcionarios y psiconautas con la esperanza de que él les pudiera facilitar 
un vínculo con las comunidades wixaritari. Mi padre apenas llevaba unos 
diez años trabajando con artistas wixaritari en Jalisco y Nayarit, pero en 
ese lapso de tiempo había logrado crear amistades íntimas con varias fa-
milias, asesoró brevemente al Instituto Nacional Indigenista y había unido 
su interés por el arte con la defensoría territorial de los wixaritari ante la 
deforestación y otras amenazas contra la autonomía de este pueblo origi-
nario. 

Para septiembre de 1982 se publicó la crónica de Ribes, en la que 
acompaña a Negrín a la Sierra Madre Occidental, a la comunidad de 
Tuapurie (Santa Catarina Cuexcomatitlán) con la esperanza de aprender 
algo sobre las prácticas espirituales de los wixaritari. Fiel a su temprana 
politización a raíz del exilio republicano español dentro del cual nació, mi 
padre no dejó que se le escapara la oportunidad para hablarle al visitante 
francés sobre la política regional, antes de pasar a temas más esotéricos:

* Universidad de San Francisco.
1 Actuel fue una revista francesa que cubría temas de la contracultura, el arte y temas 
populares de 1967 hasta 1994.
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—Las cosas van muy mal, ¿sabes?; los huicholes están amenazados. Es por 
eso que acepté verte. Para que lo platiques en Francia.
—¿Qué? Vengo a encontrarme con chamanes y me habla de política... (Ri-
bes, 1982: 135)

A Negrín el arte wixárika lo había cautivado y estaba convencido de 
que ese medio podía servir al propósito de acercar un público nacional y 
global a la cultura wixárika, con el objetivo de concientizarlo sobre el esta-
do político y social en el que se encontraba este pueblo originario.

Juan duerme poco. Se duerme a las seis de la mañana. Pasamos la noche 
platicando. 
Conforme más me explica, se me complica más. No logro seguir el mapa del 
mundo huichol. Todo se duplica, triplica, cuadruplica; la lengua huichola 
misma —jamás seriamente estudiada— es un reflejo. Las mismas palabras 
significan cinco o seis cosas diferentes, y conté hasta veinticuatro formas 
de identificar un solo objeto. Para distender la atmósfera, Juan me cuenta 
los tropiezos de aquellos que han querido estudiar a los huicholes. ¿Que si 
esas creaciones de antropólogos en los libros me parecieron serias? “¡No lo 

Foto de autoría de Juan Negrín, tomada en el taller de manta que coordinó en Tateikié 
(San Andrés Cohamiata), 1993
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creo!”: siguieron las peregrinaciones en auto, y cuando llegó el momento de 
consumo ritual del peyote, dieron el pretexto de un fuerte dolor de cabeza 
para poder retirarse (Ribes, 1982: 135).

A lo largo de 44 años Juan dedicó sus esfuerzos a la compilación de 
datos sobre el idioma, la historia oral, el arte sagrado y contemporáneo, 
así como los  rituales del pueblo wixárika. Comenzando con el arte y si-
guiendo con la defensoría territorial a través de proyectos productivos au-
tónomos, esta labor ha legado un acervo singular sobre la cultura wixárika. 
Los escritos de Negrín abarcan cuadernos, agendas, borradores múltiples 
escritos a mano y a máquina, pero también dejó centenares de audios, 
principalmente conversaciones con los artistas y ancianos kawiterutsiri,2 en 
donde se profundizan conceptos medulares de la cosmovisión wixárika.

Sus escritos y pensamientos se expresan con la misma versatilidad en 
español, inglés y francés, lenguas que había aprendido de forma íntima 
como resultado de la diáspora dentro de la cual nació como hijo de un 
refugiado español y una estadounidense. Su biografía le permitió el pri-
vilegio así como el reto de vivir sin nación. No obstante, siempre añoró 
arraigarse, y México no sólo fue el país de su nacimiento sino que, especí-
ficamente la Sierra Madre Occidental, el mar a su occidente y el desierto 
a su oriente le brindaron una raíz singular en toda una región del país. 

En una entrevista de 1993 para una revista de arte en California, The 
Secret Alameda (tsa), Juan relata cómo su interés por los cuadros de estam-
bre elaborados por jóvenes artistas wixaritari a partir de la década de 1960  
lo llevó a un acompañamiento de los artistas que se enlazó con su propio 
descubrimiento filosófico.

tsa: Hay algo de los huicholes que te marcó profundamente y que sentiste 
que era de gran importancia para el mundo… y me pregunto si puedes des-
cribirme lo que has visto que has valorado tan profundamente.

2 El kawiteru (también cahuitero o cawitero) es una persona que conoce el camino de los 
antepasados y la historia oral territorializada. Kawi es una oruga que, según la mitología 
wixárika, traza el caminar de los antepasados; el kawiteru es entonces una personificación 
del kawi.
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jn: Pues creo que me fue obvio desde un principio en su arte… especialmente 
viendo la poca consideración y el poco interés que se le daba, viendo lo des-
preciado y poco valuado que era. Comencé a ver que estaban haciendo cosas 
en el arte que eran sumamente llamativas y que impresionaban a personas 
de todo el mundo. Me di cuenta, siendo yo mismo artista, que las formas 
y los significados de estas formas como símbolos, como un especie de ideo-
grafía personalizada por cada artista de alguna manera no había alcanzado 
un foro internacional. Y era una expresión nueva de arte para los huicholes 
mismos. Habían adoptado un nuevo medio como el estambre de colores que 
estaba disponible… y usaban símbolos sagrados para crear obras que eran 
desacralizadas en el proceso. Se venderían [las obras] a personas desconoci-
das o a través de los franciscanos mismos, los misioneros que intentaron con 
tanto esfuerzo evangelizar al huichol. Entonces, aunque los huicholes estaban 
enfrentando tantas barreras, seguían produciendo trabajo que era extraor-
dinario desde un punto de vista visual. Así que me dediqué a tener contacto 
directo y coparticipación con aquellas personas que demostraban un fuerte 
potencial artístico. Estaban constantemente creando nuevas formas y tenían 
un sentido intuitivo de lo que es estéticamente bello en un sentido universal. 
Además solían, curiosamente, estar en mayor contacto con su propia cultura 
a pesar de ser exiliados de las montañas. Sentían una inquietud por el nexo 
religioso de su cultura que habían dejado atrás. Y así me quedó claro que tam-
bién teníamos un tema sociológico aquí, o un tema psicológico, en el que estos 
huicholes estaban creando arte que hasta cierto punto justificaba su lugar, o 
para concretar su lugar en el mundo. No se sentían en casa en el ambiente 
mexicano, pero se habían adaptado tanto a él que no se sentían en casa en la 
sierra huichola tampoco. Su arte era un lenguaje que les era peculiar. El signi-
ficado detrás de los cuadros de estambre… conforme fui conociendo más a los 
artistas… empecé a ver que había una mitología que era extraordinaria en su 
anchura, y también en su profundidad. Pude comprender esto cada vez mejor 
al participar con los artistas en la exploración de su tierra y en la búsqueda de 
su cultura. Hice esto, hasta cierto punto, con ellos… porque algunos de ellos 
regresaban por vez primera a lugares en las montañas, a lugares sagrados, por 
primera vez desde la preadolescencia… y seguido los acompañaba (entrevista 
con Richard Whittaker para The Secret Alameda, agosto 24, 1993. Oakland, 
California, traducido del inglés por D. Negrín).
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Como alguien que había vivido entre varias culturas, Juan se sen-
sibilizó ante la condición existencial en que se encontraban los artistas 
wixaritari que se habían “exiliado” de las comunidades serranas. Juntos 
conocieron sitios sagrados desde la costa de Nayarit hasta el semidesierto 
del altiplano potosino y observaron de cerca la inmensa geografía serrana 
que Fernando Benítez había descrito unos años antes en La tierra mágica del 
peyote (1968): 

Los bosques y los abismos son manchas y grietas oscuras, las lomas y los 
puertos, texturas pajizas, los ríos en el fondo de los barrancos han cesado de 
correr y sobre esta peñolería, sobre este laberinto de rocas, se imponen, allá 
lejos, los tonos aperlados, los azules transparentes y los violetas líquidos de 
las sierras distantes (Benítez, 1968: 15). 

En colaboración con esos maestros del arte wixárika, Juan buscó des-
cribir y comprender cómo la geografía era el trasfondo de una historia 
oral y de una mitología anclada en antepasados que representan las dis-
tintas coordenadas del territorio mismo. Estos andares se hacían como 
aventuras entre compadres y a veces en compañía de sus familias. Con su 
cámara, Negrín captó “los azules transparentes y los violetas líquidos” de 
la Sierra Madre Occidental, así como los rojos, azules y amarillos radian-
tes de la vestimenta y de las ceremonias. A veces, también fotografió las 
avionetas del gobierno, los franciscanos en una visita fugaz o los árboles 
marcados para la tala que realizaban fuereños.

Durante los primeros años de este encuentro, las comunidades wixa-
ritari estaban siendo incorporadas a la maquinaria del Instituto Nacional 
Indigenista (ini) y proyectos regionales de desarrollo. Para 1960 se estable-
ció el Centro Coordinador Indigenista Cora-Huichol con los objetivos de 
la asimilación cultural, económica y política (Reed, 1972: 54) y durante las 
décadas de 1960 y 1970 se echó a andar de forma dispareja el Plan Huicot 
como parte de los proyectos infraestructurales del Plan Lerma. El Plan 
Huicot operaría en la región huichola (wixárika), cora (náayeri) y tepehua-
na (o’dam ñi’ok) sobre la base de la noción de que estas comunidades “se 
han mantenido en los márgenes de todo progreso humano, y viven bajo 
niveles primitivos” (Plan Lerma, 1966: 9). 

Pocos años después de comenzar su trabajo sobre el arte y la cultura 
wixárikas, Juan fue invitado como uno de varios expertos para ser consul-
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tados por el ini, pero pronto decidió no seguir prestando sus servicios en 
una serie de proyectos que estaban basados en el desprecio de conocimien-
tos y prácticas indígenas. Fue precisamente en esta encrucijada que la co-
munidad de Tuapurie nombró a Juan como un representante no wixárika 
de la comunidad (1979-1984) y así comenzó su trabajo de defensoría de la 
autonomía territorial y cultural wixárika. En una ponencia presentada el 
12 de diciembre de 1987 en Fresnillo, Zacatecas, se aprecia su crítica de 
los proyectos gubernamentales:

Todo ello es demasiado sutil y complejo para resumirse en una ponencia. 
Más que nada debemos conocer la realidad a fondo, antes de dictaminar 
cómo la vamos a mejorar. Si partimos de una mentalidad que clasifica al 
huichol como un menor de edad, un individuo ignorante y un hombre me-
dio salvaje, sin cultura, no haremos más que destruirlo a través de nuestro 
menosprecio, el cual sí está basado en nuestra propia ignorancia envanecida. 
Si acostumbramos a llamar “huicholito” al huichol, es porque padecemos el 
complejo de inferioridad y lo peor es que amenazamos con pegárselo a nues-
tros hermanos huicholes que aún se respetan. Consideramos que en una co-
munidad tan marginada como Santa Catarina Cuexcomatitlán, municipio 
de Mezquitic, funciona a todas luces un sistema de democracia consensual 
y representativa que se antoja utópico al lado de las democracias modernas. 
Allá, las consultas con el pueblo pueden durar días y noches, el gobernante 
sabe que el pueblo está al acecho de sus “movidas” para ver si no aprovecha 
el poder para enriquecerse, puede perder el honor y el poder en pleno ejer-
cicio de su cargo. No se conoce el caciquismo y el poder de todos, incluso de 
los sacerdotes, está siempre expuesto a juicio de los demás. No les vayamos 
a imponer autoridades a nuestro arbitrio, genéticamente huicholes pero sin 
el corazón, sin la cultura de su  gente. No ayudemos a convertir en circo y 
espectáculo lo que para el huichol es importante y profundo. Ni nos erijamos 
en modernos inquisidores, ofreciendo alcohol y prohibiendo el peyote y la 
cacería ritual. Actualicemos nuestro conocimiento de su ecosistema antes 
de convertir reservas de fauna y flora en grandes desiertos, para satisfacer el 
apetito de un puño de parásitos y para convertir a los huicholes en moder-
nos proletarios dependientes. Trabajemos para mejorar su autosuficiencia 
y reforzar su autodeterminación milenaria (extracto de ponencia titulada 
“Impacto del desarrollo sobre la cultura y la ecología de los huicholes”, 12 
de diciembre de 1987).
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Tras décadas de intervenciones estatales a medias y un claro declive en 
la ecología y los recursos naturales de la zona wixárika, Juan se sumió 
en los tribunales agrarios y el combate de la deforestación. También pudo 
entender de forma empírica la estrecha relación entre la autodetermina-
ción política y económica y la reproducción cultural. Para 1986 Juan e 
Yvonne Negrín establecieron la Asociación para el Desarrollo Ecológico 
de la Sierra Madre Occidental (adEsmO), una asociación civil dedicada a 
la co-creación de proyectos productivos con las comunidades wixaritari. 
Con el apoyo de una asociación civil estadounidense, Friends of  Huichol 
Culture, adEsmO pudo obtener fondos de Estados Unidos, México y varios 
países europeos para construir talleres de carpintería con hornos solares 
en tres comunidades y telares de manta (construidos por los carpinteros) 
en dos comunidades. El objetivo era fomentar la autonomía a través de 
proyectos sustentables que, además, alimentaban el trabajo artesanal tan 
singular entre los wixaritari. En 1987, Juan fue acusado por un cacique 
wixárika de alto renombre ante el gobierno del estado de Jalisco de talar 
el bosque, pero a falta de pruebas y con el respaldo de las comunidades 
wixaritari, Juan ganó el juicio, no sin antes ser defendido públicamente 
por Fernando Benítez en una opinión publicada en La Jornada el 16 de 
marzo de 1988. Lamentablemente, a pesar del éxito que tuvieron estos 
proyectos, el ini rechazó la competencia que les hacía una asociación civil 
y los talleres fueron desmantelados para mediados de los 90.

A pesar de las duras batallas políticas y los esfuerzos para brindar 
servicios a aquellos compañeros wixaritari que llegaban a su casa en Gua-
dalajara, Juan nunca dejó de estudiar la cosmovisión, el idioma y la cul-
tura wixárika. Curiosamente, el interés que Juan había cultivado desde 
temprana edad por las religiones y filosofías comparadas se vio estimulado 
gracias a su largo estudio de la filosofía religiosa wixárika. La experiencia 
del sacrificio requerido para conocer el caminar de los mara’akate (cha-
manes) y kawiterutsiri sirvieron para fortalecer el diálogo intelectual que 
mantuvo en sus varios escritos sobre los paralelos y las diferencias entre 
preceptos religiosos wixaritari y aquellos derivados del cristianismo y el 
budismo, entre otras filosofías.

Cualquier estudioso de la religión recordará aquí el concepto del “Ying-
Yang”, donde Dios es la unión igualitaria de los dos sexos. También leemos 
en el primer capítulo de Génesis que Dios se manifestó entre nosotros como 



262 EncartEs antropológicos Vol. 1, núm. 2, septiembre 2018-marzo 2019, pp. 255-263

Diana Negrín da Silva

hombre y como mujer, aunque estemos acostumbrados a figurarlo como 
hombre inmortal. Lo que llama la atención es que para los huicholes las ac-
ciones de los hombres en el ejercicio de la religión atraen consecuencias muy 
concretas a corto plazo. Se reflejan en el ciclo de las lluvias y la producción 
del campo, en la cacería y el bienestar en general. Es una religión a la vez 
existencialista y empírica.

Lo anterior resulta particularmente evidente en su sistema político tradicio-
nal y en la peregrinación al oriente, aunque ambos están perdiendo nitidez 
o claridad y están muy relacionados. El grado de conocimiento adquirido 
por los peregrinos que han cumplido exitosamente con sus metas se vuel-
ve muy pronto una carga. Acaban obteniendo prestigio y poder entre sus 
compañeros, pero tienen que recitar cantos que pueden durar varios días y 
noches sin interrupción. Dichos cantos desarrollan toda una historia sagra-
da relacionada con el acontecimiento correspondiente. Según los huicholes, 
esto sólo se puede realizar después de recorrer cuidadosamente los senderos 
que conectan los lugares sagrados. Tales conocimientos no se pueden lograr 
memorizando y repitiendo enseñanzas de tipo escolar. Quienes parezcan 
haber logrado mayores conocimientos son eventualmente escogidos, en re-
uniones secretas, por los chamanes más establecidos para servir durante un 
año sin pago como gobernadores tradicionales, “Tatoani”.  Dicho cargo era 
considerado tan penoso que muchos candidatos preferían huir de su comu-
nidad si les llegaba información que verse obligados a aceptarlo. Recuerda 
los preceptos de Jesús (San Marcos X, 43 y 44): “el que quiera ser grande 
entre ustedes deberá servir a los demás, y el que entre ustedes quiera ser el 
primero deberá ser el esclavo de los demás” (versión inédita “Reflejos de una 
cultura: el costumbre huichol”, marzo 11 de 1995)

El pensamiento que Negrín cultivó a lo largo de sus más de cuarenta 
años de diálogo con la cultura wixárika se materializó no sólo en su colec-
ción de cuadros, esculturas y grabaciones, sino que se expresó a través de 
su fuerte convicción del servicio a las comunidades wixaritari en la sierra, 
en la costa y en las ciudades. Siguiendo las enseñanzas de los ancianos, 
Negrín se lanzó con ánimo y pasión por un camino forjado por el sacrifi-
cio y las fortunas que germinarían de este mismo sacrificio.  
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RESEÑAS
CULTURA ESCRITA, INTERSECCIONALIDAD 
Y SUBJETIVIDAD
written culture, intersectionality and subjectivity

María Teresa Fernández Aceves*

Reseña del libro
Anita Brenner. Una escritora judía con México en el corazón (2017), 
de Marcela López Arellano,  
Aguascalientes: uaa.

Anita Brenner. Una escritora judía con México en el corazón se centra en los 
escritos de Anita Brenner (1905-1974), hija de inmigrantes judíos 

de Letonia que trabajaban en Aguascalientes. Es un estudio refinado e 
innovador en las historiografías de cultura escrita, autobiografía, biogra-
fía, universidades, migración judía, historia de mujeres y de género en el 
México revolucionario y posrevolucionario. Con base en la consulta muy 
cuidadosa de distintos archivos en México y Estados Unidos, López Are-
llano presenta propuestas críticas, teóricas y metodológicas que sin duda 
marcarán las historiografías antes mencionadas. Marcela López Arellano 
analiza a Anita Brenner desde las categorías de cultura escrita y género. 
Estas perspectivas permiten a la autora ir más allá de los diversos estudios 
que se habían publicado sobre Brenner (Susannah Glusker, 1998, 2002, 
2006, 2010, 2011; Alicia Azuela, Carlos Monsiváis, Ana Indych, Nadia 
Ugalde, Carol Miller; Ricardo Pérez Montfort, 2007/2008; Masha Salaz-
kina, 2009; Rick A. López, 2010; Yolanda Padilla Rangel, 2010), y que se 
habían centrado en ciertas etapas de su vida y su trabajo. Anita Brenner. Una 

* ciEsas-Occidente.
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escritora judía con México en el corazón es la primera obra que se enfoca en los 
diferentes géneros de escritura a los que recurrió Brenner a lo largo de su 
vida: autobiografías, diarios personales, cartas, artículos periodísticos, tesis 
doctoral y artículos para revistas, entre otros.

López Arellano realiza el análisis conceptual de cada una de sus fuen-
tes, lo que revela un conocimiento profundo de ellas y permite conocer 
los procesos de autopercepción de Anita Brenner, así como las temáticas y 
los problemas que motivaron su escritura desde la historia local, nacional 
y transnacional. López Arellano entreteje distintas historiografías (cultu-
ra escrita, migración judía, universidades, historia de género y mujeres y 
prensa) y contextos, centrándose en los diversos pliegues del “yo” de Anita 
Brenner. 

Anita Brenner. Una escritora judía con México en el corazón es un análisis 
balanceado de los “yo” de Anita y cómo fue su proceso de identidad de 
género, etnia y clase para verse y sentirse como una mujer judía mexicana. 
La autora desmenuza esa interseccionalidad en los distintos ciclos de vida 
de Anita Brenner a través de su escritura. Aunque la autora se enfoca en 
la escritura y en su subjetividad en diversos momentos de su vida, los escri-
tos de Anita nos llevan a su contexto; a sus redes, como la B’nai B’rith en 
México; a las actividades culturales, políticas, económicas; a las prácticas 
de la lectura y la escritura en México. 

López Arellano sostiene que los reportes periodísticos de Brenner 
aportan al conocimiento de la inmigración judía a México, las leyes mi-
gratorias y el puerto de Veracruz, así como las concepciones de género 
desde la eugenesia y las regulaciones migratorias de la época. Muestran 
también el interés de los periódicos y revistas judíos estadounidenses en la 
situación de los inmigrantes llegados a México, así como los contextos y la 
historia de las publicaciones judías en ese país.

La autora argumenta que al examinar los diarios y la representación 
de Anita Brenner como una “chica moderna”, se pueden conocer los di-
versos espacios a los que las jóvenes independientes como ella podían ac-
ceder durante los años veinte tanto en México como en Estados Unidos: 
las universidades, los periódicos y las revistas, el mundo intelectual y artís-
tico de ambos países, las mujeres profesionales y feministas en México y las 
estudiantes universitarias de Columbia en Nueva York.

Es una obra que aporta a la historia de mujeres y de género no sólo 
en México, sino también en Estados Unidos y Europa, porque muestra los 
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contactos y las amistades, como el caso de Tina Modotti, y entrevistas que  
hizo a algunas de las maestras, feministas y luchadoras por los derechos de 
las mujeres como Elvia Carrillo Puerto, Elena Torres, Concha Michel y la 
abogada María Sandoval de Zarco –como registró en sus diarios persona-
les–, y entregó su escrito a Ernest Gruening, quien lo incluyó en su libro 
Mexico and Its Heritage (1928), en un capítulo titulado “Women”. También 
se advierten las relaciones entre mujeres y hombres, como la de Anita 
con Ernest Gruening, Carleton Beals, Frank Tannenbaum, Jean Charlot, 
Franz Boas, Manuel Gamio, sólo por mencionar unos casos.

Otra contribución importante de Anita Brenner. Una escritora judía con 
México en el corazón es la reconstrucción de sus estudios de doctorado de   
Antropología en la Universidad de Columbia como alumna de Franz 
Boas, considerado el “padre de la antropología en Estados Unidos” e im-
pulsor del historicismo antropológico. Boas fue su mentor y director de 
tesis. También fue alumna de la antropóloga cultural Ruth Benedict y 
compartió algunos espacios con Margaret Mead, conocida por sus estu-
dios sobre los pueblos no alfabetizados de Oceanía, especialmente con 
respecto al condicionamiento cultural del comportamiento sexual, el ca-
rácter natural y el cambio cultural. Además, en Nueva York Anita inició 
su colaboración, que sería por varias décadas, en publicaciones como The 
Nation y The New York Times, y publicó sus libros Idols Behind Altars (1929), 
Your Mexican Holiday (1932) y The Wind That Swept Mexico (1943), siempre 
con México como eje de su escritura. 

Los cuatro capítulos del libro presentan aportaciones a la historia de 
México enlazadas desde la cultura escrita de Anita Brenner, como su ex-
periencia de familia de extranjeros en Aguascalientes, su percepción de 
la Revolución mexicana como niña, el interés de los editores estadouni-
denses por lo que sucedía en México, el desarrollo de la antropología, 
los distintos momentos de su vida en las narraciones autobiográficas y su 
impacto en su percepción personal ante su contexto.

López Arellano muestra erudición y manejo profundo del material 
analizado. Su libro está escrito en una prosa clara aunque académica. La 
versión anterior de esta obra fue la tesis doctoral de la autora, “Análisis de 
las narrativas de Anita Brenner (1905-1974). Cultura escrita, identidad y 
género”, defendida en diciembre de 2013 en la Universidad Autonóma de 
Aguascalientes y distinguida con el Premio Rabino Jacobo Goldberg 2015 
por la Comunidad Ashkenazí de México. 
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Anita Brenner. Una escritora judía con México en el corazón impacta varios 
campos: la cultura escrita, el discurso autobiográfico, la historia de la 
prensa y de las universidades, la historia de la antropología, de las mujeres 
y de género, de la migración y de los judíos e historia transnacional. El 
libro de López Arellano cumple brillantemente con lo que su proyecto se 
propuso, que es iluminar los estudios sobre cultura escrita y género desde 
nuevas perspectivas.
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sidad de Illinois en Chicago. Se desempeña como profesora e in-
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del libro Mujeres en el cambio social en el siglo xx mexicano, Mé-
xico: ciEsas-Siglo Veintiuno Editores, 2014. Editora junto con Susie 
S. Porter, Género en la encrucijada de la historia social y cultural de México, 
México, ciEsas, El Colegio de Michoacán, 2015
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El libro de Séverine Durin representa un aporte significativo para 
analizar y comprender los procesos a través de los cuales se natu-

raliza y legitima la desigualdad del lugar de las trabajadoras del hogar 
indígenas en el México contemporáneo. Producto de más de diez años de 
investigación sobre la situación de los indígenas en el área metropolitana 
de Monterrey, la autora propone desde una perspectiva antropológica 
ver con mirada crítica y relacional y realizar una contribución nodal al 
debate sobre la precariedad y la vulnerabilidad de las trabajadoras del 
hogar “de planta”, a partir de una mirada que intersecta los clivajes de 
género, clase y etnia. 

El trabajo de Durin se posiciona en un lugar incómodo para las in-
vestigadoras feministas, ya que lo que hace es visibilizar los problemas de 
poder implícitos en la relación patrona-empleada. Posicionándose en un 
lugar donde al mismo tiempo se busca visibilizar una realidad y dignificar 
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una tarea laboral, Durin muestra que por un lado el servicio doméstico no 
se encuentra todo lo profesionalizado que muchas feministas declaran, y 
por otro, pero vinculado con éste, exhibe que la dificultad para valorar el 
trabajo se debe a que tanto empleadores como trabajadoras menosprecian 
el valor del trabajo que allí se realiza. Al mismo tiempo, Durin no cae en 
atacar a la empleadora como alguien que no tiene intenciones de mejorar 
las condiciones de quien trabaja en su hogar, sin embargo, muestra cómo 
esa discrecionalidad está permeada, por un lado, por la incapacidad o 
poco deseo de negociar con otros miembros de la familia las responsabili-
dades del hogar, y por otro, por la ausencia de políticas públicas desde el 
Estado que ofrezcan infraestructura adecuada para esas familias. 

Por otra parte, y a contramano de cierta bibliografía que ubica a las 
trabajadoras domésticas “de planta” como personas sin agencia, altamen-
te vulnerables y uniformes en su composición y modos de acción, el li-
bro de Durin logra mostrar el carácter heterogéneo de la situación de las 
trabajadoras y los complejos niveles de agenciamiento que logran tener 
en dicho espacio, a partir de reconstruir los sentidos nativos desde las ex-
periencias de vida de las propias trabajadoras del hogar. En ese camino 
resulta central haber decidido restituir los significados de sus vivencias y 
experiencias no sólo como trabajadoras domésticas sino como hijas, ma-
dres, jóvenes, es decir, desde sus distintas posiciones sociales. En este punto 
también la autora hace pensar en las trabajadoras domésticas más allá 
de la subordinación estructural en la que se ven envueltas, analizando las 
distintas estrategias y tácticas que utilizan para forjar su destino.

Sin embargo, haber incorporado la perspectiva de los empleadores 
resulta transcendental para el texto, ya que permite vislumbrar el carác-
ter interdependiente, elástico y conflictivo de las negociaciones cotidianas, 
mostrando cómo la transformación de las expectativas, los intereses y pro-
yectos de unas (trabajadoras del hogar) y otros (empleadores) constituyen 
el tamiz desde donde se configura el vínculo.

El procedimiento que la lleva a interesarse por el tema de su libro es 
claramente antropológico. Al ser extranjera, se extraña de la situación de 
que sean mayoritariamente indígenas quienes se desempeñen como tra-
bajadoras del hogar en Monterrey, al mismo tiempo que encuentra que 
el tema está claramente invisibilizado en la agenda de investigación. La 
feminización de la migración indígena y la de una indigenización del tra-
bajo “de planta” se vuelven intereses centrales de Durin, quien se pregun-
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ta por qué ocurre esto y cómo es que este proceso se articula o coadyuva 
con una naturalización de la desigualdad de clase, de etnia y de género. 
En este sentido, el trabajo de Durin torna visible un fenómeno que estaba 
empezando a quedar opacado en los estudios sobre el servicio doméstico.

Por otra parte, el trabajo de Durin va a contrapelo de los estudios que 
analizan el tipo de trabajo que cuantitativamente es más notorio en Méxi-
co hoy en día, como el “de entrada por salida”, para focalizarse en un tipo 
de trabajo que, aunque menor en números, sigue teniendo la relevancia 
de ser el lugar a donde llegan en general las migrantes rurales. Al mismo 
tiempo, por el tipo de trabajo, es donde se superponen el espacio residen-
cial y laboral y donde se genera un control más estricto de los cuerpos, 
que quedan aislados y son más vulnerables en general, resulta interesante 
poder hablar de esto en el siglo xxi.  

De tal manera, en el capítulo 1 la autora hace un exhaustivo análisis 
estadístico de la presencia de las mujeres indígenas en la modalidad más 
servil y vulnerable que tiene el servicio doméstico, como es el “trabajo de 
planta”; así, vuelve visible la subordinación histórica de las mujeres indí-
genas. Dicha reconstrucción le permite considerar que las desigualdades 
existentes en estos casos constituyen herencias coloniales que son refuncio-
nalizadas a la luz de las condiciones actuales. 

Luego de demostrar cuantitativamente la relevancia de las mujeres in-
dígenas en el trabajo de hogar de planta de Monterrey, en el capítulo 2 la 
autora indaga en las preferencias, representaciones y formas de búsqueda 
que utilizan los empleadores y que lleva a que sean las mujeres indígenas 
las más idóneas para realizar tareas de limpieza y de cuidados. La diferen-
ciación por tipo de empleador, su particular lógica de gestión de relación 
con quienes trabajan en sus hogares y la incorporación de la mirada de los 
agentes de colocación de personal doméstico en esta instancia configura 
un gran acierto de la autora. 

Una idea interesante que se desprende es la de pensar que existen 
redes de empleadores que contratan redes de empleadas, lo cual fomenta 
una mayor etnicización de la red y una clasificación de las aptitudes de 
las trabajadoras en función de su origen regional. Por otra parte, la au-
tora destaca estilos de mando (más personales o paternales), preferencias 
e imaginarios que movilizan para elegir a las empleadas domésticas. La 
dimensión generacional es un aspecto clave que la autora revela y que 
se constituye en pieza fundamental para comprender las miradas rela-
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cionales en torno al mando, el tipo de vínculos que se establecen y las 
tolerancias de la desigualdad. Así, demuestra que están las “empleadoras 
maternales”, con cierta preferencia, y las “empleadoras empresarias” que 
optan por empleadas con mayor autonomía, ya que no cuentan con el 
tiempo necesario para capacitarlas. A su vez, clasifican sus aptitudes para 
el trabajo en razón de su origen regional, lo que nos habla de una estrati-
ficación étnica del mercado de trabajo del hogar. 

Haber incorporado la presencia de los varones trabajadores del hogar 
constituye otro gran acierto del libro. Allí se muestra que en su mayoría se 
desempeñan en tareas que se desarrollan en espacios exteriores (jardines, 
garajes, entre otros) exhibiendo su condición de sujetos peligrosos para el 
espacio de la intimidad. De esta manera se explica que “la división sexual 
del trabajo doméstico permee la organización espacial de éste, por lo que 
se puede hablar de una disposición sexoespacial del trabajo, la cual tiene 
que ver con las ideologías de género, especialmente las representaciones 
de la sexualidad de los varones” (2017: 140). Resulta muy interesante que, 
en el caso de los pocos varones que realizan tareas de cuidado considera-
das “femeninas”, lo que hacen en concordancia con los estudios de Scrinzi 
(2005) para Italia y Francia, es manifestar que se trata de habilidades ad-
quiridas (aprendidas), lo que se contrapone con un discurso que presenta 
las labores domésticas como no calificadas, innatas y femeninas por natu-
raleza. 

Por otra parte, la elección de considerar la condición de juventud de 
las trabajadoras domésticas e ir más allá de los sentidos ligados al trabajo 
que asocian muchas veces (y automáticamente los trabajos sobre migra-
ción y trabajo doméstico) con la decisión migratoria constituye uno de los 
temas más interesantes del análisis. La autora indaga en la versatilidad y 
el carácter dinámico de los intereses, las expectativas y los deseos de los 
jóvenes indígenas que llegan a las ciudades en busca de trabajo. 

La movilidad social vía la educación, la experiencia urbana y las di-
versas redes sociales que los conectan con sus pares constituyen elementos 
que complejizan la mirada. No sólo son jóvenes que migran para trabajar. 
Nuevos espacios de interacción, el uso de la tecnología y las nuevas redes 
sociales amplían el mundo de las jóvenes indígenas que se enrolan en el 
servicio doméstico de la ciudad. Las nuevas expectativas a partir de lograr 
movilidad vía la educación, acceder a contactos,  un nuevo estilo de vida y 
de consumo es una aportación del texto. 
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En este punto, la autora no deja de incorporar de una manera muy 
creativa las miradas de estudios que se focalizan en la perspectiva relacio-
nal del vínculo (Vidal, 2007; Rodgers, 2009; Canevaro, 2009). En particu-
lar, considera los conceptos de maternalismo y personalismo, que retoma 
del trabajo de Hondagneu Sotelo (2001), para analizar cómo las expecta-
tivas de movilidad y de distancia social se articulan entre empleadoras y 
trabajadoras domésticas. 

La dependencia afectiva y las tensiones que se generan entre ambos 
agentes sociales son retomados en el capítulo siguiente, donde el clivaje 
emocional y afectivo en la interdependencia mutua se complejiza aún más 
cuando se trata de tareas de cuidado. Allí, tanto la dependencia afectiva 
como el ciclo de vida de la trabajadora del hogar desempeñan un papel 
crucial, y es así como la autora articula las desigualdades de clase, género 
y etnia con las formas de construir la maternidad a distancia por parte 
de las trabajadoras “de planta”. En este punto la autora se pregunta por 
la posibilidad de cuestionar ciertos papeles de género por parte de estas 
mujeres, aunque es algo que no parece suceder. 

Siguiendo en la misma tónica, se plantea reflexionar en torno de las 
tensiones de las madres empleadoras a propósito de ser “una buena ma-
dre”. La imagen negativa que emerge en torno a la madre que está fuera 
de su casa lleva a discutir el concepto de “maternidad intensiva”, donde al 
estar diferenciada por la clase social y estar más presente entre los sectores 
medios y altos, plantea la necesidad de una madre omnipresente para sus 
hijos. Este punto resulta altamente sugestivo cuando la autora lo construye 
de manera relacional, al incorporar las ansiedades que las madres trabaja-
doras tienen cuando deben transmitir su propio habitus sobre cómo cuidar 
de sus hijos. La instancia de decidir con quién dejar al bebé, así como las 
múltiples decisiones ligadas con la organización familiar, constituyen ele-
mentos de gran riqueza en las descripciones. 

Particular interés merece el momento de “la formación del habitus” de 
las madres trabajadoras, ya que allí se muestran las diferencias que se de-
rivan de sus propias experiencias de socialización desde pequeñas, que es 
donde se transmiten el “saber” y los mandatos de género sobre cómo cuidar 
a los hijos y al marido. Este eje contrapone generacionalmente a las madres 
trabajadoras, entre las cuales son las más jóvenes quienes se muestran me-
nos severas y con un discurso moral menos acusatorio, y las madres emplea-
doras de mayor edad. Se evidencia una diferencia entre las empleadoras de 
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clase media –que tienen una tendencia más maternal y de formación de las 
trabajadoras domésticas– y las de clases sociales altas, quienes no parecie-
ran tener que esforzarse por inculcar valores o ideología alguna.

El papelde los maridos de las patronas es en este punto crucial, inde-
pendientemente de la clase social, ya que promueven que sus mujeres sigan 
teniendo una vida social después del nacimiento de los hijos, al financiar la 
contratación de trabajadoras del hogar. Resulta interesante la utilización 
del concepto de “reproducción estratificada” (Colen, 1995) para mostrar 
cómo funciona la presencia de mujeres empleadas para suplirlas en su ho-
gar mientras que las contratantes se desempeñan como profesionales. Ello 
no quita que la tensión entre ser mujeres trabajadoras y “madres ideales” 
no se mantenga latente en sus vidas y relatos. 

En la parte final del libro, la autora se concentra en el estilo de vida de 
los hogares donde opera una lógica de distinción y de tradición, dejando 
de lado los hogares de clase media que se distinguen por la colaboración 
en las tareas domésticas entre el ama de casa y la empleada. Focalizada en-
tonces en la elite de Monterrey, explora en las costumbres vinculadas con 
las prácticas matrimoniales, de hábitat y diversas prácticas de distinción, 
como son el culto al cuerpo, la caridad y los viajes al extranjero, ponien-
do en juego la categoría de “culturas de la servidumbre” del interesante 
trabajo de Quayum y Ray (2003) en su estudio sobre el tema en la India. 

En ese último capítulo la autora estudia cómo influyen el trabajo del 
hogar y la presencia de la servidumbre en la particular lógica de construc-
ción de la distancia de clase, las costumbres y prácticas de organización 
familiar de la clase alta, con sus propias formas de ascenso y la reproduc-
ción del habitus de servidumbre. En este punto la autora va más allá de lo 
concreto de las tareas del hogar para pensar cómo se inscriben éstas en la 
reproducción de las desigualdades de género, etnia y clase. Tener una nana 
se articula en estos sectores sociales con tener una camioneta y una casa. 

De esta manera, haber sido socializados desde pequeños con perso-
nas que viven en sus hogares, trabajan hasta altas horas de la noche y los 
acompañan en sus viajes, organizan recepciones y viajes, entre otras ta-
reas, hacen que sea impensable cambiar dichas prácticas cuando se trans-
forman en empleadores. Sin embargo, Durin muestra las mismas transfor-
maciones en Monterrey que Quayum y Ray para la India, explorando las 
ansiedades y las sensaciones de haber comenzado a perder el poder sobre 
los sirvientes. 
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En las conclusiones, la autora retoma y conceptualiza una discusión 
transversal en el libro vinculada con la importancia que tiene el hecho de 
que el trabajo del hogar siga siendo una de las ocupaciones exentas de la 
regulación federal de trabajo. Pero para buscar una respuesta a ello Durin 
indaga en las fuentes sociales de dicha exclusión. De esta manera, plantea 
de forma sugestiva que las tareas de la limpieza y el cuidado no sólo sirven 
para reproducir un orden de género, clase y etnia, sino también para crear 
y reproducir un habitus que internalizan desde pequeños y desde donde se 
les enseña a naturalizar un esquema clasista, sexista e incluso racista de 
sociedad. 

Si por un lado la autora plantea que un habitus igualitario se constru-
ye desde la casa, por el otro afirma que son los actores políticos quienes 
deben garantizar los derechos de los trabajadores del hogar a partir de la 
ratificación del Convenio 189 de la Oit, condición sine qua non para lograr 
un marco jurídico que equipare los derechos de estos trabajadores con los 
demás, y se destituya así una lógica de la dádiva en la relación emplea-
dor-empleado para pasar a una lógica de derechos. 

Los cambios, propone Durin, deben venir tanto desde los regímenes 
de bienestar estatales (Esping-Andersen, 1990) como de las propias repre-
sentaciones de género, clase y etnia que contribuyen a devaluar el trabajo 
y las personas que lo llevan a cabo. Siguiendo la economía feminista, la 
autora subraya la vital importancia que las trabajadoras del hogar tienen 
no sólo para la reproducción de la vida sino también para el correcto fun-
cionamiento de la economía y nuestro desarrollo y bienestar. 

La ausencia de una regulación estatal hace que las relaciones sigan 
dependiendo de la buena o mala disposición de los empleadores y una 
cuestión discrecional en la construcción de relaciones justas. Acerca del 
régimen de género que se pone en juego, en este vínculo la autora plantea 
que la cuestión de quienes se ocupan de las tareas de limpieza y cuidado 
(tanto para realizarlas directamente como para contratar a quienes las 
hagan) sigue siendo resuelta por y entre mujeres. Lo que muestra la autora, 
siguiendo el pionero trabajo de Leslie Gill (1994) para Bolivia, es que las 
diferencias de clase y etnia lo que hacen es perpetuar el distanciamiento 
entre unas y otras y naturalizar (aún más) el orden de género. Finalmente, 
la autora crítica a los Estados nacionales, como el mexicano, el italiano, 
el español (al que podríamos agregar el argentino) por no dar respuestas 
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en clave de políticas públicas e infraestructuras concretas, delegando la 
responsabilidad de los cuidados en las propias familias.

El libro de Séverine Durin logra hacer visibile la condición precaria 
y de vulnerabilidad de las trabajadoras indígenas en el empleo de planta, 
sin caer en un tono de denuncia social de la situación. Al incorporar los 
significados construidos y cambiantes de las trabajadoras en relación con 
sus experiencias de vida y la propia mirada de los empleadores, la autora 
logra mostrar la situación desigual, pero al mismo tiempo incómoda, que 
supone la presencia de una mujer indígena en los hogares de sectores so-
ciales acomodados y permeados por un imaginario igualitario presente en 
las sociedades modernas. 

Lejos de pensar en una situación inalterable, la autora muestra la elas-
ticidad y el dinamismo que adquieren los cambios tanto en las expectati-
vas, los intereses y las motivaciones de trabajadoras como de empleadores, 
algo que deja como incógnita lo que vaya a deparar el sector de trabajo 
de planta en el futuro. 

El contexto de la discusión sobre la posibilidad de legislar sobre los 
derechos laborales de las trabajadoras domésticas en México vuelve al 
libro aún más relevante y valioso en estos días. De allí que el carácter di-
námico de esta posición deba ser analizada en el marco de una situación 
estructural en México de no reconocimiento de las trabajadoras del hogar 
en tanto tales, algo que se convierte en condición constitutiva y destinada 
a continuar reproduciendo las situaciones de desigualdad mientras este 
sector laboral siga queriendo ser invisibilizado.  
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