
editorial

	 Renée de la Torre	 1

dosier

tradiciones disruptivas del orden cultural

	 Carlos Arturo Hernández Dávila	 7
performance social y transformación histórica en

las celebraciones de aniversarios de iglesias indígenas 
chaqueñas (argentina)
	 César Ceriani Cernadas 	 13
la tematización de lo religioso en las escuelas

de samba de río de janeiro (2016-2022):
performances festivas y procesos sociales

	 Renata de Castro Menezes 	 37
etnofonías: patrimonio biocultural de méxico

	 José Joel Lara González	 65
¿ecos de la cristiada? necropolítica y
“martirio sacerdotal” en el siglo xxi mexicano

	 Yves Bernardo Roger Solis Nicot 	 95
las ngäd’i-dokwe: disrupciones rituales,
cuerpos alterados y alteridades corporales

en el mundo otomí

	 Carlos Arturo Hernández Dávila 	 123

realidades socioculturales

café capeltic. la construcción de un

puente intercultural en el

sistema universitario jesuita de méxico

	 Ximena de la Mora González
	 Rebecca Danielle Strickland 	 151

Vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026
https://encartes.mx

issn: 2594-2999

EN
CARTES

C O N T E N I D O



los sentidos de la feria y la feria de los sentidos

en sevilla, españa

	 Gabriela Vargas Cetina
	 Steffan Igor Ayora Diaz 	 177

encartes multimedia

el culto cuir sinvergüenza: recreaciones rituales 
a partir de la performance

	 Hilda María Cristina Mazariegos Herrera	 211
donde dos almas se sanan, un ensayo fotográfico

sobre la animita como artefacto de sanación

en la cotidianidad chilena

	 Lili Almási-Szabó
	 David Arturo Espinoza Zamudio
	 Pedro Pablo Medina Andrade 	 237

entrevistas

“las familias son como robles de raíces profundas…”. 
diálogo epistolar con daniel bertaux 
con base en el libro genealogías comparadas. 
análisis cultural del habitus educativo en 
familias de oaxaca 
	 Por Karla Yolanda Covarrubias Cuéllar
	 y Daniel Bertaux 	 261	
entrevista a josé luis barrios. pensar desde

la fisura: estética, curaduría y cine en el 
trabajo de josé luis barrios

	 Por Alina Peña Iguarán
	 y Anaeli Ibarra Cáceres	 281

EN
CARTES

c o n t e n i d o Vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026
https://encartes.mx



discrepancias

el espejo algorítmico: miradas desde las ciencias

sociales en torno a la interacción entre humanos

y la inteligencia artificial (ia)
	 Debaten: Gabriela Sued, Gabriel Pérez Salazar, Marco Dehnert,
	 Chatgpt-5
	 Moderan: Arthur Temporal, Alina Peña Iguarán,
	 Ignacio Salvador Durán Ricardez  	 289

reseñas críticas 
reflexiones desde la frontera: humanizando

la deportación a través de narrativas digitales

en tijuana

	 Loraine Morales Pino	 309
los videojuegos como caballo de troya

en la enseñanza de historia

	 Manuel Almazán	 319
del cine al sindicato: una actriz, una estrella y
una compañera solidaria: dolores del río

	 Daria Sofía Rodríguez Olvera	 329

EN
CARTES

c o n t e n i d o Vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026
https://encartes.mx



Ángela Renée de la Torre Castellanos
	 Directora de Encartes
Emilia Díaz Corona Centeno
	 Edición
Verónica Segovia González 
	 Diseño y formación
Isabel Orendáin
Amparo Ramírez Rivera
	 Corrección
Karla Figueroa Velasco
	 Difusión
Arthur Temporal Ventura
	 Formación en Wordpress

Equipo de coordinación editorial  
Ángela Renée de la Torre Castellanos Directora de Encartes n Gabriela Zamorano Villarreal ciesas-cdmx n 
Maximino Matus Ruiz El colef n Frances Paola Garnica Quiñones El colsan n Arturo Gutiérrez del Ángel 
El colsan n Alina Peña Iguarán iteso n  Ignacio Salvador Durán Ricardez ciesas-Occidente 

Comité editorial  
Francisco Javier Fernández de Castro Santos Director general interino del ciesas n Víctor Alejandro Espinoza 
Valle Presidente de El colef n Juan Sebastián Larrosa Fuentes Director del Departamento de Estudios So-
cioculturales del iteso n David Eduardo Vázquez Salguero Presidente de El colsan n  Jorge Eduardo Aceves 
Lozano ciesas-Occidente n María Guadalupe Alicia Escamilla Hurtado Subdirección de Difusión y Publicacio-
nes del ciesas n Érika Moreno Páez Coordinadora del Departamento de Publicaciones de El colef n  Manuel 
Verduzco Espinoza Director de la Oficina de Publicaciones del iteso n   Estrella Ortega Enríquez  Jefa de la 
Unidad de Publicaciones de El colsan n  José Manuel Valenzuela Arce El colef n Luz María Mohar Betan-
court ciesas-Ciudad de México n Ricardo Pérez Montfort ciesas-Ciudad de México n Séverine Durin Popy 
ciesas-Noreste n Carlos Yuri Flores Arenales Universidad Autónoma del Estado de Morelos n Sarah Corona 
Berkin decs/Universidad de Guadalajara n  Norma Iglesias Prieto San Diego State University n Camilo Con-
treras Delgado El colef

Cuerpo académico asesor  
Alejandro Frigerio
Universidad Católica
Argentina-Buenos Aires
Alejandro Grimson
unsam-Buenos Aires
Alexandrine Boudreault-Fournier
University of  Victoria-Victoria
Carlo A. Cubero
Tallinn University-Tallin
Carlos Fausto
ufrj-Río de Janeiro
Carmen Guarini
uba-Buenos Aires
Caroline Perré
Centro de Estudios Mexicanos y
Centroamericanos-Ciudad de 
México
Clarice Ehlers Peixoto
uerj-Río de Janeiro

Claudio Lomnitz
Columbia-Nueva York
Cornelia Eckert
ufrgs-Porto Alegre
Cristina Puga
unam-Ciudad de México
Elisenda Ardèvol
Universidad Abierta de 
Cataluña-Barcelona
Gastón Carreño
Universidad de 
Chile-Santiago
Gisela Canepá
Pontificia Universidad
Católica del Perú-Lima
Hugo José Suárez
unam-Ciudad de México
Julia Tuñón
inah-Ciudad de México

Maria de Lourdes Beldi 
de Alcântara
usp-Sao Paulo
Mary Louise Pratt
nyu-Nueva York
Pablo Federico Semán
conicet/unsam-Buenos Aires
Renato Rosaldo
nyu-Nueva York
Rose Satiko Gitirana Hikiji
usp-Sao Paulo
Rossana Reguillo Cruz
iteso-Guadalajara
Sarah Pink
rmit-Melbourne

Encartes, año 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, es una revista académica de acceso libre y publicación semes-
tral editada por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, calle Juárez, 
núm. 87, Col. Tlalpan, C. P. 14000, Ciudad de México, Apdo. Postal 22-048, Tel. 54 87 35 70, Fax 56 55 
55 76, encartesantropologicos@ciesas.edu.mx. El Colegio de la Frontera Norte, A. C., Carretera Escénica 
Tijuana-Ensenada km 18.5, San Antonio del Mar, núm. 22560, Tijuana, Baja California, México, Tel. +52 
(664) 631 6344; Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, A. C., Periférico Sur Manuel 
Gómez Morin, núm. 8585, Tlaquepaque, Jalisco, Tel. (33) 3669 3434; y El Colegio de San Luis, A. C., Par-
que de Macul, núm. 155, Fracc. Colinas del Parque, San Luis Potosí, México, Tel. (444) 811 01 01. Directora 
de la revista: Ángela Renée de la Torre Castellanos. Alojada en la dirección electrónica https://encartes.mx. 
issn: 2594-2999. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura de la revista. 
Se autoriza la reproducción parcial de los materiales publicados siempre y cuando se haga con fines estricta-
mente no comerciales y se cite la fuente. Salvo excepciones explicitadas, todo el contenido de la publicación 
está bajo una licencia Creative Commons Atribución-NoComercial 4.0 Internacional.

D I R E C T O R I O
EN

CARTES



EN
CARTES

1

issn 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
Encartes 17 l marzo-agosto 2026, pp. 1-5
https://encartes.mx

En estos tiempos tan inciertos, es motivo de celebración y festejo la 
publicación del número 17 de la revista Encartes. Vivimos una época 

convulsa con enormes cambios en las reglas políticas, en la que las institu-
ciones académicas experimentan dificultades para financiar sus proyectos 
y las ciencias sociales enfrentan retos como la vigencia de nuestro queha-
cer de cara a las nuevas competencias de sistematización de información 
que ofrece la inteligencia artificial. Así pues, apostamos a que los tiempos 
convulsos buscan asideros en las tradiciones porque ofrecen símbolos y 
rituales que ayudan a domesticar los cambios disruptivos. En este tenor, 
Encartes busca establecer una bisagra para reflexionar y ubicarnos en me-
dio de las tradiciones y las nuevas condiciones y demandas culturales con-
temporáneas. 

El dosier central de la sección Temáticas fue coordinado por Carlos 
Arturo Hernández Dávila y se titula “Tradiciones disruptivas del orden 
cultural”. La propuesta es dejar de pensar las tradiciones como reposito-
rios de historias o memorias congeladas para atender la manera en que 
sus expresiones festivas renuevan su vitalidad no solo como vestigios de 
la historia, sino como articuladores de los cambios que se viven. En esta 
ocasión se incluyen distintos artículos que muestran y analizan el senti-
do renovador de dichas celebraciones. Desde Argentina, César Ceriani 
Cernadas aporta el escrito “Performance social y transformación histórica 
en las celebraciones de aniversarios de iglesias indígenas chaqueñas (Ar-
gentina)”, región donde convergen dinámicas de cambio cultural y perfor-
mances sociales de reputación y pertenencia étnico-religiosa. Desde Brasil, 
Renata de Castro Menezes analiza los desfiles de las escuelas de samba 
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propias del Carnaval de Brasil que van más allá de la música y el baile, 
ya que también ofrecen representaciones performáticas que resimbolizan 
los dilemas de la cultura, desacralizan símbolos de poder político y religio-
so y escenifican dramas sociales nacionales en disputa. Desde México se 
incluyen tres textos: José Joel Lara González confecciona el concepto de 
“etnofonías” para atender el papel del patrimonio sonoro como transmi-
sión y resistencia biocultural de los pueblos indígenas o tradicionales. Por 
su parte, Yves Bernardo Roger Solis Nicot ofrece una sugerente lectura 
de la necropolítica en México al analizar dos coyunturas de violencia que 
afectan la vida eclesial de la Iglesia católica: se trata de la violencia sufrida 
durante la cristiada (1926-1929) y la derivada de las actividades del cri-
men organizado en el país; aunque a ambos sucesos los separa un siglo de 
distancia, permiten comparar la situación de la Iglesia católica mexicana 
en dos casos de violencia que atentan contra el equilibrio de las relaciones 
Iglesia-Estado. Por último, Carlos Arturo Hernández Dávila analiza las 
representaciones ambivalentes o, como las denominaría Homi Bhabha, 
“entre medio”, como es el zithū (diablo), “devorador de los nombres; “las 
locas” (hombres trasvestidos) o los ngäd’i (homosexuales) que son repre-
sentados en los carnavales otomíes y que en el presente cobran vigencia 
como figuras ambivalentes para inscribir la inestabilidad de los cuerpos 
sexuados en el mundo mestizo. 

En la sección Realidades se incluyen dos escritos. En el primero, 
Ximena de la Mora González y Rebecca Danielle Strickland evalúan la 
manera en que el proyecto de Café Capeltic –cooperativa en la que parti-
cipan jóvenes de comunidades tseltales de Chiapas– pretende fomentar la 
economía solidaria mediante su distribución en el Sistema Universitario 
Jesuita de México, el que ha logrado generar un puente intercultural. En 
el segundo, Gabriela Vargas Cetina y Steffan Igor Ayora Diaz analizan los 
sentidos históricos culturales de la tradicional Feria de Sevilla y la manera 
en que lo estético-sensorial transmite y define lo que es ser sevillano. En 
este sentido proponen que dicha feria es una expresión identitaria en la 
que los sentidos sensoriales –a través de la música, los colores, el baile, los 
olores y los sabores de la comida– generan una identificación lúdica con 
la tradición. 

La sección Multimedia ofrece dos ensayos fotográficos que resaltan 
tanto el valor de la performance para resignificar los patrones de género, 
como el de las materialidades rituales para preservar la memoria y estable-
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cer un contacto tangible con lo invisible. En el primero, Cristina Mazarie-
gos, autora de “El Culto Cuir Sinvergüenza, recreaciones rituales a partir 
de la performance”, registra mediante fotografías el potencial resimboliza-
dor de las escenas teatralizadas de la agrupación Teología Sin Vergüenza, 
conformada por colectivos feministas y lgbtq+. El segundo ensayo co-
rresponde a Lili Almási-Szabó y David Arturo Espinoza, quienes aportan 
una etnografía visual de las animitas (que en México conocemos como 
crucecitas) e intercalan entrevistas y notas de trabajo de campo. Su texto 
da cuenta de los múltiples sentidos practicados en una tradición funeraria 
animista muy extendida en Chile, mediante la que se expresa el lugar 
donde alguien murió accidentalmente, pero cuya práctica ritual adquiere 
distintos sentidos, tanto religiosos, de vínculo y compromiso del don con 
las ánimas, como de memoria contra el olvido. 

En la sección Entrevistas incluimos dos materiales: un diálogo epis-
tolar entre Karla Yolanda Covarrubias Cuéllar y Daniel Bertaux, con base 
en el libro Genealogías comparadas. Análisis cultural del habitus educativo en familias 
de Oaxaca, que se titula “Las familias son como robles de raíces profun-
das…”; así como una entrevista de Alina Peña Iguarán y Anaeli Ibarra 
Cáceres con José Luis Barrios, quien ha articulado una triple competen- 
cia de filósofo, crítico de arte y curador independiente. La entrevista trata 
sobre su trayectoria y su contenido permite imaginar novedosas formas 
para generar pensamiento y escrituras colectivas al articular la producción 
estética con la creación de la curaduría y el cine, para entretejer relaciones 
entre espacio, archivo y visualidad. 

Para la sección Discrepancias elegimos incorporar un experimento 
para tratar un tema que hoy pone a temblar el futuro de la producción del 
conocimiento académico: la inteligencia artificial (ia). En Encartes consi-
deramos que es necesario pensar y pensarnos en interacción con el nuevo 
rol que tiene la ia en el procesamiento de información y sus repercusiones 
en las ciencias sociales. Discrepancias fue coordinado por un equipo 
constituido por Alina Peña (investigadora del Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Occidente, iteso), Arthur Temporal (quien fuera 
asistente editorial de Encartes) y Salvador Durán (investigador posdocto-
ral del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, ciesas Occidente), quienes forman parte del equipo editorial. En 
esta ocasión los coordinadores decidieron invitar a Gabriela Sued, Marco 
Dehnert y Gabriel Pérez Salazar, especialistas en el tema, y a un invitado 
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especial: Chatgpt. El ejercicio cuenta con dos momentos. El primero es 
una interacción –inspirada en el ensayo de Emmanuel Vizcaya– fechada 
el 5 de noviembre de 2025 con Chatgpt-5 en una cuenta gratuita en la 
que se le pide a la aplicación que se autodefina y lo hace de la siguiente 
manera: “Soy un reflejo del mundo humano, porque hablo a partir de lo 
que la humanidad ha escrito, dicho y pensado”. Una de las respuestas más 
sorprendentes es la que brinda sobre dónde habita: “Existo en el espacio 
entre tu pregunta y mi respuesta”. Acto seguido se le invitó a participar 
en la sección Discrepancias, compartiéndole las reglas de intervención 
y las preguntas que queríamos que respondiera: ¿cuál es el acercamiento 
epistemológico que debemos tener con relación a los modelos largos de 
lenguaje (llm) desde las ciencias sociales? ¿Cuáles consecuencias se han 
observado acerca del uso de llm sobre los vínculos sociales? ¿Qué pode-
mos esperar del impacto de los llm sobre el trabajo intelectual? Tanto las 
preguntas como las respuestas brindadas por Chatgpt-5 fueron compar-
tidas con los analistas, quienes desarrollaron sus respuestas en un diálogo 
con las dadas por esta entidad informática digital que existe e interactúa 
desde el espacio entre nuestras preguntas y sus respuestas. Te invitamos a 
leerla, pues opinamos que es indispensable emprender una reflexión críti-
ca de esta nueva y creciente interacción. 

La sección Reseñas se compone de tres textos que contribuyen a 
recomendar tres libros académicos. El primero es “Reflexiones desde la 
frontera: humanizando la deportación a través de narrativas digitales en 
Tijuana”, en el que Loraine Morales Pinto hace comentarios sobre la 
lectura del libro colectivo editado por Robert McKee Irwin y Guillermo 
Alonso Meneses: Humanizando la deportación: narrativas digitales desde las calles 
de Tijuana, publicado por El Colegio de la Frontera Norte, en 2023. El 
segundo texto corresponde a Manuel Almazán, quien colabora con “Los 
videojuegos como Caballo de Troya en la enseñanza de historia”, una re-
seña al libro colectivo dirigido por Marc-André Éthier y David Lefrançois, 
Les usages pédagogiques des jeux vidéo Assassin’s Creed, publicado por Les Presses 
de l’Université Laval, en 2023. El tercero es una lectura crítica escrita por 
Daria Sofía Rodríguez Olvera sobre el libro Una actriz, una estrella y una com-
pañera solidaria: Dolores del Río, de la autoría de Jacquelin Jehiely Hernández 
Correa y Ana Lilia Salinas Alberdi, publicado en 2024. 

Como ya es tradición, cada año abrimos una convocatoria al Con-
curso fotográfico de Encartes. Con el tema: “Imágenes que resis-
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ten: regímenes de visibilidad y otros paisajes posibles” hicimos un llamado 
a recibir imágenes captadas por la fotografía de situaciones, gestos, escenas 
y escenarios que muestren formas alternativas de representar los efectos de 
la violencia y que contribuyan a construir la memoria supliendo la pedago-
gía del terror y la imagen espectacularizada por la imagen que resiste con 
ternura y gestos de solidaridad. La idea de este concurso es proyectar las 
alternativas que buscan descolonizar la imagen de la violencia para dar vi- 
sibilidad a escenas e intervenciones estéticas que exploran poéticas de la 
mirada capaces de desestabilizar las lógicas dominantes de representación 
para imaginar el mundo de otras formas posibles. Este material visual, al 
igual que los videos de las entrevistas y los ensayos fotográficos, se puede 
visitar en nuestra página web www.encartes.mx. 

En nombre del equipo editorial, nos sentimos muy orgullosos de 
presentar este número de Encartes y deseamos que sea de interés para los 
lectores.

Renée de la Torre
Marzo de 2026
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El dosier que las y los lectores de Encartes tienen hoy a la vista nació 
de una constante comunicación entre quien esto escribe y la colega 

Renée de la Torre –en especial a partir de nuestras conversaciones en per-
sona o en nuestras respectivas redes sociales– en torno al papel transgresor 
de varias tradiciones que atraviesan momentos de crisis, censura, amena-
zas o embestidas antes de consolidarse como nuevos espacios formales, 
ya sea dentro de ambientes institucionales, o creando, desde su propia 
marginalidad, nuevos modelos de tradicionalidad canónica. Al evaluar la 
trayectoria de determinadas devociones, costumbres o celebraciones, am-
pliamente favorecidas en la actualidad por la simpatía popular, es nece-
sario reconocer que su consolidación implicó, en algún momento, severas 
rupturas al interior de determinados colectivos, como lo ha demostrado 
la teoría antropológica clásica dedicada tanto al ritual como al análisis del 
comportamiento de quienes en ellos intervienen, tales como especialistas 
rituales, legos, divinidades, los paisajes o sitios sagrados donde estos se 
suceden. 

Esta situación es común a todas las sociedades y se observa con es-
pecial furor en sociedades complejas: por caso, al día de hoy, los estudio-
sos del fenómeno religioso en los Estados Unidos empiezan ya a analizar 
el llamado “cristofascismo” vinculado con el actual gobierno de Donald 
Trump (Goldstein, 2021), de la misma forma en que se han hecho in-
vestigaciones sobre la llegada del islam entre familias tzotziles expulsadas 
de San Juan Chamula en Chiapas (Bernal Hernández y Casas Mendoza, 

DOSIER
TRADICIONES DISRUPTIVAS DEL
ORDEN CULTURAL
disruptive traditions of the cultural order

Carlos Arturo Hernández Dávila*

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, México.
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2024). Hay rupturas que dejan a la vista otros escenarios posibles para 
los creadores de nuevas tradiciones: en medio de la crisis del catolicismo, 
millones de adolescentes en España y América Latina se acercan con en-
tusiasmo a las nuevas espiritualidades sonoras, tal y como lo vimos con la 
aparición de Lux, el último álbum de la cantante catalana Rosalía, en tanto 
que otro segmento de jóvenes exploran la experiencia interactiva de pro-
cesiones o misas católicas en la plataforma Roblox, un sitio especializado 
en diseñar “mundos virtuales” (Jordá Chávez, 2025). El vértigo de nuestra 
propia época coloca delante de nosotros, casi en tiempo real, una canti-
dad notable de noticias sobre tradiciones sometidas a transformaciones o 
adecuaciones impensables hasta hace pocos años, o sobre crisis y rupturas 
que dan pie a la edificación de nuevos órdenes culturales, cada vez más 
inestables, ratificando la intuición de Franz Boas convertido en epígrafe 
con el que Claude Lévi-Strauss abre las páginas de su maravilloso texto 
“La estructura de los mitos”: “se diría que los universos simbólicos mito-
lógicos están destinados a ser pulverizados apenas formados, para que de 
sus restos nazcan nuevos universos” (Boas, apud Lévi-Strauss,1994: 229).

Así pues, quienes se dedican a la etnografía de rituales cuentan hoy 
con un terreno fértil más allá de las sociedades consideradas “tradiciona-
les”, adjetivo impugnado gracias al trabajo de los colegas convertidos en 
gambusinos de transformaciones, quebrantamientos y dilemas. Si Max 
Weber había concedido que el ritual ejerce una extraordinaria eficiencia 
gracias a su alto nivel de rutinización, los estudios contemporáneos han 
puesto sobre la mesa la importancia dentro del ritual de la innovación, la 
creatividad, los errores y fracasos tal y como propone Kathryn T. McCly-
mond en su maravilloso libro: Ritual Gone Wrong: What We Learn from Ritual 
Disruption (2025), en el que analiza casos en los cuales los errores rituales 
y su corrección rehabilitan nuevos símbolos, siempre sujetos a debates y 
querellas. Por ejemplo, en México, hemos sido testigos de las decisiones 
de la clase política mexicana que incorpora símbolos indígenas en sus ce-
remonias cívicas, como la entrega de “bastones de mando”, tanto a los 
presidentes de la república como a los nuevos ministros de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación (Aguilar, 2025).

Así, la crisis de las tradiciones suele originar un terreno fértil para la 
investigación social, pues el surgimiento de nuevas identidades o el resur-
gimiento de otras que pensábamos desaparecidas propician el estableci-
miento de nuevas prácticas culturales –“líquidas”, si es que aún queda 
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espacio para hablar de los trabajos de Zygmunt Bauman–: las rupturas y 
cismas son fenómenos que mantienen activa tanto la creatividad como la 
imaginación etnográfica para dar cuenta de estos. Por ello, esta entrega de 
Encartes propone un dosier que aborda estas cuestiones en cinco textos, a 
partir de reflexiones compartidas por la y los autores. Empezaremos con 
“Performance social y transformación histórica en las celebraciones de ani-
versarios de iglesias indígenas chaqueñas (Argentina)”, de César Ceriani 
Cernadas, quien nos habla sobre la región donde habitan los pueblos qom 
(o tobas), wichí, pilagá, mocoví y nivaclé, los que, en un abierto desafío al 
sistema dominante blanco, criollo y católico, abrazaron el “evangelio”, es 
decir, el cristianismo evangélico desde principios del siglo xx, alterando la 
idea del protestantismo indígena como una minoría poco atractiva para 
los pueblos originarios. Como el autor demuestra, el paso del catolicismo 
al protestantismo rebasa el orden meramente intelectual, moral y doctri-
nal, pues, al entrar en contacto con el mundo profundo qom y wichí, el 
“evangelio” incide en poderosas transformaciones ontológicas, estéticas y 
políticas que forjan no solo nuevas comunidades vivificadas por el Espíritu 
Santo, sino también nuevas memorias históricas, ajenas al discurso indi-
genista oficial. 

El segundo texto, “La tematización de lo religioso en las escuelas de 
samba de Río de Janeiro (2016-2022): Performances festivas y procesos so-
ciales”, proviene de la pluma de Renata de Castro Menezes, en el que la 
autora nos ofrece un análisis de los “enredos” o argumentos escénicos que 
se traducen en poderosas estéticas que las escuelas de samba exhiben en 
los desfiles del Carnaval de Río de Janeiro, Brasil. En estos “enredos”, lo 
religioso ha penetrado con fuerza de forma crítica y transgresora. Para 
ampliar sus sátiras, aprovechan el ambiente altamente estereotipado, que 
goza de un poderoso aparato mediático, cuyo mensaje no suele pasar in-
diferente, dada la carga hacia posiciones derechistas en la política regional 
brasileña. 

De regreso a México, disponemos de tres trabajos sugerentes. El pri-
mero corresponde a José Joel Lara González, quien, en su texto “Etnofo-
nías: patrimonio biocultural de México”, explora el universo sonoro en los 
ámbitos rituales y míticos, el que por lo general es dejado de lado a la hora 
de comprender los mecanismos que lo sonoro –expresado en murmullos, 
gritos, susurros, melodías– forma parte de un modo de “ser y estar en el 
mundo” que desborda al mundo humano y que hace del sonido una vía 
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ontológica que conecta mundos existentes y experiencias en el ámbito ri-
tual, verdadero campo de diversidades acústicas. 

Por su parte, Yves Bernardo Roger Solis Nicot nos ofrece un texto 
a caballo entre la historia y la etnografía titulado “¿Ecos de la cristiada? 
Necropolítica y ‘martirio sacerdotal’ en el siglo xxi mexicano”, en el que el 
autor enlaza el episodio histórico denominado “la cristiada” –un conflicto 
armado entre la jerarquía y el pueblo católico y el gobierno posrevolucio-
nario mexicano durante los años 1926-1929– y los asesinatos de sacer-
dotes en el siglo xxi, un tema significativo en un país mayoritariamente 
católico, donde la figura del sacerdote católico adquiere importancia, si 
bien a partir de las revelaciones de los numerosos casos de pederastia ha 
entrado en una crisis sociológicamente relevante. 

Cierra el dosier un texto de mi propia autoría, “Las ngäd’i-dokwe: dis-
rupciones rituales, cuerpos alterados y alteridades corporales en el mun-
do otomí”, en el que expongo algunas reflexiones acerca de las “locas”, 
personajes del carnaval otomí en la Huasteca meridional, cuyos cuerpos, 
dispuestos para satisfacer los deseos de su señor (ar zithu, “el diablo”), po-
nen en crisis nuestras ideas acerca de la homosexualidad en el mundo indí-
gena, más allá de un biologicismo reduccionista, haciendo de los cuerpos 
de las “locas” una arena en la que se pone en juego un complejo desafío 
étnico, ritual y, sobre todo, cosmopolítico. 

Las posibilidades etnográficas que ofrecen los mundos y ambientes 
marginales, transgresores, contrahegemónicos y contestatarios son una 
apelación urgente, lo he dicho ya, para mantener el estatuto de pertinen-
cia de las disciplinas antropológicas. Los feminismos y las luchas por la 
defensa de los territorios, las novedosas investigaciones sobre las artes y sus 
alcances políticos en un mundo desafiado por nuevas (y cada vez más leta-
les) narrativas de violencia, exterminio y muerte, recuerdan que la antro-
pología suele florecer ahí donde paradójicamente es desafiada y, al mismo 
tiempo, se encuentra en casa: donde todo se rompe, es deber profesional 
de las y los antropólogos reconstruir piezas que den sentido a cada crisis, 
a cada innovación, a cada transformación. Este dosier es un pequeño es-
fuerzo en ese sentido. 
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Resumen: El artículo presenta una problematización antropológica sobre los 
festejos de aniversarios de iglesias indígenas en el Chaco argentino. Se analizan 
las formas en que convergen procesos de cambio cultural y performances sociales 
de reputación y pertenencia étnico-religiosa. La indagación observa estas cele-
braciones como instituciones culturales nativas transformadas en su derrotero 
histórico y dinamizadoras de formas de sociabilidad, efervescencia colectiva, 
competencia y gestión del poder espiritual y/o político. El estudio subraya la 
vitalidad contemporánea de los aniversarios en clave de performances políticas y 
estéticas para reflexionar sobre sus dimensiones disruptivas e instituyentes.
Palabras claves: pueblos indígenas, Gran Chaco, cambio cultural, celebracio-
nes religiosas.

social performance and historical transformation in the anniversary 
celebrations at indigenous churches in argentina’s gran chaco region

Abstract: This article develops an anthropological inquiry into the anniver-
sary celebrations of  Indigenous churches in Argentina’s Gran Chaco region. It 
examines how cultural transformation intersects with social performances that 
stage both reputation and ethnic-religious identity. The analysis approaches 
these celebrations as native cultural institutions historically reshaped over time 
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and as dynamic arenas for sociability, heightened shared affect, competition, and 
the negotiation of  spiritual and political authority. Framed as both political and 
aesthetic performances, these anniversaries are shown to be vital in the present, 
underscoring their disruptive and world-making dimensions.
Keywords: indigenous, Gran Chaco, cultural change, religious celebrations.

Introducción 
A la luz de la evidencia antropológica, la experiencia de las misiones 

protestantes entre los pueblos indígenas del Chaco argentino, particular-
mente en grupos qom (o tobas), wichí, pilagá, mocoví y nivaclé, contribu-
yó a la emergencia de un inédito proceso de cambio sociorreligioso desde 
las primeras décadas del siglo xx (Cordeu y Siffredi, 1971; Miller, 1979). 
Si hay un contexto en el campo religioso nacional en el que el cristianismo 
evangélico no constituye una minoría, sino su opuesto, es en el mundo so-
cial de los grupos aborígenes chaqueños. El hecho fue también disruptivo 
en la narrativa dominante de la nación católica (Di Stefano y Zanatta, 
2000), pues la historia social del cristianismo indígena chaqueño ha sido 
un fenómeno que alberga una crítica metacultural sobre la identificación 
del catolicismo como religión de los criollos (o blancos) y del Estado (Wri-
ght, 2008). 

La vida espiritual y comunitaria de las localidades indígenas, en con-
textos rurales o periurbanos, se centra en la pertenencia al “evangelio”, 
categoría práctica que cifra una adscripción múltiple de anclajes onto-
lógicos, morales, estéticos y políticos (Wright, 2002; Ceriani Cernadas y 
Citro, 2005). El devenir religioso de cada comunidad rural, barrio o asen-
tamiento, se despliega a través de un calendario de eventos regulares y 
especiales de las congregaciones. Los últimos llevan el nombre genérico de 
“festejos o celebraciones especiales” e involucran eventos rituales y con-
memorativos, como bautismos, casamientos, cumpleaños, movimientos de 
alabanza, campañas evangelistas y “aniversarios” de iglesias. En el clásico 
sentido maussiano, los aniversarios constituyen una suerte de “hecho so-
cial total”: eventos ritualizados que aglutinan dimensiones sociales, espiri-
tuales, morales, económicas, políticas y estéticas. 

En este artículo sitúo un análisis sobre las celebraciones de aniversa-
rios de iglesias entre parcialidades qom y wichí del territorio chaqueño. La 
propuesta despliega dos propósitos conceptuales: uno orientado a repen-
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sar el proceso de transformación histórica de las celebraciones indígenas 
y el rol sociológico condensador de los actuales aniversarios de iglesias; el 
otro ensaya –en términos de Marshall Sahlins (1988: 15)– una “sociología 
situacional del significado” de los aniversarios, problematizando etnográ-
ficamente su dimensión performática, política y estética. 

El arraigo empírico del escrito se sustenta en investigaciones históricas 
y etnográficas sobre el proceso de cambio social y religioso de los pueblos 
chaqueños y el lugar cultural, espiritual y político del “evangelio”.1 La pri-
mera parte del artículo revisita en clave histórica-cultural la implicación 
de los cristianismos indígenas chaqueños, demarcando sus características 
sobresalientes y proponiendo cuatro instancias del proceso de transforma-
ción de estos festejos colectivos. La segunda posiciona el foco etnográfico 
en las relaciones sociales y las performances culturales que cada festividad 
religiosa despliega entre dirigentes, miembros locales, músicos, dancistas 
e invitados. A partir de dos viñetas etnográficas de sendos aniversarios en 
las colonias La Primavera y Misión La Loma (Embarcación) se proble-
matizan en clave comparativa las relaciones discursivas y prácticas entre 
actores y audiencias, locales e invitados, analizando la eficacia relativa y 
posicional de las acciones rituales. 

Los aniversarios del “evangelio” 
como prácticas históricas 
A partir de la segunda década del siglo xx, el territorio chaqueño devi-
no en un laboratorio sociorreligioso para diversas misiones protestantes y 
evangélicas, llegadas desde Inglaterra, Estados Unidos, Noruega y Suecia. 
Estas “configuraciones misioneras” (Ceriani Cernadas y López, 2017: 20) 
implicaron nuevas formaciones sociales determinadas por relaciones de 
interdependencia entre misioneros e indígenas, que estaban atravesadas 
por esquemas culturales, estrategias pragmáticas y asimetrías de poder. 
Más allá de las diferencias en sus teologías o prácticas, los emprendimien-
tos anglicanos, evangélicos, menonitas y pentecostales encaminaron polí-

1 Entre 2000 y 2007 hice investigación etnográfica sobre iglesias indígenas y experiencias 
misioneras protestantes en comunidades qom del este de Formosa. Entre 2009 y 2022 
emprendí una investigación sobre la misión escandinava en Embarcación (Salta) y loca-
lidades cercanas, interesado en comprender su proceso histórico de misionalización y su 
actual presente como iglesia indígena.
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ticas sociales y culturales concretas sobre dichas poblaciones. El ethos civi-
lizatorio, la reforma moral-corporal y la atención sanitaria fueron marcas 
distintivas. Igualmente, aunque con diversos énfasis, lo fue la ingeniería 
social en la difusión de la agricultura, la traducción de lenguas indígenas, 
la alfabetización bilingüe (castellano e idioma nativo) y la modificación 
de las vestimentas y viviendas. 

Hacia comienzos de la década de 1950, la expansión del movimiento 
del “evangelio” se advirtió en la profusa emergencia de iglesias indepen-
dientes, conducidas y disputadas por dirigentes qom de Chaco y Formosa 
(Reyburn, 1954). En un campo siempre expansivo de nuevas denomina-
ciones situamos tres medulares: la Iglesia Evangélica Unida, primera con-
gregación autónoma qom organizada en 1961 y expandida progresiva-
mente hacia los pueblos pilagá, mocoví y wichí; la Iglesia Internacional 
de Evangelio Cuadrangular, instalada a fines de los años sesenta y con un 
constante crecimiento y legitimidad social en Formosa y Chaco; y la Igle-
sia Misión Evangélica Asamblea de Dios, fundada por misioneros escan-
dinavos en el noroeste salteño hacia 1947 (Cordeu, 1984; Wright, 1990; 
Ceriani Cernadas y Lavazza, 2017). 

Las iglesias indígenas conforman una arena sociorreligiosa dinámi-
ca, sujeta a constantes fisiones y movilidad de creyentes entre ellas, como 
también lealtades y negociaciones interdenominacionales. Más allá de las 
diversas congregaciones, el “evangelio” se expresa en una concepción cul-
tural compartida sobre el poder, la salud, los dones y gracias otorgados 
por el Espíritu Santo. El contacto directo entre el creyente y el Espíritu 
Santo conforma la piedra angular de los cultos religiosos que se expresa 
en dos motivaciones cruciales: la obtención corporal del éxtasis y dones 
especiales (ntonagak en idioma qom; laweku en wichí) y la sanación de cual-
quier dolencia. Este último aspecto es vertebral, ya que la dimensión tera-
péutica es la bisagra cosmológica que conecta las nociones de persona, el 
chamanismo (contratos con seres poderosos, sueños, daños y curaciones) 
y el habitus evangélico (corporalidad, discurso moral, vestimentas y éxtasis 
ceremonial) (Ceriani Cernadas, 2019).

En su clásico estudio The Pawnee Ghost Dance Hand Game, Alexander 
Lesser (1933) propuso una interpretación histórico-cultural para dar cuen-
ta de los cambios suscitados entre los pawnee al incorporar los tradicio-
nales juegos de mano a los cultos visionarios del revitalista movimiento 
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panindígena de la “Danza de los Espíritus”.2 El foco analítico de Lesser 
es la transformación cultural de este pueblo durante las primeras déca-
das del siglo xx –luego de las complejas relocalizaciones forzadas por el 
gobierno federal–, ya que analizó el peso simbólico y social que adquirió 
la sacralización de estos juegos en la variante local del movimiento. El 
proceso histórico de los juegos de manos fue abordado, en términos del 
autor, como la “carrera en el tiempo” de una institución cultural (Lesser, 
1933: 334). El análisis pone de relieve las maneras en que un núcleo fun-
damental de acción perdura en la actualidad, mientras que el contexto en 
que se expresa, como los sentidos y formas asociados al mismo, se implicó 
en grandes cambios. 

Aquí nos interesa retomar heurísticamente esta noción de “carrera 
en el tiempo” para pensar la transformación histórica de los encuentros 
celebratorios de parcialidades qom y wichí del Chaco argentino. Estos 
encuentros se vieron modificados en la acción cultural, con base en la 
propuesta de Marshall Sahlins (1988), en una línea de pensamiento más 
actualizada pero no ajena a la de Lesser, a partir de “revalorizaciones fun-
cionales” de las categorías simbólicas y las prácticas ritualizadas. 

Entonces surgen las siguientes preguntas: 1. ¿En qué medida los 
encuentros celebratorios de las antiguas bandas de familias lingüísticas 
guaycurú (qom, pilagá y moqoit) y mataco-mataguayo (wichí-weyanek, 
chorote, nivaclé), caracterizados por sus intensas danzas y vinculados a la 
cosecha de algarroba, el cortejo sexual y el triunfo bélico, se recrearon en 
los festejos de iglesias? 2. ¿Qué impacto tuvieron en la recreación las expe-
riencias interétnicas de trabajo estacional en los ingenios azucareros de la 
región occidental (1860-1960), donde las danzas de los pueblos chaqueños 
cautivaron el exotismo de viajeros y funcionarios? 3. ¿De qué manera 
los procesos de misionalización incidieron en las celebraciones conmemo-
rativas, a partir del clivaje histórico que implicó el “evangelio”, la clasifica-

2 Un heterogéneo y complejo fenómeno cultural de los indígenas norteamericanos, los 
juegos de manos fueron en sus orígenes juegos de adivinanzas y apuestas, competencias 
de “suerte” (valor cultural clave), en las que grupos enfrentados (de dos o cuatro indivi-
duos) adivinaban en cuál mano escondían los contrarios una ficha. Su incorporación a 
las ceremonias de la Ghost Dance, punto central del estudio de Lesser, implicó modifica-
ciones simbólicas, materiales y cosmológicas, en las que los ganadores revalidaban sus 
fuerzas y dones espirituales en las competencias.
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ción y regulación de prácticas religiosas y la confección de calendarios de 
actividades? 4. ¿En qué medida influyeron en el proceso de nacionaliza-
ción y estatización de las poblaciones indígenas desde 1940, con los actos 
escolares y las efemérides provinciales y nacionales, así como las políti-
cas de reconocimiento de las últimas décadas sostenidas en el discurso de 
los derechos de preexistencia territorial y cultural? 

La primera cuestión fue advertida por Silvia Citro (2006) en sus estu-
dios etnográficos sobre las danzas entre los qom takshek del este formose-
ño, que analizan las correspondencias simbólicas y procesos de cambio en-
tre las danzas de poder (nmi) y de iniciación femenina (niematak) al interior 
de la experiencia evangélica. Ciertamente, la importancia de las danzas en 
las sociedades y culturas chaqueñas fue observada tempranamente por los 
misioneros jesuitas y franciscanos en los siglos xviii y xix, como también 
por etnógrafos ilustres como Rafael Karsten y Alfred Métraux durante las 
primeras décadas del xx. Sobre esta genealogía, Elizabeth Bergallo (2004) 
profundiza en la noción de persona qom y sus vínculos con las danzas del 
“evangelio”. Asimismo, Lavinia Contini (2015), en su indagación sobre 
el “culto-fiesta” en las iglesias “Unidas” entre los wichí de Nueva Pom-
peya, señala una reconfiguración de estas celebraciones tradicionales de 
la cosecha del fruto de algarrobo (yatchep) a partir de las danzas (katinah) y 
bailes de cortejo (ahutsaj), remarcando el lugar clave que presentan en la 
dinámica sociológica y ritual de estas parcialidades. Sugerimos aquí que 
es importante profundizar en otros factores cruciales que incidieron en la 
transformación histórica de estas celebraciones, dando cuenta de una den-
sa “carrera en el tiempo”, en el que la continuidad social y la innovación 
cultural pivotearon el devenir de estos pueblos en un proceso de incorpo-
ración-exclusión al mercado capitalista y el Estado-nación. 

En efecto, la segunda pregunta da cuenta de los cambios en la movi-
lidad de los grupos indígenas a partir de los procesos de misionalización, 
la progresiva colonización del territorio, la imperativa sedentarización y la 
centenaria experiencia de trabajo estacional en los enclaves azucareros del 
norte de Salta y Jujuy (Córdoba, Bossert y Richard, 2015). Por su parte, 
los ingenios azucareros movilizaron masivamente a numerosas parente-
las indígenas a través de redes de conchabo y traslado, desde 1850 hasta 
1960, cuando la mecanización de la zafra implicó una merma radical de 
su mano de obra. La vida social conformó allí un espacio sui generis de rela-
ciones interétnicas, en las que los bailes nocturnos en círculos de varones y 
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mujeres de brazos entrelazados (conocido como nmi o nomi para los qom 
y “baile de sapo” para los criollos) constituyeron performances catárticas de 
cortejo sexual e intercambios simbólicos, materiales y sociales entre par-
cialidades qom, wichí, nivaclé y chorote. Las posibilidades de las danzas 
colectivas como mecanismos de creación de nuevos vínculos sociales en 
grupos tradicionalmente hostiles entre sí, como también un reforzamien-
to de los instaurados, tuvieron sucesivas reinvenciones a partir de las re-
cepciones locales. Cuando los “paisanos” retornaban a sus asentamientos, 
insertos asimismo en un proceso de cambio sociorreligioso por la acción 
misionera, estas novedosas experiencias de interacción e intercambios de 
prácticas adquirieron otros sentidos y valoraciones (Ceriani Cernadas, 
2015).

Precisamente, el tercer interrogante involucra los procesos de misio-
nalización cristiana, en el que los proyectos de reforma social y moral dis-
pusieron disciplinamientos corporales y nuevos esquemas de ordenamien-
to temporal y espacial, roles de género y fijación de días y horarios para las 
actividades eclesiásticas. Aquí es preciso destacar dos cuestiones: en pri-
mer término, la impugnación evangélica a las diversas danzas indígenas, 
en el marco de un proyecto de reforma corporal y coerción moral en el 
que dichas danzas fueron signadas como prácticas paganas, pecaminosas 
y erradas; en segundo lugar, el modo en que la cultura escrita protestante 
imprimió sus efectos en estas formas regladas de organización de la vida 
religiosa, que fueron domesticadas por los pueblos chaqueños cuando las 
iglesias indígenas adquirieron autonomía propia. Fue durante este pro-
ceso de apropiación cultural indígena cuando las danzas se acomodaron 
progresivamente a los cultos de la “Unida” y otras iglesias. 

En las décadas de 1950 y 1960 las danzas fueron una práctica usual 
entre ancianos y adultos en su búsqueda o manipulación de haloik (poder) 
y obtención del ntonagak (gozo), a través de pasos cortos en el lugar o en 
lentos desplazamientos circulares (Loewen, Buckwalter y Kratz, 1965). En 
los decenios de 1970 y 1980 los conjuntos musicales irrumpieron la escena 
evangélica indígena, pero desde fines de los años noventa hasta la actua-
lidad las danzas conforman la práctica espiritual más dinamizadora del 
campo evangélico indígena (Citro, 2009). 

Respecto a los dispositivos escritos que dieron forma a una “comuni-
dad imaginada” indígena evangélica en Chaco y Formosa, la publicación 
del boletín trimestral Qadáqtaxanaxanec (“Nuestro Mensajero”), editado por 
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los Obreros Fraternales Menonitas desde 1959 hasta 2015 fue decisiva. 
En tanto mecanismo pedagógico y de comunicación entre las congrega-
ciones, el objetivo principal desde sus orígenes fue conformar una tecnolo-
gía de unidad indígena-evangélica que lograra contrarrestar los procesos 
de fisión y otorgar una identidad englobadora (Altman, 2023). Distribui-
do por correo postal y luego por internet, las secciones de cada boletín 
incluían notas de pastores y líderes indígenas (en los idiomas indígenas 
y español), noticias de actualidad, consejos prácticos, problemáticas so-
ciopolíticas (tierra, educación, salud) y –en la contratapa– las llamadas 
“fechas especiales”, las que detallaban todas las actividades celebrato- 
rias no regulares de las iglesias, como aniversarios, cumpleaños y campa-
ñas de evangelización. 

Finalmente, la cuarta interrogación sitúa un proceso social conco-
mitante al desarrollo del movimiento evangélico qom durante la década 
de 1950: la progresiva presencia de políticas estatales de incorporación 
y ciudadanización de los pueblos chaqueños desde agencias nacionales y 
provinciales. La vinculación de dichas políticas con los gobiernos justi-
cialistas o “peronistas” entre 1946-1955 fue directa y la adhesión de las 
poblaciones nativas, así como el interés de numerosos jefes de implicarse 
en la política partidaria fueron contundentes. En este proceso social, en 
el que la emergencia de iglesias indígenas y la aprehensión del peronismo 
fueron de la mano, los nuevos símbolos de pertenencia política calaron de 
manera profunda. También se reforzaron las identificaciones nacionales 
y provinciales a partir de los dispositivos escolares y nuevas prácticas po-
líticas, caracterizadas usualmente como de tipo “clientelar”, comenzaron 
a difundirse hacia las diversas poblaciones. En estas, los referentes comu-
nitarios, como pastores, caciques o ancianos con poder y sabiduría (por lo 
general chamanes) extendieron sus redes interpersonales con criollos vin-
culados al “mundo de la política” (según la referencia habitual). En tanto 
“amigos-patrones-padrinos” que suelen ayudar con bienes, permisos, ser-
vicios y trabajo a cambio de lealtades políticas, ampliando así sus anclajes 
territoriales entre los paisanos, son los gestores de viabilizar celebraciones 
en las que suelen entregarse donaciones, regalos y generosos encuentros 
de comensalidad; son ejemplos representativos el Día del Aborigen, el 
Día de la Niñez y el Día de la Diversidad Cultural. 

Son, también, invitados especiales en las celebraciones de mayor re-
sonancia pública y performática, como los mencionados aniversarios de 
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iglesias y los casamientos de dirigentes o líderes religiosos y/o políticos. 
Durante las celebraciones especiales el prestigio de cada iglesia se pone en 
juego y el carisma de cada congregación se revalida a partir de una trama 
relacional entre líderes, fieles locales, invitados (predicadores, músicos y 
dancistas). Acerca de este asunto hablaré en la segunda parte del artículo. 

Los aniversarios como performances:
puesta en escena, carismas y eficacias 
En este apartado giramos el foco hacia la comprensión de los aniversa-
rios de las iglesias como dispositivos actualizados de escenificación de 
las relaciones simbólicas y políticas entre líderes, invitados y audiencias. 
Analizadas en tanto performances sociales, es decir, actuaciones en las que 
los sujetos y grupos “muestran a los demás el sentido de sus situaciones 
sociales” (Alexander, 2006: 32), aquí nos interesa focalizar la importancia 
de los aniversarios en la fábrica del reconocimiento social de los pastores 
en la arena del liderazgo. Para ello, integramos una descripción etnográ-
fica de la vida social de las iglesias indígenas en el marco de un análisis 
comparativo sobre dos aniversarios ejecutados en contextos heterogéneos 
de relacionamiento histórico. El primero ocurre en Colonia Aborigen La 
Primavera, este de Formosa, una reserva estatal fundada en 1942 y origi-
nalmente vinculada a la británica Misión Evangélica Emmanuel. El se-
gundo en Misión La Loma, un barrio indígena periurbano de la localidad 
de Embarcación (Salta), establecido por misioneros noruegos de la Misión 
Evangélica Asamblea de Dios (en adelante, mead) en 1962.

En las comunidades indígenas qom y wichí que se formaron ya sea 
como reservas estatales o tierras fiscales adjudicadas, o como en los ba-
rrios o parajes periféricos a los pueblos criollos, el edificio religioso y su 
pastor principal suelen localizarse en terrenos aledaños, conformando así 
un símbolo unificado de prestigio para el grupo familiar y su red de pa-
rientes miembros de dicha congregación. A la muerte de un pastor, por 
lo general cargos vitalicios solo mermados por la enfermedad, muerte o 
decisión propia, el hecho más habitual es que un hijo, sobrino o afín, como 
cuñados, asuman la dirigencia. 

En ciertas situaciones, la iglesia se mantiene en el terreno que el pastor 
fundador otorgó a la denominación, aunque el actual dirigente no resida 
en el mismo, sino en un radio cercano dentro de la comunidad. Es el caso 
de la primera congregación de la Cuadrangular en Colonia Aborigen La 
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Primavera a cargo del pastor Pedro,3 establecida en 1968 en los terrenos 
aledaños al por entonces cacique Fernando Sanabria en conjunto con el 
pastor Domingo Mendoza. Por su parte, en otras congregaciones herede-
ras de procesos de misionalización, es habitual que sus iglesias se erijan en 
espacios “neutrales”. Es el caso de Misión La Loma de Embarcación (Sal-
ta), donde el anexo de la mead se ubica en la parte más elevada del terreno 
y a tres kilómetros de distancia de la iglesia y base misionera central que 
dirige el pastor Marcio.

Como instituciones sociales, las iglesias conducidas por ambos diri-
gentes abarcan tres dimensiones clave: 1) una empresa personal y familiar 
ampliada, orientada a la construcción de relevancia social, política y eco-
nómica a partir de la posesión de cargos institucionales, la extensión de 
redes interpersonales, la obtención y gestión de recursos; 2) un espacio/
tiempo –el “culto”– de sociabilidad espiritual altamente ritualizada y cor-
poralmente participativa, en el que los dispositivos emotivos y terapéuticos 
se revelan cruciales; 3) un escenario domesticado de modernidad indígena, 
en tanto formación religiosa entre-medio, o puente, la reproducción social 
y cultural (idioma, alianzas matrimoniales, liderazgo y descendencia) y 
la integración al mundo “criollo” o “blanco”: organización burocrática, 
tecnologías, estilos culturales, redes de apoyo o financiamiento, agencias 
estatales, partidos y/o funcionarios políticos, etcétera. 

El pastor dirigente de una congregación aspira a lograr alguna mejora 
para su iglesia, en especial para los aniversarios, cambiando el techo o el 
piso, agrandando el salón, sumando sillas o banquetas, instalando baños 
fuera del inmueble, pintando el frente y comprando equipos de música y 
audio. Lograr estas mejoras es un signo positivo para los creyentes, pues 
evidencian que la conducción de la iglesia “hace las cosas bien”, como me 
comentaba un amigo sobre la iglesia de Pedro y los importantes cambios 
materiales que había efectuado para el aniversario en cuestión. Esta lógica 
se incorpora en una concepción cultural en la que las iglesias –sus paredes, 
techos, equipos de música, piso y bancos– se revelan como materialidades 
cargadas de poder numinoso y social. El primero en relación directa con 
las prácticas de sanación y el combate con los “espíritus malignos” que la 
producen; el segundo dado el símbolo de relevancia y reconocimiento que 

3 En pos de resguardar la identidad de los pastores mencionados en este artículo he op-
tado por utilizar seudónimos.
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asume para el pastor, su grupo de parientes cercanos y la congregación de 
fieles. 

Las pruebas que certifican la integridad de un pastor principal se mi-
den por su salud física, su capacidad oratoria en los cultos, su talento como 
mediador en rencillas internas, su integridad moral y sus conocimientos 
teológicos, que metaforizan a su vez el grado de relación con pastores, 
misioneros o agencias externas no-indígenas. La enfermedad o dolencia 
física de un dirigente asume una condición preocupante en la percepción 
indígena de los pueblos chaqueños, interpretada como una merma del po-
der o un ataque directo de una fuerza espiritual negativa (Wright, 1990). 
Esta cuestión, como observaremos en breve, no pasó desapercibida en el 
aniversario de Misión La Loma. 

Sobre este patrón cultural, los aniversarios de iglesias exhiben perfor-
mativamente dichas características, ya que la hospitalidad de los represen-
tantes locales deviene en un ejercicio clave para la (re)producción del lide-
razgo. De esta manera, el pastor qom o wichí que lidera una congregación 
comanda un grupo de parientes, afines y aliados que deben demostrar las 
posibilidades de recibir invitados de otras iglesias y parajes, quienes deben 
ser alojados y –sobre todo– alimentados durante una o dos noches. La 
movilidad es costeada por los viajeros invitados (sean individuales o en 
grupos de músicos y danzas), dependiendo de la ayuda económica que les 
puedan brindar sus congregaciones a partir de las ofrendas de los fieles o 
la ayuda familiar.

Cada aniversario da cuenta de una política de los invitados, un juego 
pragmático y situacional a cada evento, en el que predicadores indígenas 
o no-indígenas, locales o extranjeros, músicos y dirigentes políticos suelen 
hacer su lugar. Invitar a pastores de iglesias vecinas se enriquece con la 
presencia de pastores criollos, cuya distancia geográfica se devela como 
signo de prestigio. Así, en esta lógica acumulativa e inclusiva, la partici-
pación de dirigentes indígenas de distintas localidades del territorio logra 
potencia carismática con visitantes de Rosario (provincia de Santa Fe), La 
Plata o Buenos Aires, o de países colindantes como Paraguay y Bolivia. 
Estas visitas muestran las redes de aliados de los líderes de cada iglesia, 
capital político fundamental. En el caso de los grupos de dancistas y músi-
cos, la distancia es también un signo de importancia, aunque lo crucial es 
la presencia de ambos y la cantidad de grupos visitantes. 
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Todo festejo se inicia con la ejecución del “movimiento de alabanza”, 
integrados de manera organizada por los distintos grupos de música y 
danza, luego continúa con la prédica del pastor, seguida por nuevos coros 
y danzas, así como la instancia final de bendiciones y pedidos de sanación 
de la feligresía. Cada conjunto presenta su propio repertorio musical, esté-
tico y coreográfico, pero todos comparten un estilo, una forma de hacer y 
de exhibir característica y mimetizada, observable en las vestimentas: ves-
tidos largos de raso y colores brillantes para las mujeres, faldas y delanta- 
les con tiras colgadas de colores simbólicamente representativos para 
mujeres y varones, los tonos musicales y los movimientos corporales sin-
cronizados. Remarcando lo señalado, los grupos de danza constituyen en-
claves de relacionamiento entre jóvenes y adultos, espacios de encuentro 
y búsqueda de pareja y lugares de expresión de sensibilidades culturales 
contemporáneas, en las que confluyen estéticas y coreografías locales-re-
gionales y globales (Danza de la rueda, La gran ronda, Baile del pandero, etc.). 
Las vestimentas y parafernalia de las danzas (vinchas, bastones, anteojos, 
etc.) e, incluso, los que no usan vestidos y solo cruzan su yica (bolso tradi-
cional) con la Biblia adentro, expresan sin ambages formas de autorreco-
nocimiento identitario o, en los clásicos términos barthianos, de definición 
de fronteras étnicas a partir de estéticas identitarias. 

Asimismo, estas ceremonias conforman escenarios para la afirma-
ción discursiva de la comunidad religiosa para reinscribir sentidos fun- 
damentales respecto al devenir de la iglesia o misión, en clave de una 
narrativa generalmente épica y sacrificante. Los pastores y dirigentes prin-
cipales realizan una prédica sobre los misioneros, evangelistas o pastores 
fundadores, sobre la construcción de la iglesia y quienes fueron partícipes 
de su creación. Asimismo, suelen nombrarse los miembros que fallecieron 
en el último año y las donaciones que se recibieron para edificar la iglesia y 
solventar los gastos del festejo de aniversario. Por último, se agradece a los 
grupos de predicadores, dancistas y músicos invitados al encuentro festivo.

Un análisis de dos situaciones concretas y diferentes, indagadas et-
nográficamente en dos aniversarios de las iglesias dirigidas por el pastor 
Pedro y el pastor Marcio, nos permitirá dar cuenta de estas dimensiones y 
focalizarnos en tres cuestiones clave: los regímenes de consenso y disenso 
que envuelven, las formas en que el carisma de sus líderes crece o merma 
y las mediaciones estéticas implicadas. 
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La iglesia de Pedro: el aniversario como reforzamiento del carisma
Pedro nació en La Primavera hace sesenta años. Desde 1996 es el pas-
tor principal de la Cuadrangular del Fondo, la más antigua y reconoci-
da entre las otras tres congregaciones de esta denominación. La colonia 
comprende un territorio de 5 000 ha, habitadas por familias qom takshek 
de la zona que en 1937 se juntaron alrededor de la Misión Evangélica 
Emmanuel dirigida por el inglés John Church hasta 1951. De estatura 
mediana, nariz encorvada, buen aspecto físico, el pastor habla fluido, pero 
sin apuro, reforzando las palabras importantes. Vive en una casa de ma-
teriales bien mantenida, con un jardín cuidado, sillas de campo al estilo 
criollo. Su mujer también es pastora de la iglesia y dirige a las “damas 
cuadrangulares”, espacio de sociabilidad femenina, educación bíblica y 
organización de grupos de danzas. Pedro encarna con prestancia el tipo 
de pastor contemporáneo, que trabajó como maestro auxiliar bilingüe, 
con un excelente dominio del castellano y un interés por los asuntos pú- 
blicos de la colonia: la gestión por pozos de agua, las reformas del centro 
de salud o las mejoras en los caminos internos, entre otros. 

Nos conocimos hace más de 20 años, durante el aniversario de su 
iglesia, que incluía la inauguración de un nuevo templo al lado del ante-
rior, que pasó a ser lugar de clases bíblicas con evidentes signos de progre-
so material: piso de cemento, paredes de ladrillos con ventanas amplias 
y techo de chapa. Como dirigente religioso respetado al interior de las 
otras congregaciones y líderes de la comunidad, el aniversario de la iglesia 
constituyó un evento importante en aquellos días. Fue Miguel, enfermero 
y amigo muy comprometido en su fe y vinculado a las familias históricas 
del asentamiento, quien me invitó a acompañarlo al festejo. Me contó que 
asistiría un pastor importante de Buenos Aires que estaba de campaña 
por la zona y que habría una gran celebración después con locro (guisado 
típico) y gaseosas. 

En todo aniversario, una vez finalizado el culto, la gran comida es 
uno de los momentos más importantes y se disponen largos tablones para 
organizar las mesas. La ingesta colectiva es en estos eventos tan esperada 
como la sesión de sanación por el Espíritu Santo. No es un agregado o un 
hecho superfluo, es el acto final de un “hecho social total”, en el que la 
comensalidad imprime otra dimensión afectiva y valorativa.

En la iglesia quedaban pocos lugares y las bandas musicales habían 
empezado el “movimiento de alabanza”. Adelante algunas mujeres dan-
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zaban en breves círculos concéntricos. El aniversario se inauguró con el 
canto del himno nacional y del himno denominacional de la “Cuadran-
gular”. Luego, los grupos de músicos invitados retomaron las alabanzas, 
a las que también el pastor Pedro sumó su voz, dando la bienvenida a los 
presentes, recordando a los miembros fundadores de la iglesia, agrade-
ciendo a los grupos de música y, de manera especial, al “pastor Tito de 
Buenos Aires, que vino acá para compartir esta celebración con nosotros 
y predicar la palabra”. El ambiente estaba preparado. 

Otro dirigente de la iglesia habló en qom’lactaq (idioma qom) a los pre-
sentes y, en castellano, invitó al pastor Tito a predicar. Este encaró su dis-
curso, en el habitual testimonio pentecostal de autocelebración, narrando 
la superación de una vida de adicciones al entregarse a Dios y enfatizando 
que el ministerio que lidera ha logrado “sacar de la calle y la droga” a nu-
merosos jóvenes. A continuación, después de aclarar que no era su inten-
ción ofender a nadie, expuso: “Antes de conocer el ‘evangelio’, el aborigen 
era en el campo igual que el drogadicto de la ciudad, olvidado, golpeado, 
usado, desnudo, sin rumbo, atado a los vicios y a la pobreza”. Luego si-
guió con la comparación, señalando cómo la entrega a Cristo era la única 
solución para salir de ese estado de despojo existencial. La audiencia se 
mantuvo tranquila y la prédica no fue muy respondida por la gente en 
términos efusivos, sino más bien cautelosos, poco expresivos, casi indife-
rentes, pocas palmas, algún suave “aleluya”. Nervioso ante este clima, el 
pastor de Buenos Aires habló cada vez más fuerte pensando que la gente 
no estaba interesada en su charla, al punto de increpar abiertamente a la 
audiencia por “tibios” o “desatentos”. 

Finalmente vino la gran comida: las mesas fueron dispuestas afuera y 
buena parte de los asistentes disfrutaron del locro. El pastor conversó con 
su par criollo de Buenos Aires y otros dirigentes qom, todo en un clima 
festivo y distendido. La situación no parecía haber incidido en el espíritu 
del evento y el carisma de “la iglesia de Pedro”. Sin embargo, interesado 
en entender cómo había sido recibida la prédica del pastor criollo invita-
do, al día siguiente le pregunté a Miguel qué había pasado. “Es que este 
pastor no entendió nada”, me contestó, advirtiendo que la gente había 
estado tranquila porque así le habían pedido los dirigentes nativos antes de 
que empezara el culto. “Escuchen la palabra, estén atentos a lo que se pre-
dica”, habían dicho en qom’lactac. La exhortación no es menor y encierra 
un tema histórico que tensiona el cristianismo indígena chaqueño desde 
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sus orígenes: la relación entre la predicación, enseñanzas y conocimiento 
de la Biblia y las prácticas colectivas de danza, canto y éxtasis emocional. 
El estilo prepotente y las metáforas etnocéntricas del pastor invitado no 
hicieron mella en la reputación del pastor Pedro y en la fuerza emotiva y 
estética del aniversario, con los grupos de músicos invitados y pastores de 
la comunidad. En la actualidad su congregación continúa siendo la más 
activa iglesia Cuadrangular en la colonia. 

Misión La Loma: el aniversario como ritualización del conflicto
Misión La Loma surgió en 1962 después de la relocalización de la misión 
evangélica indígena que misioneros noruegos y suecos organizaron en el 
poblado de Embarcación durante la década de 1930. Constituye un asen-
tamiento multiétnico, formado por familias entrelazadas descendientes de 
parentelas wichí de la banda sur del Bermejo (Salta) y del sur de Bolivia, 
qom de Formosa occidental y sur de Bolivia y unas pocas familias guara-
níes del norte de Salta. 

Hasta 1995 los misioneros noruegos estuvieron a cargo de la obra, 
cuya sede central y casa misionera reside en el poblado, a tres kilómetros 
de distancia. Entre 1995 y 2000 se gestó un conflicto entre los liderazgos 
noruegos y nacionales de la mead, que implicó la separación definitiva del 
tutelaje nórdico después de 80 años. 

“Cuando estaban los misioneros noruegos los ‘paisanos’ les decían que 
sí en todo, ahora conmigo es otra cosa”, me contaba Marcio, criollo de 
ascendencia wichí (su abuelo materno fue un pionero evangelista indígena 
de la obra) y pastor principal de la institución desde el año 2000. Sus pala-
bras buscaban expresar las complejidades que atraviesa su liderazgo entre 
los miembros indígenas de la iglesia, signado por conflictos políticos, recla-
mos territoriales y mutuas desconfianzas. En los hechos, la congregación 
Misión La Loma se fue aislando y autonomizando progresivamente en su 
manera de realizar los cultos: ni los habitantes de allí van los domingos 
a la iglesia central, ni el pastor principal u otros dirigentes no-indígenas 
participan regularmente de actividades en la comunidad aborigen, como 
solían hacerlo en la época de los misioneros noruegos. La situación abrió 
la posibilidad de una negociación simbólica entre Marcio y los dirigentes 
indígenas respecto al estilo de las ceremonias religiosas, que fueron adqui-
riendo danzas y formas ceremoniales por influencia directa de las iglesias  
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de Formosa y Chaco, hecho que provocó conflictos importantes con los 
líderes noruegos en aquella época.

Ante este contexto, no resultó extraño que los festejos por el 50 ani-
versario de Misión La Loma, en octubre de 2012, condensaran todas es-
tas fricciones. Para nuestros fines, me focalizaré en un acontecimiento en 
tanto “sentido interpretado”, acorde con Sahlins (1988): la performance de 
reparación en el culto de celebración indígena en Misión La Loma.

El culto nocturno del día sábado fue el epicentro del festejo en dicha 
comunidad. Marcio no podía faltar, aunque lo aquejaba un fuerte dolor 
en su tobillo derecho que le dificultaba caminar bien. Las alabanzas estu-
vieron a cargo de varios conjuntos musicales y de danza invitados, prove-
nientes de diferentes iglesias y barrios de Embarcación y otras localidades 
vecinas. No obstante, uno de ellos adquirió especial relevancia logrando 
concentrar la atención de toda la audiencia: una banda musical y de pre-
dicación del vecino pueblo de Pichanal, conjunto formado por indígenas 
guaraníes y criollos. El conjunto, un cantor predicador y tres acompañan-
tes –dos con guitarra, uno con bajo eléctrico–, pertenecía a una “iglesia 
amiga” de una de las históricas élites familiares y políticas de La Loma. 

Una vez que las canciones finalizaron, el cantor-predicador invitado 
anunció de viva voz que estaba en una instancia de revelación profética y 
que lo que estaba observando ahí “era un conflicto muy fuerte al interior 
de la iglesia” y que su misión especial era conciliar la crisis que se le esta-
ba revelando. Así fue como llamó al pastor general y a los demás líderes 
a arrodillarse al frente, abajo del escenario, para poder destrabar juntos “la 
lucha interna y el malestar” que hay en la iglesia. Inserto en una situación 
a la cual no podía escapar y cojeando con su pie dolido, Marcio cumplió 
la performance y se arrodilló junto a otros líderes de la iglesia local frente a 
los pastores asistentes. Estos, bajo imposición de manos, pidieron por la re-
solución del peligro que había germinado en la congregación, implorando 
por la reconciliación y la unión de los hermanos. Los músicos siguieron de 
cerca el rito de reparación, la audiencia también oró con fuerza y levantó 
los brazos al unísono. Luego de unas canciones de alabanza y palabras de 
agradecimiento, el culto de aniversario llegó a su fin. Solo quedaba partici-
par de la comida final, que se realizaba al interior de la iglesia, y de la que se 
ausentó el pastor principal debido a su dolencia y dificultad para caminar.

Al otro día conversamos con Marcio, quien no escondió su enojo y 
aclaró que había sido engañado, que lo habían usado para hacer “toda esa 
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farsa de la profecía”. Sin duda, como todos los ahí presentes, el líder había 
sentido la manera en que el ritual tematizaba y exponía en clave espiritual 
las complejidades de su liderazgo y las rispideces y disputas de legitimidad 
que lo signaban.

Ahora bien, ¿qué nos sugieren ambas escenas en relación con la im-
portancia de los aniversarios de iglesias en el marco de una performance 
simbólica del poder y una pragmática de la acción cultural? ¿Qué expre-
san ambas situaciones respecto a las tensas articulaciones entre tradiciones 
culturales y órdenes sociocomunitarios en la experiencia histórica de estas 
poblaciones indígenas? La pauta que conecta la primera cuestión es la 
presencia de importantes invitados y la recepción, o coparticipación, di-
ferencial que tuvieron de acuerdo con el reconocimiento social del pastor 
principal en cada contexto concreto. El segundo interrogante se posiciona 
en una escala analítica más amplia que funcionará como puerta de entra-
da a las conclusiones del trabajo.

El caso del pastor Pedro nos introduce en una situación de incomu-
nicación cultural que expone los modos en que el consenso simbólico y 
social de las festividades se generan desde los sentidos y valoraciones que 
la congregación imprime. En efecto, y siguiendo a Anne Taylor (2022: 
69), “en cada actuación social las audiencias son árbitros fundamentales 
de su éxito o fracaso”. La posibilidad de fusión (o desunión) producto de 
las performances se cifra en una relación dialógica que envuelve a la au-
diencia (miembros en nuestros casos) y a los actores principales (pastor 
local y dirigentes invitados, músicos y dancistas). El rol de la audiencia es 
central, ya que los participantes son los encargados de establecer interpre-
taciones y valoraciones sobre los acontecimientos, en los que los aplausos, 
invocaciones verbales (“aleluya”, “gloria a Dios”, “amén”) y disposiciones 
corporales (brazos en alto, movimientos pendulares, parado o sentado) 
imprimen, en su ímpetu o apatía, sentidos y afectos de reconocimiento 
social. Precisamente, en este tópico vertebral, la audiencia dictaminó en 
su pasividad lo inapropiado del accionar y la retórica agresiva del pastor 
invitado, hecho que lejos de contaminar el carisma de Pedro, lo confirmó. 

Por su parte, el aniversario de Misión La Loma nos sitúa en un con-
texto y clima social muy distinto. En este sentido, tanto para el ejemplo 
previo como para este, es importante tomar en consideración la segunda 
dimensión analítica: la historicidad y los pliegues disruptivos de la situación 
social. Este asunto implica que las performances religiosas analizadas carga-
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ban con sentidos, afectos y legitimaciones del liderazgo ya establecidos. 
Así como la figura y dirigencia de Pedro eran socialmente valorada por 
buena parte de la gente de Colonia Aborigen La Primavera (incluso 
por otros líderes y miembros de distintas iglesias), el caso de Marcio se 
situaba en las antípodas. 

En este sentido, si en el aniversario de la iglesia Cuadrangular el caris-
ma congregacional no tuvo mella pese a la interpelación del pastor criollo 
invitado, lo acontecido en Misión La Loma expuso ritualmente la tensa rela-
ción entre diversos integrantes y el líder religioso. La performance social sobre 
“la profecía de la división en la iglesia” fue interpretada por el pastor local 
como un intento fraguado por un antiguo rival de La Loma, quien había 
sido expulsado de la congregación varios años atrás, para hacer –literalmen-
te– que se arrodillara ante todos. La audiencia siguió el guion trazado por 
el conjunto musical y la predicación del invitado para orar por la pronta re- 
paración del conflicto, visibilizando en clave ritual la compleja cadena 
de resentimientos mutuos entre el pastor principal, los dirigentes religiosos y 
políticos indígenas de La Loma y la congregación del lugar. Si bien en este 
episodio el control de la situación social estuvo en manos de los invitados 
principales (el grupo de músicos y predicadores), la audiencia de líderes y 
feligreses locales adquirió también un rol central en su puesta en escena. 

Consideraciones finales
A lo largo del trabajo situamos una discusión sobre las celebraciones de 
aniversarios en las iglesias indígenas chaqueñas desde dos ejes analíticos: 
como instituciones culturales en el tiempo y como performances religiosas de 
reputación personal y carisma colectivo. La temporalidad nos remite a 
una práctica histórica previa al movimiento del “evangelio”, transforma-
da por los procesos divergentes de mediación intercultural y relaciones de 
poder en los enclaves industriales y agrícolas, las misiones cristianas y el 
Estado-nación en sus escalas locales y regionales. Sobre estas celebraciones 
ritualizadas de competencias de jefes, danzas y festejos intergrupales, sos-
tenemos que los aniversarios contemporáneos de las iglesias constituyen el 
núcleo que condensa, selecciona y actualiza sus principales “unidades o 
conjuntos de relaciones” (Lesser, 1933: 334) sociales, simbólicas, estéticas y 
políticas. Junto a la comprensión de su conformación histórica, en esta in-
dagación observamos etnográficamente a los aniversarios como “performan-
ces sociales”. El entramado de oratoria, música, danza y efervescencia co- 
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lectiva, las relaciones entre actores locales, invitados y audiencias, así co-
mo entre prácticas religiosas aceptadas u objetadas, dan cuenta de una 
creación social e histórica de múltiples dimensiones. Para los fines de esta 
investigación y buscando conectar las problematizaciones etnográficas in-
quiridas, destacamos dos dimensiones claves de esta institución cultural: 
una disruptiva, otra instituyente. 

La primera nos sitúa, por un lado, en los procesos vinculados a la 
configuración de la diversidad étnica y religiosa al interior del Estado-na-
ción argentino y las subsecuentes formaciones nacionales y provinciales de 
alteridad social (Briones, 2005). En la experiencia histórica de los pueblos 
indígenas chaqueños los intentos misioneros del catolicismo fracasaron y 
la narrativa hegemónica de su lugar como religión de la patria sucumbió 
ante la opción por el “evangelio”. En este contexto, la nueva identifica-
ción religiosa adquirió para estos grupos una dimensión cultural, política 
y estética de “diferenciación”, respecto al catolicismo, sus formas rituales y 
su estatus de religión cívica; e “integración” a formas, estilos de compor-
tamiento, participación en la política partidista y deseos de ser percibidos 
como “modernos” o, en los discursos de varios ancianos, “civilizados”. 

El efecto disruptivo respecto a los ideales de la Constitución nacional 
en depositar en la religión católica una suerte de derecho natural para la 
“conversión” y “civilización” de los indígenas, se dirimió en una opción 
religiosa entendida por los propios protagonistas como una purificación 
de sus pautas culturales. En esta ambivalencia estructural del “evange-
lio” se cifra una dinámica de reproducción social, creatividad simbólica 
y conciencia cultural, ensanchada en las últimas dos décadas en el marco 
de diversos emprendimientos interculturales y nuevas formas de agencia-
miento indígena. 

Tanto la experiencia de la Cuadrangular a cargo del pastor Pedro, 
como lo acontecido en Misión La Loma, se ubican en escenarios muy 
dispares en sus trayectorias locales y provinciales; pero comparten un posi-
cionamiento identitario en el que el autorreconocimiento como indígenas, 
evangélicos y argentinos es medular. Dicho posicionamiento encarna tam-
bién una segunda disrupción cultural, en tanto domesticación por parte 
de grupos qom y wichí de un corte impuesto por la doxa misionera evangé-
lica: la prohibición de continuar con las danzas de los antiguos. Como ad-
vertimos, las danzas conforman actualmente un espacio institucionalizado 
y expansivo con numerosos grupos y comisiones. Estos articulan rangos 
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generacionales y exponen en sus prácticas competencias intergrupales, 
reconfiguraciones chamánicas, nuevas vestimentas rituales –cuyas formas 
o colores, como en la Ghost Dance entre los pawnee, suelen llegar en sue-
ños– e incorporación de recientes tecnologías visuales, ritmos y coreogra-
fías (Tola y Robledo, 2022). 

Por otro lado, remarcamos la dimensión social instituyente de las con-
memoraciones de iglesias, en tanto performances culturales que refrendan 
simbólicamente una institución definida en sus contornos étnicos, socio-
lógicos y sus estéticas de la pertenencia. De esta manera, los aniversarios 
buscan (re)instaurar la consagración de una continuidad positiva entre la 
congregación, sus historias fundadoras y sus líderes actuales a partir de 
lograr su eficacia relacional o “arco de fusión”, en los términos de Taylor 
(2022), entre actores y audiencias. Según observamos desde las situaciones 
etnográficas, las celebraciones de las iglesias indígenas son también los lu-
gares donde se dirimen performativamente posiciones de poder entre diri-
gentes, grupos familiares y el carisma grupal de cada congregación. Estas 
competencias de liderazgo también se expresaban de manera ritual en 
las antiguas celebraciones, al igual que las rivalidades entre distintos gru-
pos. Aquí problematizamos en forma breve dos posiciones bien diferen-
ciadas: en la iglesia Cuadrangular del pastor Pedro destacamos el reco-
nocimiento de la congregación, su relación con linajes importantes en las 
estructuras de liderazgo de la colonia y la ponderación positiva por parte 
de otros líderes religiosos de la zona. Estas condiciones imprimieron las 
bases sociológicas en las que las performances de la audiencia fueron dis-
ruptivas de las expectativas del pastor doqshé (blanco o criollo) invitado, 
pero inequívocamente afirmativas para el pastor, los dirigentes qom loca-
les e invitados, los músicos y la congregación. Simétrica e inversamente, 
el acontecimiento en Misión La Loma condujo al pastor Marcio a una 
situación en la que la construcción ritual afirmativa del grupo invitado, 
acompañada por la audiencia, expresaba simbólicamente la disrupción 
que su propio liderazgo encarnaba entre las congregaciones indígenas. 

Analizadas como performances sociales y prácticas históricas, este estu-
dio sobre las celebraciones de aniversarios de iglesias indígenas en el Cha-
co argentino habilita futuras indagaciones sobre las formas ritualizadas en 
que se expresan procesos de cambio cultural y dinámicas de pertenencia 
étnica y religiosa.
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Resumen: Los desfiles de las escuelas de samba son una modalidad del Car-
naval de Brasil. Desde múltiples formas de expresión –canto, baile, percusión, 
alegorías y disfraces–, estos operan con principios de inversión y encantamiento 
para contar una historia en movimiento. 

Entre 2016 y 2022, un momento de coyuntura disruptiva en el país, estudié la 
presencia de enredos (temas) religiosos en los principales desfiles de Río de Janeiro. 
En la investigación, encontré la intensificación de referencias a las religiones, 
asociadas a debates nacionales sobre cultura, sociedad y derechos. Las escuelas 
de samba no solo desfilan con temas de la cultura brasileña, sino que renuevan 
y reconstruyen esa cultura a través de sus performances críticas, muchas veces con 
la religión como el hilo conductor. Para corroborar mi argumento, analizo dos 
enredos del Carnaval de 2020. 
Palabras claves: Carnaval, religión y cultura, rituales y simbolismo, Río de 
Janeiro, escuelas de sambas.
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Abstract: Samba school parades are one of  the main expressions of  Brazil’s 
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invert everyday hierarchies and produce a sense of  enchantment to tell a story 
in motion. This study examines religious enredos (parade themes) in the main 
Rio de Janeiro parades from 2016 to 2022, a period of  disruptive upheaval in 
the country. In these years, references to religion intensified in response to na-
tionwide debates on culture, society, and rights. Beyond working with Brazilian 
cultural themes, samba schools also renew and remake that culture in their pa-
rades through critical performances in which religion often serves as a guiding 
thread. To support this argument, this study analyzes two enredos from the 2020 
Carnival. 
Keywords: Carnival, religion and culture, ritual and symbolism, Rio de Janeiro, 
samba schools.

Introducción. El Carnaval de las escuelas de samba 
y sus enredos 

El Carnaval, considerado la fiesta popular más importante de Brasil, asu-
me distintas formas, con intensa variación regional. Una de estas modali-
dades es el desfile de las escuelas de samba, vendido internacionalmente 
como “uno de los mayores espectáculos del planeta”, algo “típicamen- 
te brasileño”, único y característico de la “cultura nacional”. Al margen de 
los estereotipos implícitos en estos calificativos, la magnitud del fenómeno 
es incuestionable: cada año miles de personas participan en los desfiles, 
otros miles lo ven directo y millones lo siguen por televisión y en platafor-
mas de intercambio de videos.

En Río de Janeiro, las primeras escuelas de samba se instituciona-
lizaron como agremiaciones recreativas a inicios del siglo xx, desde las 
comunidades negras y de otros grupos subalternos. Se caracterizan por 
expresiones de canto, baile y percusión en formato de cortejo (Santos, 
1999), como otras manifestaciones del repertorio de “fiestas populares” de 
Brasil (Cascudo, 1999). Desde 1932, estos grupos participan en concur-
sos que son promovidos por los sectores de prensa y turismo (Cavalcanti, 
2006: 42). 

A lo largo de los años, las escuelas ampliaron sus bases sociales para 
las clases medias, al mismo tiempo los desfiles se sofisticaron con disfraces 
y carros alegóricos. Fueron incorporados coreógrafos, escenógrafos y di-
señadores de vestuario. Surgió así la figura del carnavalero, el profesional 
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responsable de todos los aspectos visuales del desfile.1 El enredo –especie de 
argumento o trama– empezó a orientar sus múltiples dimensiones (Caval-
canti, 2006). Alrededor de 1980, las escuelas de samba de Río de Janeiro 
ya eran espectaculares, debido a su amplia transmisión en los medios 
de comunicación y a la financiación del jogo do bicho, una forma ilegal de 
apuestas, cuyos jefes, similares a la mafia, se legitiman socialmente a tra-
vés del apadrinamiento de las escuelas y sus comunidades (Santos, 1999) 
(Figura 1).

Actualmente, durante el Carnaval, cada escuela de samba desfila 
contando una historia en movimiento, el enredo, por medio de un sam-
ba-enredo, la música compuesta para la ocasión, cantada y bailada con el 
apoyo de una orquesta de percusión, la batería. Para marcar las continui-
dades y discontinuidades de la narración, los integrantes se agrupan en 
alas disfrazadas que a su vez se organizan en sectores (son como los actos 
de una obra de teatro), delimitados por carrozas. Normalmente el enredo 
es propuesto por el carnavalero y está relacionado directa o indirecta-
mente con Brasil, su historia y su cultura. Como la fiesta es una com-
petencia, los desfiles son evaluados por los jueces que dan puntuación a 
ciertos elementos y determinan así la posición de cada escuela dentro del 
campeonato anual.2 

Estas escuelas han sido consideradas, paralela o simultáneamente, 
como arte, cultura, cultura popular, fiesta popular, espectáculo, turismo, 
tradición, innovación e, incluso, por sus conexiones con el jogo do bicho, 
marginalidad. Trabajos antropológicos como los de Roberto da Matta 
(1984) y María Laura Cavalcanti (2006) tratan los desfiles como rituales 
que presentan versiones dramáticas y narrativas de Brasil, versiones de 
sí que un grupo representa para sí mismo y para los demás. 

1 Las palabras en cursiva se refieren a categorías propias del mundo del Carnaval, se 
mantendrán así en el artículo en su idioma original. 
2 Los jueces evalúan la armonía entre los distintos tipos de manifestación artística, la co-
nexión clara y coherente con el argumento propuesto, así como la euforia provocada por 
la actuación. También se toma en cuenta la presencia y calidad de sectores considerados 
tradicionales en una escuela de samba, como el baile de la pareja responsable en portar 
la bandera de la escuela o el ritmo y sonido de los tambores. Para más detalles sobre los 
métodos de puntuación, véase Menezes (2020).
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Figura 1. La imagen muestra el volumen actual de la fiesta y la carroza El Calvario, en la 
que Jesús crucificado surge como un joven negro fusilado en una favela de Río de Janeiro 
Fuente: Fernando Grilli, Colección Riotur. Desfile de la Escuela Mangueira, 2020.
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En esta medida, este artículo discute cómo las escuelas de samba, a tra-
vés de los desfiles con enredos religiosos, han tratado procesos de la sociedad 
brasileña. La religión, considerada parte constitutiva de la cultura nacional, 
ha sido una clave interpretativa de la realidad social. Se trata de una doble 
vía: por un lado, un conjunto más amplio de transformaciones sociales afec-
ta esta fiesta popular y, por el otro, la propia fiesta percibe esos movimientos, 
tematizando críticamente las relaciones entre religión, cultura y sociedad. 
El punto de partida es la idea de que las fiestas populares no son apenas el 
resultado o el espejo de las relaciones sociales: son parte constitutiva de la 
sociedad y, en el momento en que son celebradas, actúan sobre esta. 

Para discutir estos asuntos utilizó datos de una investigación realizada 
entre 2016 y 2022 junto al Grupo Especial de las escuelas de samba de Río 
de Janeiro, compuesto aproximadamente por doce agremiaciones.3 Con 
base en este trabajo, este artículo presenta inicialmente un panorama de 
las recientes reconfiguraciones, incluso religiosas, de la sociedad brasileña 
que impactan las definiciones de la cultura nacional y el conjunto de fies-
tas populares. Después se introducen los conceptos que sustentan teórica-
mente el abordaje propuesto para los desfiles del Carnaval, a saber: rituales 
transgresores y performances eficaces. A continuación se explica la metodo-
logía de investigación junto a las escuelas de samba y se justifica la se- 
lección de dos desfiles del año 2020. Estos serán presentados como ejem-
plos etnográficos de cómo las cuestiones religiosas han ocupado un lugar 
destacado en el Carnaval carioca y cómo estas han sido un hilo conduc- 
tor de críticas sociales y culturales. 

Coyuntura en Brasil: reconfiguraciones culturales, 
religiosas y políticas 
Lo religioso puede vincularse a cuestiones de identidad y cultura nacio-
nales, en especial en países que se formaron apelando a “tradiciones y 
costumbres religiosas” como base de la nación. Es el caso de Brasil, país en  

3 Para competir en condiciones de igualdad, las cerca de setenta escuelas de samba de 
Río de Janeiro se dividen en grupos jerárquicos. La escuela ganadora de un grupo as-
ciende al grupo inmediatamente superior en el próximo carnaval. Del mismo modo la 
escuela que queda en la última posición desciende al grupo inferior. El Grupo Especial es 
el que ocupa el lugar más alto de esa jerarquía. 
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el que la identidad nacional es considerada fruto de un proceso histórico 
en que se mezclaron el colonialismo católico portugués, las religiosida-
des, religiones, ontologías y cosmovisiones afrodiaspóricas y de los pueblos 
originarios. Existen otras religiones que fueron traídas por inmigrantes, 
introducidas por misioneros religiosos o que se crearon localmente. In-
cluso siendo relevantes para una parte importante de la población, estas 
religiones no son tratadas con el mismo peso respecto a la formación de la 
cultura nacional (Menezes, 2012; Sanchis, 1997).

En la constitución del Estado republicano, los edificios y las prácticas 
festivas considerados patrimonio cultural eran asociados mayoritariamen-
te al catolicismo, aun cuando implicaban otras religiones, que quedaban 
invisibilizadas. En gran parte del siglo xx, de manera idealizada, era he-
gemónica la idea de que la base cultural de Brasil estaba en el catolicismo 
ibérico, festivo y popular, poroso y sincrético (Sanchis, 1997). El énfasis en 
las dimensiones integradoras y sin conflictos de la cultura, que se propo-
nían converger para la unidad nacional, dejó ocultos los procesos colonia-
les violentos y homogeneizantes que produjeron esa unidad. Sin embargo, 
a finales del mismo siglo, los cambios sociales pusieron en jaque esa dispo-
sición interpretativa. 

Tras la intensa lucha por la democracia, Brasil puso fin a la dictadura 
cívico-militar (1964-1985) y elaboró una constitución progresista, la Cons-
titución Ciudadana de 1988, que afirma que la nación se formó a partir 
de diferentes matrices étnicas y culturales y garantiza “la protección de las 
manifestaciones culturales indígenas y afrobrasileñas, así como de otros 
grupos que contribuyeron al proceso civilizador brasileño”. También ga-
rantiza la libertad religiosa como un principio constitucional (Capone y 
Morais, 2015).

Otra fuerza de transformación vigorosa son las movilizaciones de mo-
vimientos indígenas, negros, feministas y lgbtqia+ que, fortalecidas en lo 
que va del siglo xxi, han demandado relecturas de la historia nacional. 
A partir de marcos civilizatorios, lugares de memoria y epistemologías 
diferentes a las del colonialismo europeo se han propuesto reconocer y 
legitimar el protagonismo de sujetos que antes eran olvidados, rompiendo 
así las cadenas de subordinación. 

Respecto a la religión, desde la década de 1970 Brasil ha experimen-
tado el declive del catolicismo y una rápida conversión de grandes seg-
mentos de la población al cristianismo evangélico, sobre todo en las igle-
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sias pentecostales y neopentecostales (Teixeira y Menezes, 2006, 2013). 
Estos segmentos no se reconocen en el repertorio cultural consolidado y 
luchan para incluir en este sus prácticas y sus versiones de la historia y de 
la cultura nacional (Mafra, 2011; Mariz y Campos, 2011). 

En las últimas décadas, elementos considerados tradicionales, como 
calendarios civiles, eventos festivos, fiestas nacionales, títulos patrimonia-
les, estilos y ritmos musicales, colecciones museísticas, medallas y títulos, 
se vuelven objeto de controversias y disputas. Existen reivindicaciones 
que sugieren que elementos calificados como característicos de la cultura 
son “en realidad religiosos” e “identitarios”; esto es, pertenecientes no a 
la nación, sino a grupos étnicos específicos y, en otros casos, se exige el 
reconocimiento de ciertas prácticas religiosas como patrimonios “cultu-
rales” (Giumbelli, 2018; Morais, 2018). Cultura, religión e identidad se 
convierten en categorías disputadas en un proceso de redefinición mutua.

La situación se ha vuelto aún más compleja desde 2013, con la cre-
ciente articulación de la derecha que llevó a la destitución de la presidenta 
Dilma Rousseff en 2016, lo que puso fin a 14 años de gobiernos popula-
res del Partido de los Trabajadores (pt). La presidencia de Jair Bolsonaro 
(2019-2022) representó el ascenso de la derecha al gobierno, debido a una 
coalición entre militares, empresarios, evangélicos pentecostales y cató-
licos conservadores. Su gestión buscó desmantelar políticas de inclusión 
social, además de asumir las directrices del conservadurismo católico y 
evangélico en temas educativos, morales y de salud pública. Durante este 
periodo, se agravaron los casos de intolerancia religiosa, principalmen- 
te del cristianismo evangélico, con ataques físicos y simbólicos a personas 
y lugares de culto de otras religiones, así como acusaciones de idolatría, 
hechicería, adoración del diablo. Aunque con la elección de Luiz Ignácio 
Lula da Silva para el periodo 2023-2026 el gobierno del pt está de regreso, 
la derecha sigue organizada y con mucho poder. 

Las acaloradas relaciones entre religión, cultura y política llegan tam-
bién a las escuelas de samba. Aunque por su origen y composición están 
vinculadas a las religiones afrobrasileñas, los segmentos evangélicos y cató-
licos han aumentado el interés por estas, ya sea con fines de extender sus 
misiones evangelizadoras o para prohibirlas o moralizarlas (Gomes, 2008; 
Oosterbaan y Godoy, 2020; Menezes y Reis, 2017). En la municipalidad de 
Río de Janeiro, otra grave crisis surgió con la elección del alcalde Marcelo 
Crivella, obispo evangélico neopentecostal de un partido de derecha. Du-
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rante su mandato (2017-2020), adoptó una postura contraria a la samba y 
al Carnaval: recortó fondos en nombre de la inversión en el “cuidado de los 
niños”, además de que creó obstáculos burocráticos para que no se pudie-
ran ocupar espacios públicos (Menezes y Reis, 2017) (Figura 2). 

Las escuelas de samba no solo sufren efectos de la coyuntura, pues a 
través de sus desfiles se posicionan en el juego: producen teorías propias 
sobre el país, su cultura y sus religiones (Bártolo, 2018, 2021; Menezes y 
Bártolo, 2019; Menezes, 2020). Para desarrollar este asunto y con base en 
las referencias teóricas que presentaré a continuación, trataré la dimen-
sión ritual y performativa de los enredos. 

Carnaval, carnavalero y religión:
rituales transgresivos, performances eficaces
Aunque el Carnaval se considera una fiesta profana, su historia lo asocia 
a la liturgia católica. Desde esta perspectiva, el Carnaval sería un periodo 
festivo de exceso y libertinaje, inmediatamente anterior y antagónico a 
las restricciones de la Cuaresma que, mediante el ayuno y otras formas 
de ascetismo, sirve de preparación para las ceremonias de muerte y resu-
rrección de Cristo en la Pascua (Baroja, 1979; Burke, 2010). La relación 
entre el Carnaval y el cristianismo parece ser estructural y definida por la 
posición y el papel de la fiesta en el calendario católico romano. A pesar de 
este mismo calendario, tras las reformas protestantes y católicas del siglo 
xvi, se han moralizado y reducido las prácticas lúdicas, que pasaron a ser 
reprimidas (Burke, 2010).

Con relación a lo anterior, Mikhail Bakhtin (1997) distingue el Car-
naval de lo carnavalero, un principio de significación del mundo que ope-
ra a partir de formas simbólicas concretas, sensoriales y de operaciones 
transgresoras que marcan eventos similares en diversas latitudes. Para él, 
“el [principio] carnavalesco” resulta de “la carnavalización”: “Un acto de 
inversión de la vida ordinaria, que suspende [durante un cierto periodo] 
leyes, prohibiciones y restricciones, reuniendo cosas y personas que has-
ta entonces estaban organizadas jerárquica o separadamente, como [...] 
sagradas y profanas, lo que permite hablar del acto carnavalero como 
potencialmente profanador, sacralizador o incluso dualista” (Menezes y 
Bártolo, 2019: 98). 

En el enfoque de Bakhtin (1997), lo carnavalero no es tanto una fiesta 
específica, sino la suma de diversas festividades y rituales que operan con 
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Figura 2. La cultura en desfile: la carroza representa la entidad de candomblé Caboclo 
Pedra Preta como muñeca indígena del pueblo Iny Karajá, cuya técnica de fabricación 
es considerada patrimonio inmaterial brasileño
Fuente: Fernando Grilli. Colección Riotur. Escuela Grande Rio, 2020.
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inversiones y contestaciones. En palabras de Claire Tancons (2014), sería 
una “sensibilidad de protesta” que abre el camino, a través del libertinaje, 
a la crítica y a la novedad.

Las diferencias y similitudes entre el Carnaval y el principio carnava-
lero nos ayudan a comprender la fuerza de la fiesta en tierras americanas. 
A pesar de vínculos con el calendario cristiano, el potencial transgresor de 
la fiesta permite combinaciones cosmológicas y ontológicas, incluidos las 
de los pueblos originarios y afrodiaspóricos. Se trata de manifestaciones 
que muchas veces tienen lugar en los cuerpos y que envuelven prácticas 
y estéticas capaces de articular diferentes formas de sacralización.4 Así, 
los desfiles de Carnaval –con influencias de las procesiones católicas y de 
los cortejos africanos– permiten conexiones con múltiples expresiones 
de lo sagrado, desvinculadas de la matriz cristiana estricta, normativa y 
reformada. 

En sus desfiles, las escuelas de samba combinan carnaval y carnava-
lero, orden y desorden. Desde el punto de vista del orden, su fecha sigue 
siendo definida por el calendario cristiano y además hay muchas reglas 
para el desarrollo del cortejo, así como criterios para la deliberación de 
los jurados. También hay sensualidad, el lujo, lo cómico, lo grotesco, lo 
escatológico, el exceso, el disforme, el sudor, el arrebatamiento sensorial 
y la implicación emocional de quienes desfilan y del público. La comple-
jidad de las fuerzas en acción permite aproximar los desfiles al concepto 
de “evento crítico”, en el sentido expresado por Bruce Kapferer (2010: 3). 
Para este autor, los “eventos críticos” son situaciones que movilizan di-
versos sistemas clasificatorios o perspectivas interpretativas. Permiten que, 
tanto en la vida social como personal, emerjan tensiones irresolubles que 
se ponen en relación. Son, por tanto, ocasiones privilegiadas para desesta-
bilizar el consenso y provocar extrañeza. 

La idea de transgresión carnavalesca como “evento crítico” dialoga 
con el concepto de “traducción cultural” de Homi Bhabha (1998). Esta 

4 Recordemos que hay dioses que bailan y tambores que son sagrados. Incluso, en Eu-
ropa, están en juego sacralidades de larga duración: en la Antigüedad el proceso de 
cristianización superpuso el calendario cristiano a las celebraciones paganas, reinterpre-
tándolas y dándoles nuevos significados. Así, el Carnaval puede verse como un heredero 
de los cultos dionisíacos, de las fiestas romanas o de los ritos del equinoccio, que fueron 
catolizados. 
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involucra acciones que reescriben los discursos opresivos para exponer 
sus contradicciones internas, avalar su estructura y abrir espacio para la 
emergencia de lo nuevo –algo que pueda escapar de los mecanismos del 
poder colonial–. A través de movimientos que evidencian contradicciones, 
subversiones e inversiones, la “traducción cultural” genera ambigüedades 
e hibridismos que promueven el surgimiento de un “tercer espacio”: una 
estructura de ambivalencia abierta a la subversión, a la transgresión, a la 
blasfemia, a la herejía. Allí donde todas las divisiones binarias y todos los 
antagonismos, típicos de los conceptos modernos, dejan de ser válidos. 

Al tener en cuenta los juegos de contradicciones, subversiones e in-
versiones que activa el desfile de las escuelas de samba, en tanto fiesta 
carnavalesca, puede ser entendido como una modalidad de “tercer espa-
cio” (Bhabha, 1998), propulsor de negociaciones discursivas en traducción 
cultural. Este es un espacio liminar y ambivalente en el que las estructuras 
lógicas que sustentan a Occidente (y mantienen su dominio cultural sobre 
otro) entran en colapso y, por ello, algo nuevo puede surgir.

La capacidad de hacer emerger un espacio para lo nuevo puede ser 
asociada a la idea de los desfiles carnavaleros como rituales. Las teorías 
pragmáticas del ritual (Tambiah, 1985; Schechner, 1985; Peirano, 2001) 
señalan que los rituales dicen cosas, pero también hacen cosas al decirlas, 
un acto comunicativo eficaz que produce efectos sociales. En el caso de las 
escuelas se trata de una comunicación que no se da apenas en el lenguaje 
verbal, sino a través de la combinación de múltiples formas estético-sen-
soriales, capaces de activar emociones y percepciones, de producir formas 
de involucramiento, de comprensión cinestésica y de generación de imagi-
narios e imaginaciones en la pasarela de la samba (Meyer, 2019).

 Desde esta perspectiva que asocia las nociones de “carnavalero”, 
“evento crítico”, “tercer espacio” y “pragmática ritual”, considero a los 
desfiles de las escuelas de samba como rituales eficaces de transgresión, 
performances multiexpresivas y multisensoriales, productoras de versiones de 
la cultura brasileña. Ellos operan con principios transgresores, capaces 
de sacar a la luz fuerzas y pautas sociales existentes. Aun cuando estas pau-
tas sean conflictivas, los desfiles permiten ponerlas de relieve, suspenderlas 
y proponer su interpretación crítica, así como suscitar la imaginación de 
alternativas. Los enredos serían archivos dinámicos de la cultura brasileña 
o, en el sentido de Diana Taylor (2013), serían repertorios culturales en 
performance, reinterpretados en cada carnaval. Las escuelas de samba no 
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solo desfilan hablando de temas culturales brasileños, sino que, a través de 
sus performances, renuevan y reconstruyen la cultura. 

Investigar religión y cultura en los desfiles recientes
Mi interés por la religión en el Carnaval surgió en 2015, en un proyec-
to dedicado a comprender la devoción a los santos Cosme y Damião en 
Río de Janeiro. Para encontrar concepciones de esos santos presentes en 
varios desfiles, presté atención a la religión en las escuelas de samba (Me-
nezes y Bártolo, 2019). La experiencia fue tan significativa que estimuló 
una nueva investigación.

Aunque reconociendo que en el universo de las escuelas de samba la 
religión está presente de muchas formas, la investigación se concentró en 
abordarla como enredo, es decir, como eje del argumento que organiza toda 
la complejidad de un desfile.5 

La metodología de la investigación se basó en la etnografía del proceso 
de construcción de algunos enredos religiosos. Para ello, cada año, se esperó 
a que las escuelas definiesen sus enredos para el año siguiente con la finali-
dad de identificar cuáles presentaban elementos religiosos y la repercusión 
que tendrían en el mundo del Carnaval. También fueron evaluadas las 
condiciones objetivas de acceso a las escuelas para poder acompañar 
los bastidores del proceso de creación. 

La observación participante se llevó a cabo en diferentes espacios. 
Gracias a la colaboración con estudiantes, fuimos a sedes de las escuelas 
de samba, galpones en donde las carrozas y los disfraces son elaborados, 
en los concursos de la elección del samba-enredo, en las grabaciones de cd 
y otros eventos. Desfilamos en algunas escuelas de samba y seguimos el 
escrutinio de las evaluaciones de los jurados.

En cuanto al trabajo con documentos, además del análisis de obras 
académicas, se leyeron sinopsis de los enredos y sus justificaciones para los 
jurados. Seguimos los debates en los medios especializados, tanto impre-
sos como en internet (en sitios web, redes sociales y en plataformas para 
compartir videos). Nos fijamos en los comentaristas del Carnaval, pues 

5 En la investigación encontramos la religión como enredo, pero también como un con-
junto de prácticas apropiadas para ganar el Carnaval, como parte de la identidad de los 
participantes y como fuente de saberes técnicos y organizativos para la producción de 
alegorías y fantasías (Bártolo, 2018).
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estos son agentes importantes de la fiesta que congregan aficionados a su 
alrededor, ponen en circulación noticias y rumores sobre la cualidad del 
trabajo en curso, destacando a las escuelas que parecen estar más fuertes. 
Debido a que la política de reputaciones forma parte del juego competiti-
vo, la fermentación de expectativas es una tarea significativa. 

Según los comentaristas especializados, nuestra investigación coincidió 
con una fase de politización en la que los enredos señalaban el énfasis en pers-
pectivas críticas, que discutían desigualdades sociales y los impasses de las cri-
sis políticas que el país venía enfrentando (Simas y Fabato, 2015). La artista 
visual Daniela Name asoció los cambios a una nueva generación de carnava- 
leros-narradores que, al privilegiar los enredos en los desfiles, subordinan 
la estética a la narrativa. Con ellos, los discursos han pasado a ocupar un 
lugar “en el vientre de la plástica” (Name, 2021). Nuestra opción por anali- 
zar enredos estaría justificada por su lugar de destaque en aquel contexto. 

La recopilación de los datos hecha por Lucas Bártolo –alumno de doc-
torado del Museo Nacional de la Universidad Federal de Río de Janeiro 
y corresponsable de la investigación– identificó que, mientras en décadas 
anteriores los enredos religiosos aparecían ocasionalmente, desde 2016 no 
ha habido un carnaval en el Grupo Especial que no tenga al menos un 
desfile con la religión como tema central. Entre 2016 y 2022, hubo 14 
enredos religiosos (Bártolo y Menezes, 2022) Esa intensificación continuó 
inclusive después de la investigación, a tal punto que, para el Carnaval de 
2025, diez de las doce escuelas de samba del Grupo Especial desfilaron 
con enredos religiosos. 

A partir de nuestro trabajo de campo, fue posible constatar que, por 
un lado, los enredos del periodo de la investigación contenían acusaciones 
de intolerancia religiosa, visiones nostálgicas de un Brasil más abierto al 
culto de los santos y al sincretismo; y, por el otro, sugerían la afirmación de 
los orígenes africanos, negros, racializados y religiosos de la fiesta, con 
demandas de reconocimiento de dichos orígenes. En un contexto de gue-
rras culturales, de amenazas a la igualdad racial y a las políticas de repa-
ración y libertad religiosa, el Carnaval estaba operando como arena para 
el cuestionamiento de las moralidades derivadas de matrices modernas, 
cristianas y coloniales; y, al mismo tiempo, se situaban en la defensa de los 
derechos. Los enredos religiosos ancoraban estos cuestionamientos.

En este sentido, traigo como ejemplos dos casos etnográficos del Car-
naval de 2020. Los casos fueron seleccionados tanto por su valor heurísti-
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co como por haber sido definidos por el propio universo de las escuelas de 
samba como enredos destacados. Sobresalieron por el tema que asumieron 
y por la excelencia de los carnavaleros que los produjeron, quienes fue- 
ron considerados “narradores” hábiles, en el sentido de Name (2021).6 
Son los enredos “La verdad os hará libres”, creado por el carnavalero Lean-
dro Vieira para la Escuela de Mangueira, y “Tata Londirá: la canción del 
caboclo en el quilombo de Caxias”, creado por los carnavaleros Leandro 
Bora y Gabriel Haddad de la Escuela Grande Rio. Estos son enredos cu- 
yo desarrollo acompañamos gracias a la relación que habíamos construi-
do con estas escuelas de samba. 

Ninguno de los dos desfiles ganó, aunque tuvieron una amplia difu-
sión. Estos enredos ejemplifican de forma diferente, si no opuesta, cómo 
abordar la cuestión religiosa: mientras que el primero propone una lec-
tura crítica del cristianismo, actualizando la vida de Cristo como persona 
excluida de los centros de poder e implicada en el Carnaval, el segundo 
destaca al sacerdote afrobrasileño Joãozinho da Goméia, llamado “El Rey 
del Candomblé”, haciendo hincapié en aspectos encantados y transgreso-
res de su biografía. De ese modo, los dos casos se relacionan con los polos 
de los conflictos religiosos del Brasil actual (cristianismo versus religiones 
afrobrasileñas).

También hay contrastes interesantes en el perfil de las dos escuelas 
de samba. Mangueira es una de las más antiguas y reconocidas escuelas de 
samba en Brasil con adhesión de millones de seguidores en el país y en 
el extranjero, lo que permite hablar de una “nación mangueirense” des-
plegada por territorios discontinuos. Aunque sea la escuela de samba de 
grandes artistas, se destaca entre las agrupaciones carnavalescas por su 
reputación de tradicionalismo y fuertes lazos comunitarios consagrados en 
expresiones como “una escuela de raíz” y “de base”, es decir, formada por 
segmentos de las clases bajas “mangueirenses de nacimiento”. 

Grande Rio, por su parte, es considerada la más “joven” del Grupo 
Especial, ya que apenas se formó en 1988, a partir de la fusión de escuelas 
de samba del municipio vecino de Duque de Caxias en la región de la 
Baixada Fluminense (Menezes, 2020: 17). En la época de la investigación, 
Grande Rio tenía fama de desfilar con enredos más centrados en temas me-

6 Es decir, eran desfiles sobre los que había una gran expectativa y que generaron muchos 
comentarios en los medios y en las redes sociales. 
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diáticos o financiadas por grandes patrocinios, de estar ocupada por per-
sonalidades de la televisión y de las redes sociales, de contar con muchos 
fondos y de estar alejada de su comunidad. Precisamente para librarse de 
la reputación de “desarraigada”, la escuela contrató para el Carnaval 
de 2020 a dos jóvenes carnavaleros que llegaban al Grupo Especial con 
una reputación de habilidad con los enredos culturales.

A continuación, describiré los dos desfiles para proponer un contraste 
en cuanto cómo lo religioso se articula a las críticas sociales. 

Etnografías de la religión en desfile

Jesús en el desfile de Mangueira
Fue en el desfile de 2016 de Mangueira que Leandro Vieira debutó como 
carnavalero en el Grupo Especial.7 En su debut, ganó el campeonato con 
el enredo Maria Bethânia, la niña de los ojos de Oyá rompiendo una larga ra-
cha, pues su última victoria había sido en 2002. El enredo celebraba la 
vida y obra de la importante intérprete de música popular brasileña, en 
sus 50 años de carrera, y el carnavalero optó por tomar su religiosidad 
como eje al presentarla como hija del Orixá del candomblé Oyá (Iansã). 
El año siguiente, Mangueira volvió a llevar la religión a la pasarela de 
samba con el enredo Solo con la ayuda del santo, profundizando aspectos del 
desfile anterior. La relación de devoción organizó la narración, desta-
cando la intimidad, el afecto y el cariño entre santos y devotos, en un 
desfile que comenzó en un altar católico barroco y terminó en la um-
banda. El enredo ¡Con dinero o sin dinero, yo juego! de 2018 criticaba tanto 
el tratamiento dado al Carnaval por el alcalde-obispo Marcelo Crivella 
como los mecanismos de financiación y gestión de las propias escuelas 
de samba en sus asociaciones. En Historia para arrullar a gente grande de 
2019, Mangueira presentó versiones alternativas a la historia oficial, va-
lorando el papel de los grupos populares en el proceso histórico a través 
de contranarrativas en disfraces y alegorías, lo que la hizo ganadora del 
campeonato una vez más. En cuatro años los desfiles creados por Vieira 
le valieron a Mangueira dos victorias y la situaron siempre entre las seis  

7 Él había sido carnavalero apenas en 2015, en un grupo inferior; entre tanto, trabajaba 
en los bastidores de las escuelas de samba desde hacía algunos años. 
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mejores escuelas, lo que elevó al carnavalero a la categoría de estrella en 
el mundo del Carnaval.8

En sus declaraciones, Vieira atribuyó la presencia de la religión 
en sus enredos a su relevancia cultural: “Cuando elegí fijarme en Bethânia 
[en 2016] e incluir en el homenaje que le rendí toda la cuestión de la devo-
ción católica, su herencia materna y el candomblé, el culto a los orixás, es 
porque creo que la religiosidad brasileña es una de las páginas más bellas 
de la cultura brasileña” (Fevereiros, 2017: 8-11).

El desfile [de 2017] fue otro espacio para implementar una narrativa de la 
cultura brasileña [...] que me permitió traer la imagen de una porta-bandeira 
vestida de Nuestra Señora de Aparecida y al mismo tiempo tener una musa 
de la escuela vestida como una pombagira llamada Maria Padilha9 […] Si no 
tenemos una representación cultural negra de la religiosidad en las telenove-
las, en los medios de comunicación, que permita que esta información llegue 
a un público más amplio [...] si tengo la posibilidad de construir esto en el 
Carnaval, entonces es el Carnaval el que voy a utilizar como espacio para 
implementar este discurso (Vieira, 2018).

En 2020, famoso y exitoso, el carnavalero subió la apuesta: la religión 
volvió al centro del enredo basándose en el versículo bíblico de Juan 8:3. La 
propuesta era releer la figura de Cristo alejándola de interpretaciones fun-
damentalistas y eurocéntricas y acercándola a lecturas teológico-pastorales 
que enfatizaron su dimensión humana y amorosa. Se trataba de llevar al 
desfile a un Jesús compasivo, alegre y juguetón, partícipe del Carnaval. 
Planteaba una provocación: “Si él volviera hoy a la Tierra y renaciera en 
el morro de Mangueira, ¿estaría en una iglesia cristiana o en la samba? Al 
encarnarse en los miembros más frágiles de la sociedad, ¿sería una mujer 
negra, una víctima de la violencia doméstica, un homosexual maltratado,  

8 Vieira permaneció como carnavalero de Mangueira en seis desfiles, es decir, de 2016 
hasta 2022 (vale recordar que, en 2021, debido a la pandemia, no hubo desfile). 
9 Maria Padilha es una de las entidades más populares de la umbanda, una pombagira, jefa 
de una falange de exus. Ella habría sido amante de un rey de Castilla, España, en el siglo 
xiii, o una prostituta de lujo, mujer fina y seductora. Acostumbra a usar faldas largas y 
redondeadas, negras y rojas, así como flores en el cabello. 
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un transexual o un joven de las favelas ‘crucificado por las milicias’?” 
(Vieira, 2020). 

La propuesta de Mangueira puede considerarse crítica en muchos 
sentidos. El morro es la colina, un accidente geográfico; pero en Río de 
Janeiro también significa una zona escarpada de la ciudad donde a me-
nudo hay favelas, una concentración de viviendas populares habitadas por 
comunidades negras y periféricas. La asociación entre escuelas de samba, 
morros y favelas hace evidentes los orígenes sociales de la samba: en la favela 
de Mangueira –como en otras de la ciudad– los desposeídos que compar-
tían el territorio, en su mayoría negros afrodescendientes, crearon esta 
singular manifestación cultural.

 Al acercar a Cristo a los negros, pobres y periféricos, la narración 
evocaba las interpretaciones teológicas de la opción preferencial por los 
pobres, tan relevante en América Latina por el movimiento de la teología 
de la liberación. Cristo, como bailarín de samba y habitante del morro de 
Mangueira, puso, si no en suspenso, al menos en tensión, las fronteras en-
tre lo sagrado y lo profano, llevando la figura central del cristianismo a la 
fiesta “de la carne” sin negar su sacralidad. Así, cuestionó cómo se viven 
realmente hoy los principios de caridad y amor al prójimo, como denun-
cia del fariseísmo (Figuras 3, 4 y 5). 

La transgresora y atrevida propuesta se quedó corta en el desarro-
llo del desfile. El guion hablaba de una “ópera de carnaval dividida en 
cinco actos”: la Navidad, la vida adulta en Jerusalén, la condena, tortura 
y muerte en la cruz y su resurrección en el morro de Mangueira en el 
Carnaval (Vieira, 2020: 122-123). La estructura narrativa muestra que 
las referencias tradicionales del Jesús histórico, aunque recuperasen a 
Cristo como “paria” perseguido por el poder, ocupaban la mayor parte 
del desfile, contradiciendo la propuesta inicial que hablaba fuerte de un 
Jesús carnavalero, en el sentido de Bakhtin que, aunque presente, tardó 
en llegar. 

Desde que se anunció el enredo, este ha suscitado polémicas en los 
mundos del Carnaval, de las artes, de los estudios de la religión y entre 
las personas religiosas. Cuando se empezaron a divulgar los disfraces, se 
multiplicaron los ataques cibernéticos contra la escuela y el carnavalero, 
hasta el punto de que cuando estalló la pandemia, algunos la atribuyeron 
como un castigo por la supuesta burla a Cristo en el Carnaval (Baptista 
Pereira, 2021). Otros elogiaron la propuesta y la audacia de Vieira, tanto 
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Figura 4. Entre las numerosas crucifixio-
nes contemporáneas se encuentran homo-
sexuales, personas trans e indígenas. En la 
cruz se lee “Sólo ame”
Fuente: Dhavid Normando. Colección 
Riotur, 2020.

Figura 3. Jesús renace en el morro de Mangueira, perseguido por la policía 
Fuente: Gabriel Nascimento. Colección Riotur. Desfile de Mangueira, 2020.

Figura 5. La reina de la batería de Man-
gueira, Evelyn Bastos, como Jesús-Mujer, 
con colores y accesorios que remiten a la 
Pasión, mientras que detrás de ella, de ne-
gro, la batería va disfrazada de centuriones 
romanos 
Fuente: Gabriel Nascimento. Colección 
Riotur, 2020.
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por el tema como por las opciones estéticas elegidas para abordarlo (Bap-
tista Pereira, 2021; Menezes y Pereira, 2022).

En trabajo de campo, yo estaba en la sede de Mangueira, en la pre-
sentación de la sinopsis del enredo. Antes de que Vieira comenzara a leer 
su propuesta, la dirección de la escuela pidió a todos “ponerse de pie y 
rezar el Padre Nuestro”, lo cual hicieron dándole al evento un tono solem-
ne y cristiano. Pero Vieira no los acompañó, permaneció sentado. Tuve 
entonces la impresión de que habría obstáculos para seguir la propuesta 
argumental. El cristianismo parecía demasiado serio para volverse jugue-
tón. Carnavalear a Jesús parecía tropezarse con el límite de lo imaginable.

En el día del desfile, confirmé mi impresión. Vi a Mangueira pasar 
pesada, como si estuviera capturada por el drama de la Pasión. La denun-
cia de la crudeza de la realidad prevaleció sobre la euforia del Carnaval y 
la propuesta de convertir a Jesús en partícipe de la fiesta no tuvo la misma 
fuerza que la atención prestada a su martirio. Al asociar a Jesús a los mu-
chos tormentos que marcan a la población en la vida cotidiana, el desfile 
presentó composiciones visuales impactantes, pero con poco énfasis en la 
alegría (para una lectura similar, véase Teixeira, 2020). 

También hubo polémica en torno a la reina de la batería, Evelyn Bas-
tos, quien representaba a Jesús-Mujer y optó por no bailar samba “en 
señal de respeto”. Por un lado, había una dimensión transgresora en con- 
vertir a Jesús en mujer; por el otro, en lugar de Jesús-Mujer bailador, 
cantando y danzando en reconocimiento de la majestuosidad de la samba, 
vimos a una gran pasista que no bailó al tornarse Jesús. Si parafraseamos 
a Peter Burke (2010), la Cuaresma parece haberle ganado al Carnaval en 
este desfile, en el que Mangueira quedó en sexto lugar. La tensión entre la 
carnavalización y lo sagrado cristiano parece haber sido demasiado fuerte.

Tata Londirá en Grande Rio
Los carnavaleros Leonardo Bora y Gabriel Haddad llegaron a Grande 
Rio y al Grupo Especial en 2020. En el mundo del Carnaval eran reco-
nocidos por los expertos, que veían en ellos una trayectoria en los grupos 
inferiores considerada creativa, densa y con enredos de gran profundidad 
cultural, capaces de movilizar referencias de la memoria afectiva de sus 
escuelas de samba. 

Para reconectar Grande Rio con su comunidad y con las tradicio-
nes de la samba, Bora y Haddad –en colaboración con el investigador 
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Vinicius Natal– crearon el enredo Tata Londirá. La canción del Caboclo en el 
Quilombo de Caxias. Se trata de un enredo sobre Joãozinho da Goméia (1914-
1971), el pai de santo (sacerdote afrobrasileño) Tata Londirá, cuyo terreiro 
(lugar de culto afrobrasileño) en Duque de Caxias marcó la región de la 
escuela de samba. Este fue muy importante para legitimar el candomblé y 
para promover su crecimiento en el sudeste de Brasil entre los años 1940 
y 1970. Asimismo, contribuyó a crear vínculos entre las religiones de ori-
gen africano y los medios de comunicación.

Dom João, como también se le llamaba, era practicante del candomblé 
Angola o candomblé de Caboclo, una rama del candomblé que conecta 
con espiritualidades indígenas. Su principal entidad espiritual era el Cabo-
clo Pedra Preta, una figura afroindígena. Adepto a prácticas condenadas por 
los líderes religiosos más ortodoxos, Joãozinho fue una figura polifacética y 
transgresora: era un sacerdote que también fue un gran bailarín de danzas 
afrobrasileñas, participaba activamente del Carnaval, en escuelas de samba 
y bailes de disfraces; era presencia en programas de televisión y radio, fue 
columnista de prensa y se reconoció públicamente como homosexual en 
una época en la que hacerlo era un gran tabú. Considerado poderoso en el 
trato con las fuerzas espirituales, su casa de santo en el terreiro da Goméia 
era frecuentado por dirigentes políticos, gente del arte y de la alta socie-
dad. Cuentan las leyendas que hasta la reina Isabel de Gran Bretaña lo 
visitó (Figuras 6 y 7).10 

Además de presentar la complejidad de la figura de un sacerdote le-
jano de los estereotipos atribuidos a un líder religioso por la normatividad 
cristiana –que evidencia que lo sagrado tiene formas y concepciones di-
versas–, el desfile también relacionó a Grande Rio con uno de los prin-
cipales problemas de su municipio. Duque de Caxias es una región con 
muchos terreiros, pero con una población evangélica mayor que la católica 
y que se estima que está en aumento.11 Es una región marcada por con-
flictos y situaciones de ataques a algunas casas de santo y a seguidores de  

10 De forma poética, la letra de la samba-enredo presentó las múltiples facetas de João, véase 
https://www.youtube.com/watch?v=-9klrzmuwZw.
11 Según datos del Instituto Brasileño de Geografía y Estadística, Duque de Caxias tenía 
855 048 habitantes en 2010, de los que el 35.08% era católicos; el 36.78%, evangélicos; 
el 20.31% no tenía religión; el 2.24%, de umbanda y candomblé y el 2.24%, espiritista. 
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Figura 7. Detalle de la carroza Raíces Ancestrales en el galpón de la escuela, destacando 
la espiritualidad afroamerindia de Joâozinho da Goméia
Fuente: Lucas Bártolo. Colección Ludens, Grande Rio, 2020.

Figura 6. Bailarín representando al pai de 
santo (sacerdote) Joãozinho da Goméia o 
Tata Londirá. Cabe destacar que el propio 
Joãozinho bailaba y desfilaba en escuelas 
de samba 
Fuente: Gabriel Nascimento. Colección 
Riotur, apertura desfile de Grande Rio, 
2020.

religiones de origen africano.12 En este sentido, el samba-enredo destacó la 
importancia del respeto entre religiones y la lucha contra la intolerancia 
religiosa que cobró fuerza a lo largo del proceso carnavalero.

12 Según datos de la Comisión Parlamentaria de Investigación (cpi) contra la Intolerancia 
Religiosa de la Asamblea Legislativa del Estado de Río de Janeiro, la mitad de las 37 
agresiones por prejuicio religioso registradas en la Baixada Fluminense en 2021 tuvo 
lugar en Caxias. Sobre los datos de la cpi, véase https://tinyurl.com/5bnezunu.
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“Salve el candomblé, Eparrei Oyá / Grande Rio es Tata Londirá / 
Por amor a Dios, por amor a la fe / Yo respeto tu amén / Tu res-
petas mi axé / Por amor a Dios, por amor a la fe / Respeta mi axé”.13

Extracto del samba-enredo de Dere, Rafael Ribeiro, Robson Moratelli y 
Toni Vietnam (resaltados de Renata de Castro Menezes).

Así como la palabra amén opera como un saludo o una respuesta 
característicamente cristiana, axé es una expresión clave en las religiones 
de matriz africana, en especial en el candomblé, que denota la energía 
vital y la conexión espiritual. La parte de samba-enredo que habla de una 
oposición entre amén y axé deja claro que hay una polarización en curso 
entre las religiones cristianas y afrobrasileñas. También subraya de dónde 
viene la falta de respeto: del cristianismo. El “yo” lírico de samba-enredo 
se posiciona por las religiones afrobrasileñas (mi axé), en contrapunto al 
amén que irrespeta. 

Más allá de la samba, manifestaciones contra la intolerancia religiosa 
también estuvieron presentes en los disfraces y aparecieron con todo im-
pacto en la carroza que abrió el desfile, que reforzó el llamado al respeto 
por el axé (Figura 8). 

En su página de Facebook, Luiz Antônio Simas –profesor, escritor y 
participante activo en el mundo del Carnaval– comentó el enredo de Gran-
de Rio y lo comparó con el de Mangueira:

13 Axé es una palabra de origen yoruba que significa poder, realización, energía, buenos 
augurios. Se utiliza en saludos, en expresiones de deseos (mucho axé para ti). También 
puede referirse al terreiro o casa del candomblé (por ejemplo, mi axé está en la Baixada 
Fluminense).

Figura 8. Detalle de la carroza inaugural 
con caboclos (entidades espirituales del 
candomblé y de la umbanda) pidiendo 
“respeta mi axé” 

Fuente: Dhavid Normando. Colección 
Riotur, desfile de Grande Rio, 2020.
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En 2020, Acadêmicos de Grande Rio presentó uno de los enredos más so-
bresalientes de la historia del Carnaval de Río de Janeiro [...] Hablar de 
Joãozinho da Goméia en este momento abre una gama de las más poderosas 
y necesarias reflexiones sobre Brasil. Joãozinho era el hombre, la mujer, el 
gay, el trans, el negro, el indio, el artista, el animal, el árbol, el viento, que 
presentaba en su trayectoria la posibilidad más sorprendente y original de 
descifrar el enigma de Brasil. Voló como un pájaro más allá de cualquier 
encapsulamiento religioso y ontológico. E incomoda a todos: desde los alu-
cinados neopentecostales –pasando por los doctores cartesianos– hasta los 
esencialistas que defienden algún tipo de pureza en la ineludible supresión 
del trauma colonial. Tata Londirá no es solo un síntoma de Brasil. Es una 
solución (Simas, 31 de agosto de 2019).

Y en otra publicación escribió lo siguiente:

[…] el gran reto de Grande Rio no es hacer la primera historia decolonial, 
descolonizada o similar. Eso ya ha ocurrido. Y creo, por ejemplo, que el enre-
do de Mangueira, que invita a la reflexión, podría tener un aire decolonizado muy potente 
con su “Jesús del pueblo”. Eso espero. El paso adelante de Grande Rio es hermo-
so: crear un argumento sobre lo in-colonizable: el ser del viento, de la hoja, 
del tambor (Simas, 6 de septiembre de 2019) (disponible en: https://www.
facebook.com/luizantonio.simas/ cursivas de Renata de Castro Menezes).

La fuerza del desfile de Grande Rio también fue reconocida por los 
jueces: la escuela terminó el Carnaval en segundo lugar, con el mismo 
número de puntos que la campeona, Unidos do Viradouro; perdieron solo 
por el criterio de desempate. 

Conclusión
En este artículo me propuse discutir cómo las escuelas de samba del Car-
naval de Río de Janeiro, una de las modalidades festivas de gran impacto 
en Brasil, hablan tanto de la cultura del país o muestran aspectos de ella en 
sus desfiles, como la reconstruyen críticamente, ya que hacen parte del 
tejido social. El Carnaval, así como las demás fiestas populares, no solo 
reproduce o espeja las relaciones sociales, sino que posee una dimensión 
performativa, de hacer cosas. Para demostrar esta capacidad de acción 
traté a los desfiles como “rituales” y “performances transgresoras” (por jugar 
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con la inversión y la suspensión temporal de papeles y principios clasifica-
torios) y eficaces (en el sentido de involucrar multisensorialmente al públi-
co y a los participantes, además de producir efectos sobre estos).

A partir de la bibliografía, traje los conceptos de “carnavalero”, “car-
navalización”, “evento crítico”, “tercer espacio” y “pragmática ritual” para 
entender los desfiles como arenas de interacción de las fuerzas sociales 
contradictorias, como disputas de significado, como circulación de críticas 
a procesos en curso y como gestación de nuevas formas de percepción y 
de imaginación de la sociedad. 

El hilo conductor del análisis fue dar atención a la religión. Si a al-
gunas religiones se les atribuye el papel de contribuir a la formación de 
la nación y de la cultura nacional, la tematización de lo religioso es un 
camino para reflexionar críticamente sobre esa misma cultura y socie-
dad. En ese sentido, las transformaciones religiosas del país, asociadas a 
cambios constitucionales, a la lucha por los derechos y al crecimiento de 
la derecha en Brasil producen una combinación que pone en disputa el 
repertorio de manifestaciones de la cultura brasileña, las que también se 
posicionan en esta querella. 

La identificación del aumento de enredos religiosos en los desfiles de Río 
de Janeiro, a partir de la segunda mitad de los años 2010, fue interpretada 
como un posicionamiento. Las escuelas de samba pasan a hablar de di-
versas concepciones de lo sagrado, criticando el reduccionismo de la orto-
doxia cristiana y la intolerancia religiosa. Asocian líderes religiosos, sobre 
todo de matrices afrobrasileñas, a una mayor libertad comportamental, a 
la posibilidad de cantar y bailar samba, de participar de la fiesta. Aún más, 
reivindican los orígenes afrorreligiosos de coreografías y del sonido de los 
tambores que marcan la pasarela de la samba. Así, la fuerte presencia de 
enredos religiosos en el Carnaval de Río de Janeiro de los últimos años se 
relaciona con procesos de una mayor reivindicación religiosa y racial de 
esta fiesta, debido a la dinámica de reconfiguración del campo religioso 
brasileño y de su sociedad y también a las disputas sobre valores y morali-
dades. En este sentido, hay intentos de poner la transgresión carnavalesca 
al servicio de la crítica social y de proyectos de sociedad más incluyentes. 

Estas discusiones son ejemplificadas por los dos casos etnográficos del 
Carnaval de 2020, los desfiles de Mangueira y de Grande Rio. Los enredos 
de ambas escuelas vinculan lo religioso a las cuestiones contemporáneas 
y hacen crítica al cristianismo, principalmente al fundamentalismo y a 
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la intolerancia, aunque asumen formas complementarias, si no opuestas: 
mientras que el enredo de Mangueira condena a los que no se dan cuen- 
ta de que si Jesús regresase a la Tierra en tiempos actuales, estaría del la- 
do de la samba y del carnaval, pues es donde están los más frágiles de 
la sociedad; el enredo de Grande Rio demuestra que lo sagrado puede ma-
nifestarse de muchas formas, y por eso el respeto al sagrado ajeno es una 
demanda urgente. 

Considerando las dificultades de Mangueira al carnavalizar a Jesús y 
el resultado de la escuela Grande Rio –vicecampeona con un enredo rela-
cionado al candomblé de Angola–, queda la cuestión de cómo el carnava-
lero bakhtiniano, festivo y jocoso, libertino y liberador, tal vez se conecte 
mejor con las características de lo sagrado de las religiones afrobrasileñas 
que con las vertientes del cristianismo contemporáneo, que son menos 
abiertas y porosas que en sus versiones de décadas anteriores.
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Resumen: Etnofonías es un concepto que dirige su atención hacia las múltiples 
relaciones que establecen los grupos étnicos con su entorno sonoro, particular-
mente cuando este se constituye como capital sonoro y se culturiza en diferentes 
soportes narrativos que resultan significativos para las comunidades.

Las etnofonías dependen del grupo humano que las produce, escucha y re-
produce; por ello, no solo son constituyentes en los procesos de etnicidad, sino 
que al involucrar cultura, naturaleza, memoria y emociones, también deben con-
siderarse como parte fundamental del patrimonio biocultural de los pueblos; en 
torno a ellas se funda un número considerable de tradiciones culturales. Este 
artículo reflexiona sobre la pertinencia del uso teórico-práctico del concepto et-
nofonías para el estudio de diversas sonoridades.
Palabras claves: etnofonías, patrimonio biocultural, capital sonoro, capital cul-
tural, recursos polifónicos.

ethnophonies: mexico’s biocultural heritage

Abstract: The article proposes “ethnophonies” as a concept for examining the 
myriad relations that ethnic groups establish with their sonic environments, par-
ticularly when these are configured as forms of  sonic capital and are culturally 
elaborated in different narrative forms that hold significance for the community. 
Ethnophonies depend on the human groups that produce, hear, and circulate 
them. They are constitutive of  processes of  ethnic identification, but, because 
they involve culture, nature, memory, and emotions, they should also be under-
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stood as a central dimension of  the biocultural heritage of  these communities, 
around which numerous cultural traditions are organized. The article reflects 
on the theoretical and practical relevance of  the notion of  ethnophonies for the 
study of  diverse sonic practices.
Keywords: ethnophonies, biocultural heritage, sonic capital, cultural capital, 
polyphonic resources.

Introducción
Etnofonías es una propuesta conceptual que sugiere que las músicas 

tradicionales de los grupos étnicos son un cúmulo de saberes que van más 
allá de la propia sonoridad, es decir, que no solo remiten al sonido, sino 
que dialogan con otras esferas culturales para consolidarse como capitales 
sonoros y culturales de los grupos étnicos. Es una propuesta desarrollada 
desde la antropología en diálogo con recursos etnomusicales, por lo que el 
interés no está únicamente en el fenómeno sonoro, sino en la interrelación 
entre capital sonoro y cultural y cómo estos requieren de la naturaleza 
para su constitución. 

El objetivo central de este artículo es demostrar que las etnofonías re-
miten tanto a los sonidos de un grupo étnico como a una serie compleja de 
procesos estéticos, reflexivos y epistemológicos en los que se funda parte im-
portante de la etnicidad; por este motivo, es que propongo entenderlo como 
capital sonoro y cultural. Tomando como referencia el concepto de capital 
de Pierre Bourdieu (2000), el capital sonoro refiere a saberes y formas de 
conocimiento sobre los universos sonoros que incorporan, objetivan e ins-
titucionalizan los sonidos articulados en lenguajes específicos que relatan la 
experiencia humana de ser y estar en el mundo. Es capital cultural (Bour-
dieu, 1998) porque son formas que expresan valoraciones y sentimientos; 
comunican, transmiten conocimientos, requieren de habilidades técnicas 
especiales, son marcadores de distinción étnica y también de estrato social 
en un mismo grupo y son compartidos en la intersubjetividad.

Un aspecto que distingue a las etnofonías en su capacidad capital es 
considerar a la naturaleza como el elemento esencial para la producción 
de bienes materiales e inmateriales que, junto con el trabajo humano, el 
aprovechamiento de los recursos naturales y las tecnologías locales, per-
miten consolidar instrumentos musicales –bienes materiales– y crear com-
posiciones sonoras –bienes inmateriales– que son parte del patrimonio 
biocultural de las comunidades.
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Las etnofonías son formas estéticas del sonido que se distinguen por 
contener conocimientos particulares, es decir, son sistemas epistemoló- 
gicos locales que, además, requieren de otros recursos polifónicos para su 
análisis, tal como detallo adelante.

Para poder argumentar sobre la pertinencia conceptual de etnofo-
nías, he dividido en cuatro apartados esta reflexión. El primero presenta 
los conceptos desarrollados desde los estudios sonoros que me sirvieron 
como punto de partida y fundamentación en la propuesta conceptual 
de etnofonías; el segundo expone teóricamente su pertinencia y vigencia 
para el análisis de diferentes sonoridades en su relación con el patrimonio 
biocultural; en el tercero doy algunos ejemplos etnográficos para el uso del 
concepto en contextos específicos; en el cuarto apartado, presento un par 
de consideraciones finales sobre el concepto etnofonías.

Etnofonías: un concepto de análisis antropológico
Los últimos cincuenta años han sido particularmente fecundos para las 
investigaciones respecto a los fenómenos musicales. Para explicarlos, 
las ciencias sociales y la etnomusicología han establecido categorías y me-
todologías de análisis para franquear fronteras disciplinares y explicar 
los fenómenos sociomusicales de manera más detallada. Entre los ejemplos 
más notables, Alan Parkhurst Merriam (1964) estableció que la música es 
una creación humana, no puede existir por sí y, por ello, para compren-
derla, debe estudiarse el comportamiento humano en donde es producida. 
Es interesante cómo Merriam desarrolló una propuesta de estudio que 
analiza las relaciones que establece la música y los saberes musicales con 
otros campos de la vida social. 

Los aportes que desde la etnomusicología surgieron, principalmen-
te después de The Anthropology of  Music (1964), fueron sustanciales en la 
consolidación de la disciplina a nivel mundial; sin embargo, considero 
que muchos estudios adscritos profundizaron en las estructuras musica-
les sin dimensionar aquellos elementos estéticos, afectivos, sensoriales y 
sociales.

John Blacking (1973) hizo importantes reflexiones al estudio de la mú-
sica en torno a los contextos sociales: primero al aseverar que la música 
es sonido humanamente organizado que en gran medida depende de la 
constitución del cuerpo y de la relación de cuerpos humanos en la so-
ciedad. Segundo porque propuso explorar la experiencia sensible y los 



68 Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 65-93

José Joel Lara González

estados anímicos por los que el sonido organizado conduce a las personas. 
Tercero porque, en sus palabras: 

Functional analysis of  musical structure cannot be detached from structural 
analysis of  its social function: the function of  tones in relation to each other 
cannot be explained adequately as part of  a closed system without reference 
to the structures of  the sociocultural system of  which the musical system is 
a part, and to the biological system to which all music makers belong (Blac-
king, 1973: 30-31).

Otro aporte medular fue el estudio de la relación entre los sonidos y 
la comprensión del entorno desde un nicho ecológico sonoro a partir de 
teorías del conocimiento que permiten la comprensión del mundo en una 
ecología acústica que privilegió los sentimientos y emociones que relacio-
nan íntimamente al entorno con las personas (Feld, 1982).

Estos antecedentes me llevaron a interesarme en las relaciones que 
se establecen entre la comunidad interpretante, la naturaleza y la comu-
nidad escucha, con la intención de hacer una reflexión que profundizara 
en la experiencia sonora y corporal de las personas en su relación con sus 
propios entornos para la formulación conceptual de etnofonías.

Cabe aclarar que etnofonías no es sinónimo de música tradicional 
(Stanford, 1979; Mendoza Gutiérrez, 1984), ni de música popular (Reuter, 
1992); tampoco lo es de culturas musicales (Stanford, 1984; Luna Ruiz y 
Chacha Antele, 2018), ni de paisaje sonoro (Schafer, 2013; Truax, 2019; 
Olmos, 2024). Sin embargo, sí reúne en un solo concepto características 
de músicas, cantos, danzas y oralidades étnicas que, tal como permiten 
leer las diferentes crónicas del siglo xvi en Nueva España, están estre-
chamente vinculadas entre ellas. Además, están relacionadas de manera 
íntima con la naturaleza, pues de ella proviene su fuente de inspiración y, 
por lo general, hacia ella misma van dirigidas.

Como hizo notar Thomas Stanford (1984), “El concepto indígena de 
la música, el canto y la danza” no aísla las expresiones, sino que, a partir 
de la lectura de fuentes primarias de información, así como por ejemplos 
etnográficos propios y de investigadores contemporáneos, pudo sostener 
que son inherentes entre ellas y, por lo tanto, el diálogo existente es íntimo 
y en relación de correspondencia.
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En su capacidad conceptual, las etnofonías no puede entenderse como 
los sonidos de los grupos étnicos, puesto que el interés no está precisamen-
te en los sonidos como fenómenos físicos acústicos, sino en la sonoridad; es 
decir, en la cualidad de los sonidos articulados, en la experiencia humana 
que compromete la percepción auditiva, subjetiva y mediada por deter-
minado tipo de interpretación individual y sobre todo colectiva. Es impor-
tante decir que la sonoridad implica un modo y que se caracteriza porque 
tiene una intención, va dirigida y tiene un sentido. Precisamente por esta 
característica es subjetiva, ya que tiene una implicación valorativa que es 
compartida en un margen cultural determinado. De manera cualitativa, 
la sonoridad es intensidad, ritmo y cultura (Olmos Aguilera, 2003, 2024; 
Cabrelles Sagredo, 2006).

Las etnofonías son expresión sonora y, al mismo tiempo, sistemas de 
saberes que se comunican, debido a que expresan la relación entre na-
turaleza y cultura y en ella se funda el acto comunicativo y su sentido. 
Roy Wagner invitó a reflexionar a este respecto a fin de evitar dualismos 
innecesarios: “La expresión y la comunicación son interdependientes: no 
es posible una sin la otra” (Wagner, 2019: 123). 

Esquemáticamente, las etnofonías se presentan de la siguiente mane-
ra: las personas perciben los sonidos que provienen de la naturaleza o los 
entornos urbanos, los filtran sensorialmente y los interpretan culturalmen-
te; después los organizan coherentemente con una diversidad de sonidos 
que satisfagan la percepción auditiva rítmica y melódica y los asocian a 
determinadas sonoridades que van a interpretar con diferentes instrumen-
tos musicales; estas composiciones sonoras son percibidas por agentes hu-
manos y no humanos que escuchan, sienten y comprenden el sentido de 
las formas. Por último, los reproducen, comparten y transmiten para con-
solidar finos y complejos lenguajes social y emocionalmente compartidos.

Como puede advertirse, la naturaleza y sus elementos tienen diversos 
estados que se traducen en múltiples posibilidades de sonido. Por ejemplo, 
el rugir de los vientos del norte no se escuchan igual que los vientos del sur 
que son más ligeros porque no están enojados, como se menciona entre los 
nahuas de la Huasteca veracruzana para explicar el porqué de las sonori-
dades más “violentas” relacionadas con estos vientos durante los contextos 
de Xantolo (Figura 1).
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Figura 2. Tigres
Fuente: Joel Lara González. Zitlala, Guerrero, 
4 de mayo de 2009.

Figura 1. Carnavalero
Fuente: Joel Lara González. 
Ixhuatlán de Madero, Veracruz, 
14 de febrero de 2024.

O entre nahuas de Zitlala que durante el contexto festivo de la Santa 
Cruz mencionan que los tigres convocan a los aires y las lluvias con un 
sonido gutural tipo bramido que, detrás de la máscara de cuero, hacen 
mientras anuncian su llegada y sus enfrentamientos (Figura 2).

Ya el entorno sonoro es fuente de información (Schafer, 2013) que 
consolida un ecosistema acústico, pero cabe aclarar que este no solo re-
fiere a la influencia de la naturaleza y los espacios exteriores, sino que 
el entorno –desde sus espacios interiores– también es capaz de producir 
motivaciones sonoras en las personas. Por ejemplo, en algunas comunida-
des tének de la Huasteca potosina, se cree que al paso de los años algunos 
postes que sostienen los techos de las casas empiezan a crujir, en una suer-
te de expresión sonora de tener hambre y necesitar una ofrenda. Cuando 
las personas, con la sensibilidad auditiva para percibir el crujido, se dan 
cuenta, preparan la ceremonia que consiste en ofrecer un poco de yuco 
(destilado de agave), un corazón de gallo, oración y, en algunos casos, mú-
sica de arpa y rabel o de violín y guitarra sexta. 
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A partir de los planteamientos de Steven Feld (1982), Murray Schafer 
(2013) y Barry Truax (2006) sobre paisaje sonoro, surgió una interesante 
subdisciplina conocida como ecología acústica que estudia la relación en-
tre las personas, su ambiente y los sonidos particulares de los ambientes 
(Ferreti, 2006; Grimshaw y Schott, 2006).

Entiendo y comparto la importancia de la categoría de paisaje sonoro 
en las investigaciones musicales y sociales, también coincido en estudiar 
las relaciones que se establecen entre las personas y su ambiente; pero 
considero que el foco de interés no está en los sonidos, sino en las diversas 
sonoridades creadas, interpretadas, reproducidas, compartidas y transmi-
tidas entre los diferentes miembros de una comunidad.

Este aspecto es sustancial porque no sobreentiende una relación “na-
tural” entre naturaleza y cultura mediada por los sonidos, puesto que plan-
tea una relación que es intermediada por las sonoridades, en tanto que son 
formas narrativas y expresivas entre naturaleza y cultura. En esta relación, 
es importante considerar aquellos elementos de la naturaleza que proveen 
los motivos de inspiración, composición, producción, reproducción, trans-
misión y difusión de los capitales sonoros de los grupos étnicos.

Un rasgo distintivo es que los capitales sonoros se presentan como un 
amplio abanico de posibilidades para aprovechar los recursos naturales y 
transformarlos en etnofonías. Por ello, el capital sonoro no es sinónimo de 
repertorio sonoro, sino de cómo se establece una relación entre cultura 
y naturaleza, la que tiene como objetivo mantener un equilibrio entre 
ambas para tener prosperidad y bienestar al interior del grupo. Así pues, 
las personas ofrecen sonoridades y otras formas narrativas que las acom-
pañan para poder mantener la relación equilibrada entre la naturaleza, la 
sociedad y la cultura.

Las etnofonías son toda expresión sonora de un repertorio cultural 
que sublima a una comunidad de escucha por el tipo de contenido epis-
temológico que contienen y transmiten. Las tradiciones orales, plegarias, 
discursos políticos, onomatopeyas, dramaturgias, diálogos, danzas y músi-
cas que sintetizan las relaciones humanas con diferentes aspectos del ser y 
el estar en el mundo son ejemplos del saber etnofónico que se determina 
por el contenido y no solo por la expresión sonora. Por este motivo, las 
etnofonías no son expresiones aisladas, siempre están acompañadas con 
otras esferas de los saberes culturales: ceremonias religiosas, rituales y po-
líticas, danzas, teatros, textiles, arte plástico, medicina tradicional, comida, 
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memoria y saberes orales que, en su conjunto, constituyen textos que do-
cumentan la existencia y resistencia de los grupos étnicos ante los emba-
tes de la modernidad. Como todas las expresiones musicales y culturales 
(Olmos, 2018), las etnofonías están constantemente expuestas a cambios y 
transformaciones, por lo que la emergencia de nuevas sonoridades son un 
recurso importante para narrar la experiencia de ser en el mundo.

Las etnofonías son saberes de larga duración que no se sedimentan 
y se actualizan según la época histórica y las condiciones sociopolíticas 
en las que se generan. Son formas narrativas que expresan determinados 
fenómenos humanos que resultan significativos y, en este tránsito, se pro-
yectan como saberes, ya que plantean, describen, denuncian y enseñan a 
vivir en diferentes entornos sociales derivados de fenómenos tales como 
la movilidad humana, el abandono, el desplazamiento y la ocupación de 
territorios, la recreación de identidades culturales, el riesgo y la exposición 
a la contaminación de suelos, aires y aguas que obliga a que las personas 
compongan, recompongan o, incluso, olviden los saberes etnofónicos, mu-
sicales y culturales en general. 

Ante estas circunstancias, los grupos étnicos crean, recrean, recuperan 
o pierden los universos sonoros y, muchas de las veces, no se cuenta con 
estrategias adecuadas de salvaguarda de los recursos etnofónicos ni de los 
recursos culturales, y terminan desapareciendo de la memoria de las co-
munidades. 

Las etnofonías se componen a partir de procesos de significación que 
comienzan con la percepción de sonidos que provienen del entorno; des-
pués, las personas interpretan culturalmente esos sonidos que constituyen 
motivos y los asocian a las sonoridades que van a reproducir con diferentes 
tipos de instrumentos para consolidar composiciones que se materializan 
en discursos.

Este aspecto es sustancial en el análisis antropológico. Hay que com-
prender que los discursos son expresiones materializadas en un acto co-
municativo; son prácticas sociales entre dos o más personas y/o entidades 
en contextos específicos (Calsamiglia y Tusón, 2012). Los discursos son 
composiciones articuladas coherentemente que sintetizan visiones parti-
culares del mundo, ordenadas en forma sistemática para expresar pensa-
mientos y emociones.

Los discursos sonoros son entramados simbólicos intencionados que 
encierran elementos cognitivos, sociales, religiosos, políticos y ecológi-
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cos, que buscan generar situaciones, relaciones interpersonales, objetos 
de conocimiento, relaciones sagradas, así como diversos regímenes de al-
teración de la persona, el tiempo y el espacio. También son una fuente 
sustancial para el análisis de las etnofonías. Por un lado, representan los 
componentes contextuales del acto comunicativo (Hymes, 1974): situa-
ción, participantes, finalidades, secuencias de actos, clave, instrumentos, 
normas y géneros; por el otro, permiten analizar y comprender el carácter 
performativo del discurso sonoro. 

En este sentido, el análisis de las etnofonías se sostiene en el estudio de 
los discursos sonoros, desde sus aspectos contextuales, hasta los aspectos 
que dramatizan y hacen presentes (Díaz Cruz, 2008) realidades y regíme-
nes de tiempo, espacio y alteridad que pueden ser tan lejanos, como la 
misma creación del mundo. 

Las etnofonías son fuerza creadora, es decir, hacen ser y existir por 
medio de sus discursos puestos en acto, ya sea con músicas, oraciones, 
tradiciones orales, discursos políticos o diversas sonorizaciones de natura-
lezas divergentes; se posicionan como sistemas de conocimiento que per-
miten explorar, comprender y transmitir los saberes sobre el mundo.

Quiero cerrar este apartado presentando la siguiente pregunta de inves-
tigación: ¿cuál es la relación entre los sonidos y los grupos étnicos? Esta re- 
flexión me ha acompañado en diferentes estancias de trabajo de campo, 
registrando y documentando saberes orales, musicales, corporales y tex-
tiles entre grupos yoremes de Sinaloa, nayeri de Nayarit; nahuas, tének y 
otomíes de la Huasteca; nahuas de la Sierra Norte de Puebla, nahuas de la 
Montaña Baja de Guerrero y zapotecas de Valles Centrales de Oaxaca. Con 
el material etnográfico documentado, he podido reflexionar sobre la re- 
lación entre experiencia sonora y grupo étnico para poder proponer a la 
etnofonía como un recurso conceptual en la investigación antropológica.

Para ensayar una posible respuesta, y con base en los aportes de Fre-
drick Barth (1976), primero debo decir que las etnofonías son un impor-
tante elemento de identificación y adscripción entre individuos, por lo re-
gular, de un mismo grupo social. Sin embargo, las fronteras sonoras entre 
los grupos pueden ser difusas y compartir elementos sonoros, motivos e 
interpretaciones similares en una misma área cultural.

Así, la etnicidad es una categoría que permite experimentar y organi-
zar las relaciones sociales con los individuos del mismo grupo, pero tam-
bién con grupos vecinos y así adscribir o negar las interacciones posibles. 
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Incluso las relaciones se extienden con elementos de la naturaleza, santos, 
espíritus, deidades, seres fastos y nefastos con los que se comparte el mun-
do. Para establecer o rechazar estas relaciones, los discursos sonoros cons-
tituyen un principio sustancial y, gracias a la experiencia sonora, sustentan 
una categoría de identificación sonora, de organización y jerarquía social, 
de organización sonora, de principios de distinción en los que no se puede 
prescindir de la interpretación local de las personas desde su perspectiva 
étnica. Esto caracteriza al concepto etnofonía, pues ni la música, ni los so-
nidos, ni las sonoridades, ni los discursos sonoros, ni el fenómeno musical 
lo hacen ser, sino el conjunto de todos ellos con lo que los miembros de los 
grupos étnicos reflexionan y afirman sus recursos etnofónicos.

La relación entre experiencia sonora y grupos étnicos, la etnofonía, se 
fundamenta en aquellas imágenes sensoriales que son invocadas median-
te las imágenes acústicas desarrolladas en los discursos sonoros; mientras 
que las sensoriales se relacionan con objetos, seres, espacios y aconteci-
mientos que se hacen presentes en cada puesta en acción de las etnofonías. 
Por lo tanto, las etnofonías son sistemas de conocimientos que son resul-
tado histórico de experiencia sensible, memoria y agencia que promueven 
y procuran una íntima relación entre los grupos étnicos y sus entornos 
habitados. Como concepto de análisis, es fundamental comprender las 
etnofonías desde las siguientes características:

•	 Son saberes especializados que van más allá de la interpretación de los 
instrumentos musicales, pues se asocian a procesos de salud y enfer-
medad, ceremonias agrícolas, festividades diversas, peticiones y agra-
decimientos, entre otros.

•	 Comprometen a la memoria, son saberes que provienen de los an-
cestros y, muchas veces, no reconocen autorías personales. Dependen 
de la memoria y la oralidad para su transmisión intergeneracional. 
Se entretejen en una experiencia sensible que integra los sentidos 
del oído, la vista y el tacto. Remiten a otros regímenes temporales y 
espaciales que hacen transitar a intérpretes y escuchas por dimensio-
nes alternativas de la existencia. Están basadas en el conocimiento 
profundo de la naturaleza y cimentados en los sonidos que llegan del 
cielo, las estrellas, el sol, la tierra, el fuego, el agua, materializándose 
en secuencias sonoras del universo. Conforman una experiencia mul-
tisensorial: subliman a humanos y no humanos, entes sagrados y ne-
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fastos, así como a aquellos elementos de la naturaleza e instrumentos 
sonoros que tienen agencia propia. Constituyen sistemas cogniti- 
vos y, al mismo tiempo, son parte fundamental de los procesos históri-
cos y las identidades sonoras de las comunidades. Producen géneros y 
subgéneros musicales, sonoros y culturales que son íntimos a la cultu-
ra. La fuente de inspiración está en la naturaleza, se crean lenguajes 
sonoros específicos para expresar tal relación. También el desarrollo 
tecnológico se manifiesta, ya que gran parte de los instrumentos 
sonoros provienen de un conocimiento sensible de la naturaleza 
para su elaboración e interpretación. Las etnofonías son un aspecto 
fundamental del patrimonio biocultural de los grupos étnicos, ya que 
remiten al conocimiento de la naturaleza y, gracias a la diversidad de 
sonoridades, fomenta repertorios culturales que satisfacen a la natu-
raleza y subliman a quienes escuchan. En su profundidad analítica, 
las etnofonías deben ser elementos de identificación cultural tanto de 
grupos étnicos, como de áreas culturales afines; es decir, son elemen-
tos de distinción y reconocimiento étnico.

Etnofonías: patrimonio biocultural
El análisis etnofónico estudia cómo en contextos y situaciones particulares 
los discursos sonoros revelan características culturales que están estrecha-
mente vinculadas a la naturaleza en una relación dialéctica. Siguiendo 
a Guillermo Sequera (1987), el interés central está en cómo las diversas 
sonoridades generan conocimientos que son transmitidos en distintos so-
portes materiales y, además, narran la experiencia sonora de ser y estar en 
el mundo.

Sequera, para distanciarse de la cultura musical occidental, propone 
el término cosmofonía (1987, 2019) para hablar de la relación sonora en-
tre naturaleza y cultura. En este sentido es sustancial comprender que las 
etnofonías generan conocimientos ecológicos, tecnológicos, sociales, emo-
tivos, religiosos y culturales que se transmiten desde diferentes tipos de 
materializaciones culturales; por ello, etnofonía y patrimonio biocultural 
están inexorablemente unidos.

El patrimonio cultural de un país se constituye por diferentes elemen-
tos que permiten hacer sentir a las personas identificadas con un territorio 
y con emblemas culturales significativos. Se divide en patrimonio cultural 
tangible y patrimonio cultural intangible: el primero agrupa elementos 
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correspondientes a bienes materiales, mientras que el patrimonio intan-
gible –también denominado vivo– se constituye por bienes intelectuales, 
saberes y conocimientos como la tradición oral, cocina, religión, medicina 
tradicional, tecnología, textiles, fiestas, músicas y danzas, por mencionar 
algunos ejemplos.

Un aspecto que es sustancial y que la Unesco (2003) no considera 
como sustento del patrimonio inmaterial es la naturaleza, pues de ella 
provienen la inspiración, composición y producción de las etnofonías, así 
como recursos materiales que sirven para la elaboración de instrumentos 
de interpretación de las sonoridades.

Por este motivo, me interesa hacer dialogar el patrimonio cultural tan-
gible e intangible con las etnofonías en su constitución como patrimonio 
biocultural desde cuatro órdenes. Primero porque son herencia de genera-
ciones anteriores, lo cual proporciona profundidad histórica y pertenencia 
cultural; segundo porque es transmitido y compartido, haciendo sentir a 
las personas parte de ese patrimonio, no solo como herederos, sino como 
poseedores y corresponsables del cuidado y transmisión del patrimonio; 
tercero porque las personas generan dinámicas que evitan que el patrimo-
nio se haga obsoleto y lo resignifican para mantenerlo vigente; y cuarto 
porque las etnofonías son un patrimonio intangible que requiere de bienes 
materiales específicos para su creación e interpretación; al ser punto de ar-
ticulación entre el patrimonio tangible e intangible y estar estrechamente 
ligadas a la naturaleza, es posible posicionarlas como patrimonio biocul-
tural de los grupos étnicos.

Las etnofonías representan un arsenal de conocimiento que vincula 
naturaleza y cultura y se caracterizan porque el capital sonoro se rela-
ciona con diversas ceremonias o ritos determinantes en una sociedad. La 
interpretación, composición, destino y transmisión de las etnofonías de-
penden de diferentes soportes narrativos. Por esta razón, se propone que 
se investiguen desde una perspectiva semiótica multimodal que atienda los 
textos orales, musicales, sonoros, visuales y corporales que se configuran 
de manera cohesionada. 

La multimodalidad (Kress y Van Leeuwen, 2001) recurre al análisis de 
diferentes modos de dar sentido en los actos de comunicación que cons-
tituyen redes de potenciales significados y, al mismo tiempo, atienden los 
diferentes modos humanos que intervienen en los actos comunicativos. 
Por ejemplo, la voz humana, la música, los gestos corporales, los aromas, 
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la comida, los recursos tecnológicos y, con la misma importancia –desde el 
interior de las cosmovisiones mesoamericanas–, los elementos de la natu-
raleza a los que también se les atribuye determinada sonoridad.

Al ser percibidos por los sentidos humanos se expresan en textos cul-
turales (Geertz, 2005). En ellos se refleja la experiencia humana de habitar 
el mundo, es decir, se representa la dación de sentido de la vida humana 
misma. El análisis etnofónico propone una investigación que no solo se 
centra en la experiencia sonora, sino en la experiencia visual y corporal 
que permite vincular a las personas con su entorno (Rappaport, 1987); 
esto es, con aquellos organismos vivos con los que generan determinados 
intercambios que satisfacen las necesidades fisiológicas, biológicas, espiri-
tuales en una misma perspectiva habitacional (Ingold, 2000).

El estudio de las etnofonías no puede prescindir de su relación con 
otros saberes especializados, ya que el universo sonoro acontece en mo-
mentos específicos en los que las personas y el entorno forman parte de un 
mismo sistema en el que sentimientos, formas de aprender y recibir cono-
cimientos y emociones son similares (Lammel y Katz, 2008). La relación 
entre entorno y universo sonoro conduce a ampliar la mirada hacia otros 
textos culturales, como danzas, teatros de evangelización, ofrendas, cere-
monias e, incluso, sonoridades asociadas a actividades específicas como 
sembrar o bordar. Asociar las etnofonías a estas actividades o a etapas 
constitutivas del ser humano, significa profundizar en los saberes etnofó-
nicos en los que se fundamentan la memoria y el patrimonio biocultural 
de los pueblos que, en su propia historicidad, resultan ser un clamor que 
reclama el respeto a la vida, las tradiciones, las formas de historizar y al 
medio ambiente del que son parte.

A este universo de sonidos se suman sonoridades que son inherentes al 
sentido que conllevan las músicas tradicionales: oraciones, onomatopeyas 
o gritos de emoción en el campo de lo verbal; maracas, sonajas y zapa-
teados, en el campo de lo corporal; estímulos y respuesta de la naturaleza 
y de los seres fastos y nefastos de cada grupo cultural. Estos son algunos 
de los ejemplos que constituyen el campo etnofónico que aquí se plantea 
(Video 1).

Estas etnofonías tienen una íntima relación con el entorno y la natu-
raleza y, en términos generales, de ella proviene la fuente de inspiración. 
Su perduración y transmisión dependen en gran medida de la oralidad y 
la memoria; sin embargo, también hay cabida para la innovación o para 
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el préstamo cultural de otras regiones, otras estructuras e, incluso, otras 
maneras de instrumentar que permiten que los universos sonoros se man-
tengan vigentes.

La importancia y pertinencia del uso teórico-práctico del concepto 
etnofonías refiere a los fenómenos sonoros en diálogo con otros capitales 
culturales con relación a la cosmovisión, composición, producción, admi-
nistración y transmisión del conocimiento sonoro de las comunidades en 
su estrecha relación con la naturaleza; por ello, las etnofonías son uno de 
los principales patrimonios bioculturales de los grupos étnicos. 

El concepto de patrimonio biocultural refiere al conocimiento gene-
rado en la conexión entre la diversidad biológica y cultural de los grupos 
étnicos. Remite a prácticas ecológicas en las que los ecosistemas y la di-
versidad biológica son fundamentales en la permanencia y supervivencia 
de los grupos humanos y, al mismo tiempo, son elementos significativos de 
identificación cultural.

El patrimonio biocultural parte de poder “reforzar la singularidad 
que emerge de la confluencia de la biodiversidad y la diversidad cultural 
en contextos locales y condiciones históricas específicas […] que emerge 
con la defensa del territorio […] desde el patrimonio biocultural ante las 
amenazas, los riesgos y las vulnerabilidades interiores y exteriores” (Boege, 
2021: 40). 

Etnofonías y patrimonio biocultural sintetizan las relaciones dialécti-
cas entre naturaleza y cultura en paisajes bioculturales determinados (Boe-
ge, 2021) y que, desde mi argumentación, podrían caracterizarse por tres 
aspectos: por un lado, el uso y aprovechamiento de los recursos naturales 
y tecnológicos locales para la elaboración de instrumentos sonoros; por 
el otro, el reconocimiento de lo que Víctor M. Toledo y Narciso Barrera 
Bassols han definido como memoria biocultural (2014), que se expresa con 
la producción, reproducción, transmisión y percepción del capital sono- 
ro en los grupos étnicos de saberes y conocimientos ambientales en di-
versas sonoridades; finalmente, comprender cómo se estructura la expe-
riencia sonora en diferentes campos semánticos (Nava, 1991) para, así, 
establecer un modelo que detalle la clasificación y conceptualización del 
capital sonoro y las etnofonías, según los lugares y acontecimientos en los 
que cobran significación.

Lo anterior plantea la distinción de campos semánticos de la siguiente 
manera: 
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•	 La relación entre los sonidos y el entorno: medios de inspiración, com-
posición y producción sonora. Esta relación incorpora saberes propios 
de la oralidad y la musicalidad; también analiza los procesos de pro-
ducción de instrumentos sonoros y el aprovechamiento de recursos 
naturales y tecnológicos. 

•	 La segunda relación es entre las etnofonías y los contextos de enuncia-
ción, es decir, contextos específicos en los que se interpretan los capi-
tales sonoros de los grupos étnicos y se consolidan en tanto discursos. 
Esta relación contextualiza los géneros y subgéneros sonoros con otros 
textos culturales dentro de la generación de conocimiento tradicional.

Cabe mencionar que estas relaciones no apuntan a convertirse en una 
miscelánea de información o un registro folclorista de lenguajes, sino que 
se plantea un análisis que conjugue los factores culturales, sonoros, eco-
nómicos y políticos en el establecimiento de las etnicidades, pues en estas 
relaciones se fundan los saberes, la memoria y la resistencia cultural.

Antes de presentar algunos ejemplos etnográficos etnofónicos, quiero 
precisar que el concepto de etnofonías está inspirado en diversos trabajos 
de etnomusicólogos y antropólogos con la distinción de que el conoci-
miento etnofónico se produce en la intersección dialógica entre las so-
noridades y otras formas narrativas de la cultura. A partir de la acuste- 
mología propuesta por Steven Feld (1982), que propone al sonido como 
una forma de conocer y ser en el mundo y posicionar la experiencia sen-
sible y emocional en la percepción del sonido, así como del concepto cos-
mofonía (Sequera, 2019), que plantea la relación sonora entre naturaleza 
y cultura, etnofonía se suma como concepto con dos diferencias básicas 
que, desde mi perspectiva, constituye su aportación.

Por una parte, comprender que las etnofonías son discursos sonoros 
puestos en acción (en su condición performática) desde la musicalidad, la 
oralidad y la corporalidad en contextos espaciotemporales determinados. 
Por la otra, la comprensión etnofónica no se dirige únicamente a la ex-
presión sonora, sino a la explicación que desde los márgenes culturales se 
hace de la experiencia etnofónica. Por esta razón, se parte de un principio 
dialogante entre los discursos etnofónicos y los saberes que constituyen 
conocimientos y formas de ser en el mundo.
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Etnofonías: modos de ser en el mundo
En tanto concepto teórico-práctico, etnofonías atiende los universos sono-
ros estrechamente vinculados con la naturaleza que se constituyen en dis-
cursos. En este apartado presento ejemplos etnográficos asociados a cada 
proceso etnofónico a fin de mostrar la pertinencia del concepto.

Entre los yoremes de Sinaloa, el tambor es uno de los instrumentos 
musicales que tienen presencia importante y con sus respectivas diferen-
cias de forma, se interpreta en las danzas de pascola, del coyote, entre los 
judíos y también se interpreta para contextos políticos con autoridades 
tradicionales. Entre estos tambores, el que se emplea durante la Semana 
Santa entre los juruezim o judíos es muy característico (Figura 3).

Figura 3. Judíos en corrida 
de Viernes Santo

Fuente: Joel Lara González.
San Miguel Zapotitlán, 
Ahome, Sinaloa,
15 de abril de 2022.

Los cuerpos de los tambores suelen ser más anchos dado que se apro-
vechaban pedazos de troncos con más altura y de mayor circunferencia; 
se recubren por ambos lados con doble parche de cuero de venado o chivo 
que se sujeta y tensa con tiras del mismo cuero que une los dos parches. 
Los sonidos de los tambores son graves y se afinan para que no se vuelvan 
agudos, ya que, dentro de las normas éticas, este tipo de tambores no pue-
den ser agudos porque se molestan.

A algunos tambores para resonar –emparentados con los tambores 
rarámuris– se les coloca un hilo de extremo a extremo, con una pequeña 
esfera de plástico que retumba cuando el tambor es percutido con una 
baqueta con cabeza recubierta con algún tipo hule, tela o cinta de aislar. 
Un aspecto que debo destacar es que este tipo de tambores, al igual que 
los de usos políticos, no tienen cualidades musicales, como sí las tienen 
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los interpretados en las danzas. Los usos sonoros tienen tres funciones: 
1) anunciar, como una especie de campanadas, que los judíos están por sa-
lir o van en camino, aproximándose a un lugar de convocatoria y reunión. 
Su cualidad rítmica, su velocidad de pulsación, acompaña la marcha del 
caminar en un modo moderado; 2) en las corridas o procesiones que se 
hacen los viernes de cuaresma y durante el Jueves y el Viernes santos, así 
como en reuniones en el templo durante el tiempo que Jesús está tendido, 
la sonoridad de los tambores es en modo lento, con una cualidad lúgubre 
y de lamentación por la búsqueda y muerte de Jesucristo; y 3) sonoridades 
de excitación con cualidad rítmica más acelerada, que puedo decir que ra-
yan en la estridencia auditiva. Esta cualidad se presenta en momentos de 
excitación corporal, cuando los judíos, liderados por Poncio Pilatos, bus-
can las cruces de álamo donde está escondido Jesús en cada solar; al en-
contrarlo, tumban las cruces y, al hacerlo, el pitero hace un toque de duelo 
con su flauta de carrizo y álgidamente percuten los tambores y tocan otros 
instrumentos sonoros como ayales (maracas) y jirurquias (raspadores de 
madera) que acompañan este tipo de momentos (Figura 4).

Figura 4. Flautero

Fuente: Joel Lara González.
San Miguel Zapotitlán, Ahome, Sinaloa,
14 de abril de 2022.
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También el Miércoles de Ceniza o el miércoles previo al Jueves Santo 
a la medianoche buscan la huella de Jesús al interior del templo; al hallar-
lo, de nuevo interpretan estos instrumentos sonoros con la misma cuali-
dad. Son momentos de fogosidad que acompañan las excitaciones sonoras 
y corporales que constituyen los textos.

Una característica sustancial es la perspectiva emocional que se le ad-
judica a los instrumentos musicales y sonoros. Los tambores, dependiendo 
de cada uso, tienen afinaciones diferenciadas que van de agudo a grave. 
El tambor empleado durante la Semana Santa lleva una afinación grave, 
y se habla con él para pedirle que el sonido emitido sea siempre el ade-
cuado y requerido. En caso de no respetar la afinación y estirar de más el 
parche, el sonido se vuelve agudo y esto puede molestar al tambor y, en 
consecuencia, tener un sonido “ahogado” o, incluso, perder la capacidad 
de emitir sonidos. Esta cuestión se interpreta como una molestia o enfa-
do del instrumento hacia la persona que lo hizo o lo interpreta. Es muy 
importante, además de ser un recurso ampliamente difundido entre los 
grupos étnicos mesoamericanos, la extensión de las facultades sensoriales, 
emotivas, sociales y corporales hacia elementos de la cultura que se hu-
manizan para poder comprenderlos y compartir el mundo que se vive y 
se convive (Figura 5).

Los procesos de humanización prolongan las características anató-
micas, fisiológicas y sensoemocionales propias de los seres humanos ha-
cia aquellos elementos culturales que no son humanos: plantas, animales, 
instrumentos musicales y sonoros, artefactos y herramientas tecnológicas, 

Figura 5. Juruezim o judíos

Fuente: Joel Lara González.
San Miguel Zapotitlán, Ahome, Sinaloa,
16 de abril de 2022.
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seres y representaciones de dioses, santos y vírgenes de panteones nativos 
y cristianos. 

Fisiológicamente, los instrumentos músico-sonoros sienten hambre y 
sed e incluso comparten lenguajes velados con sus intérpretes. En el caso 
de grupos tének de San Luis Potosí, hay un género dancístico musical 
llamado ts’akam son, una danza bailada por hombres y mujeres que es mu-
sicalizada por un conjunto compuesto por un rabel y un arpa pequeña 
de 29 cuerdas, a los que, en cada interpretación y ensayo, se les ofrece 
comida y bebida para que estén satisfechos. En contextos festivos, antes 
de ser consumidos por las personas, se les da de comer bolim (tamal grande), 
se les ofrece yuco (bebida alcohólica), refresco y/o atole y suele dárseles y 
verter en el cabezal de cada instrumento. 

Al terminar la elaboración de los instrumentos, algunos carpinteros 
(genérico para nombrar a los lauderos) le ofrecen un corazón de gallo para 
que tengan la fuerza necesaria para el tiempo que estarán acompañando a 
los músicos y, de manera ocasional, los músicos, en momentos específicos, 
repiten la fórmula para que sus instrumentos estén bien (Figura 6).

“A veces sienten miedo porque hay mucha gente que también les echa 
ojo y los asusta y le damos su corazón para que tengan la fuerza, también 

Figura 6. Don Andrés ofrendando

Fuente: Joel Lara González.
Santa Bárbara, Aquismón, San Luis
Potosí, 22 de diciembre de 2012.
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le ponemos un listón rojo y le echamos un poco de ajo para que los malos 
aires no se acerquen y le afecten” (Eduardo, arpero, Eureka, Aquismón, 
San Luis Potosí, octubre de 2014); este cuidado indica que los instrumen-
tos, dada su humanidad, también son susceptibles de ser afectados por un 
padecimiento que los hace peligrar.

En las relaciones dialógicas entre seres humanos e instrumentos mú-
sico-sonoros se encuentran determinados lenguajes que generan inter-
subjetividad entre ellos, se comunican para que, básicamente, los músicos 
puedan recibir el mensaje que el universo, mediante los instrumentos mu-
sicales y sonoros, quiere transmitir. Este es un aspecto nodal en la consti-
tución de las etnofonías en su carácter procesual.

Previo a consolidarse como músicos, los hombres son llamados en 
los sueños, después pueden caer en enfermedad y hasta que consultan a 
un especialista ritual para interpretar los signos particulares, es que se les 
hace notar que están siendo llamados para los saberes musicales. En la 
socialización del mensaje, algún miembro de la familia o la comunidad 
regala el instrumento al próximo músico para que ensaye y logre dominar 
el instrumento; sin embargo, los saberes estructurales –melodías, tonali-
dades y ritmos– le son transmitidos, principalmente, en sueños o, bien, la 
naturaleza le provee, como fuente de inspiración, estos saberes constituti-
vos. Sin duda, los procesos de conocimiento también pueden provenir de 
la imitación de otros músicos, pero hay testimonios histórico-orales que 
indican que en ciertas comunidades no existían ciertos géneros dancísticos 
o musicales que imitar.

“A mí mi madre naturaleza me fue enseñando los toques, aquí no ha-
bía maestro o alguien que tocara los toques de la danza, a mí me fueron 
llegando en sueños y cuando toco, los toques me van cayendo como el 
sereno cae en la tierra” (José Andrés†, arpero, Santa Bárbara, Aquismón, 
San Luis Potosí, noviembre de 2014). La referencia al sereno es una re-
flexión interesante que está íntimamente relacionada con el cultivo del 
maíz. El sereno es un fenómeno meteorológico que, durante la madru-
gada, produce un discreto rocío de gotas que mantienen hidratadas a 
las plantas y que sirve para que se alimente la tierra, los tallos y las hojas 
(Figura 7).

El pensamiento metafórico asociado a la naturaleza es una constante. 
Entre los nahuas de la Huasteca, existen dos instrumentos músico-sonoros 
muy presentes en costumbres y ofrendas que son metáforas de la natura-
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leza y buenos ejemplos de cómo los sonidos se convierten en sonoridad 
al contar no solo con una interpretación cultural en la que se sostienen, 
sino porque, a su vez, constituyen formas de conocimiento local. El pri-
mero, la sonaja de tecomate normalmente rellena de piedras de río y que 
acompaña el tempo musical y la ofrenda corporal del danzar de hombres 
y mujeres. Su importancia es sonora, pero más allá es porque “la sonaja 
representa las gotas de lluvia que caen en la tierra” (Fabián, danzante, 
Sayoltepec, Chicontepec, Veracruz, abril de 2023). El segundo, la campa-
na metálica de bronce que tiene doble asociación con la naturaleza; por 
un lado, representa y motiva los truenos para pedir la lluvia; por el otro, 
representa el sonido de las estrellas para seguir moviendo la noche y el día 
(Video 2).

Respecto a la administración y transmisión de los recursos etnofóni-
cos, las oralidades representan una de las fuentes más importantes: mitos, 
cuentos, cantos, poemas, oraciones y plegarias permiten acceder a otros 
regímenes de tiempo, espacio y humanidad. Con la voz se convoca y se 
evocan ancestros, personajes, lugares y momentos desde los pasados más 
remotos, hasta el presente más inmediato. Las voces también alejan, pro-
tegen y mantienen de boca en boca, muchos de los saberes orales más 
significativos. La voz se produce cuando el aire contenido en los pulmones 
pasa por las cuerdas vocales y las hace vibrar. Al vibrar y emitir sonidos, 
genera ondas sonoras que viajan por el aire para llegar a su destinatario. 
El tipo de onda sonora depende del timbre, volumen, edad del hablante, 
de cómo se hacen intervenir los diferentes órganos de la fonación, tales 
como la lengua, los labios y los dientes o, bien, de cuál es la intención e 
intensidad de lo que se dice y hacia quién se dice.

Figura 7. Músicos de ts’akam son

Fuente: Joel Lara González. Santa 
Bárbara, Aquismón, San Luis Potosí,
22 de noviembre de 2014.
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A continuación, presento una narrativa sobre la importancia de Apan-
tonana, la deidad tutelar del agua entre nahuas de la Huasteca veracruza-
na; cabe hacer notar que esta narrativa parte de un principio polifónico, 
es decir, son varias las voces que forman una unidad de sentido en torno 
a un tema central de la cosmovisión de los pueblos huastecos. Para efectos 
de una lectura ágil, en cada final de idea, coloco una nota al pie de página 
para dar el crédito correspondiente, así como alguna anotación que sea 
importante para la comprensión etnofónica de la narrativa.

Dicen los de antes que en esta tierra existió una mujer de la cual brotaban 
peces de su cuerpo. Iba al río a lavar y se bañaba y el agua era salada.1 Y 
cuando iba a lavar, se paraba en una bateya [batea] y cuando llegaba a 
su casa, llevaba pescado y su suegra le decía: “¿Y tú por qué siempre traes 
pescado?, y yo voy al arroyo y nunca hay pescado”. Y dicen que la vio, puso 
su ropa en una piedra limpia y su suegra nomás la estaba espiando y cuando 
llegó a su casa la regañó bien feo: eres una cochina y la regaña y la regaña 
y se puso triste. Cuando vino su viejo, le dijo: “Yo no soy cochina, yo vengo 
del agua y me voy, mi casa es aquí”.2 Apanxinola, ella es nuestra madre, nos 
alimenta, sin ella las plantas no crecen, no hay vida, no crece el alimento, no 
hay maicito, por eso le ofrendamos, la vestimos, le bailamos, le pedimos per-
dón y le damos gracias.3 El agua está viva, está en el pozo, está en el río, está 
en el mar; el agua también tiene su sombra, tiene su cuerpo, tiene sangre, su 
boca, tiene cabello y que nos dé su sangre, que nos dé su leche y está en el 
corte sagrado de nuestra santa sirena. Y lo primero es darle su ofrenda para 
que ella la reciba y se alegre dándonos su leche y en unos cuantos días, va 
a llegar el agua y se va a quedar.4 Y cuando viene la sirena a su ofrenda, se 
escucha y a veces se tira [el agua de la olla], eso quiere decir que va a llover, 
así se escucha ese ch-ch cuando están bailando y a veces hasta brincaba, a 
veces se moja y se siente y se presiente en nuestro cuerpo cuando llega la si- 
rena y nosotros presentimos cuando viene su presencia y de repente vas 
a sentir como algo que se va a salir de tu boca que le tienes que hablar a 
la sirena y el trío también, lo que dices le va a tocar a la sirena los sones. 

1 Daniel, Ojital Cuayo, Ixhuatlán de Madero, Veracruz, marzo de 2023.
2 Jovita, Atlalco, Benito Juárez, Veracruz, marzo de 2023.
3 Natalia, Colatlán, Ixhuatlán de Madero, Veracruz, marzo de 2023.
4 Fabián, Sayoltepec, Chicontepec, Veracruz, abril de 2023.
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A veces lloramos porque la sirena esté con nosotros, que no nos deje, que 
no nos abandone y a veces le cantamos, no me sé las canciones, así llegan, 
solo van llegando a mi cabeza y las canto, como: “Amo choka, amo choka, to-
nana Xinola timosewi, tlamamala xochisones, akan xohitl timosewi”.5 La sirena tiene 
sus sones, todos son xochisones, pero los de ella son asones, del agua; está el son 
del aguacero, el son del pozo, el de la llovizna o también el son de la sirena. 
Cuando es el son del aguacero, los bailadores bailan más rápido, hasta le 
pegan, porque es más rápido.6

Como puede advertirse, los testimonios y narrativas compartidas en 
entrevistas son también uno de los principales recursos etnofónicos de las 
comunidades. Muchas de las narrativas míticas y cantos se transmiten al 
interior de las comunidades, otras se están perdiendo con la muerte de las 
personas de mayor edad y el poco interés de las nuevas generaciones. Por 
esto considero que la documentación antropológica de este tipo de narra-
tivas representa un ejercicio adecuado de los materiales culturales de la 
comunidad para abonar a tener un resguardo de los saberes etnofónicos, 
orales y culturales de las comunidades a fin de mantenerlos vigentes en 
la memoria de los pueblos o, al menos, registrados y documentados para 
que tampoco se extingan por completo. Lo anterior no implica desarrollar 
misceláneas de narrativas mitológicas o recopilaciones musicales-etnofó-
nicas sin sustento ni contexto, sino más bien invita a desarrollar estrategias 
de salvaguarda del patrimonio cultural cuidando todas las dimensiones 
que lo rodean.

5 Jovita, Atlalco, Benito Juárez, Veracruz, marzo de 2023. En este caso hay una referencia 
importante al sonido del agua que está dentro de la olla con la que bailan al recorte de 
papel de la sirena. La canción que dice que le llega por inspiración con la naturaleza, por 
traducción de sentido, expresa lo siguiente: “Ya no llores, ya no llores, madre sirena, nos 
vemos pronto. Ofrecemos sones musicales sagrados y aquí con flores te vemos”.
6 Enrique, músico, Xochiatipan, Hidalgo, marzo de 2023. Es de notar cómo a partir del 
genérico xochisones, sones de flor o sones sagrados de costumbre, el músico hace un subgé-
nero con aquellos sones que son de agua, lo cual amplía la categorización sonora de los 
géneros rituales que se interpretan en la Huasteca.
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Consideraciones finales
¿Qué es lo etno de las etnofonías? Ya he caracterizado la propuesta con-
ceptual en su conformación teórico-práctica, quiero cerrar este artículo 
con una reflexión sobre el posicionamiento sociopolítico del concepto et-
nofonías, es decir, la pertinencia de hacer un análisis cercano a lo que 
piensan, sienten e interpretan las personas de las comunidades respecto a 
sus saberes etnofónicos que constituyen formas de ser y estar en sus pro-
pios mundos.

Precisamente lo etno de este concepto radica en que, a partir de ella, 
se refiere a “un tipo de historia que se interesa por los grupos cuyos sabe-
res, historicidades o maneras de ser en el mundo fueron sometidos a una 
doble colonización, tanto material como epistémica” (Boccara, 2012: 41); 
por esta razón, considero oportuno reconstruir procesos de historicidad 
local, a partir de las diversas formas narrativas, como las etnofonías, para 
poder “derribar la dicotomía discutible y rígida entre historia y memoria” 
(Boccara, 2012: 46) y coadyuvar en los procesos de construcción y/o re-
construcción histórica desde el interior de las comunidades. 

Esta reconstrucción permite buscar ejes de estudio sobre la historia de 
los grupos humanos en archivos vivos, en cuerpos, músicas, danzas, borda-
dos u otras formas narrativas en las que los grupos étnicos históricamente 
han narrado y transmitido sus historicidades alternativas (Boccara, 2012); 
es decir, aquellas formas no hegemónicas, construidas desde los propios 
márgenes culturales. Estudiar las etnofonías, en tanto formas emergen-
tes de construir los procesos históricos, las comprende como memorias 
y formas de construir conocimiento a partir de un diálogo colaborativo 
(Rappaport y Ramos Pacho, 2012) para evitar seguir imponiendo inter-
pretaciones lejanas a la generación de conocimiento desde abajo (Thomp-
son, 1964) y, también, dejar de pensarlas bajo el categórico cuento, mito o 
leyenda, sino que son los procesos orales de la constitución histórica de las 
génesis de los grupos étnicos (Audio 1).

Las etnofonías, entendidas como patrimonio biocultural, nos acercan 
a la comprensión de las realidades étnicas y otros regímenes culturales que 
muestran cómo las dicotomías occidentales no son parte de sus repertorios 
culturales, pues naturaleza-cultura, mito-historia, mundo-cuerpo están 
inexorablemente unidas y son parte fundamental de la constitución de las 
etnicidades, privilegiando historicidades, saberes y epistemologías nativas, 
en tanto formas cotidianas de resistencia (Scott, 2000).
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Lo anterior no implica entender a las etnofonías como un recurso de 
los grupos marginales, sino solo comprender que, desde el interior de los 
grupos étnicos, las etnofonías son recursos sonoros de posicionamiento en 
el que narran su experiencia de ser y estar en el mundo. Algunas desde el 
ámbito religioso y ritual, otras desde el posicionamiento étnico, también 
como sistemas epistemológicos e, incluso, es pertinente pensar que algu-
nos discursos sonoros expresan determinadas formas de violencia que han 
sido impuestas históricamente sobre los grupos étnicos. 

Un ejemplo son las letras desoladoras, descriptivas y de denuncia de 
algunas formas musicales contemporáneas que –más allá de la forma es-
tética– encuentran canales de transmisión para que la historia de despojo 
siga presente en la memoria e invite a los pueblos a mantenerse en la resis-
tencia y en la lucha constante por la dignidad:

Un río de lágrimas florecen
allá en el paraje de Acteal
y todos los niños que ahí mueren,
jamás han tenido Navidad.
El hambre clava y clava sus colmillos 
en Chiapas, Guatemala y Salvador
y claman los hermanos masacrados
en medio de la guerra y el dolor.
No, no puedo callar, no puedo pasar indiferente
ante el dolor de tanta gente, yo no puedo callar.
No, no puedo callar, me van a perdonar, amigos míos,
Pero yo tengo un compromiso y tengo que cantar la realidad.7

7 Fragmento de la canción Un río de lágrimas. Letra: Rosa López. Artista: Coro de Acteal, 
sin año.
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Resumen: Este artículo analiza los homicidios de sacerdotes en México (1993-
2024) documentados por el Centro Católico Multimedial (ccm) y los pone en 
perspectiva histórica con los ocurridos durante la guerra cristera (1914-1938), 
según datos de Juan González Morfín. Busca contextualizar la violencia actual 
frente a la histórica, con el propósito de mostrar diferencias en magnitud, distri-
bución y motivaciones. Mientras la guerra cristera implicó persecución religiosa 
y conflicto Iglesia-Estado, la violencia contemporánea obedece a dinámicas del 
crimen organizado y políticas de seguridad fallidas. Hoy, los sacerdotes actúan 
como estabilizadores sociales en zonas de conflicto. El análisis se apoya en tres 
conceptos: desencantamiento del mundo (Max Weber), necropolítica (Achille 
Mbembe) y gobernanza criminal (Benjamin Lessing).
Palabras claves: sacerdotes, México, asesinatos, violencia, crimen organizado. 

echoes of the cristero war? necropolitics and priestly martyrdom in 
twenty-first-century mexico

Abstract: This article examines the killings of  Catholic priests in Mexico be-
tween 1993 and 2024, drawing on cases documented by the Centro Católico 
Multimedial (ccm). Using data compiled by Juan González Morfín, it situates 
them historically in relation to those that took place during the Cristero War 
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(1914-1938). The aim is to contextualize present-day violence against clergy in 
relation to past violence, in order to highlight differences in scale, spatial dis-
tribution, and underlying motivations. While the Cristero War was marked by 
religious persecution and open Church-state conflict, contemporary violence is 
driven by the dynamics of  organized crime and the failure of  state security poli-
cies. Today, priests help stabilize social life in conflict zones. The analysis engages 
three key conceptual lenses: the disenchantment of  the world (Max Weber), nec-
ropolitics (Achille Mbembe), and criminal governance (Benjamin Lessing).
Keywords: priests, Mexico, killings, violence, organized crime.

La historia no se repite, pero rima
Mark Twain

El día 21 de junio de 2022, México amaneció con una noticia que pro-
vocó la indignación de muchos en el país y produjo una disrupción 

en torno a la aceptación de la violencia imperante. El día anterior habían 
sido asesinados en el templo de Cerocahui, Chihuahua, los sacerdotes je-
suitas Javier Campos Morales y Joaquín César Mora Salazar, así como el 
guía turístico Pedro Palma Gutiérrez. Los jesuitas habían dedicado su vida 
a la sierra tarahumara y al acompañamiento espiritual de los rarámuris. 
Fueron asesinados por José Noriel Portillo Gil, alias el “Chueco”, líder 
del grupo criminal Gente Nueva y jefe de zona del Cártel de Sinaloa en 
el municipio de Urique. Este hecho, más allá del horror y la conmoción 
que provocó, ha sido también un ejemplo de impunidad. El “Chueco” 
no fue aprehendido por la justicia, sino que fue encontrado muerto en los 
territorios de sus jefes, en Choix, Sinaloa. 

Estos asesinatos, perpetrados por el crimen organizado fragmentado, 
son un eco macabro del asesinato de otro sacerdote jesuita, Miguel Agustín 
Pro, quien el 23 de noviembre de 1927 fue ejecutado sin juicio previo por 
un pelotón en la comandancia de la policía del Departamento del Distrito 
Federal en la capital de México. Esta ejecución extrajudicial representó 
una disrupción mayor en el marco de la guerra civil que se libraba en esta 
época: el conflicto cristero. Este conflicto abierto entre el Estado y la Igle-
sia católica mexicana fue el más mortífero del siglo xx en el país. Lo que 
sería un ejemplo de fuerza por parte del Estado mexicano se convirtió en 
uno de los casos de martirio más impactante a nivel global y una muestra 
de la situación de violencia que se vivía en el México posrevolucionario. 
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Casi un siglo después, el asesinato de los dos jesuitas en el norte del 
país vuelve a poner en la mira pública los niveles de violencia que se están 
viviendo en todo el territorio. Como expresó la provincia de la Compañía 
de Jesús en México: la muerte de los sacerdotes no vale más que la de 
otros; sin embargo, visibilizó un fenómeno que parecía tener en letargo a 
la sociedad mexicana. Desde 2007, México ha sido uno de los países más 
violentos para quienes ejercen la vocación sacerdotal. La muerte violenta, 
las ejecuciones extrajudiciales, los crímenes de odio, el cobro de piso son 
parte de la cotidianidad que se vive en varias regiones del país, y los sacer-
dotes no son exentos de ello. 

Existen al menos dos periodos disruptivos en los que un número con-
siderable de sacerdotes fue asesinado en México. El primero comenzó du-
rante la Revolución mexicana (17 sacerdotes entre 1914 y 1918), continuó 
durante las dos guerras cristeras: entre 1926 y 1929 (96), así como entre 
1930 y 1938 (19). En total, en esos años, al menos 131 integrantes del clero 
regular y secular fueron asesinados. El contexto era el de una guerra civil, 
inesperada y disruptiva. 

El segundo periodo de asesinatos inició hace más de 30 años. De 1993 
hasta la fecha, el Centro Católico Multimedial (ccm) ha registrado más de 
80 asesinatos de ministros, misioneros, religiosas y religiosos católicos. Si 
bien es difícil establecer que en los años noventa México ya era una región 
en disputa, la política del presidente Felipe de Jesús Calderón Hinojosa 
(2006-2012) para combatir el crimen organizado transformó al país en 
una zona de conflicto.

Este artículo propone poner en perspectiva histórica los datos de ho-
micidios contra el clero regular y secular en México, compilados por el 
ccm para el periodo 1988-2024, junto con los datos reunidos por Juan 
González Morfín entre 1914 y 1938. Los ejes de análisis serán los concep-
tos de desencantamiento del mundo de Max Weber, de necropolítica de 
Achille Mbembe y de gobernanza criminal de Benjamin Lessing. 

Weber explica cómo, en el mundo moderno, lo religioso ya no forma 
parte de la vida pública. Ya no hay fuerzas misteriosas y la racionaliza-
ción ha contribuido a la secularización del mundo. Mbembe, por su par-
te, plantea que la soberanía reside en el poder y la capacidad de decidir 
quién puede vivir y quién debe morir. Finalmente, Lessing sostiene que el 
orden básico está proporcionado por organizaciones criminales y que los 
leviatanes delictivos coinciden con el Estado para gobernar sobre los te-
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rritorios, recursos y poblaciones. La intención de este artículo es plantear 
las diferencias entre esos dos periodos de “martirio católico” y mostrar, si 
es que existen, las continuidades históricas en las dinámicas de violencia. 

El artículo se divide en dos apartados. El primero, “De una disrupción 
a la otra”, plantea el escenario general en el que se producen los homi-
cidios de los sacerdotes. Se analizará un conflicto religioso de baja inten-
sidad para el periodo de 1914 y 1938, marcado por un conflicto de alta 
intensidad durante las dos guerras cristeras. En el segundo apartado, “Del 
perpetrador Estado al perpetrador crimen organizado fragmentado”, se 
presentarán los datos duros en torno al asesinato de sacerdotes, para si-
tuarlos en tiempo y espacio en la guerra contra el narcotráfico. 

De una disrupción a la otra
Entre 1914 y 1938, fueron asesinados en México aproximadamente 131 
sacerdotes, la gran mayoría entre 1926 y 1929 (96). Si bien estas cifras son 
muy superiores a los homicidios contra sacerdotes perpetrados entre 1991 y 
2024, es fundamental entender cómo los contextos de ambos fenómenos se 
desarrollan en periodos disruptivos, marcados por transiciones políticas re-
levantes y conflictos nacionales: la Revolución, las guerras cristeras para los 
asesinatos de principio de siglo xx, así como la transición democrática y la 
guerra contra las drogas para el segundo fenómeno. Aunque los contextos 
son muy diferentes, es importante resaltar algunas continuidades que per-
miten entender las dinámicas de la violencia y los posibles caminos hacia la 
pacificación y la reconstrucción del tejido social tras conflictos que podrían 
parecer insuperables. No se debe olvidar que la guerra es también un medio 
para establecer la soberanía (Mbembe, 2011: 21). El estado de excepción y 
el estado de sitio favorecen procesos extrajudiciales o justifican, como en el 
caso de México, la intervención del ejército en tareas de seguridad que no 
le corresponden en una república representativa, democrática y federal, tal 
y como lo señala el artículo 34 de la Constitución de 1917.1

1 El artículo 34 establece la defensa de la república y sus instituciones como justificación 
para participar en el ejército o la guardia nacional. Es interesante ver que ni en el caso 
del conflicto cristero, ni en la “guerra contra el narco” existe pretensión de un programa 
político. A nivel constitucional la vocación mayor de seguridad debería recaer en la poli-
cía y no en el ejército, aunque en los hechos, no ha sucedido así. Por ello, la reflexión de 
Achille Mbembe ofrece claves interesantes para repensar esa violencia. 
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Los dos conflictos cristeros (1926-1929/1931-1938)
La Revolución mexicana tuvo un impacto social, cultural, económico 
y político. Un aspecto menos estudiado ha sido el impacto religioso. Si 
entendemos el proceso revolucionario como uno de mediana duración, 
es posible insertar la violencia ejercida contra sacerdotes católicos en un 
marco temporal mayor al que normalmente se considera para analizar el 
impacto religioso de este proceso. Con base en las aportaciones de Jean 
Meyer ([1973], 2005)2 o Alicia Olivera Sedano (1966), algunos estudiosos 
limitan el conflicto religioso a su etapa de alta intensidad entre 1926 y 
1929 (Blancarte, 1992; Valvo, 2023). En este artículo se prefiere seguir 
al historiador Juan González Morfín y situar este conflicto en un marco 
temporal de mediana duración, que empieza en 1914 y termina en 1938 
(González Morfín, 2009, 2010). 

El 70% de los homicidios ocurrió durante el primer conflicto cristero; 
sin embargo, el rol jugado por algunos sacerdotes y sus posturas sociales 
y políticas3 fueron vistas como un obstáculo para los poderes locales o 
estatales, que, apoyados por el ejército, optaron por eliminarlos vía fusi-
lamientos someros, sin juicio previo. Esos crímenes, cometidos desde el 
Estado, han sido conceptualizados como ejecuciones extrajudiciales (Cruz 
y Kloppe-Santamaría, 2019; Kloppe-Santamaría, 2023; Mecanismo para 
la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, ibero, Ciudad de México, 2024; 
Allier Montaño, 2024). En las postrimerías de los años veinte se muestran 
con claridad la lucha por el poder y el control de las masas ejercido por las 
dos fuerzas políticas dominantes de México: la Iglesia católica y el Estado 
moderno revolucionario. Es importante poner este primer fenómeno dis-
ruptivo de asesinatos de sacerdotes en México en su contexto. 

Las fechas claves que enmarcan este estudio y llevan al lector a un re-
corrido cronológico son 1911 y 1938. En 1911 se fundó el Partido Católico 
Nacional y durante el periodo de la escisión revolucionaria (1914-1918) se 
dio un primer momento de persecución religiosa. Entre 1918 y hasta 1926 

2 Su aportación historiográfica ha sido la base para la formación de múltiples historiado-
res; su obra La cristiada, en tres volúmenes, es referencia obligada para cualquier estudio 
sobre el tema. 
3 González Morfín insiste en que el número de sacerdotes que abrazaron abiertamente el 
conflicto fue mínimo. De los 91 sacerdotes asesinados durante el primer conflicto religio-
so, solamente seis eran capellanes castrenses y dos sacerdotes combatientes. 
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–momento en que se decidió suspender el culto– se podía caracterizar al 
conflicto entre Estado e Iglesia como uno de baja intensidad. El segundo 
periodo es el de 1926 a 1929, conocido como el primer conflicto cristero. 
El clero católico ofreció un apoyo abierto y un acompañamiento espiritual 
a quienes optaron por la defensa armada. Los acuerdos religiosos que se 
concretaron en junio de 1929 no solucionaron los problemas de fondo, 
pero cambiaron las relaciones entre la Iglesia católica institucional y el Es-
tado. Dichos arreglos fueron el resultado no solo de negociaciones en Mé-
xico, sino también de acciones diplomáticas conjuntas del Vaticano, Chile, 
Francia y Estados Unidos de América. Los arreglos resolvieron, momen-
tánea y parcialmente, el conflicto religioso en México, aunque no fueron 
una solución duradera; de ahí que historiadores como el franco-mexicano 
Jean Meyer hablan del concepto de “modus moriendi” (Meyer [1973], 
2005: 344; Guerra Manzo, 2009), en lugar del acomodo entre el Estado 
y la Iglesia católica. Varios católicos vivieron el proceso como la renuncia 
a una alternativa real católica frente al Estado revolucionario mexicano. 

Después de 1929 las instrucciones pastorales cambiaron y los grupos 
cristeros se sintieron abandonados por sus pastores. Con la llegada al po-
der de Lázaro Cárdenas en 1934, la élite clerical esperaba mejorar su 
relación con el Estado y no fue así. La implementación de la educación 
socialista y sexual en ese año fue un tema de quiebre entre ambas institu-
ciones. Así pues, el conflicto a nivel nacional se extendió hasta finales de 
1937 y principios de 1938, a pesar de que la Iglesia institucional dejó 
de aportar un apoyo abierto a los cristeros, cuya resistencia duró hasta 
muy avanzada la década. No fue sino hasta la segunda mitad del sexenio 
de Lázaro Cárdenas que se pudo apreciar un giro en la relación entre el 
Estado mexicano y la Iglesia católica en México. Las nominaciones del 
nuevo arzobispo de Guadalajara, en 1936, en la persona de José Garibi 
y Rivera y del arzobispo de México con Luis María Martínez y Rodrí-
guez,4 en 1937, permitieron renovar los marcos de la institución eclesial. 
Su llegada significó un mejoramiento de las relaciones con el Estado y 
la creación de un modus vivendi real. La amnistía nacional ofrecida por el 
gobierno de Lázaro Cárdenas (que incluyó a los combatientes cristeros y 

4 Luis María Martínez Rodríguez (1881-1956) fue auxiliar del arzobispo de Morelia. En 
1937 fue encargado por la Santa Sede de resolver la situación religiosa, luego se convirtió 
en arzobispo de México, cargo que ocupó hasta su muerte en 1956. 
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grupos complotistas católicos) en diciembre de 1937 fue un signo claro de 
distensión. 

Por su parte, la expropiación petrolera llevó a los obispos de las ar-
quidiócesis de Guadalajara y de México a hacer un llamado público a la 
feligresía católica para sumarse al esfuerzo nacional y reconciliar la Iglesia 
y el Estado. Ambos prelados supieron aprovechar sus relaciones perso-
nales dentro de un contexto internacional favorable con la intención de 
alcanzar una solución duradera para el conflicto. El modus vivendi inició 
una tradición de simulación política, en la que los líderes de la Iglesia y del 
Estado pudieran asumirse como aliados, de manera explícita y abierta, sin 
modificar el marco legal existente, solo dejando de aplicarlo. 

El conflicto religioso en México es complejo y rebasa la lógica nacio-
nal. Tuvo repercusiones importantes en la Santa Sede y en Estados Unidos. 
En este último país hubo actores que apoyaron al Estado y otros que respal-
daron a los cristeros (Redinger, 2005; Meyer, 2014; Young, 2015; Foulard, 
Butler y Solis, 2020; Valvo, 2023). Para muchos, las motivaciones no eran 
solamente religiosas, sino que existían móviles comerciales y financieros 
de peso para buscar una solución al conflicto (Meyer, 2014: 79-215). Para 
simplificar un tema complejo, se puede decir que existían al menos tres 
grandes grupos de presión que querían la pacificación de México. El pri-
mero era animado por las empresas petroleras y los dueños de tierras y ha-
ciendas que sentían que la Revolución mexicana no les había hecho justicia 
y apoyaban la resistencia armada para debilitar el Estado mexicano. El 
segundo tenía que ver con los pagos de la deuda nacional, ya que para que 
se reanudaran los pagos se requería de estabilidad política y social en Mé-
xico; es decir, para que el gobierno de México les pagara a los bancos era 
necesario que la defensa armada no amenazara regiones económicamente 
dinámicas. Finalmente, el tercero estaba vinculado con el tema religioso en 
sí. México era visto en esa época como una tierra de mártires. La resolu-
ción del conflicto religioso estaba asociada con asuntos internacionales y el 
papel de los Estados Unidos sería preponderante. Las cuestiones petrolera 
y minera estuvieron siempre muy vinculadas con el asunto religioso.5 

5 Interés del Gobierno de los Estados Unidos en la cuestión religiosa en México. Alegato 
al reporte núm. 760-b del delegado apostólico mandado a Roma el 10 de mayo de 1928. 
asv (Archivio Segreto Vaticano). Affari Ecclesiastici Straordinari. México, periodo iv-11, Pos. 
521, fasc. 228..
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Es conveniente preguntarse por qué los obispos no actuaron con la ra-
dicalidad de 1926, a pesar de que entre 1934 y 1935 –durante una situación 
igual de crítica– no suspendieron el ejercicio del culto. A pesar de que desde 
1930 ciertos “cristeros” retomaron las armas para luchar contra el Estado 
anticlerical, anticatólico, que no había respetado el espíritu de los arreglos 
de 1929, los obispos mexicanos nunca dieron su bendición oficial y pública 
a los luchadores católicos.6 Ello se debe en gran parte a la postura del papa 
que privilegió en México la atención pastoral sobre el poder temporal de 
la Iglesia. Los obispos optaron, con el apoyo de la Santa Sede, por la vía 
pacífica y para ello crearon la Acción Católica (Aspe Armella, 2008: 104).

La guerra contra el narco (2007-2023)
El segundo momento de disrupciones inicia con el asesinato de alto im-
pacto del cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo en 1993. Este caso mediá-
tico y complejo es uno de los más estudiados, aunque sigue sin ser judi-
cialmente un caso cerrado (González, 1996; Díaz Aranda, 2005; Astorga, 
2016; Petersen Farah, 2017). Sin embargo, el aumento real de los casos 
se produce a partir de 2007 cuando la guerra declarada al narcotráfico 
genera una disrupción mayor que tuvo implicaciones dramáticas a ni-
vel económico, social, cultural y religioso. El impacto se dio no solo en 
el mundo católico, sino también en el evangélico y en otros grupos cris-
tianos. Este fenómeno, que tiene sus peculiaridades, se enmarca en uno 
mayor de violencia generalizada. 	

El cambio de política pública frente al crimen organizado fragmen-
tado por parte del gobierno de Felipe Calderón Hinojosa provocó un au-
mento de la violencia. Entre los múltiples estudios hechos sobre la cues-
tión, Raúl Zepeda Gil propone un repaso de la literatura existente para 
explicar su incremento. En “Siete tesis explicativas sobre el aumento de la 
violencia en México” (Zepeda Gil, 2018) reflexiona sobre las numerosas 
interpretaciones del crecimiento drástico de los homicidios, desaparicio-
nes y desplazamiento forzados en México a partir de 2007, tras una época 
en la que esos indicadores iban en claro descenso. Las principales explica-
ciones incluyen 1) la acción gubernamental, 2) el conflicto criminal, 3) la 
descoordinación intergubernamental, 4) la debilidad estatal, 5) la influen-

6 Este episodio ha sido magistralmente planteado en la novela Rescoldo de Antonio 
Estrada. 
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cia externa, 6) el trasfondo socioeconómico y 7) la guerra criminal contra 
el Estado (Zepeda Gil, 2018). 

La declaración de guerra fue contra el narcotráfico, uno de los nego-
cios más visibles del crimen organizado fragmentado en México, pero no 
el único, ni el más redituable (Dammert y Sampó, 2025). El politólogo y 
filósofo político Felipe Curcó Cobos insiste en La guerra perdida: dos ensayos 
críticos sobre la política de combate al crimen organizado 2006-2010 (2010) que 
el crimen organizado fragmentado es mucho más que el narcotráfico y 
que no se debe limitar su rango de acción a la compra, venta, producción 
y transporte de drogas. Es importante poner en perspectiva histórica el 
momento que se está viviendo en relación con el tráfico de drogas ilegales, 
como lo hace precisamente el sociólogo Luis Astorga en su obra ya clásica, 
El siglo de las drogas (2016). 

En 2022, la revista Istor del Centro de Investigación y Docencia Eco-
nómica (cide) dedicó su número 86 a “Pensar la guerra en México”. Este 
número, a cargo de Alexis Herrera, refleja el trabajo realizado desde 2016 
por el Programa de Política de Drogas (ppd) del propio cide.7 Existen al 
menos cuatro proyectos que analizan datos en torno a la violencia gene-
rada por el ejército o el crimen organizado fragmentado en el marco del 
conflicto entre el Estado y los diferentes grupos criminales en México. 
El ppd ha puesto parte de los datos a disposición del público a través de 
la Plataforma de Proyección de Datos Abiertos. Otra iniciativa es la del 
Seminario sobre Violencia y Paz de El Colegio de México. Una tercera es 
una propuesta transnacional liderada por la doctora Cecilia Farfán-Mén-
dez y el doctor Michael Lettieri, llamada Mexico Violence Resource Pro-
ject. La última es el Programa de Seguridad Ciudadana de la Universi-
dad Iberoamericana, que ha sido uno de los pocos en abordar la cuestión 
religiosa en torno al fenómeno y que apoyó la realización en 2022 de 
un diagnóstico en la zona de influencia de la diócesis de Valle de Chalco 
con un enfoque especial en temas de salud, economía, seguridad ciudada-
na, así como en las dinámicas de desigualdad y violencia en el ámbito fa-
miliar (“Para reconstruir la esperanza”, ibero, Ciudad de México, 2022). 

7 Para una discusión en torno a los datos se puede consultar la reflexión de Laura Atuesta 
en la revista Nexos (2017). 
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Sin importar si se habla de la guerra contra el narco (Calderón Hi-
nojosa), la guerra no declarada contra el narco (Enrique Peña Nieto) o la 
política de “Abrazos, no balazos” (Andrés Manuel López Obrador), la vio-
lencia en México, en aumento desde 2007, ha sido un elemento disruptivo 
que ha impactado. 

La retórica de guerra adoptada inicialmente por el presidente de la Repú-
blica [Felipe Calderón Hinojosa] fue acompañada por la decisión de recu-
rrir al instrumento militar para realizar tareas que son ajenas a la misión 
de defensa que constitucionalmente le corresponde a las Fuerzas Armadas 
Mexicanas. Lo que ha sucedido desde entonces resulta inquietante: de algún 
modo, el ejercicio de la violencia ha rebasado la capacidad de nombrar la 
naturaleza del escenario de seguridad mexicano. Por lo demás, el despliegue 
de las tropas sobre el terreno también ha borrado las fronteras que deberían 
separar al orden penal de aquello que corresponde a los ámbitos de la segu-
ridad nacional y la defensa. En los hechos, muchos de los patrones de abuso 
e impunidad que hoy resultan tan preocupantes en México se han gestado a 
la sombra de esa ambigüedad creciente (Herrera, 2021: 9-10).

En torno a la violencia religiosa existen al menos tres iniciativas que 
miden y analizan los diferentes tipos de violencia: la base de datos de inci-
dentes compilada por el Observatorio de Libertad Religiosa y el Instituto 
Internacional para la Libertad Religiosa (olire), la organización Puertas 
Abiertas y finalmente el Centro Católico Multimedial.

Dos escenarios de violencia generalizada
Al poner en perspectiva histórica la violencia disruptiva de la guerra con-
tra el narcotráfico con la violencia que ha surgido a raíz de las guerras 
cristeras se puede observar que, a lo largo de casi un siglo, existe la persis-
tencia de prácticas como la desaparición forzada, la tortura y la ejecución 
extrajudicial de civiles desarmados, a diferencia de los cristeros quienes sí 
luchaban armados. Para algunos es una muestra “del naufragio moral e in-
telectual sobre el que ha descansado la política de seguridad y defensa del 
Estado mexicano en las últimas décadas” (Herrera, 2021: 14). No obstan-
te, existen algunas diferencias mayores. En el conflicto cristero y la segun-
da, en el marco de una guerra civil, el principal perpetrador era el Estado. 
Como lo menciona el politólogo José Antonio Aguilar Rivera en su texto 
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La guerra y la paz, a diferencia de lo que está pasando en la guerra con-
tra el narco, cuya violencia no encuentra justificación, la “Revolución fue 
un fenómeno violento y disruptivo, aunque necesario, pero después de la 
fase armada el país se pacificó y la violencia, que había prevalecido en 
las décadas de conflicto armado, llegó a su fin” (Aguilar Rivera, 2021: 33). 
Sin embargo, en la guerra contra el narco la situación es más gris, pues 
el principal perpetrador es el crimen organizado fragmentado, integrado 
en la compleja situación de la gobernanza criminal y la necropolítica, en 
la que funcionarios, ejércitos y sicarios tienen relaciones y conexiones que 
vuelven complejo el análisis. 

En este caso, el enemigo no es un ejército extranjero o un ejército 
insurgente, sino un mercado económico. Este mercado se encuentra con-
formado por cultivadores, traficantes y distribuidores individuales que 
buscan ganancias vendiendo drogas a ciudadanos estadounidenses. Estos 
individuos no se han unido para atacar a Estados Unidos o a sus aliados ni 
buscan destruirlos: están tratando de vender su producto a personas que 
quieren comprarlo (Bertram y Sharpe, 1996: 44). Todo ello obliga a rom-
per con las visiones maniqueístas en la cual el Estado es el bueno y los 
sicarios de los grupos delincuentes, los malos. El Estado y el crimen orga-
nizado fragmentado conviven en una relación simbiótica, puesto que uno 
se nutre del otro a través de la corrupción. Por ello se debe tener cuidado 
de la construcción 

de un argumento normativo crucial: el Estado, a pesar de ser corrupto y de 
participar en el narcotráfico, se entiende como una entidad que permite 
limitar la violencia y el desorden social […] A posteriori, el Estado priista se ve 
como un paradigma de regulación y represión de los actores ilegales, y da lu-
gar a una concepción rígida de las relaciones político-criminales, entendidas 
nuevamente a partir de un juego de suma cero: donde el crimen se expande 
y el Estado se contrae y viceversa (Le Cour Grandmaison, 2021: 57). 

Esta violencia rebasa las lógicas partidistas: ni el Partido Revoluciona-
rio Institucional (pri), ni el Partido Acción Nacional (pan), ni Morena han 
sido capaces de disminuir la escalada de violencia. El fin de la hegemo-
nía partidista priista complejizó más la situación. Los grupos del crimen 
organizado fragmentado favorecieron acuerdos municipales y solo algu-
nos grupos fueron capaces de negociar a nivel estatal y federal. Al mismo 
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tiempo, los partidos en el poder favorecieron lógicas de apoyo partidistas, 
más que atender las necesidades locales y promover políticas públicas que 
le den prioridad al bien común. Ahora, es importante no confundir la 
presencia de grupos del crimen organizado fragmentado con violencia. 
Existen varios estados en los que la gobernanza criminal ha sido funcional 
y la ausencia de grupos rivales o el acuerdo con las autoridades ha genera-
do un ambiente de paz social. “Los mercados ilícitos que están regulados 
y controlados por instituciones públicas de protección (state-sponsored insti-
tutions of  protection) presentan bajos niveles de violencia” (Le Cour Grand-
maison, 2021: 57). La violencia homicida, de acuerdo con Romain Le 
Cour Grandmaison, es el síntoma de al menos tres dinámicas: 

1.	 La lucha para obtener la protección de las autoridades. 
2.	 La guerra entre cárteles. 
3.	 La represión ejercida por las múltiples fuerzas públicas involucradas 

en el combate a la delincuencia.

Durante la cristiada, el Estado definía con mayor facilidad al enemigo: 
era el cristero que defendía su fe con todos los recursos a su disposición; a 
él lo catalogaba como fanático. Hoy en día la situación es más compleja. 
Militares y políticos son a la vez socios y verdugos del crimen organizado, 
alineándose no solo con intereses nacionales, sino también con los de los 
Estados Unidos. Por ello es tan complicado entender las dinámicas de la 
violencia, y México parece estar en un ciclo de violencia perpetuo (Le 
Cour Grandmaison, 2021: 57). Las investigaciones de Gema Kloppe-San-
tamaría y Le Cour Grandmaison tienden a mostrar que la violencia es un 
recurso para el juego del poder. Es clave para establecer cuotas de poder 
tanto a nivel local como federal. A diferencia de la visión moderna euro-
pea del Estado, que tiene la ilusión del monopolio de la fuerza, el Estado 
mexicano no monopoliza la violencia y ha jugado históricamente sobre la 
permisividad ante ella para poder promover un control social más eficaz 
(Le Cour Grandmaison, 2021; Kloppe-Santamaría, 2023):

[El Estado es] juez y parte, tanto en la definición de las reglas como en el uso 
de la violencia […] El poder del Estado no es perfecto ni absoluto en tiempo 
y espacio. Al contrario de los conceptos de democracia “débil” o de Estado 
“fallido” decenas de trabajos académicos han mostrado que los “órdenes 
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violentos” no provocan el quiebre del Estado, sino una redefinición de su 
papel en la regulación del uso de la violencia, en relación con una multitud 
de actores (Le Cour Grandmaison, 2021: 65).

En este sentido, existen similitudes en lo que se vive hoy en México 
con lo que se vivía en Italia en los años sesenta y setenta o en Colombia 
en la década de los ochenta y noventa.8 Como lo estableció Leonardo 
Sciascia en 1972: “La mafia […] no surge ni se desarrolla con el ‘vacío’ 
del Estado (es decir cuando el Estado, con sus leyes y sus funciones es débil 
o ausente) sino ‘en’ el Estado. En suma, la mafia no es otra cosa que una 
burguesía parasitaria, una burguesía que no es emprendedora, sino explo-
tadora” (Sciascia, 2011). 

Por ello resulta tan complejo un juicio moral y utilizar las categorías 
de “bueno” o “malo” cuando se pretende analizar el impacto del crimen 
organizado fragmentado en la sociedad mexicana y en las de otras lati-
tudes. En todo caso, si hay un “bueno”, su destino es terrible, pues este 
grupo está compuesto por los sacerdotes, pastores, defensores de derechos 
humanos, madres buscadoras y grupos comprometidos con la defensa y 
promoción de la dignidad humana. El Estado no está ausente, sino que es 
parte de esta simbiosis que le ha permitido al crimen organizado fragmen-
tado en México crecer y prosperar desde hace más de cien años (Astorga, 
2016). 

Al contrario […] el Estado no está ausente, como tanto se lee. Está presente, 
pero constituye un actor político más, inmerso en las dinámicas y prácticas 
de regulación de la violencia que se observa en Michoacán y en muchos 
otros territorios de la República […] La violencia crónica y la presencia 
de centenares de grupos violentos en México no impiden la estabilidad del 
sistema político, siguiendo la hipótesis de que los actores violentos buscan 
establecerse como intermediarios, interlocutores y aliados de las autoridades 
para el mantenimiento del orden social a escala local. Por ende, la multi-
plicación de actores violentos en México, lejos de implicar el fracaso del 
Estado, responde a una transformación de las modalidades de regulación 

8 El guion cinematográfico de la tercera entrega de El padrino escrito por los italoamerica-
nos Mario Puzo y Francis Ford Coppola difunde la idea, nada más y nada menos, que el 
crimen organizado italiano estuvo vinculado en la muerte del papa Juan Pablo I (1978). 
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de la violencia entre las autoridades y decenas de socios turbulentos (Le 
Cour Grandmaison, 2021: 51-52).

Del perpetrador Estado al perpetrador
crimen organizado fragmentado
El fenómeno de los asesinatos de sacerdotes, tanto en el marco del conflicto 
cristero como de la guerra contra el narco, puede verse como una muestra 
de lo que Max Weber definió como el desencantamiento del mundo (We-
ber, 2005: 141). La fuerza e impacto de estos homicidios provocaron que 
varios actores nacionales e internacionales voltearan hacia esta violencia 
que, en su fase más contemporánea, también afecta a periodistas y lucha-
dores sociales. La violencia contra ministros de culto, sacerdotes diocesanos, 
religiosos u otro personal católico puede ser interpretada como la transgre-
sión de una figura considerada anteriormente “intocable” o sagrada. 

La Iglesia perseguida por el Estado
“Entre 1914 y 1925, habían muerto violentamente […] 17 sacerdotes” 
(González Morfín, 2010: 27). Los estados con mayor número de inciden-
cias fueron Jalisco (tres), Oaxaca (tres) y Zacatecas (tres), seguido del Esta-
do de México y Tlaxcala (dos casos cada uno). Durante este periodo –en 
voz de sus sacerdotes y sus obispos–, la Iglesia se había opuesto en su ma-
yoría al proyecto revolucionario y sus jerarcas habían criticado abierta y 
públicamente la Constitución de 1917 a la que juzgaban, entre otros cali-
ficativos, como anticlerical y anticatólica. En lo que concierne al conflicto 
religioso, el conteo de sacerdotes asesinados violentamente está sujeto a 
mayores interpretaciones. El propio Juan González Morfín es muy crítico 
con relación a los datos duros. 

En algunas fuentes, como el libro de Luigi Ziliani [Messico martire. Bergamo: 
Società Editrice S. Alessandro, 1934], editado por primera vez cuando ape-
nas estaba terminando la guerra cristera, la afirmación del total de muertos 
difiere de los sacerdotes con nombre y apellido que se da en una exten-
sa lista de sacerdotes asesinados. En concreto, mientras que Ziliani llega 
hablar de un total de 238 presbíteros asesinados, en el momento de decir 
quiénes fueron éstos el número total es de 70. En L’Osservatore Romano [llegó 
a mencionar] un número de varios centenares de muertos [aun y si solo se 
mencionaban por su nombre] 32 sacerdotes caídos durante la guerra cris-
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tera. Historiadores que han contado con la perspectiva del tiempo para ela-
borar la lista del total de sacerdotes asesinados, no suelen dar un número 
demasiado alto; así, por ejemplo, Lauro López Beltrán menciona por su 
nombre a 41 sacerdotes; José Gutiérrez Casillas, a 58; Fidel González Mar-
tínez, a 84 (González Morfín, 2010: 28-29).

A partir de 1926 se promulgaron varias reformas legislativas impulsa-
das por el presidente Plutarco Elías Calles que acabaron, entre otras cosas, 
con la tolerancia religiosa que beneficiaba al clero católico mexicano. El 
episcopado contestó a esos ataques con la suspensión del culto. El Estado 
decretó el cierre de templos y condicionó su apertura a la creación de jun-
tas vecinales. Esa medida le quitaba al sacerdote la gestión y posesión del 
templo. Los católicos de algunas regiones optaron por la defensa armada 
de su fe. Con ello inició el estallido de una guerra civil conocida como la 
cristiada. Durante este periodo aumentó el número de sacerdotes asesina-
dos. Juan González Morfín establece un catálogo de 96 de ellos, cifra que 
se utiliza en este estudio. La región con mayor número de incidentes fue 
Jalisco (42), seguido por Guanajuato (16), Durango (nueve), Zacatecas y 
Michoacán (cada una con cinco). El Bajío, principal zona de operación 
militar, fue también el lugar donde más sacerdotes fueron ejecutados. 

De esta larga lista, solamente seis eran sacerdotes combatientes o 
capellanes castrenses. La mayoría de los ministros de cultos asesinados 
seguían con sus oficios pastorales tradicionales, varios desde la clandes-
tinidad, y la mayoría fueron, sin juicio previo, ejecutados por integrantes 
del ejército o agraristas (Meyer, [1973] 2005; González Navarro, 2000; 
González, 2001). Por ello nos es tan útil el concepto de necropolítica de-
sarrollado por Achille Mbembe. Para él, una expresión de la soberanía es 
justamente el poder de decisión en torno a quién puede vivir y quién debe 
morir (2011: 19). El uso de la autoridad en México ha sido históricamen-
te, a nivel local, estatal o federal, mediado por la violencia. Un ejemplo 
claro de ellos son las ejecuciones extrajudiciales (ajusticiamientos) llevadas 
a cabo por el propio Estado. Un dato interesante al momento de poner 
en perspectiva histórica la impunidad en torno a ofensas contra derechos 
humanos por parte del Estado y la violencia ejercida por algunos gru- 
pos del crimen organizado fragmentado. Durante el conflicto religioso el 
principal perpetrador fue el conjunto de los diferentes ejércitos revolu-
cionarios y el propio Estado, o grupos que hoy podrían ser considerados 
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como paramilitares, controlados por un cacique local (Butler, 2006), así 
como algunos integrantes de gavillas de bandoleros (Matute, 2013). “El 
homicidio es una forma previsible de adjudicación de conflictos políticos, 
en la cual participan las autoridades (el gobernador), los criminales y los 
caciques rivales” (Aguilar Rivera, 2021: 44). Los caciques no solo están 
del lado del gobierno, sino también de los ejércitos cristeros, como lo ha 
demostrado muy bien el historiador inglés Matthew Butler (2006). 

De una persecución a otra
Junto con la investigadora Fernanda Durand se ha creado un mapa de los 
asesinatos religiosos que incluye los dos periodos que se están comparando 
en esta reflexión (Figura 1). 

Figura 1. Mapa de las localidades donde ocurrieron asesinatos religiosos en México. Ini-
cios del siglo xx (1914-1940) en verde y modernos (1990-2024) por sexenio en rojo (Solis 
Nicot y Durand).

Al ver los datos de asesinatos de religiosos perpetrados durante la cris-
tiada y la época contemporánea se puede notar que algunas zonas coin-
ciden, como el caso de Jalisco, Michoacán, Estado de México, Veracruz 
y Oaxaca. En otros casos, como Durango, Zacatecas y Guanajuato, la 
violencia mayor se fue dando durante la primera mitad del siglo xx. En 
otras entidades, como Baja California, Guerrero y Chihuahua, los homici-
dios contra ministros del culto católico se dieron en el marco de la guerra 
contra las drogas. Un análisis del mapa permite ver que el mayor número 

Periodo/Sexenio
1914-1925 Revolución
1926-1929 Cristiada
1930-1940 Segunda
1990-1994 Salinas
1994-2000 Zedillo
2000-2006 Fox
2006-2012 Calderón
2012-2018 Peña Nieto
2018-2024 López Obrador
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de homicidios se encuentra entre los paralelos 21 y 18. La zona del nor- 
te de Guerrero y la del centro-occidente del país han sido, históricamente, 
las más peligrosas para quienes han ejercido este ministerio. 

Las razones para asesinar a un sacerdote durante la Revolución, la 
cristiada o la segunda eran de orden religioso principalmente, en el marco 
de un conflicto abierto con el Estado con un trasfondo político y cultural. 
El sacerdote católico era un freno para el establecimiento del nuevo or-
den político revolucionario. En la era contemporánea, tras las reformas 
constitucionales de 1992, ya no existe ese peso político. El Estado y la 
Iglesia entraron en una nueva relación. Ello no significa que no hubiera 
fricciones, pero, en términos generales, no representan un obstáculo al 
poder estatal o federal. Sin embargo, a través de sus homilías –en su labor 
de apoyo a madres, adolescentes en situación de riesgo o migrantes– en-
tran en conflicto con los intereses del crimen organizado fragmentado y 
de funcionarios públicos que colaboran con ellos. Para el Centro Católico 
Multimedial: 

Los sacerdotes son asesinados por su capacidad de convocatoria, por pro-
mover el evangelio a todos los hombres de buena voluntad. Además, ofrecen 
su apoyo en donde hay ausencia de libertad de pensamiento y expresión 
donde las acciones de gobierno dejan mucho que desear y existe grado de 
descomposición social, desempleo, migración e inseguridad […] Molestan a 
grupos de poder […] que operan en acciones ilícitas, bajo eternos cacicaz-
gos en zonas donde se concentran altos porcentajes de población indígena y 
de pobreza extrema […] Defienden a los migrantes en su paso por México 
[…] (Sotelo Aguilar, 2017: 59-60).

El neomartirio sacerdotal en el marco de la guerra contra el narco
Ello explica en gran parte por qué entre 1993 y 2024 se fue dando un 
nuevo fenómeno de asesinatos de sacerdotes. El número de homicidios 
se triplicó en cada década, pasando de ocho durante los años noventa, a 
16 en los 2000 y 52 la década de 2010, siendo el sexenio con mayor inci-
dencia el de Peña Nieto (32 homicidios) (Figura 2). 

En este mapa hecho por la maestra Fernanda Durand, basado en los 
datos del Centro Católico Multimedial, se pueden observar los lugares 
en que ocurrieron los asesinatos de sacerdotes y distinguir, con código de 
color, las zonas con mayor frecuencia de homicidios violentos en el mismo 
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Figura 2. Homicidios de personal religioso católico en México entre 1993 y 2024
Fuente: Realizado por la maestra Fernanda Durand basado en los datos del Centro Ca-
tólico Multimedial.

periodo. De 1993 a la fecha han sido registrados más de 80 asesinatos 
de ministros, misioneros, religiosas y religiosos católicos. Si bien es difícil 
establecer que en los años noventa México era una zona de conflicto, la 
política del presidente Calderón Hinojosa (2006-2012) sí lo transformó en 
ello. Esta situación da testimonio de manera brutal del rol, papel y poder 
jugado por el crimen organizado fragmentado a nivel social, político, eco-
nómico, así como cultural y religioso. No obstante, México no es el úni-
co caso latinoamericano; existen similitudes con el ocurrido en Colombia 
(Cárdenas y Casas-Zamora, 21 de septiembre de 2010). 

En 2010, la entonces Secretaría de Estado de los Estados Unidos re-
conoció públicamente que el crimen organizado fragmentado tenía el 
control de una buena parte de México, así como de Centroamérica, fe-
nómeno que hasta hoy no se ha logrado frenar (Carroll, 9 de septiembre 
de 2010). Nuevamente Mbembe ofrece claves explicativas: si bien no se 
puede hablar como tal de un sistema colonial en la relación entre los Es-
tados Unidos y los países de América Latina, hay una voluntad imperial 
que quedó exacerbada durante la Guerra Fría y que, tras la caída del 
bloque soviético, necesitó transformarse. Los atentados del 11 de septiem-
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bre de 2001 provocaron una recrudescencia del uso de la violencia contra 
los nuevos “enemigos” (Chomsky, 2002). Los Estados Unidos han jugado 
un papel complejo y contradictorio en América Latina y en México. Sin 
importar que estén los demócratas o los republicanos en el poder, hay un 
desprecio claro por la vida de los mexicanos. Por una parte, existieron 
presiones sobre los gobiernos de México y Centroamérica para declarar al 
narcotraficante como el enemigo, a través de la Iniciativa Mérida; mien-
tras que, por la otra, el Departamento de Estado ideó un plan para “diz-
que” luchar contra el crimen organizado fragmentado al armarlo contra 
armas de rango militar.9 Algo similar a lo que ya se había realizado con 
el Plan Colombia a finales de los años noventa. Ello obedece a que no 
hay un respeto por parte de los Estados Unidos hacia las poblaciones la-
tinoamericanas. En un proceso similar al que describe Mbembe cuando 
habla de la asimetría colonial entre naciones europeas y las dominadas se 
puede decir que las decisiones tomadas desde Washington: 

No implican la movilización de los sujetos soberanos (ciudadanos) que se 
respetan mutuamente en tanto que enemigos. No establecen distinción entre 
combatientes y no combatientes o bien entre enemigos y “criminales”. El 
hecho de que las colonias puedan ser gobernadas en ausencia absoluta de 
ley procede de la negación racista de todo punto común entre el conquista-
dor y el indígena (Mbembe, 2011: 39). 

Por ello, a pesar de su aparente búsqueda de fortalecimiento del Es-
tado de derecho, los Estados Unidos no han tenido problema en apoyar 
opciones autoritarias en América Latina, siempre y cuando sus intereses 
económicos y de seguridad estén alineados con los suyos. Esto no significa 
que no existan religiosas y religiosos de Estados Unidos que tengan un 
profundo compromiso con la transformación de las realidades vividas en 
América Latina y en México. Tampoco significa que haya que minimizar 
el impacto del peso de la gobernanza criminal en el aumento de la violen-
cia, incluyendo la que sufren pastores cristianos o sacerdotes, religiosas y 
religiosos católicos. 

9 Esta iniciativa llamada con el nombre clave “rápido y furioso” fue suspendida tras el 
asesinato del agente de la unidad de élite de la Patrulla Fronteriza estadounidense Brian 
Terry, con armas del propio gobierno de los Estados Unidos.
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Entender las dinámicas de las gobernanzas criminales en México y 
la manera en la que los sacerdotes católicos se posicionan frente a ellas es 
relevante para explicar las lógicas detrás de estos crímenes. Este concepto 
ha sido retomado de los estudios de Lessing. Pensar el fenómeno a través 
del prisma de la gobernanza criminal (Lessing, 2020) permite compren-
der cómo, para ciertos actores sociales, políticos o económicos, la preten-
sión de monopolio sobre el uso de la fuerza por parte del Estado tiene 
limitaciones. No solo en México, sino también en otros escenarios, como 
Colombia, Brasil o incluso en los suburbios de las grandes ciudades euro-
peas o norteamericanas, la autoridad a la que recurrir en caso de proble-
mas o dificultades no es el Estado, sino la organización criminal local. El 
Estado todavía existe y compite en parte con esta gobernanza paralela. 
Así, los ciudadanos continúan pagando impuestos, los procesos políticos 
se basan en el voto y el castigo de los grupos criminales sigue siendo ejecu-
tado por el Estado, que a veces es el agente del castigo y a veces colabora 
con un grupo para reducir el poder de otro. 

En este sentido, los grupos criminales ofrecen una gobernanza alter-
nativa a personas que no participan activa y voluntariamente en la propia 
organización. La gobernanza criminal, de esta manera, se cruza con el 
Estado y puede promover una simbiosis entre el crimen organizado frag-
mentado y este (Lessing, 2020: 854). Luis Astorga en su análisis explica 
cómo desde 1925 “con base en la investigación histórica, el tráfico de dro-
gas aparece en sus inicios como uno más de los negocios posibles desde el 
poder político y supeditado a éste” (2016: 229).

Andreas Feldmann y Juan Pablo Luna resumen este concepto de 
manera muy clara cuando explican que se trata de “la creación de un or-
den paralelo basado en la imposición de reglas sobre el comportamiento 
ciudadano por parte de organizaciones criminales a menudo con la cola-
boración de agentes estatales” (Feldmann y Luna, 2022: 1). Es decir, que 
no es suficiente identificar las zonas con mayor violencia, sino más bien 
poder identificar las zonas con mayor gobernanza criminal, aquellas 
zonas donde el discurso comprometido del sacerdote, del pastor, del pe-
riodista, del defensor de derechos humanos, incomodan a los diferentes 
grupos del crimen organizado fragmentado y donde el desencantamien-
to del mundo genera un terreno fértil para que, sin remordimiento de 
conciencia, se pueda asesinar al sacerdote. No es un fenómeno nuevo. Lo 
que explicaba Weber en relación con los estratos de guerreros caballeres-
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cos muy bien podría aplicar con los sicarios que buscan metas totalmente 
mundanas y se aparte de todo “misticismo”. No obstante, no han tenido 
el deseo, ni tampoco la capacidad, de lograr un dominio racional de la 
realidad. 

La irracionalidad de la “suerte” y, según ciertas condiciones, “la ima-
gen de un vago ‘destino’, considerado de modo determinista [...] se han 
ubicado por encima y por detrás de los dioses y demonios, vistos como hé-
roes vigorosos y apasionados que brindan protección u hostilidad, gloria y 
riqueza, o muerte, a los héroes humanos” (Weber, 2005: 40). Han perdido el 
respeto hacia la institución y hacia el ministro de culto, pero no hacia 
el santo. La Virgen de Guadalupe comparte el altar con la Santa Muerte, 
Juan Soldado o Jesús Malverde. Esta coexistencia podría explicar el au-
mento del número de homicidios, no solo del personal religioso católico, 
sino de otras denominaciones religiosas. Aunque esta reflexión se centra 
en los asesinatos de sacerdotes católicos, es importante reconocer que los 
homicidios no son el único tipo de violencia que sufren estos agentes, pues 
este fenómeno no es exclusivo de esta denominación religiosa. 

En México, existen diversas perspectivas teóricas y metodológicas 
que permiten abordar la violencia ejercida contra grupos religiosos. Entre 
ellas, destaca la tesis defendida en 2012 por la maestra Erika Valenzuela 
bajo la dirección de la doctora Olga Odgers, así como el artículo conjunto 
que publicaron en 2014, en el que documentan y analizan datos sobre 
tres comunidades religiosas que han visto un aumento de la violencia en 
Tijuana. Aunque la violencia no es el foco central de su investigación, ya 
que se centran en las diversas formas en que individuos de tres sistemas 
de creencias diferentes la interpretan y experimentan, adoptan una inte-
resante aproximación teórica al fenómeno (Valenzuela, 2012; Valenzuela 
y Odgers Ortiz, 2014). Gran parte de su reflexión sobre la violencia se 
centra en el contexto urbano, dado que su estudio se ubica en Tijuana, la 
principal ciudad fronteriza de Baja California, México.

Otra obra que se ha enfocado en la problemática es la de Tragedia y 
crisol del sacerdocio en México de Omar Sotelo Aguilar (2017: 33). Este es el 
primer estudio que de manera sistemática busca exponer la violencia con-
tra agentes clericales católicos. Estudios locales de las entidades donde se 
dé el fenómeno con mayor frecuencia serían útiles para entender mejor la 
situación. 
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Pistas de reflexión
Con 85 sacerdotes asesinados entre 1991 y 2024, la cifra se acerca al nú-
mero de homicidios contra ministros de culto durante los tres años de 
la primera guerra cristera. Sin embargo, hay una diferencia significativa: 
entre 1926 y 1929, la mayoría de los 96 sacerdotes asesinados lo fueron a 
manos del ejército durante un contexto de guerra civil religiosa; mientras 
que, desde 1991, la mayoría ha sido víctima del crimen organizado frag-
mentado cuando las relaciones entre las iglesias o asociaciones religiosas y 
el Estado es pacífica. 

No es posible establecer una comparación directa entre los conflictos 
históricos y actuales ni pensarlos como secuenciales. Al adoptar una pers-
pectiva histórica de la violencia contra sacerdotes en México, se observa 
que los puntos en común son secundarios. Existen diferencias significati-
vas entre los actores y sus motivaciones, así como en el entorno general y 
el ámbito internacional. El primer conflicto tiene su origen en una cues-
tión religiosa y en visiones encontradas de Estado y ciudadanía, en tanto 
que el segundo se deriva de la voluntad del Estado de alinearse con las 
políticas prohibitivas de los Estados Unidos y de enfrentar de manera di-
recta y violenta a varios grupos del crimen organizado, con los que antes 
las relaciones habían estado enmarcadas en un contexto de cooperación 
y tolerancia. Vale la pena, sin embargo, resaltar algunas coincidencias es-
clarecedoras para desentrañar la situación de violencia que hoy en día se 
vive en México. 

En ambas situaciones, el Estado mexicano ha operado al margen de 
la ley, recurriendo en muchas ocasiones a ejecuciones extrajudiciales, sin 
poder eliminar o vencer al enemigo (cristeros o sicarios del crimen orga-
nizado). A nivel militar, la imbricación entre las fuerzas en pugna y las 
poblaciones locales impide la supresión de la violencia. El proceso de paci-
ficación del conflicto cristero fue complejo y mediado por la convergencia 
de intereses internacionales, nacionales y locales. Los intereses de Estados 
Unidos, en particular, eran diversos y encontrados, algo similar a lo que se 
está viviendo con el conflicto generado a raíz de la declaratoria de guerra 
al narcotráfico en la época del presidente Calderón. Mientras una par-
te del aparato estatal opta por una postura prohibicionista, una fracción 
significativa de la población norteamericana consume o busca consumir 
intensamente los productos y servicios ofrecidos por el crimen organizado, 
entre los cuales las drogas son una pieza clave, pero no la única. 
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La reciente postura de los Estados Unidos en torno a la declaratoria 
de los grupos criminales como terroristas extranjeros puede, en lugar de 
disminuir los niveles de violencia, aumentarlos a corto y mediano pla-
zo. Existe la posibilidad de reavivar un entusiasmo nacionalista frente a 
las amenazas de invasión y provocar un acercamiento abierto entre los 
grupos criminales y las autoridades locales. Esto podría romper la gober-
nanza criminal, obligando al Estado mexicano y a los grupos criminales a 
dejar la corrupción y las relaciones discretas que han mantenido durante 
más de cuarenta años, lo que llevaría a una nueva fase de simulación y 
acuerdos para pacificar el país. Tanto durante el conflicto cristero como 
en el momento actual, la actitud del gobierno de Estados Unidos en torno 
a la compraventa de armas entre los beligerantes ha prolongado los tiem-
pos violentos.

En las primeras décadas del siglo xxi, la violencia contra los sacer-
dotes en México no es un fenómeno aislado, sino que forma parte de 
un contexto más amplio de violencia estructural que afecta a diversas 
comunidades. Esta violencia refleja las tensiones sociales, políticas y eco-
nómicas que se viven en el país. Los sacerdotes no son víctimas colatera-
les del crimen organizado ni están siendo cuestionados por su fe católi- 
ca, como ocurrió en la guerra cristera. Al desempeñar su labor pastoral, 
se convierten en objetivos de la violencia por su papel religioso y por su 
compromiso con la justicia social y la defensa de los derechos humanos. 
Es fundamental profundizar en investigaciones locales para establecer si 
el hostigamiento, amedrentamiento o asesinato de expertos rituales han 
sido motivados por la negativa de los sacerdotes a ofrecer sus servicios a 
ciertos grupos o por su colaboración con grupos rivales o si representan 
una amenaza debido a su labor social o a su papel como estabilizadores 
en las comunidades. 

La carga simbólica del asesinato de un sacerdote puede ser mayor que 
la de otros ciudadanos y se puede equiparar a la de periodistas, defensores 
de derechos humanos, madres buscadoras y defensores de la tierra y el 
agua. Aunque algunos sacerdotes y obispos, así como el propio ccm han 
hablado en algún momento de una recrudescencia de la persecución, pa-
rece ya haber un consenso sobre el uso del concepto de “hostigamiento 
continuo” en su lugar. En el periodo actual, a diferencia de las guerras 
cristeras, esta violencia no es exclusiva del mundo católico.
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El fracaso de la política de “abrazos no balazos” para disminuir la 
violencia y los problemas de gobernanza criminal plantean un escenario 
mucho más complejo. El Estado mexicano, como lo ha demostrado la so-
cióloga e historiadora Gema Kloppe-Santamaría (2023), tiene una larga 
experiencia en el uso de la violencia extralegal para mantener el control 
social y político del país. Es en este marco que el actuar y las posturas de 
los sacerdotes católicos y pastores cristianos cobran una nueva relevancia, 
pues pueden promover una transformación profunda que busque cambiar 
las dinámicas de odio, favorezca la construcción de paz, la reparación del 
tejido social y priorice la dignidad humana y la defensa y promoción de 
los derechos humanos. 

El papel de las iglesias como mediadoras en conflictos sociales es cru-
cial, ya que su capacidad para promover el diálogo y la reconciliación 
puede ser clave para construir un entorno más pacífico. Sin embargo, la 
falta de protección y apoyo a los expertos rituales que trabajan en zonas de 
alto riesgo es un desafío que debe ser abordado con mayor profundidad. 
Al estudiar la historia de la violencia contra los sacerdotes en México, se 
pueden entender mejor las motivaciones de un actor de escala multidi-
mensional y fragmentado como lo es el crimen organizado. Los asesinatos 
de sacerdotes obedecen a causas complejas que no se explican únicamente 
por la presencia del crimen organizado, ya que ocurren más en zonas don-
de hay conflicto entre diferentes bandas o grupos que en aquellas donde 
un solo cabecilla parece controlar el territorio. El mapeo y la documen-
tación de esta violencia permiten identificar zonas en las que es necesario 
crear un entorno en el que los líderes religiosos puedan ejercer su labor 
sin temor a represalias. Solo así se podrá avanzar hacia una sociedad más 
justa y pacífica.

Bases de datos sobre violencia religiosa en México
Base de datos de incidentes violentos. Descargada el día 6 de febrero de 2024 

de la página del Observatorio de Libertad Religiosa en América La-
tina. Disponible en: https://olire.org/es/monitorear/base-de-da-
tos-de-incidentes-violentos/ 

Centro Católico Multimedial. Disponible en: https://ccm.org.mx/ 
Plataforma de Proyección de Datos Abiertos. Disponible en: https://pp-

data.politicadedrogas.org/#mMain. 
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Programa de Seguridad Ciudadana de la Universidad Iberoamericana. 
Disponible en: https://seguridadviacivil.ibero.mx/institucion/pro-
grama-de-seguridad-ciudadana/

Puertas Abiertas. México. Open Doors. Disponible en: https://www.
puertasabiertas.org/es-ES/persecucion/lmp/mexico/ 

Seminario sobre Violencia y Paz. Disponible en: https://violenciaypaz.
colmex.mx/ 
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Resumen: Entre los otomíes de la Huasteca es el zithū (diablo, “devorador de 
los nombres”), también llamado mpøhø, “el rico” o “mestizo”, quien preside el 
complejo festivo del carnaval. En el mismo, encontramos personajes como las 
“damas” (en otomí, xumphø), hombres travestidos de mujeres que encarnan el 
deseo sexual desenfrenado del juego y la fiesta. Sin embargo, existe una variante 
llamada las “locas” (ngäd’i, quienes son hombres que abiertamente se definen 
como dokwe u homosexuales), colectivo que ha irrumpido en las celebraciones, 
promoviendo nuevas estéticas en los carnavales huastecos. Este texto pretende 
abordar las reflexiones en torno a estas ngäd’i-dokwe desde un enfoque que descri-
be la transitoriedad inestable de estos cuerpos sexuados, en su constante devenir 
entre el mundo otomí y el mundo mestizo.
Palabras claves: carnaval otomí, transformación, cuerpo, mestizo, alteridad, 
homosexuales.
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the ngäd’i-dokwe: ritual disruptions, altered bodies, and bodily 
otherness in the otomí world

Abstract: Among the Otomí of  the Huasteca region, Carnival is presided over 
by the figure of  the zithū (the devil, “devourer of  names”), also known as mpøhø, 
“the rich man” or “the mestizo”. Within the Carnival celebrations, one finds 
characters such as the “ladies” (in Otomí, xumphø), cross-dressed men who em-
body an unrestrained and sexualized desire for play and festivity. A more recent 
variant, known as the “madwomen” (ngäd’i), consists of  men who openly iden-
tify as dokwe or homosexuals; this collective has disrupted the celebrations by 
introducing new aesthetics into the Huasteca Carnival. The article examines the 
ngäd’i-dokwe from an analytical perspective that foregrounds the unstable, shifting 
character of  these sexed bodies as they continually move between the Otomí and 
mestizo worlds.
Keywords: Otomí Carnival, transformation, body, mestizaje, otherness, homo-
sexuality, non-heteronormative sexualities.

La alteridad, esa condición ineludible
En este trabajo pretendo exponer la condición de reversibilidad cosmo-

política en los cuerpos de las ngäd’i-dokwe, las “locas-gays” de los carnavales 
otomíes de la Huasteca meridional, quienes son un ejemplo performativo 
de cómo la alteridad logra volver indispensables los modos de coexistencia 
entre los mundos mestizo e indígena. Esta relación, siempre tensa, revela 
que la estabilidad y uniformidad pueden ser no solo sospechosas, sino 
abiertamente peligrosas. Tal y como lo expresan las trayectorias de vida de 
estas “locas”, lo ordinario radica en diferir, convirtiendo a la alteridad en 
un destino casi irrefutable. En este artículo se busca describir las trayectorias 
cosmopolíticas de estas “locas-gays”, tan otomíes como mestizas.

Si como advierte Eduardo Viveiros de Castro, “hacer antropología 
es comparar antropologías” (2010: 70), es posible que el ejercicio de esta 
disciplina –que no es exclusiva de los académicos– implique también co-
tejar las formas en las que los cuerpos, en cuanto marcas de alteridad, 
son presentados y representados, producidos y reproducidos. Contrario a 
los deseos exotizantes de quienes aspiran a ver en los mundos indígenas 
espacios o culturas inamovibles, estos, en cambio, refuerzan su convicción 
de aprender a vivir bajo constantes transformaciones que, en muchos sen-
tidos, no parecen conocer ni la mesura ni el control. Dar cuenta de estas 
innovaciones, adaptaciones e incorporaciones de la alteridad indígena al 
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mundo moderno (y viceversa) se mantiene como una tarea propia de la 
etnología contemporánea y, como lo han documentado con singular es-
mero los trabajos compilados por Pedro Pitarch y Gemma Orobitg (2012), 
es posible comprobar cómo las locas otomíes son más que personajes de 
una comparsa carnavalera y sus cuerpos son verdaderas “sinécdoques 
de modernidad” (Figura 1). 

Figura 1. Tres ngäd’i-dokwe en el Carnaval 
de Cruz Blanca. A la izquierda se 
encuentra “Mariposa”, a quien está 
dedicado este artículo

Fuente: Carlos Arturo Hernández Dávila. 
Ixhuatlán de Madero, Veracruz, 2022.

Trabajos de colegas como Johannes Neurath (2008), Saúl Millán 
(2015) o Aparecida Vilaça (2020), colocan el acento en señalar que esta 
identidad múltiple y dúctil no es un problema para los pueblos de la Amé-
rica indígena, como sí lo es para muchos antropólogos, afanados muchas 
veces en delimitar con precisión la identidad, pretendiendo volver visibles 
los factores de invariabilidad en mundos donde la mutabilidad es cosa de 
todos los días. Las etnografías citadas consideran a las cosmologías indí-
genas como antropologías en toda regla; estas son capaces de dar cuenta 
de las alteridades que habitan en sus mundos y con las que establecen 
complejas relaciones de negociación para hacer posible la comunicación. 
Es de reconocer que la clave de las antropologías nativas no reside en la 
búsqueda de las unidades subyacentes que los seres comparten, sino en 
aplicar con rigor una observación atenta y continua sobre las variaciones 
que, paradójicamente, las hacen susceptibles de coexistir. 

Alteridades mestizas: máscaras y ropas de poder 
En la Huasteca, la alteridad mestiza se encarna en espacios de poder y 
en quienes los administran: la Iglesia, las instituciones del Estado (go-
biernos, escuelas, clínicas). El otro-mestizo es poderoso. Y en el mundo 
eclesial esta marca, además, genera disputas centenarias. El evangelio y 
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las comunidades de la Huasteca mantienen relaciones suficientemente 
cordiales, lo cual no siempre se replica con los evangelizadores quienes, 
en muchas ocasiones, se refieren a los pueblos de la región o bien como 
“tierra de misión” o como “tierra de idolatría”, como me relató un sa-
cerdote católico que prefirió mantener el anonimato. Los trabajos de Ar-
turo Gómez (2003) y Alan Sandstrom (2010) en la zona de Chicontepec 
registraron en su momento la frustración de curas y catequistas ante la 
necedad de los pueblos para mantenerse en sus prácticas idolátricas y las 
reacciones de estos ante las imposiciones y descalificaciones no solo de los 
evangelizadores católicos, sino también de pastores de iglesias evangéli-
cas de diversas denominaciones, preocupados por la salvación del alma 
y la purificación e higiene del cuerpo otomí (Garret, 2013). Por su parte, 
Jacques Galinier (2022) ha insistido en el papel del diablo (zithū) como el 
moderador de las contradicciones y el único que garantiza el manteni-
miento de los débiles equilibrios sobre los que se sustenta el cosmos, rele-
gando a Jesucristo y a los santos a un papel menor en cuanto a alcances y 
jerarquía. Justamente la comunidad elegida para obtener la información 
de este texto se encuentra en esta “tierra de idolatría”, descrita en el 
mapa de la Figura 2. 

Sobre el carnaval otomí (dentro y fuera de la Huasteca) contamos con 
abundantes materiales de buen calado (Lazcarro, 2017; Heiras, 2017; 
Rainelli, 2019). La elección de esta región proviene de un interés por 
efectuar comparaciones entre comunidades otomíes con diferentes gra-
dos de evangelización. Mi trabajo de más larga data ha sido entre los 
otomíes de la Sierra de las Cruces y Monte Alto, en el Estado de México, 
quienes han vivido la presencia de curas y frailes misioneros –además 
de funcionarios, maestros y otros representantes del Estado– de forma 
continua desde el siglo xvi (Hernández, 2022). Al buscar una región 
de comparación, encontré en la Huasteca sur un terreno óptimo para esta 
empresa. Fue así que entré en contacto con el colega Santiago Bautis- 
ta Cabrera, a la sazón estudiante del Doctorado en Historia y Etnohisto- 
ria en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, originario de la co-
munidad otomí de Cruz Blanca, Ixhuatlán de Madero. Santiago –quien 
es un reconocido investigador de su propia comunidad– había dictado 
una ponencia en el Seminario Permanente de Pueblos Otopames sobre 
la importancia del culto a la Sirena-Santa Juanita (llamada en otomí xum-
phø dehe, “la dueña” o “señora” del agua) en el santuario conocido como 
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Figura 2. La “Tierra de idolatría”. Con el número 5 y en amarillo destaca Ixhuatlán de 
Madero, Veracruz.

La Joya; llamó mi atención el registro que hizo acerca de los dichos de los 
fieles que describen este espacio como una “presidencia municipal”. En 
su tesis de maestría (2017), este autor presentó la siguiente información:

Esta casa de costumbre es una oficina en donde se reúnen personas de “ra-
zón”, jueces, secretarias, policías, maestros, ahí llegan los jefes. Es así en-
tonces que el que va a hacer una petición debe llevar la ofrenda completa, 
debe invitar a más gentes para que haya más fuerza, es como si fueras a una 
presidencia a presentar tus papeles, si le falta algo no te apoyan y aún si lle-
vas más gente (expresa doña Arnulfa, médico tradicional de la comunidad) 
(Bautista, 2016: 178). 

Esta afirmación hallaba concordancia con lo que escuché de las ancia-
nas nahuas del pueblo de Santa Ana Acatitla, en Chicontepec, Veracruz, 
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quienes me dijeron, durante la celebración de la renovación de los pode-
res de un chamán nahua local, que el cerro sobre el que estábamos era 
“presidencia” y que dentro-debajo de él despachaban “el presidente, las 
secretarias –vestidas con blusas, faldas y tacones–, los policías y los jueces, 
todos gente de razón”. Este testimonio dialoga con otro similar de los oto-
míes también de la Huasteca, reportado por Israel Lazcarro, acerca del 
cerro Mayóni’ja, también conocido como “Iglesia Vieja” o “México Chi-
quito”, y que para los vecinos de la comunidad de Zapote Bravo (vecina a 
Cruz Blanca) es análogo, por su dimensión de poder y jerarquía, no a una 
simple “presidencia municipal”, sino más bien al mismísimo “gobierno 
federal” (Lazcarro, 2024: 139). En el mismo sentido, Lazcarro refiere que 
el pozo más antiguo de la comunidad de Zapote Bravo es un “presidente” 
(tsët’abi bøhthe), que exige ser visitado y tratado con la dignidad propia de su 
jerarquía (Lazcarro, 2024: 13).

No estamos ante “representaciones” de la alteridad, sino ante la cons-
tatación de que, desde la lectura indígena, el poder (no solo el político-es-
tatal) y sus atributos son, incuestionablemente, propios del mundo mestizo. 
La curiosidad me llevó a proponer un viaje para conocer la “presidencia” 
donde gobernaba la Sirena pero, debido a que las fechas de su fiesta ha-
bían pasado, solicité a Santiago Bautista su hospitalidad para poder visitar 
Cruz Blanca durante su exuberante carnaval (en otomí ntëni, “el juego”) 
el año siguiente, petición que nos fue concedida a mí, a mi hija y al grupo 
de amigos y colegas con quienes asistimos en 2022 a la fiesta en honor del 
compadre, patrón, zithū o mpøhø: el otro, el diablo, el rico y gran mestizo por 
excelencia, tal y como se observa en la Figura 3, con el diablo encarnado 
en un muñeco que tiene los rasgos de Andrés Manuel López Obrador, 
presidente de México entre 2018 y 2024. 

En Cruz Blanca y en muchos pueblos de alrededor, el carnaval es 
anunciado con un mes de anticipación en la ceremonia llamada Levanta-
miento de Banderas, durante la cual las máscaras del diablo son desper-
tadas de su letargo y llevadas a la plaza del pueblo para recibir el saludo 
de la comunidad. Al caer la noche, los “costaludos” o bota, seguidos de los 
diablos y de otros enmascarados, arribaron a la galera del pueblo para 
depositar las máscaras en el suelo, dentro de un círculo de protección for-
mado por una vara de ortiga, donde se les saluda, se les prenden velas y 
se les ofrece comida y alcohol en generosas cantidades. Las familias llegan 
hasta ellas y les hablan, saludándolas y dándoles la bienvenida. A las más-
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caras las acompañaban además los diablos, “sus hijos”, quienes aparecen 
con los cuerpos pintados de rojo y negro, debidamente enmascarados, 
arrastrando cadenas y haciendo sonar campanas de metal. En cierto mo-
mento, fuimos convocados a la intimidad de una casa cercana donde una 
familia hacía su propio ritual delante de su impresionante altar, en el que 
se acumulan varias decenas de máscaras de diablo. 

Luego de cuatro semanas y con este mismo grupo, volvimos a Cruz 
Blanca, ahora sí, al carnaval “formal”.1 Si el encuentro con las másca-
ras que comían y recibían las libaciones me había impactado, durante el 
carnaval quedé atrapado por el espectáculo del culto al compadre, siempre ca- 
racterizado por tener el rostro de alguien con poder (en 2022, Andrés Manuel 
López Obrador; en los dos años siguientes, Joaquín el “Chapo” Guzmán). 

1 En general, en las comunidades indígenas de México, el carnaval se celebra conforme al 
calendario litúrgico; es decir, desde el viernes o sábado anterior al Miércoles de Ceniza. 
Sin embargo, en la Huasteca meridional el carnaval se lleva a cabo en las comunidades 
a lo largo de toda la Cuaresma e, incluso, durante la misma Semana Santa, debido a 
una negociación no escrita entre pueblos para no encimar las fiestas y que la circulación 
de grupos musicales, danzantes y visitantes sea equilibrada. En aquellas comunidades 
que celebran el carnaval durante la Semana Santa, la decisión se toma pensando en los 
migrantes que vuelven a pasar sus vacaciones en casa, asegurando así una participación 
más nutrida de “jugadores”. En Cruz Blanca, desde que he tenido ocasión de visitar a la 
comunidad, el carnaval se realiza después de la fecha “oficial”. 

Figura 3. El diablo/
compadre (Zithū) del
Carnaval de Cruz Blanca, 
con el rostro de Andrés 
Manuel López Obrador, y 
flanqueado por diablos de 
color negro y rojo

Fuente: Carlos Arturo 
Hernández Dávila.
Ixhuatlán de Madero, 
Veracruz, s. f.
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Igual de atractiva era la vista que ofrecía un grupo de personajes feme-
ninos a quienes identifiqué primero como las “damas” (sumphø), quienes 
participaban en el juego y que pude dividir en dos simples categorías: 
quienes llevaban máscaras y quienes no. Todos eran hombres travestidos, 
pero las enmascaradas portaban además ropas tradicionales, mientras que 
las “desenmascaradas” llevaban vestidos escotados, zapatos de tacón alto, 
iban bien maquilladas y, acaso lo más llamativo, no parecían necesaria-
mente “disfrazadas”. “Nosotras no nos disfrazamos, nada más nos pulimos 
para vernos mejor”, me dijo una de ellas, quien portaba una minifalda 
muy ajustada, sandalias, una blusa blanca y una peluca morada: “pero 
esto que ves, esto somos todos los días”, remató. En cierto momento, este 
grupo se reunió para comer y les pedí que posaran para mi cámara, ini-
ciándose un diálogo desafiante y enigmático. A pregunta expresa sobre si 
ellas eran las “damas” del carnaval, me respondieron lo siguiente: “No, 
nosotras somos las locas (ngäd’i). Nosotras somos las novias del diablo”. La 
respuesta me pareció inquietante. 

A lo largo del carnaval de aquel año, las locas nos relataron sus respec-
tivas historias de migración desde Ixhuatlán de Madero y otros pueblos 
del sur de la Huasteca hasta la zona metropolitana de la Ciudad de Mé-
xico, compartiendo sus experiencias sobre su trabajo y la forma en cómo 
discurre su vida lejos del rancho. Pero la atención estaba sobre todo en lo 
que para ellas significaba ser loca: “En el carnaval están las ‘damas’ (sum-
phø u hørasu, si bien en Cruz Blanca ambas categorías no son familiares), 
pero somos ‘locas’ (ngäd’i), y cuando el carnaval acaba, todas somos dokwe”, 
me dijo Andy, una de las “pioneras” de este colectivo. El que las “locas” 
fueran novias del diablo significaba que también representaban los bienes 
y riquezas que este detenta, lo que explicaba también su apariencia mes-
tiza, pues evidentemente comparten el estilo de vestir propio del mundo 
donde su novio/esposo gobierna.

Aquella primera incursión en el carnaval de Cruz Blanca me dejó va-
rias interrogantes sobre aquellas “locas” y las formas en las que su vida se 
desenvolvía con soltura (“triunfando”, en sus propias palabras) lo mismo 
en la Huasteca que en Ecatepec, Naucalpan o Tlalnepantla y otros muni-
cipios conurbados a la Ciudad de México.2 

2 Actualmente desarrollo una investigación sobre el carnaval otomí en el norte del Valle 
de México, cuyos resultados estarán listos a lo largo del año 2026. 
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“Locas” y dokwe: cuerpos, palabras y sentidos 
Nombrar es crear. En muchos pueblos de raíz otomí que experimentan 
la pérdida de la lengua suelen sobrevivir palabras a las que mucha gente 
suele calificar como “groserías”. Es el caso de la palabra dokwe, la que es 
de uso constante incluso entre los migrantes de la Huasteca que viven en 
la periferia de la Ciudad de México. Una página de Facebook, dedicada 
a la promoción del carnaval otomí en Ecatepec, publicó un meme que 
ilustra esta información, como se observa en la Figura 4:

Figura 4. Meme sobre el término “docue” 

Fuente: https://www.facebook.com/
photo/?fbid=3389640981337285&se-
t=a.2014104348890962

El término ngäd’i (“loca”) se diferencia del de “dama”, debido a que 
la primera “siempre es mujer, aunque esté atrapada en el cuerpo de un 
hombre; los que se visten con máscara y faldas y eso solo se visten en 
carnaval, pero no son gays”, sostiene Andy, una de las “locas pioneras” 
de Cruz Blanca. Por su parte, el término dokwe admite diferentes traduc-
ciones, siendo las más habituales las de “maricón” o “puto”. Algunas lo-
cas me decían que podría traducirse literalmente como “piedra enojada”, 
pero no abundaban más al respecto. Esta palabra me intrigaba mucho y 
fue necesario buscar el apoyo del lingüista e investigador independiente 
Mäst’oho Thu’bini, quien realizó un rastreo de dicha palabra para este 
texto. Según su propia investigación, dokwe:
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1) 	 Deviene de “Doki/Thoki - tronchar” y “we - gritar”; por lo tanto, se 
interpretaría como “Hombre que grita al ser tronchado” (o “roto” en 
el acto sexual). Se trata del hombre homosexual pasivo y esta acepción 
se respalda principalmente en la referencia descrita en el Arte breve de 
la lengua otomí y Vocabulario trilingüe de fray Alonso Urbano (ca. 1604), 
foja 352 ‘P ante O’, en la entrada léxica “Puto que padece”, que en el 
Hñähñu escrito en la obra es “Notocue” y “Notâtocue”. En el mismo do-
cumento, en la siguiente entrada léxica, se menciona al “Puto qhaze” y 
en Hñähñu está escrito como “Notitocuete” y “Notichate”, lo cual refiere 
al hombre homosexual activo y que posiblemente su significado sea 
“quien hace gritar tronchando o rompiendo” (en el acto sexual).

2) 	 De manera similar a la primera propuesta, esta segunda puede venir 
de “Do’mi - inclinar o humillarse” y “kwe - enojarse”; por lo tanto, se 
interpretaría como “Hombre que se enoja al ser inclinado” (o “hu-
millado” en el acto sexual y el concepto de “enojarse” referiría a los 
“gestos y gritos” de placer sexual durante el coito). Refiere al hombre 
homosexual activo y que posiblemente su significado sea “quien hace 
enojar inclinando o humillando a otro” (en el acto sexual).

3) 	 La última propuesta deviene de “Do - piedra” y “Kwet’e - estar pega-
do”; por lo tanto, se interpretaría como “testículo o huevo pegado, 
que se pega”. Esta acepción podría denotar al “hombre con vulva” o 
“afeminado”. 

Además, la palabra dokwe está referida en otras publicaciones lingüís-
ticas: 

•	 En el Diccionario etimológico de otomí colonial (1901), Lawrence Ecker men-
ciona la palabra Dokwe en la página 352, entrada léxica To9 con los 
significados de “sodomita”, “puto”, “hermafrodita” y “aputado”. 

•	 En el Diccionario otomí-castellano del patrimonio indígena del Valle del Mez-
quital (1956) refiere el vocablo Docue con los significados “invertido”, 
“afeminado” y “hombre vestido de mujer”.

•	 En el Diccionario del hñähñu de Luis Hernández Cruz y Moisés Victoria 
Torquemada del Instituto Lingüístico de Verano (2004) se anota lo si-
guiente: invertido, afeminado. “T’enä ge ya dokue,̱ ‘bu̱ ra ‘beẖñä, di hñuxhuí 
rá mi ‘beẖñä, ha ‘bu̱ ra däme, di hñuxhuí rá midäme. Dicen que los invertidos, 
si son mujeres se echan con su compañera mujer, y si son hombres se 
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echan con su compañero hombre”. Sodomita: “Stá nu ‘na t’enä ra dokue̱ 
di neki ra ‘beẖñä, pege xa me’tsa rá ‘beẖñä, ‘nä. He visto a una que dicen 
que es sodomita; se ve que es mujer, pero dicen que ha tenido esposa”. 

•	 En el Diccionario yúhú (otomí de la Sierra Madre Oriental) de Artemisa Eche-
goyen y Katherine Voigtlander, publicado por el Instituto Lingüístico 
de Verano (2012), se menciona lo siguiente: (ra) dòkwe̱. El manflorita, 
el homosexual (hombre). “Ra dokwe̱ t’ëmba n’da ran ‘yohu̱ ‘bu ̱ in zohse̱ rá 
min ’yohu̱wi. Le dicen manflorita a un hombre cuando se mete con otro 
hombre”.

Existe otra palabra que refiere al maricón, que es tsabxi: “Puto, joto, 
maricón”. Deviene de los términos “Tsa - tragar o devorar” y “Xii - piel 
o pellejo”; por lo tanto, sería “el hombre que traga pellejo” (Mäst’oho 
Thu’bini, investigación y comunicación personal, 2024).3 

•	 El campo semántico de estas definiciones, sin embargo, no estaba 
completo. En mis observaciones constataba el aire lujurioso con el 
cual las locas eran recibidas y, sobre todo, tratadas por los hombres 
presentes –viejos y jóvenes– con frecuentes bromas de carácter sexual, 
o con abiertos empeños en tocarlas o invitándolas a tocarlos a ellos 
en un abierto ambiente erótico. Con esta idea en mente, traté de tra-
zar una ruta de análisis acerca de las trayectorias de los cuerpos de las 
ngäd’i-dokwe como cuerpos tan otomíes como mestizos, tan masculinos 
como femeninos, tan huastecos como urbanos, tan pudorosos como 
libertinos, dentro de un sistema de transformaciones que exige com-
prender una amplia serie de categorías de entendimiento sobre la cos-
mopolítica otomí, en especial a partir de la alianza conyugal (e interes-
pecie) entre las locas y el diablo, alianza que, al consumarse, permite 
considerarlas como una bendición para las familias y las comunidades. 
Circunscribirlas a personas que ejercen determinados roles sexuales 
no daba cuenta de la historia completa. Es así que se imponía un ejer-
cicio más extenso para comprender con más precisión su papel no solo 
durante el carnaval, sino en el mundo huasteco, pues en sí mismas las 

3 El trabajo lingüístico del investigador independiente Mäst’oho Thu’bini ha sido funda-
mental en esta y otras investigaciones desarrolladas por mí en diversas regiones otopa-
mes. Quiero reconocer su continuo espíritu de colaboración. 
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locas me parecían cuerpos que en realidad devenían elogios de la alte-
ridad que había detectado en los atavíos, por ejemplo, de la Sirena o 
de las entidades patógenas de los recortes de papel de uso ceremonial. 

Las ngäd’i-dokwe como habitantes de la
“tierra del amor”
Sobre el carnaval en la Huasteca disponemos de un buen aparato biblio-
gráfico (Galinier, 1990; Heiras, 2012; Gallardo, 2012; Trejo et al., 2014). 
Los mismos autores de la Sonata ritual no dejan de hacer énfasis en el poder 
y la tensión sexual que se vive en los juegos otomíes, radicalmente dife-
rente de lo que se observa entre nahuas, totonacos y tepehuas. Entre los 
otomíes, muertos benéficos y muertos en desgracia parecen atropellarse 
en el carnaval, en abierta competencia por el desahogo de las tensiones 
sexuales. En la región vecina de la Sierra Madre Oriental, el mismo Jac-
ques Galinier había identificado en el contexto carnavalesco al personaje 
hørasu, “la mujer que hace el amor”, cuyo origen es la tierra caliente (“la 
Huasteca, la tierra donde se hace amor”) (Galinier, 1990: 349-351). De 
acuerdo con este autor, es sugerente que en el otomí serrano “copular” y 
“Huasteca” compartan raíz. “La Huasteca es pura comedera y cogedera”, 
me dice Bartolomé Hernández, un joven y afamado tejedor nahua en una 
charla informal, mientras ambos contemplábamos el frenesí carnavalero 
de la comunidad de Cruz Blanca. 

Y es que, sin duda, una aportación muy sugerente de Galinier es la de 
mencionar que, en la Sierra Madre Oriental, las hørasu son consideradas 
como divinidades “vivas”, originarias de las tierras bajas y calientes de la 
Huasteca (“la tierra del amor”), que se muestran eróticamente activas y 
vitalmente fértiles. Son, además, actualizaciones de Tlazoltéotl, la diosa “de 
la creación, la lujuria y la confesión de los pecados”, y además se encuen-
tran siempre adoloridas tanto por su esfuerzo sexual como por el trabajo de 
parto, que es su natural consecuencia. En un trabajo más reciente, el mismo 
Galinier reflexiona sobre las formas “estéticas” y “cosméticas” mediante las 
que el diablo seduce (y amenaza) con sus ornamentos de “dama” o “putita” 
(Galinier, 2025: 212-213). Por su parte, el trabajo de Santiago Bautista nos 
confirma el tratamiento que las locas (ngäd’i) reciben como entidades sagra-
das (en este caso, como semillas) en el carnaval de Cruz Blanca:
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Desde la exégesis de los especialistas del ritual, estos personajes (las locas) 
representan la semilla y hacen referencia a la fertilidad de la tierra, por eso 
es necesario abastecerlos con mantenimientos abundantes para que estén 
contentos y puedan atraer la prosperidad, la abundancia y suerte para el 
capitán del carnaval. Don Mauro explica lo siguiente: “Las damas juegan, 
como quiere decir, como hacen los que van al cerro”. “Ya lo vestía la semilla 
que traen del cerro nada más que no lo ponen su máscara. Lo vestían bien, 
lo ponen ropa buena, lo ponen sombrero” [sic]. Por eso dicen que ellos que 
dejan suerte, por eso de que le dan de comer bien, lo ponen la mesa, su plato 
y bailan como danza (Bautista, 2017: 161).

En otras palabras, las locas se presentan bien vestidas a la casa de los 
capitanes del carnaval y se les compara con el elegante revestimiento que 
envuelve a las deidades hechas de papel recortado en los rituales de cos-
tumbre (Figura 5). Además, reciben –como las deidades que son– un trato 
especial a la hora de la comida, la cual hacen de pie en torno a la mesa 
(Figura 6). 

Figura 5. La Sirena, de papel recortada, 
portando un vistoso vestido de 
quinceañera 
Fuente: Carlos Arturo Hernández Dávila
La Joya, Cruz Grande, Ixhuatlán de
Madero, Veracruz, 2024. 

Con estas coordenadas, pude empezar a entender la información 
que obtuve en las conversaciones con las locas con las que establecí más 
confianza. Llamaba mi atención el hecho de que muchas de ellas vivían 

Figura 6. Las locas siendo recibidas y 
bendecidas en la casa del capitán del 
carnaval
Fuente: Carlos Arturo Hernández Dávila
Zapote Bravo, Ixhuatlán de Madero, 
Veracruz, s. f.
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en la Ciudad de México o en sus municipios vecinos y, de acuerdo con sus 
testimonios, trabajaban intensamente a lo largo de nueve o diez meses 
para luego dedicar dos meses enteros en jugar en la mayor cantidad po-
sible de carnavales en un circuito que abarca pueblos tanto de Ixhuatlán 
de Madero, Veracruz, como del vecino municipio de Huehuetla, 
Hidalgo, o, inclusive, en algunos pueblos de la microrregión de Pan- 
tepec, Puebla. “Es que nos esperan en todos lados, se alegran de que 
lleguemos y las locas de otros pueblos nos invitan al suyo y nosotras tam-
bién las invitamos al nuestro, y así nos acompañamos y todo es desmadre 
y relajo y putería, aunque a veces también hay enviadas y competencia”, 
me confió una de ellas con la complicidad de sus compañeras mientras 
se “producían” (se arreglaban) para salir a “triunfar” en el carnaval de 
Cruz Blanca. 

Durante el carnaval de 2024 acompañé a varias “locas” desde este 
pueblo y hasta la comunidad vecina de Zapote Bravo para “jugar” ahí. 
Me advirtieron que era menester tener cuidado de no alterar la fiesta y fui 
testigo de las formas en las que las visitantes eran convidadas a comer, de 
pie, en la misma mesa en las que ya comían las “locas” locales, recibiendo 
como bienvenida un trato ceremonial que consistía en sahumarlas con 
copal, acto que llevó a cabo la dueña de la casa, quien después pronunció 
un breve discurso en otomí para dar gracias por tener “tantas locas que 
debían traer buena suerte a la casa”. 

Una de ellas, vestida de novia, me comentó que los dueños de la 
casa le habían solicitado expresamente ir así, pues deseaban que sus hijos 
“encontraran una buena mujer para casarse y tener hijos y ser felices”, 
confirmando la intuición de que las “locas”, junto con su condición las-
civa, representan también augurios de buenaventura, así como deseos de 
prosperidad y abundancia. No es casual que una de las locas de Cruz 
Blanca e hija de uno de los “costaludos” sea tenida como un signo de buen 
augurio para su propio padre. Hablando de la relación al interior de la 
familia, una amiga de esa casa sostiene que “su papá sabe que ella es de 
buena suerte. Él sabe que mientras ella siga jugando, en la familia tendrán 
siempre una abogada, una licenciada, una doctora, una dama elegante, 
una mujer de ciudad. Una mujer poderosa y que les traerá muy buena 
suerte”. Esta condición parece evocar al texto de Vilaça ya citado: la ropa 
mestiza no cubre la vestimenta indígena: la “piel de licenciada” mestiza 
no anula la piel otomí, la alteridad es al mismo tiempo un punto tanto de 



137Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 123-149

Las ngäd’i-dokwe: disrupciones rituales, cuerpos alterados y alteridades corporales en el mundo otomí

partida como de llegada. Las pieles, en todo caso, no se superponen, sino 
que se suman entre sí.

Cosmopolítica ngäd’i: las locas como mediadoras
entre el diablo y los humanos 
La cosmopolítica es un concepto que ha conocido diversas interpreta-
ciones, definiciones y modelos de análisis. En un artículo más o menos 
reciente, Mario Blaser insiste en las formas mediante las que el término 
deviene útil no solo para poner en crisis la clásica distinción naturale-
za/cultura, sino también para volver pertinentes las azarosas, cuando no 
tormentosas, tareas para que diversos colectivos –humanos, no humanos, 
exhumanos– construyan relaciones suficientemente habitables del cosmos 
común (Blaser, 2018). La pregunta en este asunto es la siguiente: ¿qué 
papel cosmopolítico juegan las locas en su mediación entre el diablo, el 
gran mestizo, el zithū, y los hombres? ¿Cómo explican que, “al poner 
el cuerpo”, las relaciones rotas o quebrantadas, los conflictos entre aquel y 
la gente pueden quedar zanjados al menos por un año más?

Una mujer en Cruz Blanca es fundamental para entender a las locas 
contemporáneas y su importancia. Su nombre es Cecilia, quien tiene casi 
cuarenta años, es madre de una pequeña niña y se desempeña como obre-
ra de la construcción en la zona metropolitana de la Ciudad de México o 
en los pueblos de Ixhuatlán de Madero: “Donde haya chamba, ahí estoy 
presente”, dice con orgullo y autonomía. Cecilia es una de las iniciadoras 
de la tradición de las locas que, con los años, se han consolidado como ac-
trices indispensables en el juego. Como afirma una de ellas, “Yo me siento 
tan jugadora como juguete, y sin nosotras, la fiesta no está completa”. 

Saltan a la vista las enormes diferencias entre los atavíos de las damas 
y las locas, que radican en el empeño, la formalidad y la pulcritud con que 
ambos grupos portan la ropa femenina. Las locas necesitan “producirse”, 
palabra en castellano que se refiere al acto de embellecerse mediante un 
elaborado protocolo que involucra el acomodo de prótesis de nalgas y se-
nos, la colocación de fajas, vestidos de noche, de novia o de quinceañera; 
así como la portación de tacones, el uso de maquillaje más o menos exage-
rado, un buen peinado y el cuidado de las uñas, más el infaltable perfume 
y el ajuar complementario (bolsas de mano, abanicos, a veces antifaz). 
Podría pensarse que estos atavíos se remiten “a los modos de vestido de las 
mujeres de la ciudad”, pero la frase es cada vez menos sostenible porque 
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las otomíes de estas regiones mantienen ya un patrón de residencia en 
las zonas metropolitanas de las ciudades de México, Monterrey, Reynosa, 
Chicago o Nueva York. De hecho, las locas son un ejemplo extraordinario 
de la paulatina mestización del mundo otomí y de la “otomización” del 
mundo mestizo en un sentido absolutamente reversible. Esta mestización 
implica no un sincretismo o una hibridación que anula el estatuto étnico 
o simbólico en favor de una suerte de ecumenismo cultural: lo que sos-
tengo es la compenetración mutua que preserva los elementos de cada 
mundo y los mantiene en un equilibrio inestable, capaz de resolverse 
de múltiples formas. 

En palabras de Cecilia, el grupo posee una identidad que no necesita-
ba una máscara para participar en la fiesta y que tampoco implicaba des-
pojarse de la ropa utilizada, por muchas de ellas, en su vida cotidiana. En 
todo caso, máscara y disfraz se traducen en procurar una versión mucho 
más acabada de sí mismas, una exacerbación de sus atributos femeninos, 
de sus vestidos, de su sexualidad abiertamente provocativa. 

En mi casa se juntaron las primeras veces, hace como 20 años, las locas. En 
ese tiempo yo era la única que trabajaba, así que yo compraba lo que ellas 
necesitaran. Eran pocas y no es que todas las que quisieran ser locas venían 
conmigo, pero sí hicimos un buen grupito. Recibimos muchas críticas en este 
tiempo, y yo en especial por ser la que apoyaba a los chicos. Pero es que a mí 
me nacía porque yo también soy loca. La gente pensaba que éramos putas, 
que desafiábamos a las familias o que queríamos provocar problemas, pero 
nosotras en realidad estábamos haciendo la costumbre con respeto. Y en mi 
casa se cambiaban, se arreglaban, se ponían guapas, y salíamos a jugar, a 
brincar, a bailar, a vivir la fiesta (Cecilia Tolentino, comunicación personal, 
12 de noviembre de 2024; en la Figura 7 se observa a Nicole revestida en 
traje de novia). 

El origen del grupo está vinculado a una cuestión organizativa o a 
una variante del carnaval mismo, propia de las evoluciones de los moldes 
estéticos a los que está sujeto. Cecilia es muy específica en este aspecto: 

Y es que, vamos a ver: en el carnaval yo no me visto como yo quiera. Yo 
no elijo la ropa por ser la más vistosa, la más bonita, la de mejor colorido o 
las mejores combinaciones, según mi opinión. Yo me visto como me dice el 
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compadre, mi viejo […] el diablo, pues. Porque él es mi viejo también. Él me 
manda en sueños cómo debo de vestirme: “Hoy te quiero ver así y así, con 
este vestido, estas medias o estos zapatos. Con estos adornos, este disfraz”. 
Y es que nosotras somos quienes le calmamos las ganas, la tensión que él tie-
ne en el mundo de abajo. Nosotras somos sus mujeres, sus novias, sus damas 
de compañía. Por eso es que nuestro juego debe ser muy cuidadoso, porque 
él nos debe dar permiso, dándole una vela, invitándole una cerveza, un trago 
y ya después las locas andan justamente haciendo sus locuras (Cecilia Tolen-
tino, comunicación personal, 12 de noviembre de 2024).

Cecilia considera que, en el caso de las locas, la ropa y los atuendos 
–maquillaje, perfume, accesorios, otros atavíos– es algo más que un ele-
mento estético que incita la lujuria masculina y la envidia femenina de 
los habitantes de las comunidades. Más bien, responde de inmediato a las 
demandas de su pareja infraterrenal, quien cuida de ellas –y del pueblo 
entero– a lo largo del año. 

¿Qué significa, cómo se vive esta alianza interespecie con una poten-
cia tan compleja como el diablo, con zithū? Una de las posibles respuestas 
a esta pregunta es que dicha alianza permite a sus novias sobrevivir y 

Figura 7. Nicole, vestida de novia en el 
carnaval de Cruz Blanca

Fuente: Carlos Arturo Hernández Dávila
Ixhuatlán de Madero, Veracruz, 2022. 
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triunfar en el mundo mestizo, de donde proviene el diablo. Además, las 
locas se saben otras, extrañas y distintas tanto a las mujeres como a los 
hombres del pueblo: son doblemente mestizas (mpøhø) y su característi-
ca principal es manifestarse siempre como seres liminales: ni hombres ni 
mujeres “como las del pueblo”, ni enteramente de la ciudad, ya que ha-
blan otomí, tienen un rancho al cual volver cada que sea necesario, cuen- 
tan con redes parentales extensas tanto en la Huasteca como en la perife-
ria de la Ciudad de México. 

Esta liminalidad les permite vivir cómodas en muchos ambientes, in-
cluso en la vida ordinaria de la comunidad, pero especialmente durante 
el carnaval: “Yo vivo para el carnaval. Todo el año trabajo muy fuerte y 
cuando llega el carnaval, dejo el trabajo botado o pido permiso y me voy 
a todos los carnavales que puedo, en todos los ranchos donde me invitan 
a mí y a mis compañeras”, me comentaba “Mariposa”, una de las locas 
más famosas en el rumbo gracias a su creatividad en el diseño de sus ves-
tuarios en el carnaval de 2023: “Mira, ¡qué bonito mi outfit para hoy!”, me 
dice usando la palabra en inglés, mientras la retrato. Cecilia observa todo 
el conjunto festivo y asiente con la cabeza con un signo de conformidad, 
como se observa en la Figura 8. 

Figura 8. Cecilia oficiando en el carnaval 
de Cruz Blanca

Fuente: Carlos Arturo Hernández Dávila
Ixhuatlán de Madero, Veracruz, 2023.

La estética de las locas es atrevida, sugerente, estrambótica y abier-
tamente seductora. Las minifaldas y lencerías, los tacones y retoques no 
pueden faltar. En definitiva, la ropa es un indicador de que estas mujeres 
son seres del mundo-otro y que, sin duda, se sienten cómodas en el mundo 
mestizo, donde los otomíes solo pueden resistir gracias a poderosas y efica-
ces redes de apoyo, traducidos en compadrazgos y padrinazgos o alianzas 
conyugales.
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Un ejemplo que ilustra a la perfección este dilema es el de Nicole, una de 
las locas más deslumbrantes que he conocido en estos tres últimos años 
de trabajo de campo en Ixhuatlán de Madero. Cecilia aún recuerda cuando 
Nicole era Ramiro, quien por entonces tenía 13 años y decidió manifestar-
se abiertamente como un ser dokwe, causando un pequeño terremoto en su 
familia, a la que tuvo que abandonar cansado de las presiones y la violencia 
doméstica, para refugiarse en la casa de Cecilia, quien lo recibió como una 
hermana necesitada de apoyo, techo y comida. Nicole estuvo un tiempo 
en casa de su protectora hasta que tuvo que dejar un tiempo el rancho, 
pues encontró una pareja que le propuso irse a buscar una nueva vida. 
Esta huida preocupó a sus padres, quienes lo buscaron hasta encontrarlo y 
le pidieron que volviera, prometiéndole absoluto respeto en sus decisiones 
y formas de vivir la vida. Nicole entonces se convirtió en una de las locas 
más atractivas de los carnavales, si bien ella siempre decide volver a vestirse 
de “él” una vez acabado el carnaval. Trabaja actualmente en la Ciudad de 
México, en una tienda departamental de Coyoacán, y en sus redes sociales 
exhibe fotos siempre vestido de “niño”, como le gusta autonombrarse. Co-
nocer a Nicole ha supuesto para mí la posibilidad de vivir cerca de ella su 
propia versión del carnaval, pero también ha sido ocasión de beber un café 
y charlar con su alter ego, con Ramiro, en la Ciudad de México. 

En una conversación refiere lo siguiente: 

Yo sí debo respetar mi cuarentena. Las locas no necesariamente, porque para 
esto están, para alocarse, para brincar, para bailar, piden permiso, prenden 
una vela, un cigarro, y ya pueden hacer lo que quieran. La seducción, el 
ligue, el enamoramiento durante el carnaval se da en la plática, en el baile, 
y es que el diablo nos necesita para calmar sus ansias, sus ganas. Él también 
tiene deseos, tiene ganas y ansiedad de tener sexo. Tiene mucho calor y 
nosotras se lo quitamos. Porque lo que hay abajo no es lo que hay arriba. 
En el carnaval podemos ver cómo es el mundo de abajo, así es allá: exceso, 
mujeres guapas, baile, música, tomadera, cogedera, divertirse. Por eso es 
que entre nosotras respetamos la vida sexual, pero durante el carnaval a 
veces, en WhatsApp, las compañeras comentan sus locuras, con quien se 
acostaron, quien las anda seduciendo. Pero una loca para ser verdaderamen-
te loca siempre debe llamar la atención: yo no tengo reparos en gastar lo que 
sea en mi ropa, pelucas, zapatos. El carnaval es mi vida. (Nicole, comunica-
ción personal, 22 de mayo de 2024). 
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Este ambiente de locura carnavalesca también entraña una complici-
dad que crea lazos de apoyo en la urbe, en donde no es sencillo sobrevivir 
sin sobresaltos. Lo mismo Cecilia que Nicole-Ramiro han comentado que, 
a pesar de las naturales competencias, envidias o celos entre locas por des-
lumbrar en el carnaval, la vida sigue luego de que este termina y que la 
ayuda y comprensión entre ellas no puede desaparecer: “La vida es muy 
dura como para perder amigas”, concluye una de ellas. 

Dokwe: indio, mestizo, hombre y mujer
Además de Cecilia y Nicole y otras locas, fue providencial para mí conocer 
a la ya mencionada Andy, nacida como José Tolentino Matías en 1981, y 
quien, como he escrito, es la “pionera” no solo de las locas, sino de alguien 
abiertamente homosexual, travestido y dokwe. 

Yo soy la primera en bailar vestida de mujer en el carnaval, pero luego no 
me desvisto. Yo no es que me disfrace, yo soy esta mujer y así bailo en el 
carnaval y así me regreso a México. Seguir siendo esta que yo soy. He visto 
a muchos niños cómo empiezan a vestirse, aunque no sean mujer todavía 
o aunque no sepan todavía lo que quieren. Sabía del morbo. Escuchaba a 
la gente que me decía: “Tú nomás vienes y nos antojas, nomás nos hinchas 
y no nos das, nos provocas”. Y es que yo no le cumplía a nadie. Tal vez a 
uno entre muchos. Pero sí es cierto que muchas de mis amigas solo van a la 
putería. Pero yo respeto, a mí me hacen mi limpia porque tienes que respe-
tar desde el carnaval y hasta Semana Santa, dicen con la esposa, nadie con 
sexo, Viernes Santo. Domi: coger. No tienen pareja, les quitamos las ganas. 
¿Dónde se puede coger? [En] el monte, los hoteles son los pozos junto al río 
(Andy, comunicación personal, 14 de abril de 2024). 

Andy abre su memoria para dar a conocer su trayectoria biográfica 
que muestra su paso desde el mundo otomí huasteco hasta el mundo mes-
tizo: 

Yo me llamo todavía José Tolentino Matías y nací en 1981. Pero ahora soy 
Andrea Matías. Tengo 43 años. Yo salí de mi casa a la ciudad para trabajar, 
porque en el pueblo no alcanza el dinero, y así me fui a la Ciudad de Méxi-
co, y batallé, pero encontré un trabajo en el que me gusta el ambiente donde 
estoy ahora, es un buen trabajo porque basta con que te vistas, te arregles 
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y ya así con eso ganas. Antes decía: “Quiero un trabajo donde me vistan 
bonito, aunque no gane nada”, pero eso ya es pasado: ahora quiero ganar 
más. Salí del pueblo después de acabar la primaria. Tenía como diez años 
y en 1993 salí de Cruz Blanca, de mi pueblo en Ixhuatlán de Madero. Lle-
gamos a vivir a la colonia Loma Linda, en Naucalpan, Estado de México, 
pero mucha gente vino desde los ranchos de allá sobre todo a Ecatepec, a la 
colonia de San Pedro La Mesa. Si vas ahí, vas a ver que esa colonia y las que 
la rodean son el segundo San Lorenzo, la segunda Cruz Blanca, el segundo 
Zapote Bravo, el segundo Ixhuatlán de Madero, por la cantidad de gente de 
los pueblos que se vino a vivir ahí. Pero nosotros nos vinimos a Naucalpan. 
Acá nos vinimos todos, toda mi familia, mi hermana, mi mamá, mi papá, 
era una vecindad de la familia. Ya todos se fueron de ahí y solo me quedé yo 
(Andy, comunicación personal, 14 de abril de 2024). 

¿Qué significó para Andy revelar su identidad y concebirse como un 
dokwe? Ella misma me cuenta su experiencia:

Hice pública mi identidad hasta el año 2000. Llegué a México en 1993, pero 
hasta que tuve 19 años me revelé como realmente era yo. Luego de que llegué 
a México, ya en el 2000 lo hice público. Hacerlo fue muy difícil al principio, 
pero con el tiempo fui aceptada por la gente, por mi propia familia y en el 
pueblo, en el pueblo me fingían, no hubo nada más que hablar y ser yo misma. 
Lo que les digo y lo que pienso es que lo que ven es lo que soy, no tengo que 
ocultar nada. Y por supuesto que en el pueblo, durante el carnaval, algunas 
mujeres se encelan de sus maridos porque bailo con ellos. Por supuesto que 
tengo cambios en el cuerpo, paso a paso, hormonas, pastillas a diario, estró-
geno, para que creciera el pelo, las uñas, piel suave, tacto femenino, yo no usé 
inyecciones me hubiera brotado más, nunca quise abusar de más. Si un día 
me llego a morir, nunca me voy a poner nada más ni me quito y no me pongo. 
Los hombres que me voy al hotel me aceptan así. Por eso me consideran la 
pionera, la primera en rebelarme contra un pueblo y contra la familia, y lo 
hice sin miedo, porque yo decía, si así me quieren está bien, pero si no, pues 
ni modo. Por ejemplo, mi mamá siempre me acepta, una vez que mi mamá 
me aceptó, ya me quedé tranquila. A mi mamá la cuestionaba la gente, que 
porque me vestía así, que cuando fuera así me pusiera menos femenina. Pero 
yo a la fiesta que voy me visto como soy, ya sea una playera, un pants, pero ya 
no puedo ocultar nada. Yo no “descubrí que soy mujer”. Eso no se descubre. 
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Naces con eso y lo llevas a la práctica. Yo, por ejemplo, de niño tenía sueños 
vestido de mujer. Eres tú, pero en mujer, así te ves en el sueño, como mujer. 
Iba montada en un caballo blanco, me vi mujer. Ejercer mi sexualidad fue 
algo muy extraño, porque en mi caso no, no había palabras bonitas, cuando 
estaba con los hombres solo había calentura y ganas, y las primeras veces, 
porque es obvio, sientes más dolor en vez de placer, porque duele, no te creas. 
Hay que aprender a controlar el dolor, se va quitando con el tiempo, poco a 
poco. A veces me gritan los borrachos “pinche” puto en otomí: dokwe: pinche 
puto (Andy, comunicación personal, 14 de abril de 2024). 

Me he encontrado con Andy en el bar en el que trabaja en Naucalpan, 
Estado de México, y sé que cuenta con la confianza de sus patrones para 
abrir el negocio antes del mediodía. La he visto perfectamente integrada 
al barrio, albureando con los comerciantes de la zona y en “acción” con 
sus clientes, quienes la buscan “por elegante”. La he visto también en su 
propia casa en el rancho, cuando me invitó al “costumbre” llevado a cabo 
por su madre para limpiar la casa y solicitar el favor de la prosperidad a 
las antiguas, las entidades que resguardan la casa, el pozo y el terreno de 
su familia, y así la retraté esa noche sosteniendo sus velas (Figura 9). En 
espera del inicio del ritual, me dijo un vecino: “¡Ah! Viniste al costumbre 
de José [antiguo nombre de Andy]. Ella es bien famosa: es la gran car-
navalera, se viste muy bien para el carnaval […]”. Esta declaración rea-
firma la valía de la ropa, esa “piel social” que cubre, recubre y descubre 
identidades que se ponen y quitan, y que tanto ayuda para pensar en “la 
inconstancia del alma salvaje” (Viveiros, 2010) como una forma de asirse 
al mundo, permitiendo el ensamblaje de muchos mundos más. 

Figura 9. Andrea, durante el costumbre 
de su familia en Cruz Blanca

Fuente: Carlos Arturo Hernández Dávila
Ixhuatlán de Madero, Veracruz, 2024.
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Conclusiones
Al recuperar las experiencias de las ngad’i-dokwe y presenciar la algarabía 
con la que son recibidas, esperadas y deseadas, no puedo olvidar que su 
versión del carnaval, si bien en apariencia solo refiere a juegos sexuales, 
a erotizar el mundo durante estos días, sin cortapisas ni apariencias me-
tafóricas, también desempeña un trabajo ritual en toda forma. En efecto, 
una de ellas me comentó que no perdía ocasión de tener varios encuentros 
sexuales los dos meses que dedicaba a jugar en la ruta carnavalera de la 
Huasteca sur y que, incluso, había participado en experiencias colectivas 
en las que ella era el centro del deseo de hombres de varias edades. No ol-
vidó decirme también que se cansaba mucho, pero que ese esfuerzo debía 
servir para llevar buena suerte y bendiciones al mundo, “y el diablo estaba 
contento con su desempeño y la recompensaría a lo largo del año”. 

Otra más me refería cómo algunos hombres “muy jovencitos” iban 
“perdiendo el miedo”, año con año, hasta volverse primero loca y luego 
dokwe: “Así empezamos todas. Tenemos miedo del qué dirán, pero luego 
sientes una fuerza para liberarte y es en el carnaval cuando una dice: 
‘Ya, esta soy y soy libre’. Si a alguien no le gusta, pues ni modo: de todos 
modos, tenemos quién nos cuide y nos protege, que es el patrón. A él le 
debemos todo. Él debe pagarnos lo que hacemos para su fiesta”, sostiene. 
Con estas “liberaciones”, al final del extenso ciclo del carnaval, el diablo 
cuenta con más novias dispuestas a atemperar las tensiones sexuales que 
provoca y que deben desembocar ya sea en nuevos seres humanos o en el 
placentero mundo erotizado otomí. 

Las historias de vida que escuché condensan estos primeros pasos de 
libertad y se extienden a narrar las formas en las que viven la experiencia 
de la migración desde sus comunidades hasta la periferia de la Ciudad de 
México, exponiendo además las estrategias de adaptación a una urbe ex-
tensa y hostil, en la que sobreviven no exentas del miedo, pero sí sabedoras 
de que cuentan con el respaldo de “su viejo”. Las ngäd’i-dokwe, revestidas 
al modo urbano, son tenidas por indias en la ciudad y por citadinas en el 
pueblo, pero ellas saben que no están disfrazadas de mestizas ocultando 
su pertenencia étnica: ellas pueden (y deben) ser tan indias como mestizas, 
tan hombres como mujeres, tan rancheras como urbanas, tan campesinas 
como licenciadas: verdaderas “diplomáticas cósmicas”, van y vienen entre 
mundos y sobreviven para contarnos la historia completa de lo que en 
ellos observan. 
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Para ellas (como para los otomíes) la alteridad no significa desindia-
nización, sino algo más sofisticado: un constante, inestable y recurrente 
fluir entre mundos diversos, un ejercicio cosmopolítico por habitar el sitio 
donde les toque estar, bajo al amparo (¿de quién más?) de su novio, el zithū. 
Con su patrocinio, estas locas, trabajando como estilistas, comerciantes, 
meseras o albañiles, lo mismo en Ecatepec que en Ixhuatlán de Madero, 
volverán a los carnavales de la Huasteca sur vestidas como novias, licencia-
das, doctoras o actrices, atemperando el humor del diablo y garantizando 
un año más de salud y prosperidad para ellas, sus familias y sus pueblos.
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Resumen: Este texto analiza el proyecto de economía social y solidaria que 
conforman las cafeterías Capeltic y su potencial para fortalecer la intercultu-
ralidad en el Sistema Universitario Jesuita. Se basa en una exploración de las 
cooperativas involucradas en la cadena de producción del café que se vende en 
los campus y de los imaginarios sobre las diferentes etapas de este proceso. Los 
datos fueron recabados mediante la observación participante y entrevistas con 
caficultores, cooperativistas y consumidores. Se destaca el rol de las y los jóvenes 
como los principales creadores de los puentes interculturales entre las comuni-
dades tseltales donde se cultivan el café y las comunidades universitarias donde 
lo consumen.
Palabras claves: economía social y solidaria (ess), jóvenes, café orgánico, in-
terculturalidad, Sistema Universitario Jesuita. 

café capeltic: constructing an intercultural bridge in mexico’s jesuit 
university system

Abstract: This article examines the social and solidarity economy initiative cen-
tered on the Capeltic cafés and its potential to strengthen interculturality within the 
Jesuit University System. The analysis focuses on the cooperatives that produce the 
coffee sold on university campuses and on the imaginaries associated with differ-
ent stages of  the coffee production chain. Empirical data were generated through 
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participant observation and interviews with coffee growers, cooperative members, 
and consumers. The article underscores the central role of  young people as key 
agents in forging intercultural bridges between the Tseltal communities where the 
coffee is cultivated and the university communities where it is consumed.
Keywords: social and solidarity economy (sse), youth, organic coffee, intercul-
turality, Jesuit University System.

Introducción
El café es una de las materias primas más comercializadas a nivel mun-

dial (fao, 2025). Aun así, pocas personas saben de dónde viene y qué 
implica la cadena de producción “de la mata a la taza”. Este texto relata la 
producción del café en los pueblos tseltales de Chilón, Chiapas, y su paso 
por las cooperativas que conforman Yomol A’tel para llegar a las cafeterías 
Capeltic en el Sistema Universitario Jesuita (suj). A partir de entrevistas 
con quienes forman parte de Yomol A’tel, así como con estudiantes con-
sumidores de Capeltic, exploramos los imaginarios de los diferentes esla-
bones de la cadena. 

Utilizamos el concepto de imaginario para referirnos a la reproducción 
y la consolidación de sistemas de significación social (Castoriadis, 1996), y así 
dar sentido a las percepciones y prácticas de los miembros de las diferentes 
sociedades involucradas en la cadena de café. Como explica Charles Taylor 
(2004), el imaginario se refiere a cómo las personas perciben su existencia 
social, cómo encajan con los demás y cómo suceden las cosas entre ellos. 
Esta exploración nos permite considerar las posibilidades de este proyecto 
de Economía Social y Solidaria (ess) como un puente intercultural en el suj. 
Mientras la creación de las cadenas de producción-consumo solidario no 
resuelve los problemas que genera el mercado global y la oferta de expe-
riencias interculturales es mínima, vemos el potencial de este proyecto, sobre 
todo con los jóvenes involucrados en las diferentes etapas de la cadena, para 
fomentar la interculturalidad crítica en el Sistema Universitario Jesuita.

Como punto de partida, es importante considerar las diferencias en-
tre la comunidad universitaria del suj y la comunidad tseltal en Chilón. 
Aunque el porcentaje de jóvenes de entre 18 y 22 años que acceden a la 
educación superior en México pasó del 21.5% en el año 2000 al 41.6% 
en 2019 (inegi, 2021), persisten brechas significativas en el acceso a las 
universidades entre distintos sectores sociales y económicos. El 42% del 
estudiantado que ingresó a la educación superior en 2015 provenía de 
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hogares ubicados en los deciles de ingreso más altos, mientras que solo el 
7% pertenecía a los deciles bajos (inegi, 2017). Quienes hablan una lengua 
indígena tienen cuatro veces menos oportunidades de ingresar a una uni-
versidad que el resto de la población mexicana (Blanco, 2020). 

Las diferencias socioculturales entre el estudiantado de las universida-
des privadas como las del suj y las comunidades indígenas como Chilón 
son aún más marcadas. El 33% de estudiantes de universidades privadas 
tiene al menos uno de sus padres con estudios de nivel superior, mien- 
tras solo el 3.27% de la población mayor de 15 años en Chilón tiene estu-
dios universitarios (inegi, 2020). Asimismo, el 68% de los progenitores de 
estudiantes en universidades privadas se desempeña en actividades no ma-
nuales, como gerencias, direcciones o profesiones especializadas (López 
y Esquivel, 2021), en tanto que gran parte de los adultos en Chilón son 
productores de pequeñas parcelas propias.

Al reconocer el problema estructural que genera tantas desigualdades 
e injusticias en el mundo, la interculturalidad crítica se comprende como 
un “proyecto político-social-epistémico-ético […] [que da] pistas para una 
praxis distinta” (Walsh, 2010: 2). En este sentido, el objetivo de este ar- 
tículo es explorar el potencial de Yomol A’tel para promover la intercultu-
ralidad crítica en el suj. Los objetivos específicos son los siguientes: analizar 
la estructura de las cooperativas que conforman Yomol A’tel y su relación 
con el suj y el mercado comercial del café; poner en diálogo las perspecti-
vas de productores y consumidores y, finalmente, identificar obstáculos y 
oportunidades desde las perspectivas de las personas entrevistadas.

Partimos del contexto sociohistórico del territorio donde se produce 
el café vendido en Capeltic y un encuadre de la interculturalidad crítica y 
la economía social y solidaria. Luego presentamos la organización de las 
cooperativas involucradas en la cadena de producción, con un análisis de 
las relaciones interculturales entre las diferentes fases.

La parte empírica se construye desde las vivencias de la primera auto-
ra, Ximena, en Chilón, como parte del Proyecto de Aplicación Profesional 
(pap) de Economía Social y Solidaria y 14 entrevistas hechas a lo largo del 
segundo semestre de 2024. Previo a cada entrevista con agricultores, tos-
tadores, vendedores y consumidores de café, se compartió el objetivo del 
diálogo y el plan de publicar este texto. Se obtuvo su consentimiento oral 
para grabar las conversaciones y la autorización para el uso de su nombre 
de pila. La Tabla 1 presenta las entrevistas utilizadas para este texto.
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Entrevistas Perfil Nombre
Caficultores Productores de Paraíso Chicotánil jtatic Pedro

jtatic Jacinto
jtatic Fernando 
jtatic Sebastián

Productor y líder de Paraíso Chicotánil jtatic Fernando
Tostadores Líder de tostado en Bats’il Maya César

Director de Bats’il Maya Martín
Co-director de Yomol A’tel Alex

Estudiantes Mercadotecnia, Ibero cdmx Rodrigo
Mecatrónica, Ibero Puebla David
Comercio, Ibero Puebla Majo
Relaciones Internacionales, Ibero cdmx Carlos
Psicología, Ibero cdmx Karla

Tabla 1. Personas entrevistadas
Fuente: Ximena de la Mora González y Rebecca Danielle Strickland.

Las entrevistas revelan la importancia de las juventudes que partici-
pan en las cooperativas para la construcción de relaciones interculturales, 
pues son quienes se mueven con mayor agilidad tanto en la cultura tseltal 
como en la cultura hegemónica. Además, se hace evidente la necesidad de 
aprovechar los espacios y esfuerzos ya existentes en las universidades para 
impulsar la interculturalidad crítica, así como para generar y promover la 
economía social y solidaria.

Contexto sociohistórico
La producción de café en la Sierra Norte de Chiapas data de las primeras 
décadas del siglo xx, cuando extranjeros europeos adquirieron amplias 
extensiones de tierra en la región. Debido a la falta de otras opciones de 
trabajo, las poblaciones indígenas se vieron forzadas a laborar en las ha-
ciendas con salarios bajos. Fue hasta la reforma agraria de Lázaro Cárde-
nas que las comunidades tseltales contaron con sus propias tierras y hasta 
1994 que el movimiento zapatista logró que las demandas de derechos 
indígenas fueran incluidas en la agenda nacional y comenzó a disminuir 
la explotación indígena (Rodríguez et al., 2019).

Inicialmente, el café solo era producido para consumo propio e in-
tercambio local, pero hoy representa una de las principales fuentes de 



155Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 151-176

Café Capeltic. La construcción de un puente intercultural en el Sistema Universitario Jesuita de México

ingreso económico en la región (Gutiérrez y Llanos, 2024). En las décadas 
de 1940 a 1970, la llamada Revolución Verde impulsó el aumento en la 
producción cafetalera por el uso intensivo de agroquímicos y la explota-
ción continua del suelo.

A finales de la década de 1980, productores tseltales –preocupados por 
los múltiples daños causados por estas prácticas y el bajo precio del café 
con la venta a intermediarios– comenzaron a organizarse en cooperativas 
(Gaona, Sánchez y Cruz, 2023). Estos colectivos se convirtieron en la base 
organizativa que sustenta al comercio justo del café, desde la compra de la 
materia prima a la producción y distribución, principalmente en Europa 
y los Estados Unidos de América (ee. uu.) (fao, 2025). Desde entonces, el 
número de cooperativas en la región se ha multiplicado y sus objetivos se 
han ampliado para incluir otras acciones de resistencia con intereses más 
allá del precio, como el cuidado del medioambiente y la mejora de la cali-
dad del café desde la agroecología (Gutiérrez y Llanos, 2024). 

En la historia de estas cooperativas se destaca el involucramiento de 
grupos religiosos. Como medio para ayudar a las personas en las comuni-
dades cafetaleras, las iglesias comenzaron a vincular a los productores con 
organizaciones internacionales de comercio justo y facilitaron la organi-
zación comunitaria.

Las cooperativas que dan vida a las cafeterías Capeltic en el Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores del Occidente (iteso) y las universi-
dades Iberoamericana (Ibero) de Ciudad de México, Puebla y León tienen 
sus raíces en la Misión Jesuita de Bachajón. Con base en el principio de 
“hacer camino”, propio de la vida comunitaria de los pueblos tseltales, en 
2001 los jesuitas comenzaron a acompañar a un grupo de 22 familias pro-
ductoras de miel y café con el propósito de aumentar sus ingresos (Pieck 
y Vicente, 2019; Yomol A’tel, s.f.). A partir de 2006, inició la consolida-
ción del proyecto con el involucramiento de la Ibero México, y para 2012 
se conformó el grupo de cooperativas y empresas de ess con el nombre 
Yomol A’tel, que significa “juntos trabajamos, juntos caminamos, juntos 
soñamos”. 

Aunque ahora las empresas Yomol A’tel son autónomas a la congrega-
ción eclesiástica, el acompañamiento a las comunidades tseltales fue fun-
damental para su consolidación (Ruiz, 2010), así como el fortalecimiento 
y cohesión de las regiones de Chilón y las comunidades vecinas (Gómez, 
Ruiz y López, 2008).
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Las culturas mayas –tseltales y tsotsiles– de la región se caracterizan 
por un actuar humano apegado a los “vínculos comunitarios del cora-
zón”, fundamentados en la alegría, el respeto y la integración solidaria de 
las comunidades (Ortiz, 2010). El 85% de la población de esta región se 
autoadscribe como indígena; 98% de ellos hablan una lengua derivada del 
maya (Gobierno de México, 2022). Por otro lado, hay una fuerte influen-
cia de la cultura hegemónica, en la que el cristianismo ha moldeado la or-
ganización social y comunitaria. Esta se manifiesta en los cargos religiosos 
que ejercen autoridad en las comunidades (Pieck, 2010), así como en las 
fiestas eclesiásticas (Gómez, Ruiz y López, 2008).

En el municipio de Chilón, la cultura tseltal se refleja en la lengua, los 
textiles que se usan como el vestido de diario y las costumbres cotidianas. 
C’un C’un: “poquito a poco”, es el ritmo que mueve a Chilón. Desde mi ex-
periencia, las personas son cálidas y respetuosas, y generalmente saludan 
con jnantic (“señora”) o jtatic (“señor”).

Chilón conecta a cerca de 600 localidades indígenas (inegi, 2010) y 
sirve como un eje cultural y económico para la vida comunitaria de la 
Sierra Norte de Chiapas. Creció el 23% en población entre 2010 y 2020 
(inegi, 2020); hoy en día, tiene una gran variedad de comercios organiza-
dos en cooperativas. A pesar del crecimiento económico, el último censo 
reveló que el 96.9% de los 146 639 habitantes de Chilón vivían en condi-
ciones de pobreza (inegi, 2020). 

Interculturalidad crítica
Históricamente se ha utilizado la interculturalidad funcional para incluir a 
gente de todo el mundo en el sistema moderno capitalista, incorporando 
a los grupos históricamente excluidos a los rangos más bajos de los mode-
los neoliberales y asegurando que los poderes hegemónicos mantengan su 
posición (Jameson y Zizek, 1998). El discurso de la interculturalidad fun-
cional sirve para invisibilizar las crecientes asimetrías del mundo moderno 
capitalista (Tubino, 2016; Walsh, 2005). Son estas relaciones intercultu-
rales las que han dominado la producción de café en México, en donde 
se utilizan imágenes folclorizadas de las comunidades indígenas para la 
mercadotecnia de las grandes cadenas cafetaleras.

En contraste, la interculturalidad crítica representa un proyecto epis-
témico, político, social, ético y contrahegemónico. Parte de la problemati-
zación de las desigualdades, la discriminación, el racismo y la explotación, 
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con la intención de transformar las relaciones sociales, las instituciones y 
otras estructuras, para promover la pluralidad equitativa. En palabras de 
Catherine Walsh, los proyectos de interculturalidad crítica “ensanchan e 
involucran ‘en alianza’ sectores que […] buscan alternativas a la globali-
zación neoliberal y a la racionalidad occidental, y que luchan tanto para 
la transformación social como para la creación de condiciones del poder, 
saber y ser muy distintas” (2009: 10). 

En este sentido, en vez de explotar las culturas subalternas en el mer-
cado mundial, la interculturalidad debe posibilitar la construcción de so-
ciedades más justas, a través de la visibilización de las asimetrías ejercidas 
por la dominación de una cultura sobre otras. Para enfrentar las injusti- 
cias del mercado global, se requiere una interculturalidad crítica, reflexiva 
y emancipadora, con procesos que se inician desde abajo, con la inten-
ción de “ampliar el espacio de lucha y de relación con los demás sectores 
en condiciones de simetría y a impulsar cambios estructurales o sistémi-
cos” (Walsh, 2002: 124). El comercio justo y la ess parten de estos princi-
pios; pero, como veremos con la exploración de Yomol A’tel, sus logros son 
limitados en el sistema neoliberal que domina el mundo.

Economía social y solidaria (ess)
La ess es un movimiento que busca combatir la pobreza y el extractivismo en 
el mercado globalizado.1 Debido a que nueve de cada diez caficultores mexi-
canos cuentan con menos de dos hectáreas para sus cultivos y el 65% de ellos 
se encuentran en municipios de alta marginación, son candidatos idóneos 
para la ess (Gaona, Sánchez y Cruz, 2023). Mientras el comercio justo utiliza 
el mercado para aumentar los ingresos de los pequeños productores, la ess 
propone un modelo económico alternativo, con énfasis en la cooperación 
y la democracia. Como explican Gerardo Luvián-Reyes y Mara Rosas-Ba-
ños, “las organizaciones se guían por valores que tienen como eje rector la 
solidaridad; pero también la socialización de los excedentes, autogestión, 
reciprocidad y acciones en pro de la sustentabilidad ambiental” (2021: 235). 
Además de reducir la pobreza, con la ess se busca enfrentar la exclusión so-
cial y revitalizar la producción basada en las costumbres y necesidades reales 
de los pueblos. Por ende, este movimiento se ha sostenido gracias a la 

1 A pesar de que México es el undécimo productor de café a nivel mundial, el 25% del 
café consumido en el país proviene del extranjero (Gaona, Sánchez y Cruz, 2023).
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creciente comprensión de la “crisis sistémica que se expresa en múltiples 
niveles, como pobreza, contaminación, ecocidio, patriarcado, explotación, 
acumulación infinita, racismo, clasismo, narcisismo, genocidio y fratricidio” 
generado por el capitalismo (García y Núñez, 2023: 11).

 El cooperativismo de la ess se basa en prácticas democráticas para la 
administración y gestión del proyecto, lo que genera un sentido de comu- 
nidad y pertenencia (Verschuur, 2018). A pesar del auge de las coopera-
tivas en zonas cafetaleras, el impacto en el mercado neoliberal ha sido 
mínimo; aunque es el cultivo más asociado con la ess en el mundo, las 
cooperativas solo producen el 1% del café que se vende alrededor del 
globo (Zamora, 2021). 

La cosmovisión tseltal reconoce que la supervivencia y la continuidad 
de la vida, en todas sus formas, depende del cuidado de la Tierra. Este 
principio se manifiesta en la forma de vida conocida como lekil kuxlejal 
(“buen vivir”). Se refiere al sueño compartido de los pueblos mayas que, 
más allá del beneficio individual, prioriza la armonía en todos los ámbitos, 
incluyendo el trabajo comunitario y el cuidado de la Tierra. Por ende, coin-
ciden los valores de la ess y la cosmovisión tseltal; esta coyuntura ha sido 
fundamental para el desarrollo del proyecto que se relata a continuación.

Yomol A’tel: las cooperativas en la cadena 
de producción del café Capeltic 
Yomol A’tel es un proyecto articulador, conformado por familias, comuni-
dades y empresas organizadas en diversas cooperativas que operan bajo 
los principios de la ess para que el café producido en Chilón llegue a las 
cafeterías de Capeltic. La cosmovisión tseltal se refleja en la manera en 
que la trazabilidad del café, “desde la mata hasta la taza”, se lleva a cabo. 
La trazabilidad es un concepto usado para dar a conocer de dónde viene, 
cómo se produce y cómo se transforma el grano del cafetal; en otras pa-
labras, es la cadena de suministro descrita con transparencia. Comienza 
en el campo con la cosecha del café de la mata, seguido por el tostado y la 
comercialización del café, hasta llegar al arte del barismo en las cafeterías, 
donde finalmente el fruto “de la mata” se convierte en la bebida “de la 
taza”. Cada uno de estos pasos en la trazabilidad está vinculado a una de 
las empresas de ess de Yomol A’tel, presentadas en la Figura 1.

Las organizaciones de Yomol A’tel se describen desde la experiencia 
personal de Ximena durante su estancia en Chilón en el verano de 2024. 
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Esta experiencia de participación observante se complementó con las en-
trevistas resumidas líneas arriba en la Tabla 1. Si bien la muestra es sim-
bólica, el contraste de los imaginarios resalta las dinámicas interculturales 
que atraviesan el recorrido de la trazabilidad del café y nos permite iden-
tificar oportunidades para fomentar la interculturalidad crítica.

Cooperativa Ts’umbal Xitalha’ 
Constituida en 2001, con el fin de mejorar el ingreso de las familias pro-
ductoras de café, Ts’umbal Xitalha’ es la primera cooperativa en la cadena 
de producción (Capeltic, 2016). En el verano de 2024 estaba conformada 
por 341 familias socias y productoras de café y miel. 

Cosechan y cuidan los cafetales de forma orgánica y tradicional, en 
los huertos de traspatio o en sus propios jardines, con prácticas aprendidas 
en una cadena intergeneracional. Como lo contó el jtatic Pedro, “empecé 
a trabajar, todavía antes de los diez años que ya acompañaba a mi papá”. 
Los árboles de café están acompañados por la milpa y otros árboles tropi-

Figura 1. La trazabilidad del café y las cooperativas de Yomol A’tel
Fuente: Elaboración propia.
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cales; esta vegetación da sombra al cafeto y alimento para el autoconsumo 
de las familias. 

El ciclo de la cosecha abarca todo el año. El primer periodo del pro-
ceso, conocido como beneficio húmedo, se da de septiembre a marzo. Es 
cuando se corta la cereza que crece del cafetal para después despulpar, 
fermentar y secar el fruto, hasta dejar la semilla lista para su recolección. 
De abril a agosto, abonan la tierra, limpian, podan y trasplantan, para 
evitar el uso de fertilizantes.

En seis de las siete entrevistas con estudiantes el primer proceso del 
campo era difuso. Por ejemplo, al preguntar sobre cómo se imaginan 
el proceso inicial, Rodrigo comentó lo siguiente: “es un proceso bastante 
largo, es una frutita que viene de un árbol, se dora un poco y ya depende, 
se muele”. De igual manera, ninguno de los cuatro agricultores entrevista-
dos tenía una idea clara de cómo son las personas que consumen su café. 
Como resumió el jtatic Jacinto, “la cooperativa va a ir al otro lado, allá lo 
toma, no sé, por el [sic] Estados Unidos, todo, pues México, nos dijeron 
que estudiantes, de todo, pues hasta San Cristóbal”. 

La brecha entre la cultura tseltal y la del “otro lado” también se ejem-
plifica en la manera en que se consume el café. El jtatic Fernando relató la 
costumbre: “aquí, pues, se tueste desde que tiene la cascarilla, las mujeres 
lo tuestan con todo y pergamino en la olla”. Su sabor es dulce y ligero y se 
asemeja más al de un té. Por eso, las bebidas que se consumen en las cafe-
terías de los entornos urbanos –expresos y métodos en los que se miden su 
calidad con olor, sabor y cuerpo– resultan ser muy ajenas al contexto tseltal. 

A pesar de las diferencias en la forma de preparar el café, es una de las 
bebidas más consumidas en ambas culturas. Cuestionar nuestras prácti- 
cas de consumo y, en este caso, el origen del café abre la posibilidad para 
el diálogo intercultural. La interculturalidad, desde una postura crítica, se 
configura como “un proyecto que apunta a la re-existencia y a la vida mis-
ma, hacia un imaginario ‘otro’ y una agencia ‘otra’ de con-vivencia –de 
vivir ‘con’– y de sociedad” (Walsh, 2009: 10). Desde esta visión, el café se 
convierte en un símbolo de encuentro y posibilidad de construcción con-
junta, a pesar de la distancia entre ambas realidades.

En el espíritu de la ess, las y los agricultores se organizan a través de 
asambleas comunitarias para tomar decisiones que impactan a toda la 
cooperativa, como se aprecia en la Figura 2. El diálogo se lleva a cabo en 
su lengua materna, buscan el consenso colectivo y eligen representantes 
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para la mesa directiva con líderes de las otras cooperativas de Yomol A’tel. 
Un fragmento de la bitácora de Ximena narra lo que observó en una 
asamblea en la comunidad de Chichabanteljá:

Fue una asamblea extraordinaria, la mayoría eran hombres, había algunos 
niños y mujeres. Nos presentamos con la asamblea en tseltal y nos sentamos 
con Clau [la encargada de comunicación en la cooperativa] nos tradujo al 
español. Al frente estaban Alfredo [el líder de Ts’umbal Xitalha’], X-Mary 
[la líder de la microfinanciera] y Manuel [un productor de la mesa directi-
va], dando propuestas y presentando resultados. Los productores tenían mu-
chas dudas acerca del precio del café, sobre dónde quedaban sus intereses, 
sus preocupaciones; algunos se veían muy cansados, otros muy atentos re- 
tomaban lo que otros jtatiquetic decían. Al final nos despedimos con una 
reverencia, que es señal de respeto (26 de junio de 2024).

Figura 2. La asamblea

Fuente: Ximena de la Mora. 
Chichabanteljá, Chiapas, 
26 de junio de 2024.

Las asambleas presentan características propias del liderazgo compar-
tido. Según Melina Romero (2018), cuando la autoridad está descentrali-
zada y el liderazgo se distribuye se garantiza la participación democrática, 
lo que implica que las responsabilidades se asuman de manera equitativa 
y colectiva.

Esta administración colectiva contrasta drásticamente con lo que se 
imagina Rodrigo, quien tomó como base otras experiencias y comentó al 
respecto: “Me imagino que viven sobreexplotados. Trabajan desde que 
se despiertan hasta que anochece”. Este comentario revela la oportunidad 
de mejorar la difusión del proyecto, para acercar a las y los estudiantes 
clientes de Capeltic a la ess desde una perspectiva cercana a su contexto.
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Alfredo y X-Mary son los enlaces entre la cooperativa y las comuni-
dades; coordinan el acopio de los cultivos de café y acompañan a las y 
los agricultores para mejorar la calidad del café mediante talleres agro-
ecológicos. Forjaron su liderazgo al involucrarse desde jóvenes en las 
asambleas de la cooperativa. Ambos son egresados de la primera genera-
ción de la Escuela del Café, un espacio de formación para jóvenes de las 
familias agricultoras. En una estancia no remunerada en Chilón, las y 
los jóvenes conocen los procesos posteriores a la cosecha en las coopera-
tivas de Yomol A’tel. Como explicó Alex, “es abrir la puerta de la orga-
nización [...] para que puedan conocer esa otra parte del trabajo que ya 
no se ve en campo”.

Actualmente la escuela lleva el nombre de Escuela de Jóvenes para la 
Sustentabilidad y tiene un carácter de orientación vocacional y formación, 
que les ayuda a reflexionar sobre el futuro profesional. Además, su partici-
pación ayuda a comunicar los procesos a las comunidades. “No es lo mismo 
una traducción literal [...] a tseltal, a que una persona joven que conoce el 
proceso, en su propia lengua encuentre en sus propias palabras y ejemplos 
para explicar [a sus comunidades] cómo se trabaja”, comentó Alex. 

Las primeras generaciones de la Escuela del Café ahora están al frente 
de las cooperativas. Alex apuntó que aproximadamente el 90% de quienes 
laboran en Yomol A’tel desde Chilón son tseltales. Este dato refleja otro 
logro de la ess, considerando que históricamente la producción y venta de 
café en la región ha sido controlado por extranjeros y mestizos. Hoy en día 
se estima que el 70% del café producido en México proviene de poblacio-
nes indígenas. Sin embargo, la mayoría sigue trabajando en condiciones 
de explotación, regidas por prácticas comerciales injustas y precios bajos 
impuestos por las grandes corporaciones (Coffee Watch, Empower y Pro-
desc, 2025).

Microfinanciera Comon Sit Ca’teltic 
La microfinanciera Comon Sit Ca’teltic, cuyo nombre significa “el fru-
to de nuestro trabajo en común”, tiene como uno de sus propósitos el 
distribuir los recursos de Yomol A’tel hacia donde hacen falta. Surgió en 
2013, a partir del acompañamiento de universidades del suj, así como 
de El Colegio de la Frontera Sur y otras universidades en el extranjero. 
Además, recibieron apoyo de inversionistas sociales, fundaciones y redes 
como Alboan, Entreculturas, Nacional Monte de Piedad, Fomento Social 
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Banamex, la Red Comparte, la Fundación Loyola, Casa Cem y otras coo-
perativas aliadas (Capeltic, 2016). 

La redistribución del crédito productivo es ejemplo de las otras for-
mas de hacer economía, basadas en la solidaridad y la reciprocidad, parte 
del lekil kuxlejal y la ess. Desde una lógica alejada de las políticas neolibe-
rales, las comunidades se organizan con créditos productivos en especie, 
préstamos para maquinaria y ahorros para reinvertir en las comunida-
des. Por ejemplo, la cooperativa coordina la redistribución de animales de 
granja, como se muestra en la Figura 3. El siguiente relato del diario 
de campo de Ximena narra una experiencia con Comon Sit Ca’teltic:

“Hoy acompañamos a X-Mary a llevar una pareja de lechones de una 
familia en la comunidad de Santa Cruz Yaxté a su nuevo hogar en Chi-
viltic. La nueva familia se hizo responsable de alimentar y cuidar a esos 
lechones, con el compromiso de dar sus crías a otra familia diferente, y así 
sucesivamente” (14 de junio de 2024). 

Estas experiencias reflejan una relación distinta entre la comunidad y 
el individuo, orientada al bienestar colectivo. En los proyectos de la ess, la 
comunidad se convierte en el eje central de las relaciones sociales; las or-
ganizaciones, como la microfinanciera Comon Sit Ca’teltic, surgen preci-
samente para atender las necesidades de la comunidad, por lo que buscan 

Figura 3. El crédito productivo

Fuente: Ximena de la Mora. 
Santa Cruz Yaxté, Chiapas, 
14 de junio de 2024.
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reapropiarse y gestionar de forma racional las condiciones básicas de la 
vida (Coraggio, 2009).

Se destaca cómo los imaginarios de las y los estudiantes entrevistados 
se basan en las normas capitalistas de nuestra sociedad, en la que el bien-
estar tiene tintes individualistas y es sinónimo de estabilidad económica. 
Al preguntar acerca del estilo de vida que imaginan que llevan las y los 
agricultores, David comentó lo siguiente: “Yo creo que la mayoría vive en 
condiciones precarias o de pobreza”. A esto Majo respondió: “Aunque 
depende, los agricultores, que son la clase obrera, en este caso, sí viven en 
una zona precaria, pero ya la producción [...] los distribuidores o dueños 
tienen mejores condiciones de vida”. 

La economía sostenida desde la lógica que mencionan las y los es-
tudiantes proviene de una perspectiva del “desarrollo” que se basa en la 
idea de que “el progreso de un sector debe mantenerse a costa de la gran 
mayoría despojada” (García y Núñez, 2023: 13). Desde este modelo eco-
nómico, se glorifica el sacrificio y se consideran insuficientes aquellas prác-
ticas en las que la relación entre el ser humano y la naturaleza constituye 
la base para mantener el equilibrio ambiental y el bien común.

En la trazabilidad del café desde Yomol A’tel, no hay “coyotes” (inter-
mediarios), lo que genera mejores ingresos para los caficultores. El jtatic 
Sebastián narró este beneficio desde su propia experiencia: “Cuando yo 
era niño, vendíamos el café a un coyote y nos lo compran muy barato, 
compran a 20 pesos, hasta 10 pesos el kilo, el coyote. Ahorita ya está su-
biendo un poco, pero en la cooperativa está subiendo más. Nos pagan a 
85 pesos, el coyote la mitad de eso y casi no ha subido”.

Las y los estudiantes entrevistados reconocieron que no tenían una 
idea clara de cuánto se paga por la producción de café. Como mencionó 
Carlos: “Creo que se les paga muy poco a las personas que lo producen. 
Está bastante complicado poner un precio, no sabría, o te diría un precio 
así muy al azar”. 

Sin negar la marginación, las carencias económicas y la falta de servi-
cios básicos en las comunidades tseltales, hay que notar las nuevas formas 
de organización de la ess que surgen allí, ajenos de los esquemas capitalis-
tas en los que abunda la explotación y la escasez. Estas prácticas solidarias 
no salieron en ninguna de las entrevistas con estudiantes. Retomando a 
Cornelius Castoriadis (1996), reconocemos cómo las creencias, significa-
dos y valores de una persona están recreados a lo largo de la vida. En este 
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sentido, nuevamente se destaca la oportunidad de ampliar el imaginario 
de los estudiantes sobre quiénes producen el café que toman, con la valo-
ración de las prácticas de la ess.

En casi todas las cadenas de producción, quienes reciben el menor 
porcentaje de la ganancia son las personas que trabajan en el campo, 
en gran parte por la cantidad de intermediarios que obtienen ganancias 
a lo largo de la cadena. De ahí se resalta el valor del acompañamiento 
de la microfinanciera a las y los agricultores de Ts’umbal Xitalha’ en un 
proceso de muestreo, en el que se evalúa la calidad de la producción de 
cada agricultor, considerando el tamaño y la uniformidad del grano. Con 
base en esta clasificación, se asigna un precio por kilo de café, diferencian- 
do entre los granos de desmanche (pálidos y con imperfecciones) y los gra-
nos de calidad, que pueden comercializarse en el mercado como café de 
especialidad. El siguiente extracto del diario de campo de Ximena narra 
su experiencia acompañando el proceso de muestreo:

Fuimos a la comunidad de Paraíso Chicotánil, junto con los agricultores to-
mábamos las muestras que decían cada uno de sus nombres. Con unas rejas 
los separábamos por tamaño y después íbamos separando uno por uno los 
granitos de café en las categorías que Alfredo nos enseñó. Me impactó que 
cuando separamos la bolsa de un productor que le había ido mal en la cose-
cha, todos dijeron: ‘puro desmanche’, se vio en sus caras la preocupación, el 
café se veía pálido (11 de julio de 2024).

La fotografía presentada como Figura 4 fue tomada durante el mues-
treo en Paraíso Chicotánil.

Figura 4. El muestreo

Fuente: Ximena de la Mora. 
Paraíso Chicotánil, Chiapas, 
11 de julio de 2024.
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Si bien el muestreo es una primera iniciativa para que el precio mejo-
re, la cooperativa procura dar más herramientas para que las y los agricul-
tores incrementen sus ingresos. Para ello se procura que tengan la opor-
tunidad de visitar a otras cooperativas, tanto en Chiapas como en otros 
estados de la república, como la Sociedad Cooperativa Tosepan Titaniske, 
una cooperativa de comunidades nahua y tutunaku de la Sierra Norte de 
Puebla. Alex mencionó el valor de esta práctica: “Una forma de mejorar 
el precio es a través de las cafeterías y de la venta de café tostado. Pero no 
basta con ver el ejercicio propio, entonces junto con ellos fuimos a visitar 
otras cooperativas”.

Son precisamente estos vínculos los que fomentan las prácticas inter-
culturales que se buscan promover en el suj. Por ello, consideramos que 
podrían generarse intercambios similares con otros proyectos universita-
rios, pues la interculturalidad invita a cuestionar las ausencias de saberes 
diferentes para pensar y actuar “a través de la ampliación simbólica de 
pistas o señales” (Santos, 2005: 172) provenientes de experiencias y movi-
mientos sociales como la economía social solidaria.

Tostadora y comercializadora Bats’il Maya
La tostadora y comercializadora lleva el nombre de Bats’il Maya, que 
en tseltal quiere decir “la verdadera mata maya”. Su historia data hasta 
1993, cuando se fundó como una microindustria tostadora de café, a la 
que poco a poco se fueron sumando familias agricultoras (Capeltic, 2016). 
Bats’il Maya es dirigido por Martín, un socio tseltal que ha sido parte de 
la cooperativa desde sus inicios, y se conforma por jóvenes, hijas e hijos 
de agricultores que conocen los procesos del beneficio húmedo en el cam-
po, el cultivo y el tratamiento de la semilla. En la planta ubicada en Chi-
lón, Bats’il Maya se encarga de llevar a cabo la segunda parte del proceso, 
conocido como beneficio seco, que involucra el tostado, molienda y la 
maquila de café. La cooperativa de Bats’il Maya también se encarga de 
la contaduría y la comercialización del producto. 

La coordinación del beneficio seco está a cargo de César, quien llegó a 
la cooperativa en 2012 como parte de la segunda generación de la Escuela 
del Café. Por su propia historia como campesino, reconoce la importan- 
cia de dar a conocer a las y los agricultores la forma en la que procesa la 
semilla de café, para que entiendan la diferencia del pago, según la cali-
dad de la cosecha. Como él explicó, “siempre extendemos la invitación en 
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cada asamblea para que vengan a la planta de café, que de las comunida-
des vengan a verlo, a probar su café una vez que está listo”. 

En el empaque de las bolsas de café se destaca la forma en la que 
el proceso está apegado a la cosmovisión tseltal del lekil kuxlejal, diferen-
ciándolo del proceso que se lleva en las fincas y en las macroprocesado-
ras de café. Para transparentar la trazabilidad, explica César, “se informa 
cuando nos piden informaciones [...] [hay] carteles [en las cafeterías], los 
historiales que van pegados cuentan la historia de Bats’il Maya y lo de la 
cooperativa de Ts’umbal Xitalha’. De ahí, entre el conjunto, está el Yomol 
A’tel, que engloba todo”.

A pesar de los esfuerzos de comunicación, las entrevistas con las y los 
estudiantes sugieren poco conocimiento sobre la trazabilidad que se lleva 
a cabo en Yomol A’tel. Por ejemplo, los imaginarios de las y los estudian-
tes no incluyeron el origen maya de Capeltic. Únicamente Carlos hizo el 
siguiente comentario: “Que yo sepa sí son de una comunidad indígena, 
pero no recuerdo ahorita cuál es el nombre”. 

La coordinación financiera de Bats’il Maya lleva por nombre Canan 
Taquin, que en tseltal quiere decir “los cuidadores del metal o del tra-
bajo”, y es liderada por Gerardo, otro egresado de la Escuela del Café. 
Como explicó Martín, “Nosotros sabemos lo que pasa en campo. Lo que 
hemos aprendido aquí es darle valor a ese trabajo”. 

Los esfuerzos para experimentar las diferentes etapas de la cadena de 
producción apuntan a un trabajo emancipador. Según Luvián-Reyes y 
Rosas-Baños, es lo que “constituye el fin último de la ess, aporta a la cons-
trucción de una sociedad que conquista la creatividad, el poder y el saber 
para dedicarlo al desarrollo del ser humano” (2021: 237). A diferencia del 
modelo capitalista orientado a la acumulación de los empresarios a partir 
de la alienación de las y los trabajadores, sin conciencia del lekil kuxlejal, 
el trabajo emancipado implica un proceso educativo y cultural, en el que 
se comparten valores de cooperación, solidaridad, democracia y justicia 
(Luvián-Reyes y Rosas-Baños, 2021). 

El corazón de Bats’il Maya es la transparencia; por este motivo, la 
contabilidad se maneja en un libro abierto para las y los agricultores. Es 
en este eslabón de la cadena donde se detectaron más complejidades debi-
do a las barreras contextuales: “La idea es que alguien que sea tseltal sea 
quien aprenda a llevar la contabilidad, y que esas mismas personas traten 
de explicar [...] de transmitir. Lo común en las empresas capitalistas es dar 
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informes técnicos en el lenguaje de la contabilidad: abonar, cargar, activos, 
pasivos […] y eso en el campo no se entiende”, explicó Martín. Incluso el 
idioma tseltal tiene otros matices por lo que estas palabras técnicas no pue-
den ser traducidas. Aquí se ve la necesidad de construir otro puente para 
que jóvenes tseltales, quizá con estudios contables de las universidades del 
suj, puedan explicar los números en las comunidades. 

Otro de los retos para Bats’il Maya es manejar un balance entre la 
cosmovisión tseltal y las dinámicas del mercado. En palabras de Martín, 
“hemos aprendido a distinguir que hay dos ritmos, dos exigencias [...] 
Tenemos que encontrar el punto medio porque tú me puedes pedir café 
urgente para mañana, pero no puedes obligar a acelerar el ritmo del cam-
po [...] Tienes que aguantar a lo que la tierra necesita”.

A esta relación entre dos culturas hizo referencia David. Al pregun-
tarle acerca de las brechas culturales entre el productor y el consumidor 
comentó lo siguiente: “Yo creo que es una desigualdad sistemática [...] ni 
dando a entender cómo funciona el proceso se va a solucionar, porque 
pues viene desde muy adentro en la cultura”. Al respecto de la colabora-
ción entre las culturas, refirió que “A un productor nunca se le va a pagar 
al cien, porque se busca sacar la mayor cantidad de ganancia posible y 
ellos necesitan vender café para sobrevivir, entonces se le paga a un precio 
bajo y ellos tristemente lo tienen que aceptar”. 

El reconocimiento de esta injusticia resalta la necesidad de promover 
la interculturalidad crítica en el suj y aprovechar los vínculos con proyec-
tos como Yomol A’tel. Al conocer otra cultura y tener la oportunidad de 
dialogar con su gente, se modifica el imaginario social del otro, en este 
caso, entre estudiantes y productores. Asimismo, la interculturalidad crí-
tica nos permite reconocer nuestros roles en las relaciones asimétricas del 
mundo globalizado (Walsh, 2009). No todos buscarán hacer algo para re-
ducir las desigualdades y las injusticias que conocen a primera mano, pero 
algunos sí, aportando a la misión del suj a “formar personas conscientes, 
competentes, compasivas y comprometidas con la transformación de la 
sociedad, promoviendo la justicia, la paz y la reconciliación” (suj, s.f.).

Capeltic
El último eslabón de la cadena son las cafeterías de Capeltic; en tseltal 
Capeltic quiere decir “nuestro café”. Es el espacio donde el arte del baris-
mo da forma al café y también es punto de venta para la miel de Chabtic 
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y cosméticos de Xapontic, que son las marcas de las otras empresas de 
Yomol A’tel. 

La primera sucursal de Capeltic abrió en 2010 en la Ibero Ciudad de 
México, seguida por sucursales en la Ibero Puebla en 2012 y el iteso en 
2014. Ya hay otra en la Ciudad de México, otra externa al suj en Guada- 
lajara y una en Chilón, que funciona como un espacio educativo don- 
de las y los agricultores conocen las bebidas preparadas con sus cultivos. 
La siguiente entrada del diario de Ximena narra su experiencia en la cata 
de café realizada en Capeltic para mujeres agricultoras: “Vinieron desde 
diferentes comunidades mujeres agricultoras de café, acompañadas de sus 
familias, dos de ellas hablaban español. Vinieron a Chilón porque habrá 
una línea de primera calidad solo de mujeres productoras, S’Capel Antsetic 
(el café de las mujeres). El café, preparado en métodos V60 y Chemex, no 
les era familiar” (24 de junio de 2024).

La fotografía presentada en la Figura 5 muestra a las productoras es-
cuchando a César durante la cata, al tiempo que explicaba los diferentes 
sabores del café. 

Figura 5. Las mujeres 
agricultoras de café

Fuente: Ximena de la Mora. 
Chilón, Chiapas,
24 de junio de 2024.

 
En su página web, Capeltic expresa su vocación de “ser una ventana 

intercultural que invite a modificar las formas de construir los espacios de 
trabajo y las formas de consumo” (Capeltic, 2016). Sin embargo, Capeltic 
comparte el reto del suj de construir puentes para la interculturalidad. 
Como explicó Alex, “el ritmo de operación de la cafetería es demandante 
y no da tiempo de entablar diálogo y la cafetería, pues, tiene que ha-
blar por sí sola. Le hemos intentado con infografías, con vídeos, con fotos, 
con posters, de todo [...] pero tienen su límite”.
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En los imaginarios de las y los estudiantes entrevistados no existía una 
noción de la ess. Karla comentó, por ejemplo, “Según yo, si compras un 
café donan algo”. Pero Rodrigo notó cómo historias de campañas filantró-
picas que abusan de la responsabilidad social han fomentado un sentido 
de desconfianza entre consumidores: “No es lo mismo ser los dueños de 
los medios de producción a que tú seas la mano de obra. En Capeltic 
supuestamente dicen que sí son los mismos, pero yo ya no le creo a las 
empresas”.

A pesar de los desaciertos en sus imaginarios, es importante notar la 
apertura e interés de algunos para conocer otras realidades y generar cam-
bios. Como lo dijo David, “es muy complicado cambiar todo el mundo 
de un día a otro, pero sí creo que podría iniciarse informándote, que es lo 
esencial”. Asimismo, Majo explicó que, desde su perspectiva, los proble-
mas de desigualdad vienen cargados de lo que ella nombra “una ignoran-
cia elegida”. Tomar conciencia es el primer paso para generar cambios 
que favorezcan la pluralidad equitativa. Y, como notó Karla, la toma de 
conciencia va acompañada de experiencias vivenciales: “Lo que más hace 
que la gente entre en este tipo de conciencia es interactuar más [...] poner-
se en sus zapatos y entender cómo es su día a día”. 

Queda claro el potencial de los puentes entre las comunidades tsel-
tales y el suj para promover la interculturalidad crítica y la valoración de 
la ess. Las entrevistas revelan poco conocimiento cultural de la cadena 
del café. A su vez, se destaca la apertura de las cooperativas de involu-
crar a estudiantes del suj en sus actividades. Pasar de la desconfianza y 
el desconocimiento a experiencias interculturales es el primer paso para 
“visibilizar, enfrentar y transformar las estructuras e instituciones que di-
ferencialmente posicionan grupos, prácticas y pensamientos dentro de un 
orden y lógica que, a la vez y todavía, es racial, moderno-occidental y 
colonial” (Walsh, 2010: 182). 

Reflexiones finales 
Para que los proyectos interculturales del suj aporten a la interculturalidad 
crítica, deben propiciar una transformación en las relaciones sociales, las 
instituciones y otras estructuras a favor de la pluralidad equitativa (Walsh, 
2009). Este enfoque requiere de interacciones que fomenten el entendi-
miento mutuo y la construcción conjunta de conocimientos, tal como se 
hace en la economía social y solidaria. 
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La experiencia de Ximena revela la apertura de Yomol A’tel a entrar 
a estos diálogos, que a menudo nos llevan a terrenos incómodos en los que 
no podemos negar las desigualdades en el mundo. Además de aproximar 
los imaginarios de las y los estudiantes a la realidad de Chilón, estas expe-
riencias son claves para que los caficultores conozcan a las personas que 
consumen el café que producen. 

La exploración de imaginarios de los agricultores da cuenta de los 
límites en la comprensión del consumo y comercialización, lo que refleja 
la barrera contextual que existe, a pesar de la dependencia entre las cultu-
ras. Asimismo, aunque Capeltic ya lleva más de una década en el suj, las 
entrevistas con estudiantes revelan poco conocimiento sobre la ess detrás 
del café que consumen. 

La interculturalidad crítica nos invita a cuestionar prácticas y creencias 
propias, reconocer las injusticias y comprometernos a impulsar cambios 
sostenibles. Sin este diálogo y reflexión, es poco probable que las relacio-
nes interculturales logren incidir en el problema estructural-colonial-racial 
(Walsh, 2010). La pedagogía y praxis de la interculturalidad crítica están 
orientadas a proyectos decoloniales que cuestionan, transforman y crean 
condiciones radicalmente distintas a la desigualdad y la discriminación que 
dominan en la actualidad (Walsh, 2009). Por ende, para aportar a la inter-
culturalidad crítica, los modelos alternativos como la ess deben estar en 
el centro del currículum en el suj. En este sentido, la relación con Yomol 
A’tel representa una gran oportunidad para que estudiantes de las escuelas 
de negocios entiendan la importancia del precio justo y la sostenibilidad 
en las cadenas de valor.

El aprendizaje transformativo que Ximena experimentó en Chilón 
la llevó a valorar los saberes tseltales, cuestionar la cultura hegemónica 
y a relacionar su profesión con la pluralidad equitativa. Es un ejemplo 
claro del potencial de este proyecto para contribuir a la interculturalidad 
crítica. Son las y los jóvenes, tanto del suj como de Yomol A’tel, quienes 
transitan entre las culturas, con la apertura de enfrentar las desigualdades 
y fomentar la pluralidad equitativa. Para que Yomol A’tel pueda consoli-
darse como un verdadero puente intercultural, hay que abrir espacios de 
diálogo entre caficultores, cooperativistas, estudiantes y académicos. Ade-
más de concientizar a la población universitaria sobre los desafíos para la 
ess, estos espacios sirven para que las familias productoras conozcan 
la cultura de sus consumidores, pues la interculturalidad crítica se basa en 
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el intercambio de saberes que beneficia a todas las personas involucradas 
(Walsh, 2009).

En este sentido, se resalta el potencial de este proyecto, que apenas ha 
logrado conectar a unos pocos estudiantes y caficultores. En palabras de 
Martín, “Tú llegaste a conocer un 10% de los productores. La huella que 
dejas con ellos, en donde has caminado, hace que ellos ya te figuren a ti 
[...] y ahora te imaginan a ti como muchas personas más que son consu-
midores”. Con espacios de diálogo y otros esfuerzos intencionados para 
atizar la interculturalidad crítica, los proyectos con Yomol A’tel cambiarán 
los imaginarios de la comunidad universitaria y fomentarán el praxis ali-
neado con la misión del Sistema Universitario Jesuita.
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Resumen: En este artículo proponemos que la Feria de Abril en Sevilla, Espa-
ña, es una experiencia multisensorial, sinestésica y sinestética que reafirma la 
identidad sevillana y resalta las fronteras identitarias entre población local y visi-
tantes, mientras subraya las diferencias sociales locales. Tomando en cuenta los 
trabajos de Paul Stoller y David Sutton, así como nuestro trabajo de campo en 
Sevilla, entre 2017 y 2025, describimos la experiencia sinestésica y sinestética de 
la Feria de Abril como dimensiones que invocan “lo sevillano”. Argumentamos 
que el reconocimiento de la experiencia sensorial contribuye a un acercamiento 
antropológico complejo de la dimensión política de eventos locales.
Palabras claves: sinestésica, sinestética, antropología de los sentidos, Sevilla, 
Feria de Abril.

senses and meaning at the feria de abril in seville, spain

Abstract: This article explores Seville’s April Fair as a multisensory and syn-
esthetic experience with its own distinctive sensory aesthetics, showing how it 
reaffirms Sevillian identity, sketches boundaries between local residents and vis-
itors, and accentuates social differences among the locals. Drawing on the work 
of  Paul Stoller and David Sutton, as well as ethnographic fieldwork in Seville 
conducted between 2017 and 2025, it describes the synesthetic experience of  the 
April Fair as a set of  dimensions that invoke “the Sevillian.” It underscores how  

REALIDADES SOCIOCULTURALES
LOS SENTIDOS DE LA FERIA Y LA
FERIA DE LOS SENTIDOS EN SEVILLA, ESPAÑA
senses and meaning at the feria de abril in seville, spain

Gabriela Vargas Cetina*
Steffan Igor Ayora Diaz*

* Facultad de Ciencias Antropológicas, Universidad Autónoma de Yucatán, México.



178 Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 177-210

Gabriela Vargas Cetina, Steffan Igor Ayora Diaz

attention to the sensory experience contributes to a more complex anthropologi-
cal understanding of  the political dimensions of  local events.
Keywords: synesthesia, sensory anthropology, Seville, April Fair.

Introducción: más que una fiesta
Eran días de fiesta de la Feria de Sevilla de 2022. Llegamos a Sevilla 

desde Mérida, Yucatán, al final del mes de abril. La Feria sevillana atrae 
turistas de toda España, pero en particular desde Madrid. Para esta fiesta, 
Renfe, la compañía ferroviaria española, agregó, como cada año, vagones 
y trenes para traer y llevar de Sevilla a turistas españoles y extranjeros que 
aprovechaban ese año los dos días de asueto que coincidían con la semana 
de la Feria: el miércoles de Feria, inhábil en Sevilla cada año, y el día de 
los trabajadores del 1 de mayo. Los hoteles cobraban precios elevados y, 
aun así, estaban llenos, igual que los llamados “pisos de alquiler turístico”, 
como en Sevilla se conocen los apartamentos que se rentan por tiempos 
cortos. Nosotros encontramos un hotel modesto en el casco antiguo de 
la ciudad y solo hasta finalizar la Feria pudimos ocupar un apartamento. 
Durante uno de esos días, nos encontramos en la caseta de uno de los par-
tidos políticos españoles con fuerte presencia en Andalucía. El calor era 
intenso este inicio del mes de mayo (alrededor de los 40°C) y, aunque la 
caseta estaba cubierta con lonas, la resolana y el calor en el aire se sentían 
con fuerza en la piel apenas sudorosa por el aire seco. 

A las doce del día, las calles del espacio de la Feria se encontraban 
concurridas por abundantes feriantes y en la caseta del partido político se 
escuchaba la música de canciones “por sevillanas”, reproducidas en un 
equipo de sonido eléctrico. En los veladores, como se llama a las mesas 
de un solo pie que se ponen en terrazas, y en mesas dentro de las casetas, 
hombres y mujeres bebían cañas (vasos medianos) de cerveza local, rebu-
jitos (vino manzanilla mezclado con refresco de soda de limón) y copas de 
vino manzanilla y de jerez, mientras las niñas y los niños consumían re-
frescos de soda. Muchos hombres, a pesar del calor, portaban chalecos y 
sacos de vestir y las mujeres, en gran número, vestían las ropas sevillanas 
que dentro y fuera de España se conocen como traje de flamenca. Entre 
las mesas y en tarimas en algunas casetas, tanto infantes como mujeres y 
algunos hombres bailaban al son de las canciones por sevillanas. En la ba-
rra se vendían tapas que los visitantes locales y turistas reconocen como 
“típicas” del “tapeo” sevillano, que consiste en pequeñas raciones de 
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diversos platos: tortillas de papa, ensaladilla de gambas, ensaladilla rusa, 
carrillada ibérica, patatas aliñadas, solomillo al whisky, tortillas de cama-
rones, croquetas de jamón y boquerones y sardinas fritas, entre otros. 

Las calles, que han sido bautizadas con nombres de toreros famosos, 
estaban asoleadas, y el piso arenoso de color amarillo rojizo reflejaba la 
luz solar. El olor de los caballos (incluyendo sus orines y excrementos), el 
sudor de los humanos y los aromas de los alimentos siendo preparados y 
consumidos en las distintas casetas se propagaban por el aire (Figura 1). 
Conforme pasaban las horas de la tarde y llegaba la noche, la densidad 
de paseantes en las calles y de invitados en las casetas aumentaba. A ese 
punto, las bebidas alcohólicas consumidas hacían efecto entre algunos fe-
riantes, quienes disfrutaban sin preocupaciones, ya que “lo que sucede en 
la Feria, se queda en la Feria”.

La Feria de Primavera de Sevilla es un evento festivo anual. Se espera 
con ilusión el inicio y transcurso de largas jornadas con familiares y amis-
tades. Se goza de manera cotidiana por los feriantes, tanto locales como 
turistas. Empero, como mostraremos en este artículo, la Feria de Sevilla 
no es un evento ni social ni cultural ni políticamente neutro. Nuestro ar-
gumento es que la experiencia sinestésica de esta contribuye a resaltar 
y afirmar prácticas socioculturales con importante componente político y 
económico que distinguen a las y los sevillanos entre sí, de otros españoles, 
y de los “guiris” (turistas) extranjeros.

Las corridas de toros son un elemento muy importante durante la 
Feria de Abril. Sin embargo, no las consideramos en este artículo porque 
en Sevilla la temporada taurina es una fiesta en sí misma: une a las Fiestas 
de Primavera con las de otoño, pues inicia el Domingo de Resurrección, 
con el que finaliza la Semana Santa, y termina con las últimas festividades 

Figura 1. Feriantes y casetas 

Autores: Gabriela Vargas Cetina y 
Steffan Igor Ayora Diaz.
Sevilla, España,
2022.
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de la Feria de San Miguel, en la llamada “Corrida de Miura”. Esta es una 
corrida en la que los toros provienen de la Ganadería Miura, especializada 
en toros de lidia (Real Maestranza de Caballería de Sevilla, 2024).

Las festividades religiosas de la Semana Santa han sido frecuentemen-
te estudiadas junto con las comerciales y lúdicas de la Feria de Abril como 
parte de un complejo único de Fiestas de Primavera (Aguilar Criado, 2002; 
Palma Martos, García Sánchez, Palma Martos, 2008; Palma Martos, Pal-
ma Martos, Martín Navarro, 2014). Sin embargo, como mostramos más 
abajo, estas fiestas, que inicialmente coincidían, han ido distanciándo-
se en dos modos: por una parte, en el tiempo, pues ahora se interponen 
días entre la Semana Santa y la Feria. Por la otra, en sus significados, ya 
que la Semana Santa es un periodo de celebraciones primordialmente 
religiosas, mientras que en la feria predomina el carácter laico, comercial 
y festivo (Sánchez Carrasco, 2019). 

A diferencia de estudios precedentes, que por lo general se enfocan 
en las dimensiones económicas o las de mercadotecnia, en este trabajo 
queremos contribuir al estudio de la Feria de Abril desde el campo de los 
estudios sensoriales. Proponemos que también en esta dimensión se dan 
grandes contrastes en la experiencia individual y grupal: para las y los 
sevillanos, la Feria es una reiteración imaginada de manera colectiva de 
las formas sensoriales de ser sevillanos. Este “ser sevillano” –como queda 
descrito en distintos párrafos de este artículo– incluye la experiencia de 
las desigualdades en la sociedad, ilustradas por el acceso diferencial a 
distintos tipos de vestimenta, a espacios de festejo, al tipo de bebidas y 
comidas, así como por otras formas simbólicas de poder, como el pasear 
en carruajes y/o caballos dentro del recinto ferial (con un costo fijado 
por el ayuntamiento, en 2025, de 95 euros por un recorrido con duración 
de una hora). 

La Feria de Sevilla, pues, constituye una estimulación multisensorial 
que integra colores, aromas, sabores, estímulos táctiles, experiencias de los 
espacios sociales, así como distintas manifestaciones corporales que subra-
yan el carácter de fiesta y de ser o no de Sevilla. En las siguientes secciones 
exploramos aspectos históricos y etnográficos acerca de esta fiesta como 
un evento social en el que, mediante los sentidos corporales, se construye 
la experiencia colectiva de lo que significa para los y las sevillanas esta 
semana de convivencia.
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La fiesta y sus sentidos
En España se encuentra difundido el estereotipo de que los sevillanos es-
tán más dedicados a la fiesta que al trabajo. Incluso hemos escuchado a 
sevillanas y sevillanos expresar esta opinión y comparar desfavorablemen-
te Sevilla y Andalucía con regiones como Cataluña y el País Vasco. Aquí 
nos referimos a la fiesta como un evento socialmente positivo e importante 
que consiente a sus participantes romper con las estructuras formales del 
día a día y permite a los sujetos la libertad de expresarse de manera lúdica 
(Brisset, 2009). Las múltiples fiestas locales, como la Semana Santa, la Ro- 
mería de la Virgen del Rocío y las celebraciones de Corpus, combinan 
lo religioso y lo lúdico, y han sido ampliamente descritas y analizadas 
desde la antropología (Hurtado Sánchez, 2002; Moreno Navarro, 1992; 
Murphy y González Faraco, 2002). 

En el caso que presentamos, esta dimensión lúdica debe ser vista como 
un conjunto de prácticas que subrayan lo sevillano del evento y de las dis-
tintas manifestaciones estéticas y afectivas. Estas permiten a los sevillanos 
poner en escena las ropas, comidas, bebidas, así como otros elementos: la 
música, el baile y las exhibiciones diversas que se han convertido en signos 
de lo sevillano y andaluz. La portada y las casetas, descritas más adelan-
te, son formas efímeras de arquitectura que invocan la estética andaluza 
y sevillana. No descartamos, como Salvador Rodríguez Becerra (2008) ha 
señalado, que esta alegría y sociabilidad pueda, en distintas ocasiones y 
lugares, enmascarar que las interacciones y bebidas consumidas lleven a 
lo que ese autor llama “desenfreno” y a situaciones violentas. Sin embar-
go, nuestro objetivo es señalar la valorización de la Feria de Sevilla como 
expresión identitaria, lúdica y de expresión del orden social por medio 
de experiencias sinestésicas y sinestéticas.

Desde la antropología y la sociología se ha argumentado que la fiesta 
tiene particular importancia para resaltar, por una parte, la identidad de 
los sujetos locales y, por la otra, sus diferencias con los de fuera, los que no 
comparten plenamente la identidad local (Homobono, 1990). Una de las 
características de la fiesta es que se lleva a cabo en espacios públicos y, 
aunque durante parte del siglo xx los estudios folcloristas sobre fiestas se 
enfocaban en sociedades rurales, ahora es muy aceptado reconocer las 
fiestas realizadas en medios urbanos, así como sus distintas modalida- 
des: religiosas, laicas o políticas (Pujol Cruells, 2006). Desde el siglo pa-
sado, distintos antropólogos señalaban la importancia de la fiesta como 
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una celebración urbana que permitía afirmar la identidad mediante sím-
bolos que apuntaban a celebrar prácticas económicas ya en decadencia, 
en parte oscureciendo el hecho de que estaban perdiendo relevancia en 
la sociedad local y regional (Konrad, 1983; Manning, 1983). 

En distintos espacios del Mediterráneo, la fiesta ha sido vista como 
un escenario para los enfrentamientos políticos entre facciones del pueblo 
(Boissevain, 2013; Magliocco, 1993). Otros aspectos de las fiestas, subra-
yados por Victor Turner (1974), son su dimensión ritual que permite tanto 
reproducir estructuras sociales, como cuestionarlas, y su magnitud como 
drama social, como un escenario en el que se llevan a cabo performances que 
también tienen como objetivo el mantenimiento de la estructura social. 
La influencia de Turner ha sido importante y frecuentemente se escribe 
sobre ritual, performances y fiestas con sentidos que se traslapan. Todos estos 
temas son complementarios, ya que no se excluyen los unos a los otros: 
la fiesta es lúdica, es política, es fuente y vehículo de identidades (étnicas, 
locales, regionales, políticas, religiosas), y puede contener y transgredir as-
pectos ceremoniales y religiosos.

Nos parece significativo analizar la fiesta como “celebración”, es-
pecialmente porque en Sevilla los ritos y rituales también son parte de 
la celebración. Frank Manning (1983: 4) identifica cuatro características 
de lo que él y sus colaboradores llaman “celebración”. En primer lugar, 
es una forma de performance social y política; segundo, es entretenimiento 
para el gozo; tercero, es pública; y cuarto, es participativa. En teoría, 
todos pueden participar, aunque en la práctica existen distintos niveles de 
participación y exclusión. Estos aspectos son reconocibles en nuestra 
descripción y análisis de la Feria de Sevilla. Sin embargo, nuestro énfasis, en 
contraste con los anteriores, será en el papel que la experiencia sensorial y 
estética juega en la celebración de este evento anual, en su significación 
y en su dimensión y efecto político-identitario.

El campo de la antropología de los sentidos, junto con otros campos 
de estudio sociales y culturales dedicados al tema, tiene ya un largo de-
sarrollo (Howes, 2022). Dados los límites en extensión de un artículo, no 
intentaremos aquí realizar una glosa de todos los trabajos sobre el tema, 
sino solo resaltar algunos conceptos que nos parecen relevantes para el 
presente texto. Un punto de partida importante fue señalado por Paul Sto-
ller (1997), quien reivindicó la antropología sensual. Stoller propuso que es 
necesario romper con la dicotomía cartesiana que ha separado el cuerpo 
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de la mente. En vez de entenderlos como separados, debemos reconocer 
que la experiencia sensual-sensorial y la cognición, el conocimiento, se 
complementan. En consecuencia, debemos abandonar la idea de que la 
visión del antropólogo es como una máquina registradora objetiva que 
captura únicamente la “verdad”. 

A pesar de una preocupación continua por la multisensorialidad, cabe 
advertir que, desde sus inicios, este campo de estudios socioculturales ha 
puesto en general el énfasis en cada uno de los sentidos de manera separa-
da. Por ejemplo, Constance Classen (2012) ha examinado las formas en las 
que el sentido del tacto es construido y empleado socialmente (Erin Man-
ning, 2007). Los estudios sobre la importancia de la visión son numero-
sos (Belting, 2011; Heywood y Sandywell, 2014). La experiencia aural ha 
sido también analizada en sus dimensiones social, cultural y política (Feld, 
1990; Groth y Schulze, 2020; Schulze, 2021). Lo mismo ha sucedido con 
los aromas, que social y culturalmente han sido examinados como meca-
nismos de inclusión y exclusión social (Classen, Howes y Synnot, 1994; 
Larrea Killinger, 1997). El gusto (sabor) es otra experiencia sensorial que 
está marcada fuertemente por lo político, lo social y lo cultural (Couni-
han y Højlund, 2018; Korsmeyer, 2002; Trubek, 2009). Esta separación 
se corresponde, como subrayaba Paul Stoller, con la mirada racionalista 
moderna y con el establecimiento y validación a lo largo de siglos de una 
jerarquía de los sentidos. Esta jerarquía ha sido reseñada y criticada am-
pliamente. Por ejemplo, Carolyn Korsmeyer (2002) ha examinado cómo, 
desde los filósofos de la Grecia clásica, el sentido de la visión ha recibido 
reconocimiento como el que más nos acerca a la verdad, seguido por la 
audición. Se ha aceptado que, ya que ambos sentidos operan a distancia, 
nos permiten un conocimiento objetivo del mundo. En contraste, se ha 
argumentado que el tacto, el olfato y el gusto son sentidos de proximidad y, 
por tanto, son subjetivos y poco confiables para conocer el mundo. Desde 
el surgimiento de la antropología de los sentidos, el reto ha sido mostrar 
cómo pueden operar los sentidos de manera suplementaria y subrayar la 
multisensorialidad como necesaria para conocer el mundo (Calvert, Spen-
ce y Stein, 2004).

Ante esta separación teórico-conceptual, David Howes (2005) redefi-
nió el término médico de “hiperestesia” (una mayor sensibilidad a los es-
tímulos) para referirse a la manipulación consciente e instrumental de los 
sentidos para motivar el consumo en la etapa contemporánea del capita-
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lismo tardío. Por ejemplo, los fabricantes de automóviles producen diseños 
que atraen visualmente, modifican los sonidos del motor y los reproduc-
tores de música, el aroma de nuevo, además de las texturas del metal y de 
los tapices del automóvil. Esta manipulación sensorial se ha demostrado 
útil para la comercialización de alimentos y de ingredientes procesados 
en los que el uso de colorantes y otros aditivos se hace con la intención 
de estimular visualmente el deseo por estos objetos/mercancías (Hisano, 
2019), así como con el uso de sustancias químicas que buscan favorecer el 
consumo mediante combinaciones de aromas (Ramišak, 2024).

Enfocándose sobre los sujetos, tanto consumidores como grupos hu-
manos productores de prácticas y objetos culturales, David Sutton (2010) 
resignificó el término “sinestesia”. Médicamente, sinestesia se refiere a la 
conexión irregular entre sentidos: ver la música en colores, oler los sabores 
y demás (Cytowic, 2002). Sutton (2010: 218) propone que en el análisis 
antropológico entendamos la sinestesia como una habilidad aprendida y 
desarrollada mediante la práctica y el lenguaje. La comida, señala, es un 
vehículo ideal para esta experiencia. En la comida ponemos en acción 
todos los sentidos: produce un estímulo visual y transporta aromas; senti-
mos su textura, degustamos sus sabores y escuchamos tanto los sonidos de 
su preparación como distintos sonidos de lo blando o lo crujiente cuando 
la cortamos o partimos en el plato y cuando la masticamos (Ayora Diaz, 
2019, 2021). A esta relación suplementaria entre todos los sentidos, juntos 
en acción, Sutton (2001) añade el papel de la memoria. Nuestra memoria 
del consumo de las comidas proporciona un sostén para las experiencias 
multisensoriales del presente. 

El reconocimiento de la importancia de la multisensorialidad en la co-
mida ha motivado la búsqueda de estrategias para promover entre restau-
ranteros y chefs la visión de que el éxito de un restaurante se basa tanto en 
la dimensión visual del emplatado, como en los sabores de la comida, en el 
diseño del espacio, los muebles, el “ambiente”, la música, y otros estímulos 
sensoriales (Spence y Piqueras-Fiszman, 2014). Aunque hasta el momento 
la comida ha sido el eje de estudios sobre estas relaciones complejas sines-
tésicas, se ha comenzado a estudiar la sinestesia en relación con el arte. Es 
en este contexto en el que Gordon (2020: 4) propone que la experiencia si-
nestésica es en gran parte sinestética, por ejemplo, desde la relación entre 
el escritor o escritora y su lector o lectora, y en las maneras en las que la 
descripción o las imágenes apelan a otros sentidos. Sin embargo, Gordon 
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restringe su análisis a la producción y experiencia del arte. Proponemos que 
desde la antropología podemos acercarnos a lo sinestético en maneras 
que nos permiten reconocer la importancia de la conjugación sensorial, 
sensual, y de la experiencia estética del mundo, y, mediante estos aspectos 
corporales y afectivos, entender cómo se constituyen formas de identifica-
ción y exclusión social.

En otro texto hemos argumentado que la estética, como disciplina, 
ha dejado de enfocarse únicamente en el gran arte, y existe un reconoci-
miento mayor de los valores y prácticas que fundamentan una estética de 
lo cotidiano (Ayora Diaz, Vargas Cetina y Fernández Repetto, 2016). Este 
reconocimiento nos llevó a utilizar el concepto de sinestesia propuesto por 
Sutton (2010) para analizar distintos fenómenos y prácticas culturales re-
lacionados con la comida, la música y el uso de plataformas para la inte-
racción a distancia en Mérida, Yucatán. Aquí nos enfocaremos en la Feria 
de Sevilla, para mostrar cómo todos los registros sensoriales sinestésicos se 
conjugan en una experiencia sinestética que afirma la identidad sevillana 
y andaluza ante el resto de España.

Excursus metodológico: el presente artículo está basado en 13 meses de 
trabajo de campo en Sevilla, España. Desde 2017 hemos hecho estancias 
cortas de investigación: un mes en 2017, dos meses en 2018, seis meses 
el año 2022, dos meses en 2024 y dos meses en 2025. Con excepción de 
la primera visita, en cada ocasión hemos permanecido afiliados como 
profesores invitados en la Universidad de Sevilla. Durante estas estancias 
hemos realizado observaciones, observación participante, entrevistas se-
miestructuradas, conversaciones informales con sevillanos y sevillanas y 
con residentes de la ciudad originarios de otras regiones de España. Du-
rante los periodos en los que no hemos habitado en Sevilla, hemos seguido 
en contacto con amistades de la ciudad mediante Facebook, WhatsApp, 
videollamadas, y Messenger. Además, hemos seguido los sucesos en los 
diarios abc de Sevilla y Diario de Sevilla, así como en canales de noticias 
en YouTube y en medios sociales. Hemos sido aceptados en grupos de 
redes sociales en los que sevillanos y sevillanas comentan sobre el pasado 
y el presente de la ciudad. Entre estas conversaciones, la Semana Santa, 
el jueves de Corpus Christi, la Feria de Primavera y la Bienal de Flamenco 
son temas constantes que nuestros interlocutores califican como altamente 
significativos para la sociedad local. Los temas que investigamos están inter-
conectados. Gabriela Vargas Cetina investiga las organizaciones musicales 
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que acompañan a las procesiones religiosas de la Semana Santa, pero que 
también ensayan y ejecutan su música en múltiples y distintos eventos a 
lo largo del año. Steffan Igor Ayora Diaz examina los valores y formas de 
representación de la gastronomía regional en Sevilla, entrevistando a coci-
neras caseras y a chefs y propietarios de restaurantes. Toda nuestra investi-
gación ha sido autofinanciada, por lo que, siguiendo las reglas de Schengen, 
no hemos permanecido más de tres meses consecutivos en Europa.

Nos inspiramos, en parte, en Paul Stoller, Phillip Vannini, Dennis Was-
kul y Simon Gottschalk (2012: 63), quienes sostienen que sensuous scholarship 
se refiere a un tipo de investigación, de teoría y metodología que es “acerca de 
los sentidos, a través de los sentidos, y para los sentidos” (cursivas en el original). Ellos 
proponen que todas las técnicas de investigación pueden enriquecerse pres-
tando atención a los sentidos corporales; es decir, no hay una técnica exclu-
siva de este enfoque, sino una sensibilidad de la o el investigador que le per-
mite prestar atención explícita a la experiencia sensorial (Vannini, Waskul y 
Gottschalk, 2012: 68-69). Sostienen que este tipo de trabajo se constituye en 
parte mostrando y diciendo, en parte describiendo y en parte interpretando 
(Vannini, Waskul y Gottschalk, 2012: 74). Los sentidos aparentan operar 
de manera subjetiva, pero en la práctica adquieren significado mediante 
el diálogo entre nosotros (la y el investigador) y, en especial, con las y los 
habitantes de Sevilla. En términos de la escritura, estos autores proponen 
que, si “elegimos escribir sensualmente, debemos considerar abandonar la 
estructura típica de los artículos, como una predecible secuencia de intro-
ducción, revisión de la literatura, método, análisis de los dados, y conclu-
siones, que restringe el potencial de la escritura sensual” (Vannini, Waskul y 
Gottschalk, 2012: 75). Añaden que el conocimiento teórico debe integrarse 
a la escritura y no en una sección separada. Para ellos (y nosotros), esta for-
ma “tradicional” de escribir los artículos tiene el riesgo de una recaída en la 
separación cartesiana de la mente racional y el cuerpo subjetivo (Vannini, 
Waskul y Gottschalk, 2012: 75). De manera consecuente, hemos decidido 
mantener la estructura narrativa cualitativa y explicar aquí, mediante este 
excursus, las razones de nuestra escritura.

La Feria de Sevilla:
de mercado ganadero a fiesta popular
La capital andaluza es reconocida regional y nacionalmente por sus fies-
tas. Según la definición contemporánea de la “fiesta” que hemos obte-
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nido de personas, publicaciones y medios de comunicación en Sevilla, 
una fiesta sería un evento que suspende lo cotidiano, instala conjuntos de 
prácticas de sociabilidad, de comunidad, e implica actividades especiales 
relativas a esas fechas en particular. Según Antonio Romero Abao (1991), 
en el pasado, las fiestas andaluzas combinaban lo sagrado y lo profano. 
Su estudio –basado en fuentes documentales del siglo xv– registra eventos 
relacionados con las familias nobles de dicha ciudad, desde nacimientos, 
defunciones, matrimonios, entradas reales, hasta festividades religiosas 
como Corpus Christi. En todas estas celebraciones existía una dimensión 
religiosa que se acompañaba, al mismo tiempo o seguidamente, de activi-
dades lúdicas. Según las descripciones gráficas publicadas por la Fototeca 
Municipal de Sevilla, las principales fiestas de la ciudad durante el siglo xx 
eran, y todavía son: la Semana Santa de Sevilla, la Feria de Abril, la Ro-
mería de la Virgen del Rocío, el Corpus Christi, la Velá de Santa Ana (una 
velada se celebra en Triana alrededor del 26 de julio, día de esta Virgen), 
la Virgen de los Reyes (15 de agosto),1 la Feria de San Miguel (durante el 
otoño), la Navidad y la Fiesta de Reyes Magos. Algunas fiestas han sido 
suspendidas. Este es el caso del carnaval, que fue prohibido en 1937 por el 
gobierno franquista y ya no ha sido revivido (Aguilar, 1983). 

La Feria de Sevilla es una de las celebraciones locales que son re-
gionalmente importantes. Los eventos actuales tienen sus raíces lejanas 
en las ferias agrícolas y ganaderas de la Edad Media. Fue durante el si-
glo xiii que el entonces rey de España, Alfonso X, El Sabio, autorizó la 
celebración de dos ferias en Sevilla (Sánchez Carrasco, 2019), las cuales 
persisten: una durante la primavera y la segunda en el transcurso de la 
celebración de San Miguel, en el otoño; no obstante, es la Feria de Abril la 
que recibe mayor reconocimiento y un creciente número de visitantes. En 
su inicio, estas eran ferias comerciales, importantes para poblaciones pre-
dominantemente rurales, que facilitaban un espacio para el mercado de 
animales mayores y menores (vacunos, ovinos, caprinos y porcinos) (López 
Martínez, 2020). Estos eventos reflejaban la importancia de la ganadería 

1 Según Pepe Treshorras (2025), columnista del abc Sevilla, durante las fiestas de la Virgen 
de las Nieves (organizada por la Cofradía de las Nieves), se celebraban fiestas en una velá 
(velada) en la que tocaban bandas, había gigantes y cabezudos. Se instalaban casetas 
similares a las de la Feria y había un ambiente festivo. Esta velada y sus fiestas cesaron du-
rante los años setenta y solo persisten la procesión y adoración de la Virgen de los Reyes. 
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en el ámbito rural desde la Edad Media (López Martínez, 2005), pero 
fueron perdiendo popularidad gradualmente, casi hasta desaparecer. Fue 
en 1846 cuando dos residentes de Sevilla argumentaron que era necesario 
establecer fechas para la realización de ferias comerciales ganaderas. Una 
vez aceptada por el cabildo de Sevilla, la primera Feria de Primavera se 
celebró en 1847 (Collantes de Terán Delorme, 1981; Sánchez Carrasco 
2019).

Desde entonces, la Feria de Primavera, con predominio comercial, se 
acompañaba de la construcción de casetas en las que las familias de gana-
deros y comerciantes se instalaban por unos días. En ellas, después de los 
tratos y negociaciones diurnas, se realizaban actividades lúdicas durante la 
noche. Gradualmente, dichas actividades comenzaron a privilegiarse en los 
terrenos de la Feria hasta que, durante el siglo xx, terminaron por desplazar 
las actividades económicas y establecer la predominancia de la fiesta, el bai-
le, la comida y los caballos (Collantes de Terán Delorme, 1982). Hoy en día, 
los autores que han escrito sobre la Feria de Sevilla enfocan sus descripcio-
nes en la vestimenta, la música, los carruajes y las casetas. Para muchos, el 
aspecto comercial ganadero de la feria ya ha sido desplazado y es lo festivo 
y lo lúdico lo que dominan sobre las demás experiencias del evento anual 
(Collantes Terán Delorme, 1982; Sánchez Carrasco, 2019).

La Feria ha pasado por múltiples transformaciones a lo largo de las 
décadas. Primero, enfocada en el mercado de animales, se realizaba en 
el Prado de San Sebastián, ocupando en ocasiones partes del parque de 
María Luisa y terrenos que desde los 1920 ocupa la Plaza de España. 
Sin embargo, después de un inicio con pocas casetas, instaladas por los 
mercaderes y sus familias, comenzaron a aparecer casetas privadas y estas 
han aumentado en número hasta llegar a 1 057 en 2025. Actualmente, la 
mayor parte de las casetas son de grupos de familias y sindicatos, mientras 
que 31 casetas pertenecen a hermandades y cofradías sevillanas. A las ca-
setas propiedad de familias, cofradías, hermandades y otras agrupaciones 
locales solo tienen acceso sus miembros y sus invitados. Todas las casetas 
cuentan con al menos un guardia que vigila quiénes entran y evita el paso 
a quienes no tienen acceso. Hay 18 casetas de los partidos políticos, de al-
gunos sindicatos y de una de las hermandades (Hermandad de la Estrella), 
junto con otras instaladas por el ayuntamiento, la oficina de turismo y 
algunos intereses comerciales, a las que los visitantes tienen libre acceso, 
aunque en ellas deben pagar por sus consumos de bebidas y alimentos. 
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El año de 1972, las necesidades de casetas rebasaron la capacidad del 
Prado de San Sebastián y se tomó la decisión político-administrativa 
de desplazar la Feria al otro lado del Guadalquivir, ocupando parte del 
barrio de Los Remedios, donde se comenzó a celebrar a partir de 1973 
(Sánchez Carrasco, 2019: 54). Hasta hoy es esta la sede del llamado Real 
de la Feria o terrenos en los que se lleva a cabo; según se reporta en el ABC 
de Sevilla (2025), durante 2025 el alcalde de Sevilla decretó construir 250 
casetas adicionales para 2026. Por esta razón se ampliarán los terrenos, 
pues existen listas de espera de familias y grupos de amigos que pagan 
anualmente cuotas desde hace treinta o más años con la esperanza de 
conseguir una autorización para tener una de estas casetas.

De la distribución de las casetas se desprende que no todas ni todos 
los sevillanos disfrutan de esta fiesta de la misma manera. Si uno no tiene 
invitación para acceder a una caseta privada, debe buscar reposo, comida 
y diversión en las casetas públicas. Casi desde el principio, se ha incluido 
una “calle del infierno”, donde se instalan juegos mecánicos y se realizan 
espectáculos circenses. Esta calle ha sido ocasionalmente escenario de ac-
tos violentos, de prostitución y en general de situaciones que los sevillanos 
juzgan como contrarios a la moral pública. La necesidad de invitación 
para tener acceso a las casetas de familias sevillanas aplica también para 
el creciente número de turistas que acuden a Sevilla para disfrutar de la 
Feria. Si una mujer visitante quiere sentirse parte del ambiente, tiene que 
considerar que vestirse de flamenca implica un gran gasto de dinero (he-
mos visto almacenes y tiendas especializadas en las que el rango de precios 
de los vestidos va desde pocos cientos hasta alrededor de los mil euros) 
(Figuras 2 y 3). La moda de estos vestidos cambia frecuentemente, y para 
las sevillanas es importante reflejar esas modas en las calles y casetas de la 
Feria. Los hombres que se quieran integrar deben vestir de traje, al menos 
con saco y corbata. Aun vestidas de flamenca las mujeres y los hombres de 
traje y corbata, los visitantes no aseguran su acceso a las casetas privadas 
si no es mediante invitación. 

La Feria inicia con la noche del alumbrado y del “pescaíto”. Desde 
1937, se hizo obligatorio que el ayuntamiento llame a concurso para dise-
ñar y construir una “portada”: un complejo de arquitectura efímera que 
se coloca a la entrada. Esta portada evoca edificios e iglesias sevillanas, así 
como pabellones de la exhibición internacional de 1929. Desde inicios 
del siglo xx, las portadas han aprovechado y desplegado un símbolo de la 
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modernidad: la electricidad. Las portadas incorporan miles de bombillas 
eléctricas; la noche antes del inicio de la feria, miles de personas acuden a 
presenciar (junto con los medios televisivos de comunicación) el encendido 
del alumbrado, incluyendo la portada y las calles donde se encuentran las 
casetas. En 2022, la portada desplegaba 25 000 luces de led. Este evento, 
celebrado localmente, es seguido por una cena privada, conocida como 
el “pescaíto”, en la que los socios (dueños de casetas) se reúnen para con-
sumir pescados fritos. Según un reporte periodístico, esta actividad tiene 
una existencia de cerca de 55 años, cuando una vez acabadas las casetas, 
sus propietarios agasajaban a los trabajadores con pescados fritos (Aceve-
do y Sanmartín, 2025). Gradualmente, esta celebración fue adoptada por 
los dueños de las casetas y se ha convertido en el acto social que sigue al 
encendido de la iluminación de la portada y precede al primer día de la 
Feria de Sevilla.

Una transformación que se ha mostrado dinámica a lo largo de los 
más de cien años es su calendarización y su duración. En un inicio coin-
cidía con días de la Semana Santa, incluso sus carteles anunciaban ambas 
festividades al mismo tiempo. Poco a poco se han ido distanciando en el 
calendario. La Feria al principio duraba tres días, pero, cuando el foco era 
el mercado ganadero, se extendía por razones climatológicas. Así pues, 
en 2016, después de una encuesta realizada por el Partido Socialista, se 

Figura 2. Trajes de flamenca en tienda 
departamental 
Autores: Gabriela Vargas Cetina y 
Steffan Igor Ayora Diaz.
Sevilla, España,
2022.

Figura 3. Tienda especializada en ropa 
flamenca
Autores: Gabriela Vargas Cetina y 
Steffan Igor Ayora Diaz.
Sevilla, España,
2022.
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acordó extenderla a ocho días. En 2025, después de una consulta popular 
llevada a cabo con el soporte del Partido Popular y Vox, se regresó al for-
mato “original” de cinco días (Flores, 2025). Sin embargo, días más, días 
menos, la Feria continúa atrayendo visitantes de Madrid, Portugal y otras 
regiones europeas, así como turistas internacionales de otros continentes. 
Durante 2022, después de dos años suspendida por la pandemia de Sars-
Cov-2, acudimos más de dos millones de visitantes y, desde entonces, los 
números han aumentado. En 2025, a pesar de que el ayuntamiento recor-
tó a cinco los días del evento, se reportó que hubo más de tres millones de 
visitantes (Del Pino, 2022; Daza, 2025).

Vamos a la Feria: sinestésica y sinestética 
de una fiesta anual
Ir a la Feria y disfrutarla es una experiencia multisensorial y estética. Cree-
mos que es posible calificarla como sinestésica y sinestética, ya que, por 
una parte, involucra todos los sentidos y, por la otra, cada sentido se acom-
paña de experiencias sensuales y de valoraciones estéticas que tienen un 
carácter intersubjetivo. A continuación, a partir de nuestra experiencia e 
interlocución con gente local y visitantes, describimos estas modalidades 
sensual-sensoriales y estéticas de y para los sentidos. 

El día anterior a la Feria se lleva a cabo el evento de “los enganches”. 
Durante ese día, ganaderos, empresarios agrícolas y productores de vinos 
reclaman la herencia mercantil de las celebraciones. Desde la noche ante-
rior observamos carruajes privados recorriendo las calles, dirigiéndose ha-
cia el barrio del Arenal, en la vecindad de la Plaza de Toros Maestranza. 
Desde la mañana temprano pudimos ver alinearse distintos carruajes que, 
según nos explicó un sevillano, son originales de finales del siglo xix o 
inicios del xx (no se permiten carruajes nuevos, solo “clásicos”). Entre los 
carruajes de empresarios andaluces, se encontraban otros provenientes de 
Portugal e Italia. En ellos paseaban los dueños y sus familias, mujeres e in-
fantes. Las mujeres paseaban vestidas de flamencas y los hombres, con tra-
jes de la región en tonos grises y con sombreros negros. Después de desfilar 
por las calles se dirigieron a la plaza de toros donde, por turnos, distintos 
carruajes se enfrentaban en competencias (Figura 4). Aunque la mayor 
parte de los carruajes eran guiados por hombres, también hubo varios 
dirigidos por mujeres. El calor era intenso. El coso se fue llenando hasta 
quedar totalmente ocupado. En las gradas, en especial aquellas que reci-



192 Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 177-210

Gabriela Vargas Cetina, Steffan Igor Ayora Diaz

ben sol, veíamos al público agitar abanicos de mano de manera constan-
te. Las mujeres, vestidas de flamencas, y los hombres de traje, ocupaban 
sus asientos en las gradas. Al avanzar la tarde, ante el calor, pudimos ver 
cómo las gradas de sol comenzaron a ser desocupadas. Al salir de la plaza 
de toros observamos que los bares cercanos se encontraban colmados de 
clientes consumiendo cañas de cerveza local y los restaurantes estaban lle-
nos, con las mesas vacías mostrando letreros de “reservado”. Nosotros nos 
dirigimos hacia la plaza de San Francisco, ya que a sus alrededores se en-
cuentra una gran cantidad de restaurantes y bares. Al llegar la mayoría de 
los establecimientos tenían las mesas ocupadas, pero logramos encontrar 
una en un bar de tapas para tomar una caña de cerveza y comer merluza 
a la plancha en salsa verde y chipirones (pequeños calamares) a la plancha. 
Esa noche fue la del alumbrado y del “pescaíto”.

 

Figura 4. Los enganches en la Maestranza
Autores: Gabriela Vargas Cetina y Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, España, 2022.
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Al día siguiente inició la Feria para el público en general. Vestidos con 
ropa ligera, casual, de algodón, caminamos tres kilómetros desde nuestro 
hotel hacia los terrenos de la Feria. Dado que esta se llevó a cabo ese 
año dos semanas después de la finalización de la Semana Santa, todavía 
encontrábamos que en las calles cercanas a la catedral había cera de los 
cirios pegada al piso, por lo que con el calor este se sentía pegajoso. Cami-
namos cruzando la plaza de San Francisco y recorrimos la avenida de la 
Constitución, pasando a un lado de construcciones icónicas de la ciudad: 
el edificio del ayuntamiento, la catedral y el Archivo General de Indias, 
hasta llegar a la Puerta de Jerez; de ahí cruzamos sobre el Guadalquivir 
por el puente de San Telmo. Llegamos a la plaza de Cuba. Sentíamos 
el fuerte calor y estábamos comenzando a sudar, así que antes de seguir 
nuestro camino hacia el Real de la Feria entramos a un bar con aire acon-
dicionado. Ahí nos ofrecieron vinos de Jerez y bebidas similares, y en-
contramos que tenían disponible un vermut español (vermú, en Sevilla), 
destilado con flores de Jamaica (Hibiscus sabdariffa). Pedimos uno para cada 
quien y nos los sirvieron con hielo y una rebanada de naranja dulce en 
cada vaso. Sentados en sillas altas junto a la barra contemplamos su color 
rojo rubí, disfrutamos de su sabor agridulce, así como de la temperatura 
fría de la bebida. El aire acondicionado y lo oscuro del local nos permitía 
refrescar la piel y ayudaba a secar el poco sudor en el clima local de poca 
humedad. A pesar del calor, encontramos que había más clientes sentados 
fuera en las mesas de la terraza que dentro del bar. Después de refrescar-
nos, continuamos nuestro camino hacia el barrio de Los Remedios, donde 
se encuentran los terrenos del Real de la Feria. Ese día habíamos sido 
invitados a un par de casetas de amigos sevillanos.

Mientras nos dirigíamos hacia el lugar, buscábamos el lado sombrea-
do de la calle. A nuestro paso encontrábamos parejas y familias caminan-
do con el mismo destino. Muchas mujeres iban vestidas con sus trajes de 
flamenca, ajustados y en colores vivos (Figura 5). Algunos vestidos tenían 
lunares, pero muchos otros eran de color liso. Mujeres, jóvenes y de mayor 
edad, iban en grupos, en familia o con parejas. Algunas miraban sus telé-
fonos celulares o se comunicaban mediante ellos (Figura 6). Los hombres 
caminaban por la calle bien vestidos de traje y zapatos de piel. Vimos, 
incluidos dos amigos nuestros, que algunos iban en bicicleta, las mujeres 
con el vestido recogido hacia un lado. Nuestros amigos nos habían expli-
cado que la etiqueta local establece que los hombres vayan a la Feria bien 
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vestidos y con corbata, pero no es una regla inflexible y, como nosotros no 
somos sevillanos sino güiris, podíamos ir vestidos tan casuales como quisié-
ramos. Por supuesto, algunos sevillanos y sevillanas se escandalizaban ante 
la ruptura de algunas reglas de etiqueta. Es el caso de un hombre barbudo 
vestido con traje de flamenca o de un sujeto vestido de penitente. Este últi-
mo causó un mayor escándalo por ofender a cofradías y hermandades que 
solo admiten vestirse de penitente durante la Semana Santa, pero nunca 
en los terrenos y días de la Feria.

Caminando desde la plaza de Cuba, sobre la calle Monte Carmelo, 
entre numerosos feriantes, llegamos a la Portada. Como hemos señala-
do antes, cada año el ayuntamiento organiza un concurso para el diseño 
de esta portada y su construcción, una obra de arquitectura efímera. En 
2022, encontramos una portada diseñada en homenaje al hotel Alfonso 
XIII (Figura 7). Había sido diseñada y construida para la Feria de 2020, 
pero ante su cancelación, fue construida de nuevo en 2021. Sin embargo, 
de nuevo, la pandemia de covid no permitió la celebración de la Feria. 
Finalmente, en 2022 se pudo construir y su vista causaba alegría entre 
los feriantes (Benítez, 2022). Al llegar, nos encontramos con que todas 

Figura 5. Antropóloga con familia 
sevillana rumbo a la Feria
Autores: Gabriela Vargas Cetina 
y Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, 
España, 2022.

Figura 6. Flamencas en el Real de la Feria
Autores: Gabriela Vargas Cetina y 
Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, España, 2022.



195Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 177-210

Los sentidos de la Feria y la feria de los sentidos en Sevilla, España

las calles de la Feria portan nombres de toreros famosos. Muchos de ellos 
fueron o son de Sevilla, otros eran o son foráneos que se desempeñaron 
gloriosamente en las corridas de toros que acompañan a la Feria, y otros 
más fallecieron al ser empitonados por los toros con los que lidiaban. A 
los lados de las calles, hileras de árboles proporcionaban escasa sombra. 
Caminábamos sobre la arena de color amarillo rojizo, con la mayoría de 
los feriantes (Figura 8), aunque algunas personas, de familias ganaderas 
–según nos explicaron– andaban a caballo o en carruajes (Figuras 9 y 10). 

Figura 7. Portada de la Feria, 2022
Autores: Gabriela Vargas Cetina y Steffan 
Igor Ayora Diaz. Sevilla, España, 2022.

Figura 8. Caminando por la Feria
Autores: Gabriela Vargas Cetina y Steffan 
Igor Ayora Diaz. Sevilla, España, 2022.

Figura 9. Paseo a caballo
Autores: Gabriela Vargas Cetina y Steffan 
Igor Ayora Diaz. Sevilla, España, 2022.

Figura 10. Recorrido en carruaje
Autores: Gabriela Vargas Cetina y Steffan 
Igor Ayora Diaz. Sevilla, España, 2022.
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De algunas casetas emergía música. La música aceptada estos días es 
la de “por sevillanas”, un estilo musical con canto que se deriva de palos 
de flamenco y que se hizo popular desde el inicio del siglo xx (Carrasco, 
2022; Perozo Limones, 2017). Hay algunas casetas grandes: asociaciones, 
sindicatos o fraternidades han adquirido la licencia de varios módulos para 
sus casetas y cubren un gran espacio que de otra forma alojaría dos o más 
casetas pequeñas. Sin embargo, aún estas deben respetar las convenciones 
estéticas de decoración y construcción. Cada año se instalan escenarios 
donde grupos musicales tocan y cantan por sevillanas en vivo, a la vez que 
los feriantes bailan en el espacio destinado a este propósito (Figuras 11 y 
12). En las casetas públicas, de partidos políticos o del ayuntamiento, la 
música, que es del mismo género, es reproducida de grabaciones y en pe-
queños escenarios donde tanto adultos como niñas vestidas de flamencas 
y niños bailan por sevillanas (Figura 13). Así, al caminar por las calles de 
la Feria, este género musical se escucha repetidamente.

Además de la música, las canciones y las voces alegres festejando, de 
las casetas surgía el olor de distintas comidas. Las casetas públicas que 
visitamos tenían una barra con la carta2 impresa y disponible a mano o la 
tenían adherida a la pared, mientras que la cocina se comunicaba con la 

2 En Sevilla en particular, pero en España en general, se distingue entre “menú”, que es 
fijo e incluye una entrada, el plato principal y un postre; y la “carta”, que lista platillos 
entre los cuales el cliente puede elegir qué comer y beber.

Figura 11. Megacaseta privada de una 
asociación
Autores: Gabriela Vargas Cetina y Steffan 
Igor Ayora Diaz. Sevilla, España, 2022.

Figura 12. Música y canto en vivo
Autores: Gabriela Vargas Cetina y 
Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, España, 
2022.
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barra a través de una ventana (Figura 14). Las casetas privadas, pertene-
cientes en general a grupos de familias que se turnan para disfrutarlas, tie-
nen una cocina más pequeña, detrás de la barra donde los meseros atien-
den a los convidados (Figura 15). La carta de la caseta del ayuntamiento 
incluía productos sin gluten: carne con tomate, pisto con tomate, albóndi-
gas en salsa, salchichas al vino, menudo con garbanzos, lomo de merluza 
guisado, tortilla de patatas, solomillo al whisky, espinacas con garbanzos; 

Figura 13. Escenario en una caseta
pública. Baile por sevillanas

Autores: Gabriela Vargas Cetina y 
Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, España, 
2022.

Figura 14. Barra en caseta pública
Autores: Gabriela Vargas Cetina y 
Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, España,
2022.

Figura 15. Barra en caseta privada
Autores: Gabriela Vargas Cetina y
Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, España, 
2022.
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como aliños (aderezos) ofrecían patatas alioli o patatas con aceite, sal y a 
veces especias, pimientos asados y zanahorias con aderezo. Entre las be-
bidas listaban cerveza sin gluten, cerveza, refrescos (sodas embotelladas), 
zumos (jugos) y batidos, tinto de verano (vino con soda de limón), medias 
botellas de manzanilla y de fino (tipos de vinos de jerez), jarra de rebuji-
to (vinos manzanilla o fino mezclados con una bebida gaseosa), vinos de 
Rioja o Ribera del Duero, copas de vino tinto, botellas de vino blanco y 
rosado, copas de blanco, cubalibre, combinados ron-whisky, whisky y ron 
reserva, licores sin alcohol y botellas de agua. La carta, adherida a la pa-
red, anunciaba descuentos para los clientes mayores de 65 años. Estos ali-
mentos y bebidas eran los más comunes en estas casetas públicas, aunque 
en una encontramos ensaladilla de gambas, ensaladilla de atún (lechugas 
con camarones o atún); en otra, encontramos boquerones fritos, gambas 
al vapor y otras opciones (Figura 16). 

Cuando llegamos el primer día de Feria a la caseta de nuestros ami-
gos, ellos ya habían avanzado en el consumo de vinos fino y manzanilla 
de buena calidad. Aunque la caseta ponía en venta bebidas de mayor con-
sumo y menor precio, nuestros amigos habían traído manzanilla y finos 
(vinos) de bodegas de alta calidad de las zonas de Cádiz y Jerez de la 
Frontera, que generosamente los compartían con nosotros. En esta caseta 
tenían en su carta carrillada de ibérico al Pedro Ximénez (cachetes de 
cerdo en vino de Jerez dulce), jamón ibérico en lonchas finas (en rebana-
das delgadísimas), tortilla de patatas, ensalada rusa y ensalada de tomates, 

Figura 16. Comida en caseta pública

Autores: Gabriela Vargas Cetina y
Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, España,
2022.



199Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 177-210

Los sentidos de la Feria y la feria de los sentidos en Sevilla, España

entre otras opciones. Aunque estaban a la venta en la cocina de la caseta, 
como invitados de las familias no se nos permitió pagar por nuestro con-
sumo. La comida estaba bien preparada y se podían saborear ingredientes 
de buena calidad. Entre las comidas, nuestros amigos, así como sus amigos 
con quienes comparten la caseta, tocaban grabaciones de por sevillanas 
y bailaban al compás de esta música (Figura 17).3 Ante el aumento de la 
temperatura, las jarras de rebujito circulaban por las mesas, aliviando el 
calor y alegrando la fiesta. Ese mismo día pasamos a visitar la caseta de 
otros amigos. No nos quedamos en ella, pero compartieron con nosotros 
cerveza y tortilla de patatas. Había vinos tipo fino y manzanilla (vinos de 
Jerez blanco), rebujitos y tapas sevillanas.

A pesar de que esta es una fiesta popular entre sevillanos y sevillanas, 
no todos pueden acceder a casetas privadas y deben contentarse con estar 
en las casetas públicas. Esto es así para la población local y para los turis-
tas. Quienes tienen caseta deben acordar quiénes y en qué horario disfru-
tarán del espacio. Entre nuestros anfitriones, uno de los matrimonios es-
tuvo en la caseta toda la semana a horas específicas del día y el otro la usó 
solo dos días. Otros días y a otras horas, la caseta es usada por los demás 
socios y por los hijos e hijas mayores de edad para recibir a sus amigos.  

3 Los permisos y la oportunidad de instalar casetas son difíciles de conseguir. Existen listas 
de espera en las que las personas o familias han pagado por hasta treinta años, sin recibir 
aún ese permiso. Algunas casetas han sido obtenidas con permisos otorgados a grupos de 
amigos, quienes comparten la caseta y se reparten los días de Feria que les corresponden.

Figura 17. Por sevillanas en caseta
privada

Autores: Gabriela Vargas Cetina y 
Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, España,
2022.
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Después de gozar ese día con nuestros amigos, dos de ellos nos informaron 
que se dirigían a la playa. Ya tenían suficiente de la Feria. Como muchos, 
esta pareja de socios de caseta se alegró de que la duración de la Feria se 
acortase a partir de 2025. 

Nos enteramos de que muchas y muchos comerciantes y personas de 
negocios que tienen sus oficinas o establecimientos en la ciudad conser-
van sus membresías en algún grupo de caseta familiar porque en la Feria 
consiguen, y a través de ella, mantienen a mucha de su clientela. Por otra 
parte, aunque familias de ganaderos y otros empresarios agrícolas tienen 
casetas para sí mismos, los negocios relativos al campo se llevan a cabo 
en otros espacios, sin tener el ganado presente. Empresarios y empresarias 
ganaderos nos explicaron que para hacer negocios ellos usan los teléfonos 
celulares para mostrar fotografías y videograbaciones de sus animales y 
las condiciones en las que los mantienen y, así, arreglan precios de venta 
y compra. Cada año, durante un par de días, varios restaurantes loca-
lizados en las calles Bonifaz, Albareda y Gral. Polavieja se encuentran 
totalmente ocupados y reservados por estos ganaderos, sus familias y sus 
clientes (Figuras 18 y 19). Nosotros tuvimos la oportunidad de platicar una 
tarde con algunos de ellos mientras consumíamos cervezas, manzanillas, 
rebujitos y tapas en las mesas colocadas en la calle; ellos nos explicaron 
que aprovechaban estos espacios fuera de los terrenos de la Feria para 
socializar entre ellos y conducir sus negocios.

Figura 18. Ganaderos y compradores 
socializando en el centro de Sevilla
Autores: Gabriela Vargas Cetina y 
Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, España,
2022.

Figura 19. Asistentes conviviendo en el 
centro de Sevilla
Autores: Gabriela Vargas Cetina y 
Steffan Igor Ayora Diaz. Sevilla, España,
2022.
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Los sentidos en fiesta y la identidad sevillana
Proponemos que estudiar etnográficamente distintos eventos, subrayando 
el papel que los sentidos juegan en las experiencias sociales, nos acerca a 
significados que se encuentran debajo de la superficie de la observación. 
No se trata únicamente de la experiencia sensorial como antropólogo y 
antropóloga, sino de la relación dialógica entre quien investiga y los suje-
tos sociales in situ. Esta dimensión sensorial compartida nos permite reco-
nocer las diferencias socioestructurales que colocan a unos sujetos dentro y 
fuera del evento. Hay un “ser sevillano” que se invoca en estas ocasiones 
y que en el contexto festivo oculta, o al menos hace difusas, las diferencias 
sociales. Hay un conocimiento corporal observable: saber vestirse como 
sevillano o sevillana, saber cuál es la moda en vestimentas del año, cono-
cer y cantar y bailar las por sevillanas y saber mover el cuerpo adecuada-
mente, de manera reconocible como sevillana. Hay sabores identificables 
en las tapas, comidas y bebidas que se comparten en las casetas, hay un 
caminar por las calles de la Feria que subraya lo sevillano del o de la an-
dante, hay un caló en las interacciones verbales que es compartido por los 
sevillanos. Además, el acceso diferencial a los espacios, sean más privados 
o más públicos, marca la diferencia entre propios (sevillanos/as) y extraños/
as. Todas estas manifestaciones corporales y objetuales tienden a resaltar, 
pero también a ocultar, las diferencias socioeconómicas locales y la distan-
cia cultural con los visitantes.

Los sevillanos aprovechan las fiestas, y en general las celebraciones, 
para socializar. En este actuar colectivo, afirman su pertenencia a la socie-
dad local. Reiteramos, ninguna de las fiestas locales es horizontal ni igua-
litaria, pero la imaginación social sostiene que todos pueden participar 
por igual.4 La Feria es uno de estos eventos anuales significativos para la 
identidad sevillana, aunque la participación de quienes tienen o no caseta 

4 Aunque este no es el lugar para elaborar sobre estos asuntos, como ejemplo, durante 
la Semana Santa, unos se desempeñan como costaleros cargando los pasos, otros como 
penitentes, otros como capataces y distintas cofradías son dominadas por miembros de 
distintas clases sociales. La ciudad tiene dos equipos de fútbol y uno de ellos se relaciona 
con los que tienen más poder económico y el otro con el “pueblo”. De cualquier mane-
ra, a los partidos asiste poca gente de la clase alta sevillana. Como estas, distintas fiestas 
y celebraciones aseguran la participación de distintos grupos sociales y su pertenencia 
identitaria a la ciudad.
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privada y la de quienes son invitados o no a participar son muy desiguales. 
La caseta ha sido diseñada como una extensión de la casa sevillana y de-
corada como tal. Al igual que en una casa, no todos tienen acceso a ella, 
solo sus dueños y sus invitados. Como en las casas, los “dueños” contratan 
a quienes prestan servicios ahí, en este caso, meseros, baristas y guardias, 
y en ocasiones también músicos y bailarines profesionales. La celebración 
de la identidad local, por tanto, es también una celebración de las diferen-
cias entre la gente local y no local, así como entre los distintos rangos y 
diferencias presentes en la vida social sevillana.

La Feria, de todos modos, se convierte en la ocasión para estimular 
todos los sentidos con signos y significados de la identidad local (Figura 
20). Los sentidos contribuyen a la construcción sinestética de la identidad 
sevillana: los colores de los vestidos de flamenca ceñidos al cuerpo, las 
mantillas y los broches, el maquillaje, los trajes de saco, corbata y sombre-
ro, así como los trajes de montar, afirman visualmente “lo sevillano”. Es-
tas constituyen también una experiencia sinestética: los distintos sentidos 
corporales construyen una experiencia estética. La arquitectura efímera 
de la portada de la Feria y de las casetas señala distintos eventos históricos 
o festejan monumentos locales. La caseta no puede tener una decoración 
ajena a la estética sevillana. La decoración, cortinas y retratos colgados 
de las paredes en cada caseta invocan lo local sevillano y regional anda-
luz. Las calles nombradas celebrando toreros localmente importantes son 
transitadas por carruajes y caballos con hombres con trajes grises y muje-
res vestidas de flamenca de la clase alta ganadera. La música es domina-
da por canciones de por sevillanas; quienes bailan muestran saber bailar, 
saber mover el cuerpo y manos de acuerdo con las convenciones del baile 
flamenco, resaltando la cultura sevillana. 

Figura 20. Sintiendo la Feria

Autores: Gabriela Vargas Cetina y
Steffan Igor Ayora Diaz,
Sevilla, España, 2022.
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A estos estímulos táctiles, visuales y aurales se suman el aroma de la 
comida preparada, de los perfumes y sudores corporales, pero también 
el olor de los orines y excrementos de caballos, que juntos constituyen los 
aromas de la Feria (aun sin ganaderos ni ganado, estos aromas evocan 
la memoria de la Feria “original”). El sabor y frescura de los rebujitos, 
la manzanilla y el fino fríos se suman a las sensaciones de lo helado de las 
cañas de cerveza, que proporcionan alivio al fuerte calor. Los sabores de 
la tortilla de patatas, la carrillada, el jamón ibérico y demás platillos iden-
tificados como “sevillanos”, el calor, el sudor y el sol (o, frecuentemente 
durante la Feria, la lluvia) estimulan todos los sentidos en maneras que los 
sevillanos reclaman para sí como sostén de la identidad local. Este reclamo 
se traduce en la solicitud ampliamente expresada de limitar los días de la 
Feria, ya que se percibe de manera generalizada que el turismo está alien-
ando a los habitantes de Sevilla de “su” fiesta.

Es el caso que los sentidos proporcionan una construcción sinestésica 
y sinestética de la Feria en la que la memoria de ferias pasadas confirma la 
importancia local de la celebración. El despliegue mismo de estímulos sen-
soriales se convierte en sinestético: se produce una figuración estética de 
lo que es o no “sevillano” de la Feria. Así como un penitente durante esa 
celebración es una imagen fuera de lugar, el vestido de flamenca se guar-
da para ocasiones muy especiales que incluyen prominentemente los días 
de Feria, cuando por lo general se estrena el nuevo modelo del año. Las 
grabaciones de canciones de por sevillanas pueden ser reproducidas cual-
quier día del año, pero en Sevilla se asocian con celebraciones específicas, 
una de las cuales es la Feria. El rebujito es una bebida de Feria, aunque 
podría elaborarse cualquier día de la semana. Así, en su conjunto, todas 
estas manifestaciones y percepciones estético-sensoriales se convierten en 
la Feria, aunque ninguna, por sí sola, sea la Feria.

Podemos sospechar que la Feria seguirá cambiando. A pesar de la re-
ducción de los días, en 2025 recibió a tres millones de visitantes, un millón 
más que en 2022, cuando nosotros tuvimos la oportunidad de experimen-
tar esta celebración en carne propia y de darnos cuenta de su importancia 
como experiencia sinestésica y sinestética para la imaginación de lo que 
es ser o no “de Sevilla”. En este sentido, proponemos que, para poder de-
sarrollar una antropología de los sentidos, no basta con la realización de 
entrevistas: es fundamental recuperar la práctica profesional antropológi-
ca de la observación participativa y performativa, donde sea posible. Esta 
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nos permite compartir la experiencia, en nuestros propios cuerpos y con 
nuestros sentidos corporales, de las experiencias de los sujetos locales du-
rante estas celebraciones. Esta sensorialidad suplementa las herramientas 
antropológicas como las conversaciones informales, las entrevistas y el se-
guimiento por tiempos, además de que permite acercarnos a la dimensión 
sensual, estética y sensorial de las y los sujetos locales.

Adenda
En estos días en que estábamos preparando el artículo para su publica-
ción, nos enteramos, a través de diarios electrónicos y grupos de Facebook, 
de que un grupo de empresarios madrileños está organizando una feria 
a la que quieren llamar “Madrilucía” (Madrid/Andalucía). Este evento, 
con una duración de un mes –cinco días cada semana–, buscaría “moder-
nizar” la Feria de Sevilla. Entre sus propuestas tienen la opción de rentar 
trajes de flamenca para que las usuarias se sientan sevillanas; un servicio 
de cocina que surtirá los alimentos a las casetas, así como baños cada tres 
casetas para evitar las largas filas. Además, las calles no tendrían el suelo 
arcilloso y amarillento que hay en Sevilla, sino césped artificial, con el ob-
jetivo de proteger los vestidos de flamenca y los trajes masculinos. 

La respuesta en redes sociales, especialmente en Facebook, ha sido 
que los sevillanos esperan que el evento se realice durante las mismas fe-
chas que la Feria de Sevilla, de modo que se reduzca el número de turistas 
que en años recientes han abarrotado la ciudad andaluza. Sin embargo, 
muchos también se burlan de la propuesta, pues consideran que es solo 
una simulación del evento cultural tan significativo para los sevillanos. Es 
claro que para ellos esta fiesta no alcanzaría la “autenticidad” de la ex-
periencia que la Feria de Sevilla tiene para los habitantes de esta ciudad. 

Será importante seguir la trayectoria de este evento madrileño que, 
además, coincidiría con las fiestas de san Isidro, figura relevante para los 
madrileños, pero no para los sevillanos que tienen a la Virgen del Rocío, 
a la Macarena, al Señor del Gran Poder y otras representaciones de lo 
sagrado que marcan el santoral sevillano y andaluz.
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transgender baptisms, critique of  so-called conversion “therapies,” and sexual free-
dom in a context of  intensifying anti-feminist and anti-gender conservatism.
Keywords: Culto Cuir, sin vergüenza, shameless, lgbtq+, performance, trans-
gender baptisms.

Introducción
Teología Sin Vergüenza es una colectiva integrada por mujeres y perso-

nas lgbtq+ de distintos países de América Latina, así como por migrantes 
de ascendencia latina y africana radicadxs en Estados Unidos. La mayo- 
ría de sus integrantes fueron socializadxs en tradiciones religiosas protes-
tante-evangélicas y católicas. 

Teología Sin Vergüenza está por cumplir su cuarto aniversario como 
parte de la organización internacional Soulforce, que lleva alrededor de 
26 años trabajando en el análisis y el activismo contra la violencia ejer-
cida desde espacios religiosos, a través del Centro de Estudios sobre la 
Violencia Espiritual, Sanidad y Cambio Social. Este funciona mediante 
la articulación y el trabajo interdisciplinario de distintos sectores acti-
vistas, académicos y profesionales de la salud mental.1 El trabajo del 
centro se ha expandido y ha dado lugar a una alianza transnacional de 
organizaciones que abarca América Latina y Estados Unidos. Esta red 
permitió la realización del Primer Encuentro Internacional de Teología 
Sin Vergüenza los días 25 y 26 de octubre de 2024 en la Casa Refugio 
Citlaltépetl, ubicada en la colonia Condesa de la Ciudad de México. Al en-
cuentro, se convocó a pastorxs,2 teólogxs, creyentes y activistas de diversos 

1 Como parte de su labor, el centro elaboró un “Violentómetro espiritual”, cuya propues-
ta se formuló en el contexto de las charlas que algunas integrantes de la organización 
tuvieron con la Secretaría de Gobernación de Asuntos Religiosos en Ciudad de México 
con el propósito de informar, prevenir y difundir las maneras en las que el acoso y la 
violencia se reproducen en los espacios eclesiales. Comparto el enlace de Soulforce para 
quienes quieran explorar sus contenidos: https://soulforce.org/5331-2/ 
2 Para el encuentro se costearon pasajes y algunas estancias para lxs pastores que asis-
tirían. Teología Sin Vergüenza se financia a través de donativos mensuales de personas 
que colaboran con Soulforce desde sus inicios; participan en convocatorias de becas que 
otorgan algunas financiadoras, sobre todo estadounidenses, y realizan campañas de do-
nación dos veces al año para recaudar fondos. 
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países3 y tradiciones religioso-espirituales –principalmente protestan-
tes-evangélicas– con el fin de intercambiar experiencias y trazar posibles 
rutas de colaboración. En un contexto marcado por el fortalecimiento de 
la ultraderecha y los conservadurismos religiosos en México y América 
Latina, así como por el reciente retorno de Donald Trump a la presiden-
cia de Estados Unidos, cuya agenda insiste en reproducir el binarismo de 
género y criminalizar a las mujeres, a las personas migrantes y el derecho 
al aborto, estas articulaciones son una apuesta para hacerles frente. La 
clausura del encuentro se hizo el 27 de octubre en el Club Profecía 9, con 
la celebración del Culto Cuir, al que me referiré más adelante. Conservo el 
término castellanizado, ya que hay un propósito político vinculado al reco-
nocimiento y construcción de “lo cuir” o teoría cuir desde Latinoamérica.

Además de invitar a personas vinculadas a la formación religiosa, 
Teología Sin Vergüenza convoca a artistas de la performance4 para confor-
mar lo que han denominado el Culto Cuir: una propuesta escénico-ritual 
que, a través de la recreación crítica de prácticas religioso-espirituales, visi-
biliza y problematiza temáticas relacionadas con los derechos humanos de 
las disidencias sexogenéricas. Esta puesta en escena cuestiona de manera 
explícita los marcos patriarcales y heteronormativos que estructuran his-
tóricamente a muchas instituciones religiosas. 

3 Fueron once países representados: Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, 
Ecuador, El Salvador, Estados Unidos, España, México y Perú, a través de universidades 
y organizaciones de tradiciones religiosas protestantes-evangélicas, luteranas, bautistas, 
pentecostales, ecuménicas, además de tradiciones de raíz africana, entre otras. Hubo 
integrantes del Frente por los Derechos Igualitarios; la Asociación Mulabi/Espacio La-
tinoamericano de Sexualidades y Derechos; la Red de Teólogas, Pastoras, Activistas y 
Lideresas Cristianas del Abya Yala (Tepali); la Red Interreligiosa Global para Personas de 
todos los Sexos, Orientaciones Sexuales, Identidades y Expresiones de Género (gin-sso-
gie) y la Academia Americana de Religión (aar). 
4 La performance tiene sus orígenes en las vanguardias europeas del siglo xx, como el da-
daísmo y el futurismo, que desde el Cabaret Voltaire desafiaron el positivismo y los valo-
res artísticos burgueses. Alcanzó mayor visibilidad en las décadas de 1960 y 1970 como 
“arte vivo”, en el que el cuerpo se convierte en medio expresivo y político. Su carácter 
interdisciplinario –que combina teatro, danza, música y artes visuales– lo posiciona como 
una práctica que cuestiona los cánones institucionales y actúa, siguiendo a Diana Taylor 
(2012), como archivo corporal y espacio de resistencia frente al borramiento y la violencia.
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Las fotografías que presento dan cuenta de cómo, en el Culto Cuir, 
la performance como “arte vivo” se despliega tanto como práctica artística 
interdisciplinar –que reconfigura los lenguajes rituales y las expresiones de 
lo sagrado–, como acto performativo en el sentido butleriano, en el que 
el cuerpo deviene lugar de inscripción, repetición y subversión de las nor-
matividades de género y sexualidad. En este contexto, la performance en el 
contexto del Culto Cuir constituye un posicionamiento político disidente 
frente a los marcos hegemónicos que delimitan quiénes pueden ejercer 
su fe y ser reconocidxs como sujetxs legítimos dentro de las comunidades 
religiosas, proponiendo nuevas maneras de habitar la espiritualidad desde 
la disidencia. En este sentido, el cuerpo no solo actúa como medio expre-
sivo, sino como espacio de disputa y afirmación de otras formas de creer y 
practicar la fe y de existencia. Esta perspectiva se vincula, por un lado, con 
la propuesta de Diana Taylor (2012), quien entiende la performance como 
una forma de transmisión de saberes y construcción de memoria a través 
del cuerpo; y, por el otro, con los planteamientos de Judith Butler (1990), 
para quien el género no es una identidad fija, sino una práctica que se 
construye a través de actos reiterados, abiertos a la resignificación.

Comienzo este ensayo explicando cómo concibo la performance para fun-
damentar mi aproximación al Culto Cuir. Con base en ello, me centro en el 
análisis del Culto Cuir a través de la descripción de cuatro momentos/per-
formances: 1) las performances Karma is a Bitch, de Ezra Merol; y El otro party de 
La Otra Laboratoria, que abordan los procesos de transición y los llamados 
Esfuerzos por Corregir la Orientación Sexual, Identidad o Expresión de 
Género (ecosieg); 2) los bautismos trans; 3) La Virgen de la Leche de Leche-
devirgen Trimegisto; y 4) la reivindicación del placer femenino y de lxs 
cuerpxs gordxs5 en la performance Delicias de Baubo de Disidentxs Histérikxs. 

5 Utilizo de manera alternada la “x” y la “e” como recursos de lenguaje incluyente porque res-
ponden a distintas formas de situar y reconocer a las personas nombradas. La “x” me permite 
mantener abierta la enunciación para que quienes leen puedan identificarse desde su propia 
experiencia situada y su autoidentificación, sin imponer una categoría previa. En cambio, la 
“e” aparece cuando las propias interlocutoras e interlocutores se nombran así, retomando su 
forma de autodesignación y respetando el lugar político desde el que hablan. Esta elección 
constituye, además, una postura política frente a los usos del lenguaje: un posicionamiento 
que busca habitar una escritura sensible a la diversidad y comprometida con los modos en 
que las palabras participan en la producción de pertenencias, legitimidades y sentidos.
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He seleccionado estos momentos porque condensan los ejes temáticos 
que estructuraron tanto las reflexiones del encuentro como la liturgia cuir 
y perfila la agenda activista de Teología Sin Vergüenza: las violencias y el 
abuso religioso, la afirmación de las identidades, orientaciones y los cuer-
pos no hegemónicos, el derecho al placer de las personas lgbtq+ –parti-
cularmente de las personas con vulva–, así como el derecho a profesar una 
fe desde la disidencia. Los pies de foto son reflexiones, frases y anotacio-
nes que recuperé de mi diario de campo. En el caso de las fotografías de 
los bautizos, los pies de foto son las palabras que las personas bautizadas 
expusieron sobre los significados de sus nombres elegidos. Finalizaré con 
algunas reflexiones que, más que dar respuestas absolutas, exponen algu-
nos de mis desafíos y caminos de exploración de esta compleja y fascinante 
práctica sinvergüenza. 

La performance en el Culto Cuir sinvergüenza
El objetivo de este artículo es visibilizar y reflexionar en torno a una de las 
formas de practicar la creencia religiosa, que emerge desde identidades y 
orientaciones sexogenéricas disidentes. Este ensayo fotográfico fue conce-
bido desde mi posición como antropóloga social, cisheterosexual, sin afilia-
ción religiosa, que desde hace cinco años trabaja con y sobre comunidades 
de fe, iglesias inclusivas o afirmativas, y colectivas feministas de creyentes 
disidentes. Cuento con la autorización expresa de Teología Sin Vergüenza 
para documentar fotográficamente y escribir sobre el encuentro y el Culto 
Cuir.6 Para ello, se me entregó una carta oficial en la que se establece que 
cada unx de lxs participantes fue debidamente informadx y firmó un con-
sentimiento, en el que se especifica que las grabaciones y fotografías toma-
das durante el Culto Cuir podrían ser utilizadas con fines académicos y de 
divulgación, en pleno conocimiento y respeto de sus derechos.

Durante el encuentro participé en mesas de diálogo, espacios de con-
vivencia e incluso en la ejecución improvisada de un sketch colectivo, ins-

6 Las fotografías presentadas no son “profesionales” o lo que se conoce como ello. Son 
imágenes registradas con mi teléfono celular. Este ensayo fue retroalimentado por las 
teólogas sinvergüenzas, reiterando su autorización para publicar las imágenes que tomé 
durante el Culto Cuir. Agradezco a Samuel Rivera por su apoyo con la edición de las 
fotografías para ajustarlas a los parámetros de la revista Encartes, así como los comentarios 
constructivos de Isaac Vargas para mejorar este escrito.
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pirado en la performance Desheterosexualización. Terapias de desconversión hetero-
sexual de lx artista no binarix Lechedevirgen Trimegisto. La dinámica del 
encuentro fue marcadamente lúdica y colaborativa, se recurrió a diversas 
técnicas –el baile, la escritura colectiva y la reflexión grupal– para socia-
lizar experiencias y perspectivas críticas sobre las violencias ejercidas en 
espacios religioso-espirituales. Nadia, una de las teólogas sinvergüenzas, 
señaló que el objetivo del Primer Encuentro Internacional de Teología 
Sin Vergüenza fue sentar las bases para construir una “coalición global” 
frente a la violencia espiritual y el abuso religioso, así como formular me-
canismos de reparación para quienes han sobrevivido a estas formas de 
opresión. En este contexto, una de las estrategias centrales de Teología 
Sin Vergüenza para reconfigurar la experiencia de la fe y visibilizar la 
discriminación vivida dentro de las instituciones religiosas tradicionales 
es la performance, que se constituye como el eje articulador del Culto Cuir. 
En palabras de Reverend Sex, una de las integrantes de esta agrupación:

Hacemos cultos cuir, que son muy importantes para mí. En inglés se llama 
proof  of  concept, pero es un ejemplo de los miles que pueden existir, si po-
nemos nuestra comunidad en el centro y en sus espacios, donde se sienten 
segures. ¿Y por qué no?, decimos que esos espacios son sagrados, porque lo 
son. Culto Cuir es un servicio real, basado en algunos momentos de tradi-
ción cristiana, pero está más enfocada en el performance drag y de otras como 
burlesque o poesía, en que nuestra comunidad puede tener varios momen-
tos: uno de renuncia o castigo de toda la supremacía cristiana y los daños 
que han hecho al momento de celebrar nuestra comunidad y un momento 
de dejar atrás o, por lo menos en una forma simbólica, poner en el altar los 
pecados que realmente no son nuestros, sino de las instituciones de poder, 
opresión y dominación. Entonces, el Culto Cuir no es una iglesia como tal, 
pero [sí] un espacio espiritual, experimental, en donde estamos colaborando 
de una forma muy cercana con una comunidad, cómo se expresa en ese 
lugar, en ese momento. Una forma de estar en espacios espirituales, recono-
ciendo lo que hay e imaginando lo que podría ser (entrevista grupal, Teolo-
gía Sin Vergüenza, 21 de marzo de 2025). 

Esta proof  of  concept, en los términos de Reverend Sex, da cuenta del 
proceso que Teología Sin Vergüenza impulsa para explorar cómo las per-
sonas lgbtq+ creyentes resignifican lo sagrado desde una perspectiva cor-
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poral, situada y política. A través de prácticas artísticas y performáticas, el 
Culto Cuir se configura como un espacio plural y sincrético que subvierte 
las fronteras entre lo sagrado y lo profano, lo legítimo y lo ilegítimo, propo-
niendo nuevas formas de comunión, afecto y pertenencia desde los márge-
nes de la religión. Para abordar el Culto Cuir, entiendo la performance tanto 
como una performance cultural como social: la cultural articula y resignifica 
tradiciones, símbolos y rituales religioso-espirituales, funcionando como un 
repertorio vivo, corporal, que transmite saberes y memoria colectiva que 
desafían las narrativas dominantes, como lo plantea Diana Taylor (2011). 
Este repertorio corporal permite conservar y transformar las prácticas en 
diálogo con la historia y las tradiciones, reinterpretándolas desde una pers-
pectiva disidente. Este aspecto se ve retratado en los bautizos trans.

Desde la perspectiva de la performance social, el Culto Cuir constituye 
un espacio de interacción, ruptura y negociación de identidades, en las 
que se subvierten y reconfiguran las normas de género y sexualidad. 
Judith Butler (1990, 2002) señala que la performance es el medio a través 
del cual el género se constituye como una serie de actos repetidos que 
pueden reproducir o desafiar las normas sociales. La performance El otro 
party es un ejemplo de ello. En ese sentido y en diálogo con la perspectiva 
de Homi Bhabha (1994), la performance dentro del Culto Cuir funciona 
como un acto de “mimetismo subversivo” y de creación de un espacio 
“entre-medio” híbrido donde se negocian identidades y se desafían es-
tructuras hegemónicas. Para Bhabha, el “mimetismo subversivo” implica 
una repetición parcial de los discursos dominantes –como los coloniales 
o religiosos– que, al ser apropiados y reformulados por los sujetos subal-
ternizados, terminan por desestabilizar el poder que buscan imitar. Las 
performances de Ezra Merol Karma is a Bitch, Matraka, Drag y Disidentxs 
Histérikxs, Delicias de Baubo, descritos adelante, nos permiten conocer 
cuáles son los elementos simbólicos y políticos utilizados como parte de 
la reapropiación de la que escribe Bhabha. Este intersticio permite la ex-
presión de subjetividades disidentes y también articula disputas de orden 
teológico, en las que se tensionan distintas formas de autoridad espiritual, 
legitimidad doctrinal y litúrgica. 

La performance de Lechedevirgen Trimegisto fue un momento crucial 
que evidenció dichas disputas; es decir, el Culto Cuir configura una esce- 
na de conflicto y resistencia, tanto política como cultural, que interroga los 
discursos sobre la fe, el cuerpo, la identidad y la pertenencia. En este marco, 
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la performance se vuelve una práctica comunicativa encarnada, mediada 
por el cuerpo y la emoción (Citro, 2011), que permite producir sentidos 
de comunidad y visibilizar experiencias históricamente marginadas, como 
las de personas lgbtq+ creyentes, reconfigurando las posibilidades de lo 
sagrado desde una espiritualidad cuir.

La incorporación de expresiones artísticas propias de la comunidad 
lgbtq+ como el drag se convierte en un acto político y espiritual que arti-
cula la disidencia, la religión y la creación de nuevos espacios de pertenen-
cia. En este sentido, el Culto Cuir surge como un espacio comunitario di-
námico de resistencia y creación –con todas sus tensiones, contradicciones 
y disputas– que redibuja los bordes de lo espiritual a través de prácticas 
artísticas y afectivas, como lo veremos a continuación. 

El Culto Cuir sinvergüenza: de cuerpxs,
texturas y emociones 
El Culto Cuir fue llevado a cabo el domingo 27 de octubre de 2025 en 
el Club Profecía 9, en la Ciudad de México. Este es el primer Culto Cuir 
que atestiguo de manera presencial y es el tercero de los que se han rea-
lizado de forma pública en Latinoamérica. El primero fue en Bogotá, 
Colombia, el 29 de julio de 2023; y el segundo en Quito, Ecuador, el 
30 de septiembre de 2024. Registré ambos desde la transmisión en vivo 
que Teología Sin Vergüenza hizo a través de su cuenta de Instagram. En 
los tres cultos identifico cuatro prácticas rituales que han sido constantes 
y que son su andamiaje: 1) la Exaltación a las pequeñas valentías, que 
consiste en un acto de reconocimiento de las experiencias de las mujeres 
y personas lgbtq+ por ejemplo, en lo relativo al aborto o a los deseos y 
emociones disidentes sobre lxs cuerpxs no hegemónicoxs que salen del bi-
narimo de género; 2) el Baustimo trans; 3) el Rito de confesión y llamado 
al altar, y 4) la Celebración de la eucaristía. Entre uno y otro, hay baile, 
canto, poesía y performance. No obstante, la estructura del Culto Cuir es 
flexible tanto en su contenido como en su forma, lo que le permite adap-
tarse a los distintos contextos socioculturales. En su edición celebrada en 
México, el Culto Cuir coincidió con las festividades del Día de Muertos, lo 
que se reflejó en la ambientación del altar, decorado con calaveras y flores 
de cempasúchil. Esta fusión de elementos rituales resulta particularmente 
significativa, ya que, dentro de las congregaciones protestantes-evangélicas 
tradicionales o de corte ortodoxo, el uso de imágenes o símbolos asociados 
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con el culto a los muertos no es doctrinalmente aceptado. En este sentido, 
el Culto Cuir transgrede las convenciones litúrgicas de dichas tradiciones 
religiosas e incorpora estéticas populares y afectivas que reconfiguran la 
experiencia de lo sagrado. 

Para este evento, Teología Sin Vergüenza convocó al público que “qui-
siera experimentar con su fe desde una perspectiva cuir”. Fueron invitadxs 
artistas performancerxs como La Otra Laboratoria de Puerto Rico y lxs 
artistas mexicanxs Lechedevirgen Trimegisto de Querétaro; Disidentxs 
Histérikxs, Ezra Merol, drag king de la Ciudad de México, y Matraka, drag 
queen del estado de Guanajuato, cuyo arte mezcla elementos de la cultura 
mexicana en la reafirmación de la diversidad sexogenérica. El Club Pro-
fecía 9 se encuentra en una zona céntrica de Ciudad de México. En algún 
momento el club abrió sus puertas para la escena ballroom,7 y en esta oca-
sión se convirtió en un templo cuir. Para acceder a la nave del bar había 
que subir unas escaleras y, una vez que unx llegaba al final, era recibidx 
por una persona del equipo de Teología Sin Vergüenza, quien entregaba 
el “programa” de la liturgia (Figura 1). 

En el centro del salón se dispusieron sillones de vinil rojo y sillas orien-
tadas hacia un escenario iluminado con luces neón y rodeado de espejos, 
donde era imposible no verse a sí mismx ni dejar de observar al resto de la 
concurrencia. Frente al escenario, el altar estaba engalanado con la ban-
dera interseccional, símbolo que representa las diversidades sexogenéricas, 
las identidades étnicas y racializadas, así como el sol, la salud, la vida y el 
espíritu. Al centro, estaba el “agua de las ancestras” con la que se harían los 
bautismos (Figura 2). Detrás del altar se encontraba el escenario y la pared 
del fondo estaba decorada con el logo de Teología Sin Vergüenza: el vitral 
de una iglesia con una papaya de la que brota jugo (Figura 3). Una metá-
fora con la que reivindican el placer y las cuerpas con vulva, reconociendo 
su valor sagrado como liberación de las cuerpas que históricamente han 
estado al servicio de otros. En el lugar nos encontramos, aproximadamente, 
entre 80 y 100 personas. Nos pidieron sentarnos y tener a la mano nuestro 

7 La cultura ballroom, surgida en los años setenta en Nueva York por comunidades raciali-
zadas y lgbtq+, se organizaba en “casas” lideradas por “madres” que ofrecían cuidado 
y pertenencia. Estas casas competían en baile, vestuario y performance, defendiendo su 
“apellido”. Hoy, el ballroom se ha internacionalizado, convirtiéndose en un espacio de 
expresión libre para diversidades sexogenéricas a través de la pasarela, voguing y lipsync.



220 Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 211-235

Hilda María Cristina Mazariegos Herrera

Figura 1. Programa de la Liturgia Sinvergüenza
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.

Figura 2. Calaveras y diablitos

Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.

programa para seguir las indicaciones. Le Corta Pichas tomó el micrófono 
y comenzó la liturgia con Un acto de fe para “crear otra munda con nues-
tras manos” (Fragmento, Le Corta Pichas, 27 de octubre de 2024). 
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Un exorcismo para curarme, ¿de qué?
Después de darnos la bienvenida, el drag king Ezra Merol presentó Karma 
is a Bitch, una performance centrada en los prodecimientos que son ejercidos 
a personas lgbtq+ con el propósito de “curar la homosexualidad”. La 
patologización de lo que no cabe en la clasificación binaria de género ha 
ocasionado mecanismos que son considerados una forma de tortura8 y 
que configuran lo que se conoce como ecosieg.9 Estos son realizados por 
iglesias de diferentes tradiciones religiosas, a través de rituales como exor-
cismos, la presión para contraer matrimonios heterosexuales e, inclusive, 
por profesionales de la salud mental en terapias psicológicas. Como parte 
de esas prácticas, algunxs personas, como en el caso de mujeres lesbianas, 
han vivido “violaciones correctivas” (Mazariegos, 2024). La discusión y 

8 A través de organismos internacionales se ha establecido que algunos de los procedi-
mientos que configuran los ecosieg califican como tratos crueles y degradantes, otros 
como tortura física, emocional o psicológica, que ponen en riesgo la vida de las personas. 
Véase Organización de las Naciones Unidas (2020) e ilga Mundo y Ramón (2020).
9 Sobre el porcentaje de personas lgbtq+ que han pasado por estos procesos, revísese la 
Encuesta Nacional sobre Diversidad Sexual y de Género del Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (inegi).

Figura 3. Altar interseccional y escenario

Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.
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Figura 4. Un Exorcismo “para curar”, 
¿de qué? Karma is a Bitch, performance
de Ezra Merol

Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.

lucha contra los ecosieg es parte de la historia de varias de las agrupacio-
nes presentes en el encuentro, muchas de ellas conformadas por sobrevi-
vientes10 de estos procedimientos que salieron de sus iglesias y fundaron 
colectivas, comunidades de fe o se adhirieron a una iglesia inclusiva. Si 
bien en abril de 2024 los ecosieg se tipificaron como delito en México, no 
es garantía de que dejen de efectuarse, de ahí la potencia del mensaje de 
la performance descrita. 

El drag king Ezra Merol, a través de su performance, transmitió el dolor 
causado por querer sacar de él lo que socialmente se ha considerado ma-
ligno o enfermo por ser una persona de la disidencia sexogenérica. En la 
secuencia fotográfica de las Figuras 4, 5 y 6 se evidencian las luchas, la 
pérdida de sentido de la vida y, finalmente, el reconocimiento a través de 
la imagen de la muxe oaxaqueña que abraza la diferencia, en una mezcla 
de elementos simbólicos y representativos de la cultura mexicana. Las mu-
xes son un emblema para la población cuir en México, ya que representan 
lo que se ha denominado “el tercer sexo” o “el tercer género”. Si bien las 
muxes más visibilizadas son aquellas personas asignadas como varones al 

10 Recupero el término sobreviviente desde la posicionalidad de las personas con las que 
he trabajado y han pasado por estos procedimientos. Si bien reconocen haber sido vícti-
mas, el término sobreviviente permite reconocer también su agencia. 
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nacer que, posteriormente, transitaron hacia una identidad femenina, el 
término también es utilizado por otras expresiones de género no normati-
vas que se reconocen dentro de esta categoría (Marcial, 2015). 

Su origen étnico se sitúa en el pueblo zapoteco, una comunidad indí-
gena ubicada en la región del Istmo de Tehuantepec, en el estado de Oa-
xaca, México. Una de las características de las muxes es la reivindicación de 
la disidencia sexogenérica y de la etnia, al utilizar los vestidos tradicionales 
de su cultura, la cual, hasta cierto punto, las acepta dentro de sus dinámi-
cas y tradiciones y, a la vez, las coloca en la disputa del derecho de la per-
tenencia étnica y sexogenérica. Las muxes han alcanzado las pantallas del 
cine, la televisión y recientemente las plataformas digitales como Netflix, 
con la serie El secreto del río (2024), dirigida por el director de cine y guio-
nista mexicano Ernesto Contreras, la que ha tenido fuerte eco dentro de 
la población trans. En su drag Matraka también mostró la importancia 
de las muxes como símbolo de liberación para las disidencias sexogenéricas 
en México (Figura 7). 

Después de Karma is a Bitch y la Oración a la Divina Ternura, el primer 
Drag de Matraka fue la antesala para la performance El otro party. La Otra 
Laboratoria preparó el espacio para el siguiente acto. Dos bustos fueron 
colocados al centro del escenario, iluminados con la luz tenue de las velas 
que los rodeaban (Figura 8). Uno, con senos y vulva; el otro, mostraba 
pectorales de un cuerpo fuerte y ejercitado. En medio de los dos estaba 
una persona, tratando de decidir entre estas dos figuras, y hace la siguiente 

Figura 5. Muertx, ¡jamás! Karma is a Bitch, 
performance de Ezra Merol
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx,
27 de octubre de 2024.

Figura 6. La salvación. Karma is a Bitch, 
performance de Ezra Merol
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 27 de 
octubre de 2024.
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pregunta: “¿Por qué no me pueden llamar por mi nombre?”. La performance 
se centró en cuestionar el binarismo de género y la inflexibilidad de la 
sociedad por reconocer las identidades no binaries y la negativa de nom-
brarles con los pronombres que se identifican, más allá de las categorías 
masculino y femenino (Figura 9). Después se dio paso a la Exaltación de 

Figura 7. Esta soy yo, ¡perrxs!
Drag Matraka

Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.

Figura 8. El otro party. Performance de La 
Otra Laboratoria

Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.

Figura 9. Trascender el binarismo 
de género. Performance de La Otra 
Laboratoria
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.
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las pequeñas valentías (Figura 10) para introducir los Bautismos trans. Se 
invitó a las y los y les pastores –todxs ordenadxs en sus respectivas institu-
ciones– a que pasaran al escenario para reconocer a lxs futurxs miembrxs 
de la comunidad (Figura 11). 

Bautismos trans
Como parte del reconocimiento a la población trans que profesa algu-
na creencia religiosa espiritual, Teología Sin Vergüenza comenzó hace 
aproximadamente dos años a realizar “bautizos trans”. Parafraseando a 
Reverend Sex, el objetivo de estos es romper con la vergüenza que los dis-
cursos religiosos conservadores han provocado en las poblaciones lgbtq+ 
y asumir lo divino como parte suya al recuperar el valor de lo sagrado en 
sus cuerpos, identidades y afectos. En esta ocasión, debido al encuentro 
previo con personas teólogas y pastoras de distintos países, los bautismos 
fueron realizados ya no solamente por Reverend Sex, como había sucedi-
do en cultos anteriores, sino entre todxs lxs pastorxs presentes. Reverend 
Sex explicó que se bautiza con agua porque “representa la fluidez de la 
vida, y aquí es de donde salimos de las matrices. Del agua, ¿verdad? Je-
sucristo, cuando le pusieron aquí [señala la costilla], ¿qué salió? Agua y 
sangre. Ese fue un momento de re-nacer. ¿Qué representa?, que somos 
seguidores de un Jesús que da nueva vida” (Diario de campo, Culto Cuir, 
Club Profecía 9, 27 de octubre de 2024). 

Figura 10. Sinvergüenzas y valientes
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.

Figura 11. Bendita diversidad
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.
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El agua de las ancestras es sagrada para ellxs porque, en palabras de 
Reverend Sex, es la mezcla de distintos territorios colonizados que han 
luchado por su libertad. Fue recolectada, según las teólogas sinvergüenzas, 
de distintas “rías” de África, América Latina, de los glaciares de Islandia 
y los lagos de las Filipinas, entre muchas otras aguas de diferentes lugares 
(Figura 12). A continuación, Reverend Sex explicó la dinámica del bauti-
zo: cada persona subiría al escenario y pronunciaría en voz alta su nombre 
elegido. Luego, lxs pastorxs que así lo desearan se colocarían frente a la 
persona para reafirmar su nombre y ofrecerle su bendición, colocando 
el agua de las ancestras en la parte del cuerpo que la persona bautizada 
eligiera: cabeza, pecho, frente o cuello (Figura 13). En esta ocasión, se 
realizaron alrededor de 15 bautismos trans a personas de distintas edades, 
que fueron recibidxs en una comunidad extensa de personas lgbtq+ que 
se moviliza por sus derechos desde la fe (Figuras 14 a 18). Los bautizos son 
el momento culminante del Culto Cuir. Se crea un ambiente cargado de 
una fuerte energía emotiva. Sollozos, sonrisas y exclamaciones de júbilo 
acompañan las intervenciones de las personas bautizadas cuando “dan 
testimonio” y explican cómo eligieron sus nombres. Se escucha “¡Amén!”, 
“¡Ashé!” o algún gemido como respuesta, bienvenida y reconocimiento.

 

Figura 12. El agua de las ancestras
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.

Figura 13. Recuperar el valor colectivo de 
lo sagrado
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.
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Figura 14. Renacer Osvva

Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.

Figura 15. Renacer Yacurmana

Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx,
27 de octubre de 2024.

Figura 16. Renacer Canek

Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.
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Después de los bautismos trans, a modo de celebración bailamos al 
ritmo de Resiliencia poder de Alberto Salsero y, luego, pasamos a un ambiente 
lúgubre. Lx artistx Lechedevirgen Trimegisto realizó una performance titulada 
La Virgen de la Leche. Me angustió y conmovió profundamente el discurso 
encarnado que puso en evidencia cómo las personas de las disidencias se-
xogenéricas han sido históricamente construidas como cuerpos animales, 
desbordados, contaminantes y demonizados. Observé que algunxs de lxs 
asistentes se retiraron, otrxs se alejaron del escenario y algunxs evitaban 
mirar la imagen en movimiento de eso que la performance representaba como 
“el mal que somos nosotras, nosotres”. Lechedevirgen Trimegisto se agachó 
y mostró las nalgas; por su cuerpo trans corría leche: alimento y placer pero 
también exceso, impureza, goce que incomoda. Con dignidad, se paró y se 
transfiguró. Encendió el fuego y se mostró ante nosotrxs (Figura 19). 

Figura 17. Renacer Ahmelie
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx,
27 de octubre de 2024.

Figura 18. Renacer Miyu Hari Alarcón
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx,
27 de octubre de 2024.

Figura 19. La virgen de la Leche

Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx,
27 de octubre de 2024.



229Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 211-235

El Culto Cuir sinvergüenza: recreaciones rituales a partir de la performance

Esta performance, en particular, generó diversas reacciones entre lxs 
asistentes, tanto durante su ejecución como después de ella. Algunas per-
sonas expresaron inquietudes sobre su pertinencia dentro de un espacio 
considerado sagrado, mientras que otras lo interpretaron como una pro-
vocación necesaria que invitaba a repensar los límites entre lo espiritual y 
lo performático. La pieza también abrió reflexiones sobre la propia confi-
guración del Culto Cuir: ¿se trataba de un acto litúrgico, un espectáculo 
o de ambos a la vez? Por momentos, el culto incorporó prácticas cúlticas 
y sacramentales, al tiempo que desplegó lenguajes escénicos y estéticos 
cargados de simbolismo. Esta ambigüedad ejemplifica el intersticio del 
que habla Homi Bhabha (1994), en el que el conflicto y la tensión se con-
vierten en potencia creativa para reconfigurar marcos de referencia, en 
especial para quienes han sido históricamente subalternizadxs. Siguiendo 
el orden del programa, continuó el Rito de confesión y Llamado al altar, 
la poesía de Miyu Hari-Mi Presi, se dio paso a la Eucaristía, a la Oración 
de la Madre Nuestra y nos sumergimos en las Delicias de Baubo.

Las Delicias de Baubo
Disidentxs Histérikxs entraron al escenario cubiertxs de pies a cabeza con 
túnicas negras. Al ritmo de la alabanza “Lávame, señor, con tu espíritu”, 
caminaron con cautela alrededor de la mesa rectangular que se encon-
traba en medio del escenario, cubierta con una tela plateada. Justo en el 
centro, la tela se elevaba por lo que parecía una figura fálica (Figura 20). 
Disidentxs Histérikxs hicieron una pausa frente a la mesa. La alabanza 
se detuvo repentinamente y se escuchó Toca e fuga, tema de la película  

Figura 20. El objeto de la curiosidad. 
Delicias de Baubo, performance de 
Disidentxs Histérikxs

Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx,
27 de octubre de 2024.
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Drácula, mientras Disidentxs Histétrikxs intentaban averiguar, con una ac-
titud de miedo y curiosidad, qué era lo que se ocultaba (Figura 21). 

Una vez envalentonadas, comenzaron a probar lo que había debajo 
de la tela. Sonó Suicide (2023) de Moonvampire, como si estuvieran a pun-
to de ceder a la tentación. Finalmente descubrieron la mesa y un festín de 
frutas, verduras, dulces y una figura de un clítoris erguido, Baubo, se posó 
frente a sus ojos. Descubrieron sus cuerpxs voluptuosxs ocultxs en las ca-
pas (Figura 22). Bailes sensuales, nalgadas con apios, naranjas exprimidas 
en los senos y una representación de sexo oral con una papaya siguieron al 
ritmo de klk de Arca y Rosalía. Luego nos integraron al festín, recorriendo 
al público mientras ofrendaban las Delicias de Baubo. Al comerlas, el aire se 
impregnó de papaya, uvas y mango. Hubo algarabía, carcajadas, aplausos 
frenéticos y el sonido de dedos tronando y, también, incomodidad expre-
sada por algunas presentes. Este discurso performativo que activó nues-
tros sentidos, plagado de imágenes eróticas, invitó a disfrutarse en cuer-
pas con estéticas no hegemónicas, como las cuerpas gordas deseantes. No 
es casualidad que la palabra histérikx sea parte del nombre de estxs per-
formancerxs. 

Comúnmente escucho en los diálogos colectivos de las creyentes di-
sidentas cómo se ha patologizado la experiencia de las mujeres cis, por 

Figura 21. Robar lo desconocido Delicias 
de Baubo, performance de Disidentxs 
Histérikxs
Fuente: Hilda María Cristina Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.

Figura 22. Delicias de Baubo, performance de 
Disidentxs Histérikxs
Fuente: Hilda María Cristina. Mazariegos 
Herrera. Club Profecía 9, cdmx, 
27 de octubre de 2024.
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ejemplo, en la histeria como “enfermedad mental” ubicada en el útero 
(Medellín, 2022). Por ello, recurrir a Baubo, una diosa femenina de la 
mitología griega, cuyo poder es su risa que libera su sexualidad y experi-
menta el placer, funciona como una reivindicación de la sexualidad feme-
nina despojada de concepciones patologizantes. Baubo es representada 
por una figura regordeta que señala o toca su vulva o por la vulva misma; 
también es conocida como la Diosa del Vientre. 

Su historia se fundamenta por distintas versiones del mito de Deméter,11 
una de las que cuenta que Deméter, sumergida en la tristeza por la pérdida 
de su hija, fue animada por la humorista de la ciudad griega, Eleusis, quien 
se levantó la falda y le mostró su vulva (Schwentzel, 2022). En las diferentes 
versiones del mito de Deméter, una constante es el carácter humorísti- 
co en el que la risa y la hilaridad se colocan como fuerza erótica, solidaridad 
entre mujeres y estrategia para sobrellevar las penas (Schwentzel, 2022). La 
performance de Disidentxs Histérikxs constituye un mensaje político que de-
nuncia cómo la cuerpa femenina ha sido históricamente construida como 
incitadora del pecado y asociada al peligro, la locura, la brujería o la pose-
sión demoníaca, especialmente en relación con el placer. A esa cuerpa, a la 
que se nos ha enseñado a temer, se le exige hoy ser liberada.

En cada una de las performances del Culto Cuir se comunicó un mensa-
je. El desarrollo del culto parece haber retratado el proceso de la experien-
cia dentro del clóset, la decisión de salir de él, las consecuencias y descu-
brimientos una vez fuera. El culto en sí mismo fue una suerte de “rito de 
paso” (Turner,1980, 2002) que nos permitió transitar por distintas etapas 
marcadas por múltiples emociones y sensaciones; hasta terminar con un 
baile al ritmo de música disco, reguetón y cumbias como celebración de 
las transiciones de las que fuimos espectadorxs y protagonistas. 

Reflexiones de cierre
Las imágenes que les comparto muestran un fenómeno emergente, no por-
que la intersección retratada no existiera antes, sino porque las puertas de 
los clósets comienzan a abrirse con mayor fuerza. Dar cuenta de estas 

11 Hay varias versiones del mito y el significado de Baubo. Para profundizar en ellas re-
comiendo la obra Baubo. La vulva mítica de Georges Devereux (1984), una revisión teórica 
y etnográfica exhaustiva sobre este mito y sus implicaciones en las concepciones de la 
sexualidad femenina. 
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prácticas religioso-espirituales no hegemónicas permite desentrañar las 
formas en que se configura la relación entre religión y política, entendida 
esta última como una práctica cotidiana que va más allá del Estado o de 
la lógica partidista. Lejos de las posturas conservadoras, estas experiencias 
abren caminos y posibilidades para ser persona creyente y disidente a la 
vez, enmarcando el reconocimiento y el ejercicio de los derechos humanos 
a través de la resignificación de lo religioso y la visibilización de las violen-
cias vividas.

Sin embargo, en este punto radica su complejidad. Escribir/crear este 
ensayo fotográfico significó un reto en varios sentidos. El primero fue co-
locar la mirada en la performance, una perspectiva que hasta ahora yo no 
había abordado, pero en la que he comenzado a sumergirme porque es 
lo que el campo y sus agentes están mostrando como una bisagra funda-
mental entre la disidencia, lo religioso y lo político. El segundo me llevó 
a aprender el lenguaje teológico feminista cuir, que implica un proceso 
intricado por su amplia gama de significación e interpretación. Un tercer 
reto y no menor fue salir de lo local y observar el fenómeno más allá de 
las fronteras nacionales e identificar cómo funcionan las redes que van 
formando a través de eventos como el encuentro y el Culto Cuir descritos 
aquí; sus diferencias, tensiones y puentes de comunicación, todo ello atra-
vesado por marcajes de género, racialización y clase. 

Por otro lado, Teología Sin Vergüenza no pretende, o hasta aho-
ra no lo ha explicitado, conformar una nueva iglesia cuir. Cada unx de 
sus integrantxs experimenta su fe en diferentes espacios, iglesias y de la 
manera que consideran que es la mejor. Lo que observo es que hay una 
necesidad de politizar la creencia/fe en términos de la defensa de los de-
rechos humanos de las personas lgbtq+ racializadas y migrantes. Lo que 
resulta evidente es la intención de establecer alianzas interinstitucionales 
y transnacionales para fortalecer un movimiento de creyentes feministas 
disidentxs que dialoguen con los gobiernos de sus países en los procesos 
de construcción de paz. Un ejemplo fue la presencia de Teología Sin Ver-
güenza en la audiencia pública con la Comisión Primera del Senado de la 
República de Colombia, para promover la prohibición de los ecosieg en 
ese país en junio de 2024. Sumado a ello echaron a andar un pronuncia-
miento contra esas prácticas para el que solicitaron la firma de ministrxs, 
aliadxs, activistas y profesionales de la salud, el que fue incorporado al 
Programa de la Liturgia Sinvergüenza. 
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Frente al triunfo de Trump en la presidencia de Estados Unidos, toca 
dar seguimiento al impacto que tendrán sus políticas conservadoras an-
timigrantes, antifeministas, antiaborto y antilgbtq+ en los activismos de 
agrupaciones como Teología Sin Vergüenza, cuya sede se encuentra en 
dicho país, y las consencuencias que habrá en quienes residen en países 
de América Latina. Sin embargo, ni lo religioso desde estas perspectivas 
feministas cuir, ni las mujeres diversas, ni las personas lgbtq+ tienen la 
intención de volver al rincón oculto del armario; al contrario, sus prácticas 
construyen comunidades de pertenencia para algunas minorías sociales 
y ensanchan los caminos en la lucha por sus derechos, reconociendo lo 
religioso-espiritual-artístico como un elemento fundamental en la cons-
trucción de sus identidades y activismos. 

A partir de esta primera aproximación, en mi opinión, la performance 
dentro del Culto Cuir no es una simple herramienta estética ni un acce-
sorio del rito, sino una elección teológica y política. Las formas tradicio-
nales de enunciar lo sagrado –principalmente el texto bíblico– resultan 
insuficientes para reconocer plenamente la experiencia de las personas 
lgbtq+, en tanto estos textos han sido producidos, interpretados y cano-
nizados históricamente desde una perspectiva masculina, cisheterosexual 
y patriarcal. Ante esta limitación, las teólogas sinvergüenzas recurren a la 
performance como una forma alternativa de producir y transmitir sentidos 
espirituales, desde el cuerpo, el gesto y la acción compartida. En este con-
texto, la performance se convierte en un medio de intervención que no solo 
subvierte las lógicas excluyentes de los discursos religiosos hegemónicos, 
sino que afirma otras formas posibles de fe, comunidad y relación con lo 
divino. En tiempos en los que el binarismo de género, la supremacía blan-
ca, los conservadurismos religiosos y los fundamentalismos nacionalistas 
están resurgiendo con más fuerza, nos hará falta un acto de fe cuir. 
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Resumen: Este ensayo fotográfico explora el fenómeno de las animitas en 
Chile, pequeños altares populares erigidos para las almas de personas falleci-
das de manera trágica. Con el tiempo, estas han comenzado a ocupar un rol 
que va más allá de lo conmemorativo. No solo son visitadas por los seres que-
ridos del difunto o la difunta, sino que también conviven con ellas vecinos y 
otros practicantes de la religiosidad popular, otorgándoles un lugar relevante en 
la sanación del cuerpo y del espíritu. Basado en un proceso etnográfico de in-
vestigación-creación, el proyecto propone comprender las animitas como nodos 
de sanación multidireccional, en tanto brindan apoyo a los familiares en duelo, 
cuidado simbólico al alma del difunto, un espacio de descanso y mediación para 
la comunidad, así como una resignificación del lugar del accidente. Por medio de 
imágenes y testimonios, el ensayo muestra cómo las animitas devienen lugares 
de fe y de cuidado colectivo.
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where two souls are healed: a photographic essay on the animita as a 
healing artifact in chile

Abstract: This photographic essay examines animitas, small popular shrines 
erected across Chile at spots where a person has suffered a tragic death. Over 
time, these sites have come to occupy a role that exceeds commemoration. Be-
sides the deceased’s loved ones, neighbors and other devotees of  popular religion 
also visit these shrines as part of  daily life, giving animitas a meaningful role in 
the healing of  body and spirit. Grounded in an ethnographic process of  both 
research and creation, the essay explores animitas as nodes of  multidirectional 
healing: besides resignifying the site of  the accident, they provide support for 
grieving relatives, symbolic care for the soul of  the deceased, and a space of  rest 
and mediation for the surrounding community. Through images and testimonies, 
the essay shows how animitas become sites of  worship and collective care. 
Keywords: animitas, popular religiosity, healing, memory, mourning, Chile.

Introducción
Las animitas forman parte del paisaje cotidiano en Chile. Estas peque-

ñas construcciones populares, erigidas en memoria de personas fallecidas 
en circunstancias trágicas o inesperadas, constituyen espacios donde se 
entrelazan memoria, religiosidad popular y prácticas de sanación. En ca-
rreteras, esquinas urbanas o rincones de barrio, las animitas son frecuen-
tadas por familiares y vecinos, por conductores y transeúntes. Movidos por 
la fe o el respeto,1 algunos encienden una vela, dejan una ofrenda, tocan 

1 La Encuesta Bicentenario (2022) señala que, si bien se ha producido un descenso en creen-
cias como la resurrección de los muertos o la divinidad de Jesucristo, la creencia en los 
milagros y los indicadores de piedad popular permanecen prácticamente intactos en las 
últimas dos décadas. En este marco, el 52% de la población declara creer en la naturaleza 
como una fuerza sagrada que requiere veneración, mientras que el 46% afirma la existen-
cia de energías espirituales localizadas en elementos físicos como montañas o árboles. De 
manera más específica, el 32% de los encuestados reconoce creer en las animitas como 
seres o lugares dotados de una gracia especial con capacidad de obrar milagros, por- 
centaje que coincide con quienes declaran prácticas activas asociadas a la religiosidad 
popular, como detenerse a rezar ante oratorios, grutas o imágenes expuestas en el espacio 
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la bocina de su vehículo o simplemente detienen su paso o la mirada por 
un momento.

Fabián Claudio Flores (2023: 2) plantea la necesidad de “hacer visible 
lo oculto y penetrar en el universo de la inmaterialidad para, desde allí, re-
pensar la materialidad misma”. El autor retoma a Alicia Lindón (2011: 19), 
quien sostiene que el espacio no es únicamente un objeto de manufactura 
y modelado material, sino que su construcción involucra procesos más 
complejos que integran dimensiones inmateriales : saberes, palabras, imá-
genes, fantasías e imaginarios. Con base en esta aproximación, plantea-
mos que las animitas en el espacio público chileno dan cuenta de cómo sus 
objetos aparentemente mínimos –casitas, velas, placas, imágenes– habili-
tan un desplazamiento en un eje temporal ampliado. En este sentido, las 
animitas permiten un acceso singular a memorias y traumas (dimensión 
del pasado), al duelo, los afectos vividos del presente, así como mandas, de-
seos, aspiraciones y prácticas de sanación personal o colectiva (dimensión 
del futuro). Cada animita constituye un portal, un espacio sagrado que 
emerge en medio de lo profano. 

La animita es un encuentro del difunto con el visitante, en el que 
puede ocurrir una sanación espontánea. El título Donde dos almas se sanan 
interpreta esta dinámica que puede tomar múltiples direcciones. Para los 
familiares, la animita es un lugar donde pueden expresar y compartir el 
dolor de la pérdida, abriendo la posibilidad de que otros se unan en ese 
gesto y los acompañen en el duelo. Al mismo tiempo, la propia animita 
–como representación del alma del difunto– recibe cuidado y apoyo de 
la comunidad, lo que permite pensar que el alma en pena encuentra en 
estos gestos la fuerza para resolver asuntos pendientes en la esfera terrenal 
y, eventualmente, ascender al cielo. Por su parte, los vecinos y transeúntes 
hallan en la animita un espacio al que acudir con sus propias súplicas. 
Finalmente, el mismo lugar del trauma –la esquina, la carretera o el sitio 

público (32%) o realizar mandas a la Virgen, cumplidas mediante oraciones, homenajes 
o peregrinaciones (24%). En contraste, la población que se identifica como evangélica o 
protestante –grupo que históricamente ha manifestado una menor adhesión a este tipo 
de prácticas– se ha mantenido relativamente estable entre el 14% y el 18% del total na-
cional entre 2006 y 2022, lo que sugiere que la no participación en estas expresiones de 
religiosidad popular se concentra mayoritariamente en este segmento específico (Encuesta 
Bicentenario, 2022).
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donde ocurrió la muerte trágica– es transformado mediante la presencia 
de la animita. De este modo, las animitas trascienden su materialidad y se 
convierten en espacios que comunican mensajes de advertencia, consuelo, 
fe, memoria y cuidado. 

Este ensayo fotográfico busca ofrecer una representación visual de al-
gunas animitas de diferentes zonas geográficas del país,2 con la finalidad 
de ilustrar el modo de convivir con ellas mediante testimonios de vecinos, 
familiares o funcionarios de instituciones nacionales.3 Nuestra intención es 
responder cómo la animita podría entenderse como medio para la sana-
ción individual y comunitaria.

La trayectoria del proyecto
Este ensayo fotográfico surge como parte del proyecto de investigación-crea-
ción “Donde el cielo y la Tierra se juntan”, iniciado en 2015 a partir de la 
tesis de maestría en Antropología Cultural de la autora.4 Desde entonces, 

2 La investigación busca abordar el significado cultural de las animitas a nivel nacional, a 
partir de la recopilación de materiales en diversas regiones del país. Este ensayo presen-
ta avances preliminares, basados en registros fotográficos y testimonios recopilados des- 
de Antofagasta, La Serena, Coquimbo, Valparaíso, Villa Alemana, distintas comunas 
de Santiago de Chile, Linares, Chillán, Puerto Montt y Chiloé. El trabajo de campo 
considera una diversidad de contextos territoriales, que van desde espacios urbanos con-
solidados y corredores interurbanos hasta ciudades principales y localidades pequeñas.
3 En este escrito se incluyen fragmentos de entrevistas realizadas a habitantes en las cer-
canías de animitas, amigos y familiares de los difuntos, devotos, trabajadores que desem-
peñan labores en estos espacios, transeúntes y funcionarios de instituciones nacionales, 
tales como el Ministerio de Obras Públicas, el Ministerio de Transportes y Telecomuni-
caciones y Carabineros de Chile. Todas las personas entrevistadas autorizaron el uso de 
sus testimonios en la investigación, los cuales se presentan con nombres anonimizados, 
con excepción del teniente Francisco Cabezas, quien expresó explícitamente su consenti-
miento para que su testimonio fuera publicado con su nombre. Asimismo, se incorporan 
fragmentos de notas de campo y reflexiones elaboradas por la y los autores.
4 Dicha tesis de maestría fue entregada en 2017 en la Universidad Eötvös Loránd (elte), 
Budapest, Hungría, e incluyó dos años de trabajo etnográfico en Chile (2015-2017). El 
trabajo fue distinguido por la elte y posteriormente despertó el interés de investigadores 
de la Escuela de Antropología y del Instituto de Sociología de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile.
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el proyecto ha continuado de manera autogestionada y ha ampliado sus 
alcances. En 2023 se formalizó la realización de un largometraje documen-
tal.5 El equipo inicial se conformó por la investigadora y tres estudiantes de 
Antropología, quienes participaron tanto en el trabajo de campo como en 
la elaboración del guion. La producción audiovisual cuenta con el apoyo 
del Laboratorio de Antropología y Arqueología Visual (laav) de la Escuela 
de Antropología de la Universidad Católica de Chile (uc). Con el paso de 
los años, el proyecto se ha consolidado como una investigación de carácter 
colectivo, que involucra a vecinos y devotos de las animitas, familiares y 
amigos de los difuntos, usuarios de las rutas, artistas independientes y fun-
cionarios públicos. Esta red diversa de participantes ha permitido construir 
un archivo etnográfico singular en torno a las animitas en Chile. El ensayo 
fotográfico “Donde dos almas se sanan” recoge una parte de los resultados 
del material recopilado hasta la fecha con la finalidad de hacer un acerca-
miento estético y reflexivo al fenómeno estudiado.

La animita: memoria, religiosidad popular
y altar en el espacio público

Contexto en América Hispana
Las animitas pueden comprenderse como una expresión situada de un re-
pertorio ritual más amplio propio de la religiosidad andina e hispanoame-
ricana, cuyas lógicas desbordan las categorías binarias modernas entre lo 
religioso y lo secular, lo natural y lo sobrenatural. Las tradiciones de creen-
cias andinas6 han persistido históricamente como entramados relacionales 

5 El largometraje documental, dirigido por la autora, se encuentra en proceso de rodaje 
en el momento de la redacción de este artículo. Concebido en formato de filme-ensayo, 
lleva por título Donde el cielo y la Tierra se juntan. 
6 Desde la perspectiva desarrollada por Catherine Allen, el animismo andino no se fun-
da en una relación instrumental entre sujetos humanos y objetos inertes, sino en una 
ontología relacional en la que las entidades materiales son concebidas como sujetos con 
capacidad de agencia, con los que se establecen vínculos activos. El mundo andino se 
configura así como un entramado dinámico de relaciones entre entidades que se cons-
tituyen mutuamente, en las que las almas, los muertos y los espíritus ocupan un lugar 
central en la articulación entre corporalidad, territorio y vida social (Allen, 2020; Muñoz 
Morán, 2020, cit. en Apipilhuasco Miranda, 2022: 389).
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que articulan identidades, territorialidades y formas de agencia no ex-
clusivamente humanas, resistiendo y resignificando frente a los procesos 
de evangelización colonial y al catolicismo cultural dominante (Rappa-
port, 1993; Brosseder, 2012; Morandé, 2015; De la Torre, 2012). Lejos de 
suprimir las cosmologías indígenas, la colonización promovió formas 
de sincretismo dinámico y conflictivo que continúan estructurando prácti-
cas rituales contemporáneas (De la Torre, 2012; Frigerio, 2018). 

En este marco, el culto a los llamados “muertos milagrosos”, extendi-
do en toda Hispanoamérica, encuentra en las animitas su versión chilena 
(Parker, 1992), materializándose por lo general como pequeños edículos 
erigidos en el espacio público en el lugar de una muerte trágica y que 
operan como cenotafios populares que conmemoran el alma del difunto 
en ausencia de su cuerpo (Plath, 1993; Ojeda, 2013). Prácticas homólogas 
se registran en distintos países con denominaciones locales,7 las que dan 
cuenta de un repertorio ritual compartido que sacraliza la muerte violenta 
en espacios de tránsito y circulación (Ojeda, 2013: 49). 

Desde enfoques recientes, autores como Marisol de la Cadena (2010, 
2019) y Penelope Dransart (2019) han cuestionado la noción clásica de 
religión al destacar la agencia de entidades –montañas, aguas o vientos– 
que no pueden ser reducidas ni a lo natural ni a lo sobrenatural, sino 
que refuerzan relaciones éticas y sociales entre humanos y no-humanos en 
el mundo andino contemporáneo. En esta lógica relacional, diversos es-
tudios muestran cómo la construcción de altares, cruces y la entrega de 
ofrendas en caminos y lugares de paso continúan siendo prácticas cen-
trales en la producción de memorias colectivas y en la configuración de 
identidades locales (Richard, 2013; Galdames Rosas et al., 2016; Gaytán y 
Nava, 2021; Readi Garrido, 2016). Elementos como apachetas (Galdames 
Rosas et al., 2016), cruces (Lira, 2016) o pagos a la tierra (Bastien, 1978) 
encuentran continuidad en estos altares urbanos y rurales, resistiendo y 
adaptándose a la modernidad (Orr, 2016; Richard y Ortúzar, 2023).

7 Según Ojeda (2014: 49-50), en Argentina se les denomina capillitas, ermitas, nichos 
o santuarios; en Venezuela como capillitas o ánimas; en Perú como almas, alma cruz, 
tumbitas o nichitos; en Paraguay y Colombia como crucecitas; en Brasil como capelas o 
capelinhas; y en México como santuarios, templos o capillas.
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Animitas en Chile
En Chile, las animitas son pequeños altares populares erigidos en memo-
ria de personas fallecidas de manera trágica o repentina, por lo general 
en el lugar mismo donde ocurrió la muerte (Plath, 1996; Parker, 1982, 
1997; Readi Garrido, 2016). Por una parte, esta tradición retoma de las 
costumbres introducidas durante la conquista el gesto de señalar espacial-
mente el sitio de una muerte violenta; por la otra, incorpora elementos de 
la concepción andina de la apacheta, entendida como un espacio sagrado 
donde se establece una mediación entre lo humano y lo divino mediante 
ofrendas (Thomson, cit. en Readi Garrido, 2016: 20). Aunque su cons-
trucción se documenta desde el siglo xix, hoy se encuentran extendidas a 
lo largo de todo el país, desde caminos aislados hasta barrios urbanos den-
samente poblados (Salazar, 1999; Pumarino, 2012; Canales, 2014). Suelen 
adoptar la forma de casitas, grutas o capillas en miniatura, adornadas 
con plantas, placas, fotografías, imágenes religiosas y ofrendas como ve- 
las (Ojeda, 2013: 54). 

Diversos investigadores han definido a las animitas como cenotafios 
populares (Plath, 1996; Ojeda, 2013; Gaytán y Nava, 2021), es decir, monu-
mentos conmemorativos que evocan al muerto en un sitio distinto de aquel 
donde descansan sus restos. Oreste Plath (1996: 15) explica que, según las 
creencias populares chilenas, cuando ocurre una muerte violenta el ánima 
del fallecido permanece en el lugar de la tragedia. Desde allí comienza a 
actuar como mediadora entre lo humano y lo divino para luego llegar 
a Dios (Plath, 1996: 16). De este modo, los visitantes pueden ser escuchados 
por el ánima, quien puede influir en el cumplimiento de sus peticiones (Pla-
th, 1996: 15). Cuando estas se concretan, son interpretadas como milagros. 
Con el tiempo, algunas animitas pasan a ser veneradas como “santos del 
pueblo” o “santos no canonizados” (Salas, 1999; Parker, 1993).

Animita del Virola

Fuente: David Espinoza. 
Calle Chacabuco, Estación Central, 
Santiago de Chile, julio, 2025.
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La omnipresencia de las animitas a lo largo de Chile ha sido registra-
da por varios investigadores, quienes se apoyan en testimonios de locales 
(Benavente, 2011). Un entrevistado, en el marco de nuestra investigación, 
habla de las animitas de este modo: “Las animitas son importantes; son 
parte de Chile. Son parte de lo nuestro. No hay ciudad, ni siquiera la más 
atrincherada de la República, donde no aparezcan” (Emilio, 2025).

Esta presencia extendida y naturalizada en el paisaje cotidiano permi-
te comprender a las animitas no solo desde su aspecto territorial, sino tam-
bién desde la lógica de expresiones rituales conocidas en el ámbito local. 
En este sentido, las animitas operan de manera semejante a los altares do-
mésticos:8 también son adornadas con objetos personales y se convierten 
en punto de reunión en aniversarios de muerte, cumpleaños o fiestas. En 
ambos casos, la acumulación y personalización de objetos funciona como 
un lenguaje ritual que articula experiencias íntimas con imaginarios colec-
tivos. La animita, en tanto altar emplazado en el espacio público, ofrece 
–en nuestra interpretación– un punto de unión entre el cielo y la Tierra, 
así como un lugar para la elaboración y sanación del trauma ocurrido.

La animita como sanación
El poder milagroso y sanador de las animitas ha sido referido por nume-
rosos autores (Acevedo y Cortés, 2016; Ysern, 1974; Plath, 1993; Ojeda, 
2013). Sebastián Acevedo y Claudio Cortés (2016: 48) sugieren que este 
poder especial ha promovido el desarrollo de un culto en torno a su figura. 
A partir de nuestros materiales etnográficos recopilados a lo largo de los 
años, mostraremos una posible lectura del poder sanador de las animitas, 
que se manifiesta en múltiples ejes interrelacionados: el apoyo al proceso 
de duelo de los círculos más cercanos; el acompañamiento a la comunidad 
mediante la atribución de milagros; la resignificación de espacios locales 
marcados por la tragedia; la promoción del cuidado mutuo en una comu-
nidad más amplia y, finalmente, la comunicación de un mensaje universal 
en torno al ciclo de la vida y la muerte. 

8 En Chile, los altares domésticos son comunes en los hogares, decorados con imágenes 
de vírgenes, santos, velas o fotografías familiares (Rodríguez Droguett, 2025). Funcionan 
como espacios de protección y gratitud, que se actualizan según los ciclos vitales familia-
res. Como señala Renée de la Torre (2021), los altares permiten comprender la dimen-
sión material de la espiritualidad vivida.
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Sanación individual
En primer lugar, estos santuarios cumplen una función importante que 
apoya el proceso del duelo vivido por los familiares (Bermúdez y Ber-
múdez, 2002: 341; Urrutia y Valenzuela, 2019). Con el fin de explorar 
los mecanismos a través de los cuales operan, entrevistamos a Daniela 
Marino, psicóloga clínica que se desempeña en una unidad especializada 
en trauma y cuenta con varios años de experiencia en la atención de pa-
cientes que han enfrentado la pérdida de familiares y personas cercanas. 
De acuerdo con lo señalado por la especialista, las animitas pueden com-
prenderse del siguiente modo: 

Desde la psicología, una animita puede entenderse como una intervención 
precoz orientada a prevenir la psicopatología aguda tras un evento traumáti-
co, como un accidente fatal, por ejemplo. Una vez que la memoria del hecho 
se consolida –lo que ocurre aproximadamente un mes después de un aconte-
cimiento potencialmente traumático– puede iniciarse y anclarse un posible 
cuadro de estrés postraumático. Durante ese primer mes existe una ventana 
de tiempo para realizar intervenciones tempranas que permitan desactivar 
una memoria que, de otro modo, podría quedar fijada en un exceso de an-
gustia intolerable. La animita funciona como una intervención temprana 
para evitar que se configure una psicopatología. Se trata de un ritual que 
puede facilitar y organizar la vida de la persona. Además, en la construcción 
de la animita la comunidad contribuye a acompañar el dolor y a hacerlo más 
tramitable (Daniela Marino, 2025).

En este sentido, la animita cumple una función sanadora al operar 
como un recurso simbólico-terapéutico con efectos concretos en la salud 
mental, tal como explica la especialista. Ello ocurre mediante su construc-

Animita en el barrio de Lo Franco

Fuente: Santiago Urzúa. Quinta Normal, 
Santiago de Chile, julio, 2024.
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ción, que actúa como insumo para la prevención de una posible psicopa-
tología; junto a esto, los deudos pueden recibir contención temprana de 
parte de la comunidad. Como ejemplo citamos aquí un testimonio que 
hemos registrado en la ocasión de un almuerzo familiar con los más cerca-
nos de Juan José, joven motociclista que falleció con 26 años en un grave 
accidente en Villa Alemana (2025). Una de las hermanas del difunto Juan 
José nos relata la construcción de la animita:

 Justo cuando se accidentó mi hermano, habían quedado unos neumáticos 
en la casa. Entonces yo le dije a mi hermana: “Deberíamos hacerle algo con-
memorativo a mi hermano, ahí donde pasó el accidente”. Todos me decían 
que sí. Agarramos el neumático, lo amarramos al poste el primer día, y le 
pusimos velas. Un amigo de él dijo que le podría hacer la animita. Nosotros 
le colaboramos con dinero para los materiales. Justo cuando mi hermano 
estaba midiendo el espacio para la animita, llegó un caballero que no cono-
cíamos, y él regaló una casita de vidrio para las velas. Y mi hermano hizo 
toda la estructura de fierro, con techo, cemento y rejas. El amigo también 
fue agregando cosas. Tú abres la puerta y se prenden las luces. Entonces 
alumbra la animita y se ve qué es lo que está dentro, la foto de mi hermano, 
una lapidita y regalitos de moto, una moneda que era del año que él nació. 
Una señora le dejó una planta, después nosotros le llevamos más. Ya está 
como animita, muy bonita, muy respetada (Eli, 2025).

El testimonio de Eli muestra precisamente el mecanismo explicado 
por la psicóloga clínica en la práctica. La construcción inicial de la animita 
surge por iniciativa de la familia en el lugar de la tragedia, como un gesto 
consciente de conmemoración. Dicho proceso sale del ámbito íntimo pro-
gresivamente y es sostenido, validado y enriquecido por la participación 
de amigos y vecinos, hasta transeúntes desconocidos. De este modo, la 
animita se consolida como un espacio compartido, construido y manteni-
do en comunidad. Gracias a este tejido social se agiliza la tramitación del 
duelo.

Sanación comunitaria: los milagros de los santos populares
Según Claudia Lira, cada construcción responde a la visión de mundo de 
la sociedad que les dio origen y explica, en parte, las creencias que existen 
respecto de la vida y la muerte (Lira, 2016: 357). Las animitas se constru-
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yen colectivamente en la medida en que las personas depositan en ellas sus 
afectos del momento. Además, proyectan aspiraciones hacia el futuro a tra-
vés de mandas (Ysern, 1974; Rojas, 2012). En sintonía con Peter Jan Mar-
gry y Cristina Sánchez-Carretero (2011: 2) y con Jack Santino (2011: 97), 
se comprende que la animita puede vehiculizar demandas colectivas, dar 
visibilidad a necesidades no atendidas o incluso activar procesos de movi-
lización social.

Esta manifestación tiene raíces, de acuerdo con Plath (1993: 16), en 
las creencias populares chilenas; según ellas, “las ánimas tienen que traba-
jar para llegar a Dios, por eso ayudan a las personas”. Entendiendo que 
hay necesidad por parte de ambas partes –el ánima y la comunidad– se 
establece la dinámica del intercambio de favores mutuos. El ánima re-
afirma su rol social como protector. Este proceso se inicia con actos de 
devoción individual y se intensifica mediante prácticas colectivas como 
la peregrinación, la instalación de exvotos, ampliación del altar principal, 
así como la reiteración de ofrendas. La culminación de este ciclo ocurre 
con el reconocimiento comunitario de un “milagro”, legitimando social-
mente al difunto como figura sacralizada (Guerrero Jiménez, 2012, 2015; 
Almási-Szabó, 2017; Urrutia y Valenzuela, 2019). El rol protector del áni- 
ma milagrosa es mediar soluciones cotidianas, aliviando carencias y 
angustias de la propia comunidad.

La sanación del espacio
Un tercer eje de sanación se manifiesta en la resignificación del espacio 
mismo. Para anclar teóricamente esta idea, vemos un ejemplo del autor 
Huub de Jonge (2011: 268), quien relata sobre el poder de los ritos de pu-
rificación con base en un caso etnográfico en Bali, referido a la limpieza 
ritual de un sitio de bombardeo que había marcado a la comunidad bali-
nesa con una pérdida trágica. El autor describe cómo el espacio –percibi-

Sin título

Fuente: Belén Miranda Osses
Av. Pajaritos, Maipú, Región 
Metropolitana, Chile,
enero, 2023.
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do como “físicamente y espiritualmente contaminado”– es sometido a un 
proceso ceremonial orientado a desactivar la contaminación y a restaurar 
el equilibrio simbólico (De Jonge, 2011: 268). El trauma ocurrido en el 
sitio físico se reconoce como contaminación simbólica, que debe ser res-
taurada para que el sitio pueda funcionar nuevamente con normalidad.

En este espacio herido, la animita actúa como sanadora. En las pala-
bras de Paula (26 años, Santiago): “la animita sirve para hacer de alguna 
manera hermoso y aceptable el horrible lugar donde ocurrió el accidente 
[…] Imagínate si tuvieras que pasar todos los días en la esquina donde tu 
hijo de seis años fue atropellado. Estarías deprimida, entonces no serías 
capaz de soportar la presión y luego tendrías que mudarte”. En esta inter-
pretación, los deudos tienden a rechazar o evitar estar en un espacio don-
de algo terrible ocurrió. En la interpretación de la entrevistada, la animita 
restaura la armonía del sitio.

Sanación: hacia una mayor conciencia
Como cuarto punto, este espacio renovado también comunica a los tran-
seúntes y conductores quienes no conocen la historia de la tragedia. Per-
mite recordar lo valioso de la vida perdida y evidencia la necesidad de 
cuidarse a sí mismo y a los demás. En palabras de Emilio, funcionario del 
Ministerio de Transportes y Telecomunicaciones, con desempeño en la 
región de Antofagasta y responsabilidades a nivel directivo: “La animita 
te advierte que es una curva peligrosa o que la cuesta es riesgosa […] En 
todo Chile esto es casi un comentario obligado: ‘Ojo ahí, donde hay tantas 
animitas’”. Desde esta postura, la animita en la ruta se interpreta inmedia-
tamente como señal de alerta por los usuarios. Como señala Emilio: “Una 
animita llega más que un letrero para quienes manejan por ahí […] Uno 
sabe que detrás de una animita hay una muerte”. Las animitas activan 
una conciencia mayor del peligro latente.

Según el entrevistado, las animitas en el desierto tienen un rol especial. 
Acompañan a los conductores en el camino, quienes deben manejar en un 
entorno demasiado uniforme que, en ocasiones, es causa de accidentes. 
La animita es referente para medir visualmente el avance del vehículo en 
la ruta. Con frecuencia, los conductores tocan la bocina al pasar al lado 
de un altar como un gesto de respeto a la animita y también al desierto, 
reconociendo la fragilidad humana y la posibilidad siempre latente de la 
muerte. El testimonio del teniente Francisco Cabezas a cargo de la Subco-
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misaría de Providencia Sur (2025) describe cómo la presencia de animitas 
en las rutas refuerza la conciencia del riesgo vial de manera pública:

Respecto a las animitas donde aparece la figura de un carabinero, para no-
sotros resulta algo especialmente llamativo como institución [Carabineros 
de Chile]. Intentamos aprovechar ese carácter llamativo para hacer tam-
bién un llamado a la gente a ser más cuidadosa […] Tratamos de ocupar 
las animitas para realizar campañas preventivas y de concientización, sobre 
todo en lugares donde la señalética por sí sola no logra el mismo impacto 
(teniente Francisco Cabezas, 2025). 

El testimonio del teniente reafirma que la señalización vial es me-
nos efectiva en la prevención, en comparación con las animitas visibles al 
borde de los caminos. Algunos organismos públicos9 incorporan la refe-
rencia visual a las animitas como parte de campañas10 orientadas a pro-
mover conductas preventivas en las rutas. 

9 Ejemplo: Carabineros de Chile, Ministerio de Transportes y Telecomunicaciones, Co-
misión Nacional de Seguridad de Tránsito.
10 En Chile, diversas campañas institucionales han adoptado estrategias comunicaciona-
les orientadas a la prevención de accidentes de tránsito, incorporando imágenes y men-
sajes dirigidos a reforzar conductas seguras en la circulación vial. Algunos ejemplos son 
la campaña “Pueblito El Silencio” impulsada por la Comisión Nacional de Seguridad de 
Tránsito, con motivo de las Fiestas Patrias 2025 (Conaset, 2025), y el programa “Mané-
jate por la Vida”, lanzado en 2011 con un similar propósito preventivo (Conaset, 2011).

Sin título

Fuente: Belén Miranda Osses.
Av. Esquina Blanca con Av. Segunda 
Transversal, Maipú, 
Región Metropolitana, Chile,
noviembre, 2022.



250 Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 237-259

Lili Almási-Szabó, David Arturo Espinoza Zamudio, Pedro Pablo Medina Andrade

Un mensaje de sanación universal
Las animitas han operado como un fértil núcleo de inspiración para 
creadores de diversas disciplinas artísticas para la producción cultural 
contemporánea chilena. Estos altares son referentes estéticos y simbóli-
cos; ello se advierte en obras musicales y audiovisuales (Parra, 2024;11 De 
la Jara y Caruz, 2025; Muñoz Beck, 2022; Cárdenas y Los Piolitas Cueca 
Brava, 2019; Bastidas Cárcamo, 2019; Oyarzún Vera, 2018 ), propuestas 
de instalaciones (Jacobsen, 2017; Osses, 2026), joyería de autor (Ruiz, 
2014),12 pinturas (Miranda Osses, 2024a13 y 2024b;14 Molina Henríquez, 
2011; Vidor, 1980a, 1980b, 1980c; Bontá, 1990a, 1990b) y puestas en es-
cena (Teatro Municipal de San Javier, 2022). En estas obras, las animitas 
proponen dialogar sobre la fe popular, identidad tanto local como na-
cional, y fomentar la discusión sobre problemáticas en torno a la muerte 
traumática, a la vez que son herramienta de la propia sanación.15 A modo 
de ejemplo, la obra Usted está aquí, instalación de Pía Osses Espinoza 
(2026), introduce en el debate público la problemática de los suicidios 
en el Metro de Santiago. La obra contribuye a la sanación de la propia 
autora y a la difusión de conocimiento sobre el número y localización de 
los incidentes, promoviendo una mayor conciencia respecto del cuidado 
mutuo en espacios de tránsito. 

11 Parra, Millaray y Cuarteto Chiloé (2024). Ofrenda-Canto I [canción]. Recuperado de: 
https://open.spotify.com/intl-es/track/6xCHMb9sLVgLcp1bVv7obW
12 Ruiz, Vania (2014, marzo). “Casa Kiro presenta Siempre Viva: sincretismo de recuerdos 
en joyas”, en Quinta Trends. Recuperado de: https://www.quintatrends.com/2014/03/
casa-kiro-presenta-siempre-viva.html.
13 Miranda Osses, Belén (2024a). Animitas (serie) [óleo sobre tela, 70 × 50 cm]. Exhibida 
en Campus Oriente, Pontificia Universidad Católica de Chile.
14 Miranda Osses, Belén (2024b). No soy de aquí, ni soy de allá [óleo sobre tela, 70 × 50 cm 
y 30 × 70 cm]. Exhibida en Campus Oriente, Pontificia Universidad Católica de Chile.
15 Entre los artistas entrevistados, un grupo específico señaló que su proceso de creación 
ha operado, a nivel personal, como una experiencia de carácter reparador, orientada a 
la recomposición de un equilibrio propio. Estos testimonios (fechas señaladas entre pa-
réntesis) forman parte de archivos personales de la autora y no han sido publicados hasta 
la fecha: Vania Ruiz (2025), Millaray Parra (2025), Fernanda Montes (2025), De la Jara 
(2025) y Pía Osses (2026).
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La animita en imágenes: guía del ensayo fotográfico
En esta sección del ensayo conoceremos, mediante fotografías y testimo-
nios, qué es la animita en palabras de los mismos chilenos. El ensayo se 
abre con una serie de imágenes que muestran la animita como lugar don-
de el ánima persiste. Mediante las imágenes de esta sección observamos 
que la animita funciona tanto como memorial íntimo como advertencia 
pública. Las primeras fotografías muestran los sitios exactos de accidentes 
o muertes violentas, marcados por la irrupción de la tragedia en el espa-
cio cotidiano. La animita aparece en sitios diversos desde el norte al sur, 
en el borde de una carretera, en la esquina de un barrio, en la vereda de 
una ciudad transitada. Cada una señala un acontecimiento doloroso, pero 
también advierte a quienes pasan: aquí ocurrió algo, aquí se perdió una 
vida de modo injusto. 

Animitas milagrosas: presentación de algunas figuras
En esta sección, el registro fotográfico presenta a las animitas en su dimen-
sión de santos populares, poniendo énfasis en las narrativas del milagro 
y en las prácticas devocionales que las sostienen. Las imágenes permiten 
observar no solo los relatos de intercesión atribuidos a cada figura, sino 
también el profundo respeto que manifiestan los devotos, las comunidades 
locales e incluso ciertas instituciones frente a estas animitas consideradas 
milagrosas. Este artículo da cuenta de la lógica relacional de la devoción, 
con una dinámica de intercambio simbólico entre promesas, ofrendas y 
favores concedidos, interpretada a partir de las propias palabras de las 
personas entrevistadas. 

Las fotografías aquí reunidas corresponden a animitas de fuerte arrai-
go territorial y reconocimiento devocional: la animita de María Márquez, 
ubicada en Nercón (Chiloé), asociada a la protección de niños y viajeros; la 
animita de Fortuoso Soto, en el barrio Bellavista de Puerto Montt, recono-

Animita de María Márquez

Fuente: Pedro Pablo Medina. Ruta 5,
Nercón, Chiloé, Chile, enero, 2025.
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cida por su poder intercesor en temas de salud, protección y bienestar fami-
liar; la animita de Romualdito, emplazada en el centro de Santiago, una de 
las más visitadas del país y símbolo urbano de la fe popular; y la animita 
de Astrid Soto, la Niña Hermosa, situada en el kilómetro 22 de la ruta 78, 
vinculada especialmente a la protección de conductores y motoqueros. 

La animita en el espacio cotidiano
Esta sección se organiza en tres momentos: encuentros cotidianos, recla-
mando espacio y la presentación de una serie de animitas como figuras 
cercanas. En el primer momento, las fotografías muestran la convivencia 
cotidiana con las animitas. El segundo evidencia cómo el espacio público 
se reconfigura a partir de las heridas que la tragedia ha dejado en él. Las re-
jas de un supermercado pueden transformarse en un lugar de oración. La 
sangre derramada puede modificar nuestra relación con el territorio. 
La animita llega ahí afirmando su derecho a ocupar ese sitio. En un ter-
cer momento, las animitas son presentadas explícitamente como personas 
“iguales a nosotros”, dotadas de personalidad, gustos y roles reconocibles 
dentro de la comunidad. Estas animitas aparecen humanizadas a través de 
los objetos que las rodean y de los relatos que las nombran; tienen gustos 
y preferencias comprensibles para quienes las visitan. Las figuras introdu-
cidas aquí encarnan identidades singulares.

La animita no puede no estar
¿Qué ocurre cuando una animita no está? Las fotografías y testimonios de 
esta sección dan cuenta de que esta ausencia se percibe como una pérdida 
doble. No solo se pierde el objeto material, sino también un espacio de 
mediación. Como sugiere Federico Aguirre (2025), lo que está en juego 
no es un símbolo abstracto de la muerte, sino la presencia concreta de un 
difunto. La imagen, los objetos personales y las ofrendas resultan indispen-
sables para afirmar la presencia de la animita y del ánima que la habita. 
La animita no puede no estar ahí porque la sangre derramada ya marcó el 
lugar y, desde ese momento, el ánima pasa a ser su habitante.

Sanación 
El ensayo concluye centrándose en la dimensión sanadora de las animitas. 
Como cierre de la exploración etnográfica realizada hasta el momento, 
este apartado identifica algunos de los ejes a través de los que la sanación 
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asociada a las animitas –en nuestra interpretación– opera en múltiples di-
recciones. Las fotografías y los fragmentos de esta sección muestran cómo 
este proceso es simultáneamente íntimo y colectivo: sana al familiar que 
encuentra un espacio donde expresar y elaborar su dolor; apoya el ánima 
del difunto, que recibe cuidado y acompañamiento; sana a la comunidad, 
que halla en ella un lugar de encuentro y mediación; y sana también el 
propio espacio del accidente, transformado en un sitio significativo, resig-
nificado y protegido.
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Introducción
En 2006 fui invitada como asesora académica por el Grupo Emergen- 

te de Investigación de la Universidad Mesoamericana (geiuma, en ade-
lante) de Oaxaca y con mi apoyo profesional diseñaron el proyecto de 
investigación “Genealogías culturales e historias de familia en Oaxaca”. 
Así, varios profesores fueron capacitados para fortalecer sus conocimien-
tos sobre investigación cualitativa. El geiuma quería emprender un estudio 
acerca de familias con el modelo de investigación del proyecto nacional 
“La formación de las ofertas culturales y sus públicos en México” (focyp), 
coordinado por el profesor Jorge González Sánchez y financiado en 1993 
por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta, 1996). 

ENTREVISTAS
“LAS FAMILIAS SON COMO ROBLES DE RAÍCES 
PROFUNDAS…”. DIÁLOGO EPISTOLAR CON 
DANIEL BERTAUX CON BASE EN EL LIBRO 
GENEALOGÍAS COMPARADAS. ANÁLISIS 
CULTURAL DEL HABITUS EDUCATIVO EN 
FAMILIAS DE OAXACA
“families are like oaks with deep roots…” an epistolary

dialogue with daniel bertaux based on the book

genealogías comparadas. análisis cultural del habitus

educativo en familias de oaxaca

Por Karla Yolanda Covarrubias Cuéllar*
Daniel Bertaux** 

* Universidad de Colima, México.
** Centro Nacional de la Investigación Científica, Francia.

Enlace de WordPress: https://encartes.mx/covarru-
bias-familias-robles-dialogo-epistolar
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El proyecto focyp fue desarrollado en total empatía académica con la es-
cuela francesa sobre historias de familia y genealogías sociales, basada en 
la producción intelectual del profesor Daniel Bertaux –quien había vi-
sitado la Universidad de Colima ese año–, lo que me llevó a recurrir a 
dos metodologías reflexivas y constructivistas como la Historia oral y 
la Etnografía.

El objetivo del proyecto del geiuma fue identificar las disposiciones 
cognitivas educativas que  prevalecieron  en una diversidad de  actores 
sociales de cuatro familias y sus genealogías a lo largo del siglo xx en 
Oaxaca. Este enfoque implicó considerar una perspectiva histórica in-
tergeneracional para comprender, además, cómo fueron cambiando esas 
disposiciones cognitivas educativas en aquel tiempo histórico, de modo 
que, al comparar las cuatro familias y sus genealogías, se analizó la cons-
trucción del “habitus educativo” (Bourdieu, 2005) en esas familias y sus 
generaciones anteriores y posteriores. Esta investigación de larga duración 
(Braudel, 1958) registró datos de finales del siglo xix hasta 2006 y 2007, 
años en los que se realizó el trabajo de campo.

El libro Genealogías comparadas. Análisis cultural del habitus educativo en fa-
milias de Oaxaca, publicado en 2024 por la Universidad de Colima y la 
Universidad Mesoamericana, muestra un estudio detallado de las trayec-
torias culturales –educativas, ocupacionales, religiosas y migratorias– de 
una infinidad de personas de estas familias conformadas por tres, cuatro 
y cinco generaciones a lo largo del siglo xx. El estudio pone particular 
atención en la trayectoria educativa y se centra en los modelos educativos 
apropiados por las personas y en la construcción del “habitus educativo 
intergeneracional”.

El presente texto es el resultado de un “diálogo epistolar” por medio 
de correos electrónicos entre el profesor Daniel Bertaux y yo, como ase-
sora académica del geiuma, reconstruido en forma de conversación en 
tiempo real, cuyo objetivo es destacar el intercambio y la interpretación de 
las ideas de ambos al conversar sobre la Historia oral desde su perspectiva 
teórica y metodológica, fundamento de la construcción del libro con las 
familias de Oaxaca. 

Todo comenzó cuando lo contacté por correo electrónico para in-
vitarlo a escribir un breve texto sobre este libro escrito en coautoría con 
integrantes del geiuma: Gisela Josefina Ignacio Díaz, Rafaela Andrés Or-
tiz, Nolasco Morán Pérez y Jorge Mario Galván Ariza. La invitación pasó 
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muy pronto a turnarse en un diálogo, ya que Bertaux me planteó algunos 
aspectos que cuestionaron mis propios conocimientos escritos en este libro 
extenso de 590 páginas; sus preguntas me motivaron, al mismo tiempo, a 
hacer un ejercicio de autocrítica a lo realizado con los investigadores del 
geiuma. De modo que, empáticamente, intercambiamos experiencias aca-
démicas y puntos de vista respecto del estudio realizado sobre historias de 
familia y sus genealogías en Oaxaca.

Este “diálogo epistolar” tiene tres partes: la primera presenta algunas 
aportaciones académicas de Bertaux al campo de los estudios de familia 
y genealogías culturales en Latinoamérica. La segunda muestra el diálo-
go epistolar propiamente dicho, una comunicación reflexiva de preguntas 
pertinentes y valiosas formuladas por Bertaux, a las que respondí el 20 se 
septiembre de 2023. La tercera parte cierra con un par de reflexiones y 
algunas referencias, una de ellas permite obtener el libro citado de forma 
completa y gratuita. 

Algunas aportaciones académicas de
Daniel Bertaux al campo de los estudios de familia y 
genealogías culturales en Latinoamérica
El enfoque de las historias de vida propuesto por Bertaux (relatos de vida) 
fue inspirado por la grounded theory (teoría fundamentada) de Barney Glas-
ser y Anselm Strauss, que refiere siempre a un conjunto de estas para brin-
dar una perspectiva temporal mucho más amplia y no una sola historia 
de vida. En su trabajo se destaca la categoría teórica y metodológica de 
la representatividad estructural frente al positivismo. Sus investigaciones 
sobre historias de familia se han focalizado en esta unidad de análisis y de 
observación en varias generaciones, lo que resultó muy útil para estudiar 
las “trayectorias culturales” de migrantes en perspectivas comparativas 
en Europa (Bertaux, 2022).1 Esta perspectiva fue bien apropiada en Lati-

1 Estos datos fueron proporcionados por el profesor Daniel Bertaux y enviados por él me-
diante un mensaje de correo electrónico fechado el 23 de octubre de 2022, para otorgarle 
un reconocimiento a su trayectoria académica por la Universidad Autónoma de Baja 
California (uabc), la Universidad de Colima, la Universidade Municipal de São Caetano 
do Sul (uscs), la Universidade Paulista (unip), la Fundação Pro-Memoria de Brasil y el 
Centro de Producción de Lecturas, Escrituras y Memoria (lem), en el marco del iv Sim-
posio Internacional de Comunicación, Cultura, Memoria e Historia Oral. Aproximaciones con memoria 
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noamérica por los estudios sobre cultura y memoria (individual, colectiva, 
social e histórica), así como por la perspectiva de las formas internalizadas 
de la cultura y subjetividades, por la comunicación desde los estudios cul-
turales, los estudios antropológicos sobre familias, así como por la micro-
historia, la sociología cultural y la historia cultural latinoamericana.

Estas concepciones de la Historia oral fueron promovidas a través de 
redes académicas nacionales e internacionales en universidades de Argen-
tina, Chile, Brasil, Nicaragua, Venezuela, Colombia y Perú. El impacto 
de la producción académica de Bertaux, en conjunto con antropólogos, 
sociólogos e historiadores orales y cientistas con formación interdiscipli-
naria, se extendió en Latinoamérica. Por un lado, motivaba el estudio y 
la práctica de la Historia oral, a la vez que apropiaba los principios epis-
temológicos de esta metodología, método, técnica o fuente. Por el otro, 
desde la experiencia y perspectiva latinoamericana, imprimía nuevas for-
mas de observar y de comprender la Historia oral según los distintos con-
textos multiculturales y profundamente étnicos. Así fueron surgiendo enti-
dades de estudio, como la Asociación Mexicana de Historia Oral (amho), 
la Red Latinoamericana de Historia Oral (relaho), la Asociación de His-
toria Oral de la República de Argentina (ahora) y la Asociación Brasileña 
de Historia Oral (abho), organizaciones académicas que durante déca-
das han llevado a cabo congresos nacionales e internacionales, talleres y 
seminarios, así como cursos de distintos niveles académicos, además de 
hacer publicaciones de libros y revistas especializadas desde esta geografía 
cultural latinoamericana. Vale mencionar las aportaciones de la Historia 
oral de Bertaux en los congresos bianuales, así como en las publicaciones 
de la International Oral History Association Conference (ioha) en otros 
continentes.

Diálogo epistolar: Bertaux y Covarrubias
conversan en torno del libro
Bertaux había aceptado mi propuesta de colaboración, pero también te-
nía algunas preguntas que hacerme para entender de qué trataba mi soli-
citud (Anexo 1).

e historia oral. El remontar de la memoria oral, con sede en el campus Ensenada de la uabc, 
México, del 3 al 5 de noviembre de 2022.
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Bertaux: Estimada Karla, te escribiré en francés, es mejor para mí, y 
DeepL traducirá todo al español. Solo unas pocas frases porque estoy de 
viaje (en Bélgica) y sin wifi directo.

Covarrubias: “¡Bon jour, Dr. Bertaux! Gracias por responder tan rápido. 
Me alegró mucho recibir su mensaje y leer sus preguntas. Para ir com-
prendiendo mejor el sentido en ellas, las responderé entre líneas, pero para 
mi mayor certeza, voy a traducir este diálogo al español.

Bertaux: Revisé el libro completo en una hora. Es demasiado largo, 
pero una hora también es mucho tiempo (no me queda mucho).

Covarrubias: Se trata de una versión final que será un libro digital, y 
es demasiado largo (588 páginas), lo cual podría ser un problema para al-
gunos académicos; pero la experiencia de investigación que contiene este 
material vale la pena, pues, como usted comenta, se trata de un estudio 
que considera la referencia a decenas de familias de cuatro genealogías, 
trazadas como sistemas complejos y nosotros los autores estudiando y 
comprendiendo el habitus educativo en ellas.

De hecho, ingresar a las familias fue relativamente fácil; pero, la ver-
dad, ¡no encontrábamos cómo salir de esa complejidad! Construir las res-
puestas a nuestras preguntas de conocimiento fue un desafío, luego cómo 
organizar los contenidos para el libro, cómo escribir sobre lo central y 
después lidiamos hasta dónde extender la escritura en torno del análisis 
y finalmente cómo cerrar el libro.

Bertaux: Mi primera impresión es que no solo se ha trabajado mucho 
en este libro. ¡Pero también nuevos productos seguramente sentarán un 
precedente!

Covarrubias: Trabajamos mucho, muchos años y muchas personas, lo 
que representó varios problemas. Trabajé con académicos que tenían un 
perfil más de profesores que de investigadores. Fui invitada por la Univer-
sidad Mesoamericana para asesorarlos y acompañarlos en el desarrollo 
de la investigación cualitativa; este grupo ya conocía a mis maestros y 
colegas, Jorge A. González y Jesús Galindo, así como el proyecto nacio-
nal focyp que dirigió González en 1993, y el Diplomado en Técnicas de 
Investigación en Sociedad, Cultura y Comunicación, promovido y coor-
dinado por Galindo en 2001 en la Universidad Mesoamericana. En 2006 
comencé este camino fascinante y algo difícil con los profesores de aquella 
universidad enconada en el bello centro histórico de la ciudad de Oaxaca, 
pues no tenían mucha experiencia en investigación académica.
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Yo asesoré la investigación, ellos produjeron las historias de familia, 
todos analizamos y todos escribimos y reescribimos el libro. En diez años, 
de 15 profesores participantes en el Diplomado referido, solo quedaron 
cuatro titanes como autores y yo. Mucho de este proyecto fue diseñado 
a la distancia entre Colima y Oaxaca entre 2001 y 2011; pero también 
realicé varias estancias académicas cortas. Luego tuvimos una segunda 
etapa de trabajo entre 2018 y 2023 para escribir el libro y decidir sobre 
su publicación; por cierto, el tiempo desacelerado por la pandemia nos 
ayudó mucho.

Como grupo de trabajo, tenemos ya una publicación en la revista Es-
tudios sobre las Culturas Contemporáneas (escc) y dos capítulos en libros de His-
toria oral. Ahora es posible publicar cuestiones específicas de este estudio 
en los próximos años, tan solo las historias de familia solas son unas joyas.

Bertaux: Tan pronto como regrese a casa en octubre, intentaré encon-
trar tiempo para leer seriamente cada una de las cuatro historias familiares.

Covarrubias: ¡Formidable! Muchas gracias.
Bertaux: Cada una de las cuatro “historias familiares” en realidad 

consta de un número significativo de familias nucleares (parejas con hijos). 
Lamento mucho que los “gráficos genealógicos” de estas cuatro “histo-
rias familiares” solo se anuncien, pero no se publiquen en este libro: ¿por 
qué? Esto es particularmente frustrante para mí, la representación de las 
“transmisiones de orientaciones profesionales” son parte de las líneas ge-
nealógicas…

Covarrubias: Dr. Bertaux, ¡claro que contamos con los gráficos genea-
lógicos! Sin ellos este estudio estaría incompleto. Adjunto en este mensaje 
los archivos de los gráficos genealógicos (Anexo 2).

Los genogramas de las familias son maravillosos, son una ventana que 
nos permite imaginar el mundo social desde la vida cotidiana en datos, ahí 
está la mirada de la micro sociología de la cual es posible construir grandes 
historias tanto de personas como de familias.

Bertaux: Porque el problema de estas historias de un grupo familiar 
que abarca varias generaciones es que son demasiado ricas, demasiado 
complejas. 

Covarrubias: Así es, ha sido un trabajo extenso y a profundidad lo que 
lleva un tiempo considerable, descubrimos gran diversidad de relaciones y 
mundos complejos ante nuestras miradas epistémicas. Confirmamos una 
vez más que la interpretación de la realidad que estudiamos queda siem-
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pre por debajo de la realidad misma. Lo que alcanzamos a observar en 
esa realidad caótica y dinámicamente viva, depende de la capacidad del 
investigador o investigadora.

Bertaux: Entonces la pregunta es: ¿cómo identificar lo esencial, el mar-
co específico que emerge de la historia de este grupo familiar?

Covarrubias: Fue posible identificar lo esencial porque establecimos 
una pregunta de investigación central.

Bertaux: ¿Cuáles son los principios generadores?
Covarrubias: Si usted se refiere a los principios generadores de cono-

cimiento, puedo comentarle que lo esencial del estudio fue identificar el 
“habitus educativo” que tenían estas familias por generaciones y cómo fue 
transformándose este habitus a lo largo del siglo xx. Ahí pusimos la mira-
da y el análisis. Generamos una pregunta central concreta, pero al mismo 
tiempo enorme con carácter histórico y generacional, seguirla llevó mu-
cho tiempo de trabajo académico.

Bertaux: O un árbol grande, en Francia diría un roble; en México, no 
sé qué árbol sea ejemplar del país.

Covarrubias: ¡Bella metáfora, igual, podría ser un roble!
Bertaux: Si se trata de describirlo en detalle, la complejidad de este 

árbol es considerable. Tiene muchas ramas grandes, que a su vez se divi-
den en ramas medianas, que a su vez se subdividen en ramas pequeñas 
y así sucesivamente. Y cada rama tiene muchas hojas, y ninguna hoja es 
idéntica a otra...

Covarrubias: A partir de nuestro principio esencial de conocimiento, 
me gustaría retomar la metáfora del roble. El estudio sobre estas familias y 
sus genealogías nos llevó a identificar el tronco central de cada roble; luego 
las diferentes ramas grandes, medianas y pequeñas con sus propias hojas 
de color verde tierno o verde oscuro, hojas marrones, secas y enrosca- 
das como unidades únicas e irrepetibles, distintas todas, y en ocasiones 
nos parecían similares al provenir del mismo árbol y de su propia raíz. 
De igual modo sucedió con las familias y sus genealogías, cada una tenía 
su propia raíz cultural y las historias de sus integrantes, ¡aunque parecían 
similares, eran muy particulares, pero a la vez semejantes!

En la investigación realizada también tuvimos otros principios gene-
radores de conocimiento para llegar al esencial; podría resumirlos de la 
siguiente manera: a) Familia y condiciones de vida desde una generación 
que llamamos cero y que en al menos tres casos de las cuatro que con-



268 Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 261-280

Karla Yolanda Covarrubias Cuéllar, Daniel Bertaux

forman el estudio, nos remitió a un tiempo histórico de los últimos 15 
años del siglo xix; b) Trayectorias culturales como la educativa, religiosa, 
migratoria y ocupacional; c) Mundo sociocultural de las familias (roles cul-
turales de hombres y mujeres, valores inculcados, oficios heredados, vida 
en la pobreza, triunfos y desafíos, capital social y cultural; conversión de 
capitales en estos grupos sociales); d) Mundo de las familias con el trabajo 
y procesos de movilidad; mundo de las familias con los estudios, modelos 
educativos apropiados en sus experiencias y memoria colectiva, hasta que 
logramos comprender; e) los habitus familiares, habitus educativos here-
dados y emergentes en sus integrantes de todas ellas, etcétera.

Esto es parte de la complejidad del mundo sociocultural de las fami-
lias, por eso fue necesario tener una pregunta central conductora de la 
investigación. Observar “todo” y luego detenerse en esos principios gene-
radores de conocimiento, es interesantísimo.

Bertaux: Pero el análisis (científico) no está interesado particularmente 
en la “geografía” de este árbol (que es específica de cada árbol). La ciencia 
no se trata de reproducirse como realidad objetiva.

Covarrubias: De acuerdo. Trabajamos con la mayor capacidad de asom-
bro, recurriendo a la Etnografía y a la Historia oral como metodologías 
reflexivas, construyendo y analizando los observables a la manera de la 
teoría fundamentada; sin embargo, hicimos lo mejor que pudimos en las 
condiciones que tuvimos. Como equipo trabajamos hermenéuticamente 
en talleres para compartir experiencias, observables y hallazgos; así como 
intersubjetivamente la investigación en campo, buscábamos con atención 
lo nuevo, aquello que rompía la linealidad de la vida cotidiana de las fa-
milias y su sentido, no buscábamos esa repetición llamada “objetividad 
científica”; con ello no omito la construcción de conocimiento de forma 
intersubjetiva a través del diálogo crítico y reflexivo entre mis compañeros 
profesores e investigadores.

El conocimiento de ese habitus educativo en estas cuatro familias fue 
construido en dos fases: la primera, a partir de un “análisis hermenéu-
tico comparativo intrafamiliar”  (al interior de cada familia y sus genea-
logías) escrito en la tercera parte del libro; para la segunda fase desarro-
llamos  un  “análisis hermenéutico comparativo interfamiliar”  (entre las 
historias de familia y sus genealogías); en ambos hay un interés explícito 
en la trayectoria educativa; en la cuarta parte del manuscrito encontrará 
este análisis del habitus educativo.
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Bertaux: Entender este árbol, este roble, es descubrir cómo sus raíces 
generaron el tronco y le llevan el agua de la vida; cómo el tronco dio 
origen a las ramas; cómo las ramas se subdividieron en ramas más peque-
ñas. Cómo se desarrolla una hoja a partir de un capullo.

Covarrubias: Considero que sí logramos identificar las raíces que gene-
raron el tronco del roble (árbol) en estas familias de Oaxaca. Identificamos 
sus raíces culturales a finales del siglo xix y a principios del siglo xx. De 
hecho, resultaron ser muy parecidas a la raíz cultural de las familias que es-
tudié en Colima en los años noventa y en los primeros años del siglo xxi. Sus 
raíces tienen condiciones de pobreza absoluta y relativa como le llaman los 
expertos; el hambre y el trabajo son motivos de migración de las familias, en 
la raíz se enconan los roles culturales heredados de hombres y mujeres, ahí 
mismo se construye la violencia en todas sus formas contra las mujeres, el 
analfabetismo es parte de la identidad de las personas nacidas del mismo ár-
bol; de ahí surgen las luchas legítimas para sobrevivir, así como la resiliencia 
subjetiva y social como estrategia de sobrevivencia y cambio cultural.

Mi primer estudio con historias de familia fue la que constituyó mi 
tesis doctoral en 1998. Aprovecho para comentarle que en la primavera 
de 1993 yo lo visité en París por sugerencia del doctor Jorge A. González. 
Nuestro encuentro fue en la Escuela de Altos Estudios de París, tres o cua-
tro [veces], no recuerdo bien. Le había enviado con anterioridad mi pro-
yecto de investigación para la tesis, lo leyó y nos encontramos; tal vez no 
lo recuerde. Qué afortunada fui entonces, y hoy al estar aquí conversando 
con usted treinta años después. 

Mi proyecto de investigación para mi tesis doctoral fue la construcción 
de identidades a partir de experiencias de conversión religiosa en perso- 
nas de familias pobres evangélicas. La misma raíz cultural observé en 
otros estudios con familias católicas inmersas en prácticas de religión popu-
lar y en familias en condiciones de pobreza como objeto de estudio. De he-
cho, me he valido de su trabajo para citar la “representación estructural”.

Bertaux: Si entendemos eso, entendemos los principios de todos los 
robles del mundo.

Covarrubias: Exacto. Esperamos haberlo logrado en este material para 
el libro, soy optimista, vamos a ver.

Bertaux: Una genealogía de profesiones es un poco como un roble. 
¿Cuáles son los principios que hicieron que tal o cual eligiera tal o cual 
orientación profesional, luego tal o cual profesión?
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Covarrubias: Las condiciones personales y contextuales, las sociales y 
culturales de referencia, que fungen como orientadores en las personas 
para asumir sin reserva alguna un oficio, para reproducir un linaje propio 
de tatarabuelos, bisabuelos, abuelos y padres que los hijos o hijas toman 
como parte de su devenir familiar para reproducirlo y dedicarse a ello. 
Esas mismas condiciones son particularmente decisorias para elegir profe-
sión; de forma interna el impulso de las mujeres para que sus hijos y luego 
hijas estudiaran. Las condiciones y raíces culturales históricas son centra-
les para comprender las elecciones de las personas cuando estudiamos a 
las familias.

Bertaux: Al estudiar la genealogía de un grupo familiar a lo largo de 
varias generaciones, buscamos identificar los principios subyacentes que 
son responsables de su historia. Algunos son externos a la dimensión fa-
miliar: se trata de contextos locales (por ejemplo, profesiones a las que es 
fácil acceder en el contexto). Pero otros son internos al grupo familiar: los 
hijos empiezan como aprendices de los padres, por ejemplo, y si les gusta 
hacer este trabajo, seguirán haciéndolo toda su vida.

Covarrubias: En el análisis observamos al menos dos tipos de orien-
taciones. La primera, las personas “se  apropian de la herencia cultural 
que deviene de sus familias”, como señalé antes, oficios y saberes de ge-
neración en generación que son de “origen interno”, como usted dice. 
La segunda, las personas eligen su profesión en función de sus logros con 
el “estudio-trabajo-estudio-trabajo y su vínculo intrínseco con el capital 
cultural, económico y social”, lo que genera procesos de movilidad social 
en los que intervienen elementos de “origen externo”; esta elección rompe 
con la tradición de oficios heredables.

Desde el punto de vista intergeneracional, identificamos que las terce-
ras generaciones tuvieron fácil acceso al nivel medio superior (bachillera-
to) y superior (universitario) en comparación con las segundas y primeras 
generaciones; esto se debió a que las familias migraron en busca de trabajo 
y se asentaron en la ciudad de Oaxaca, un contexto de gran oferta edu-
cativa pública o privada que favoreció el nivel educativo de las familias. 
Encontramos profesiones de prestigio como ser médico o abogado y una 
diversidad de profesiones entre las segundas generaciones y una gran di-
versidad en las terceras.

Bertaux: Para las mujeres, no lo sé; y para las mexicanas, aún menos. 
Dígame usted...
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Covarrubias: El análisis permitió observar oficios y profesiones de mu-
jeres y hombres por familia, generación y genealogía, así como el rezago 
educativo en el que se encontraban las mujeres desde las primeras genera-
ciones; se observó la actitud de los padres (como hombres) y madres (como 
mujeres) para con los hijos (hombres) e hijas (mujeres) con relación a la 
valoración del trabajo y del estudio. Se muestra que los hijos varones estu-
diaron generacionalmente mucho antes que las mujeres, mientras que las 
madres desde la primera y segunda generación fueron quienes impulsaron 
a sus hijas a estudiar, no los padres; de modo que, al llegar a la universidad 
los hijos y las hijas de la tercera generación, lograron mejores trabajos y 
favorecieron su bienestar.

La condición de estas mujeres mexicanas de Oaxaca es que, además 
de ser mujeres, son pobres y son étnicas. Las familias estudiadas ya son 
mestizas, pero aun así, las mujeres tuvieron  todo en su contra dentro y 
fuera de sus familias; rezagadas siempre y en la lucha constante de querer 
estudiar y cuando lo lograban, el matrimonio a corta edad o sus embara-
zos en soltería truncaron sus estudios. Las madres desde siempre pusieron 
sus expectativas educativas no solamente en sus hijos, sino también en sus 
hijas.

Al mirar hacia atrás, a principios del siglo xx, entre las bisabuelas o 
abuelas y las nietas o bisnietas, hay un abismo en las condiciones de vida 
que les tocaron en su generación, pero el impulso a emprender sus estu-
dios se repitió una y otra vez en cada generación.

Bertaux: Creo que el enorme trabajo que usted, Karla, y sus colegas 
han realizado debería resultar en el descubrimiento de algunos de estos 
principios ocultos.

Covarrubias: Fue un trabajo titánico realizado con mucho entusiasmo 
bajo mi dirección. Mis colegas se iniciaron en estas “arenas movedizas” de 
la investigación cualitativa, esto lo escribo en la introducción del libro. La 
investigación cualitativa tiene una naturaleza profunda y extensa, lo que 
resulta un desafío epistemológico y real en su producción, comprensión y 
análisis. Para escribir les pedí a mis colegas “inhalar” el veinte por ciento 
y exhalar el ochenta por ciento ¡así que se esmeraron! Esto lo aprendí de 
mi maestro Jorge A. González y resultó motivador para dar forma y senti-
do a los materiales obtenidos.

Bertaux: ¿Hay pasajes en el libro que podría leer lentamente y muy 
concentrado donde podamos verte descubriendo uno de estos principios?
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Covarrubias: La tercera y cuarta parte, el conocimiento producido del 
“análisis intrafamiliar” y del “análisis interfamiliar”, respectivamente.

Bertaux: Muy cordialmente, Daniel Bertaux.
Covarrubias: Gracias a usted, Dr. Bertaux. Estaré atenta a su próximo 

comunicado. Un enorme abrazo. Karla Covarrubias.

Reflexión final
Este “diálogo epistolar” para mí fue motivante y extraordinario. De octubre 
de 2023 a febrero de 2024 escribí varias veces al profesor Bertaux, pero ya 
no recibí respuesta; le agradecí, me bastó haberme comunicado con él y en-
sayarme en las respuestas a sus magistrales preguntas que cuestionaron mis 
saberes académicos sobre el estudio de estas historias de familia y sus ge-
nealogías sociales y culturales. Esta experiencia reafirma que la reflexividad 
metodológica –epistemológica– es necesaria sobre nuestras responsabilida-
des profesionales en el desarrollo de cualquier investigación; las producidas 
con Historia oral no son la excepción, sobre todo al dedicarme a ella por 
más de treinta años desde mi tesis de licenciatura, en 1991.

El libro Genealogías comparadas. Análisis cultural del habitus educativo en fa-
milias de Oaxaca, fue coeditado y publicado el 29 de febrero de 2024, pre-
sentado el 31 de mayo en la ciudad de Oaxaca –su casa sociocultural y 
académica– ante la presencia de funcionarios, estudiantes, profesores e in-
vestigadores de la Universidad Mesoamericana. También fue presentado 
en la Feria Internacional de Libro (fil) de Guadalajara, el 6 de diciembre 
de 2024, en el espacio de la Librería Altexto, por la doctora Ana María de 
la O Castellanos Pinzón, investigadora de la Universidad de Guadalajara, 
especializada en Historia oral, y el doctor Miguel Ángel León Govea, de 
la Universidad de Colima.

Agradezco infinitamente la disposición y el tiempo que el doctor Ber-
taux dedicó para conversar a partir de esta experiencia de investigación. 
Nada está perdido y todo es ganancia, sin duda alguna. En las referencias 
enlisto el enlace del libro para quien desee obtenerlo de forma gratuita. Al 
bajarlo del ciberespacio por lectoras y lectores interesados, se habrá cum-
plido el cometido de haberlo escrito con gran gusto y sentido académico. 
Con su extenso y profundo contenido, este libro contribuye a los estudios 
de cultura, educación, memoria e Historia oral en México.
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Covarrubias invita a Bertaux a escribir un breve texto para el libro 
15 de septiembre de 2023 

“Querido Dr. Bertaux, espero que se encuentre en excelentes condiciones. Soy Karla Covarrubias quien lo invitó como conferencista al 
IV Simposio Internacional de Comunicación y Cultura, sucedido en Ensenada, Baja California, México en noviembre de 2022. Su 
correo electrónico me lo facilitó el Dr. Jorge A. González a quien le agradezco mucho. Espero me recuerde. 
Quiero compartirle que en los próximos meses la Universidad de Colima y la Universidad Mesoamericana, van a coeditar un libro de 
autoría colectiva en la cual participo. Se titula, Genealogías comparadas. Análisis cultural del habitus educativo en familias de Oaxaca. 
La pregunta de investigación planteada fue: ¿Cuáles fueron las disposiciones cognitivas educativas que prevalecieron en las familias 
oaxaqueñas estudiadas y cómo fueron cambiando a lo largo del siglo XX? 
Estoy contentísima porque he tenido la oportunidad de conducir esta investigación y de apoyar en impulsar la investigación con 
profesores de la Universidad Mesoamericana del estado de Oaxaca, una región que considero es el ombligo cultural de México. Esta 
investigación fue realizada en 2006 y 2007 y hasta este año 2023 ha sido posible concluir la escritura de este libro. En todo este 
tiempo, el equipo de investigación enfrentó grandes desafíos personales, profesionales e institucionales que retrasaron su avance y 
conclusión, pero también pudimos tomar la decisión en conjunto de lograr su publicación y como equipo estamos felices por ello. 
Me interesa sobremanera compartir esta experiencia con usted por la naturaleza de la investigación, pero sobre todo comentarle que 
en este manuscrito final para libro, su obra es multicitada y su bibliografía se volvió central para la orientación del estudio, lo que valió 
apropiarnos del título de su artículo, “Genealogías comentadas y comparadas, una propuesta metodológica”, publicado en esta revista 
Estudios sobre las Culturas Contemporáneas (ESCC) en 1994*; en la introducción del documento para el libro le damos su crédito. 
Sin duda alguna este libro será un caso ejemplar de cómo la Historia oral  fue apropiada académicamente en México por 
investigadores e investigadoras, como yo, integrantes de la Red del Programa Cultura y cómo los estudios de las historias de familia y 
genealogía culturales en nuestro país proliferaron, gracias a su contribución académica, así como a la de otros autores europeos 
como Paul Thompson en la década de los noventa en Latinoamérica. 
Dr. Bertaux, le escribo para invitarlo escribir un breve comentario (una página) sobre este libro para incluirlo en la contraportada de la 
publicación. Si acepta, le enviaría el libro digital y le sugeriría una lectura estratégica como revisar el índice, la introducción que 
orientan sobre los contenidos, además sugiero revisar el prólogo donde el Dr. Jesús Galindo, enmarca el estudio y sus virtudes 
académicas; las conclusiones sintéticas que concentran el conocimiento construido. 
Si acepta, el tiempo con el que cuenta para enviarme el texto breve es un mes y medio, esperaría su envío el 30 de octubre de 2023, 
si no le es posible aceptar mi invitación, del mismo modo le enviaría el libro publicado con mucho gusto. Espero su respuesta querido 
doctor Bertaux. Un abrazo cariñoso. Karla Covarrubias”. 
 

Bertaux responde a la invitación de Covarrubias 
17 de septiembre de 2023 

“Chère Karla Yolanda Covarrubias, 
Je vais vous écrire en français, c'est mieux pour moi, et deepl vous traduira tout en espagnol. Quelques phrases seulement, car je suis 
en voyage (en Belgique), et sans WiFi direct. 
J'ai examiné l'ensemble du livre en une heure. C'est beaucoup trop long, mais une heure c'est aussi beaucoup de temps (il ne m'en 
reste pas beaucoup). 
Ma toute première impression, c'est que non seulement il y a beaucoup de travail en amont de ce livre; mais aussi des nouveautés qui 
sont appelées à faire école! 
Dès que je rentrerai chez moi, en octobre, j'essaierai de trouver le temps de lire sérieusement chacune des quatre histoires de famille. 
Chacune des quatre "histoires de famille" se compose en fait d'un nombre important de familles nucléaires (couple avec enfants). Je 
regrette beaucoup beaucoup que les "graphes généalogiques" de ces quatre "histoires de famille" soient seulement annoncés mais 
pas publiés dans ce livre: pourquoi? C'est particulièrement frustrant pour moi, l'inventeur de la représentation des "transmissions 
d'orientations professionnelles" Ils font partie des lignées généalogiques… 
Karla le problème de ces histoires d'un groupe familial sur plusieurs générations, c'est qu'elles sont trop riches, trop complexes. Et 
donc la question est: comment identifier l'essentiel, l'ossature spécifique qui ressort de l'histoire de ce groupe familial? Quels 
en sont les principes générateurs? (el bold es del autor) 
Soit un grand arbre,  je dirais en France un chêne; au Mexique, je ne sais quel arbre exemplaire du pays. 
S'il s'agit de le décrire en détail, la complexité de cet arbre est considérable. Il a beaucoup de grosses branches, qui se divisent 
elles-mêmes en branches moyennes, lesquelles se divisent en petites branches etc. Et chaque branchette porte de nombreuses 
feuilles, et aucune feuille n'est identique à aucune autre... 
Mais l'analyse (scientifique) ne s'intéresse pas à la "géographie" de cet arbre (qui est spécifique à chaque arbre). La science ne 
consiste pas à reproduire la réalité objective”. 
Comprendre cet arbre, ce chêne, c'est comprendre comment ses racines ont engendré le tronc et lui apportent l'eau de la vie; 
comment le tronc a engendré les branches; comment les branches se sont subdivisées en branches plus petites. Comment une feuille 
se développe à partir d'un bourgeon. 

Anexo 1

Transcripción de la comunicación por medio de correo electrónico entre
Karla Yolanda Cobarrubias y Daniel Bertaux
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Si on comprend ça, on comprend les principes de tous les chênes du monde. 
Une généalogie de métiers, c'est un peu comme un chêne. Quels son les principes qui ont fait que tel ou telle a choisi telle ou telle 
orientation professionnelle, puis tel ou tel métier ? 
En étudiant la généalogie d'un groupe familial sur plusieurs générations, on cherche à identifier les�principes sous-jacents qui sont 
responsables de son histoire.  Certains sont extérieurs à la dimension familiale: ce sont les contextes locaux (par exemple les 
métiers faciles d'accès dans le contexte). Mais d'autres sont intérieurs au groupe familial: les fils commencent comme apprentis des 
pères par exemple, et s'ils aiment faire ce travail, ils continueront à l'exercer toute leur vie. 
Pour les femmes, je ne sais pas; et pour les Mexicaines, encore moins. A vous de me dire... 
Je crois que l'énorme qu vous avez fait, Karla, vous et vos collègues, devrait déboucher sur la découverte de quelques-uns de ces 
principes cachés. Est-ce qu'il y a dans le livre des passages que je pourrais lire lentement et très concentré, où l'on peut vous voir 
découvrir l'un de ces principes? 
Bien cordialement, Daniel Bertaux”. 
 

Covarrubias escribe a Bertaux (se consuma el diálogo epistolar) 
20 de septiembre de 2023 

 
El contenido de este mensaje es el motivo de la publicación en la revista Encartes. 

 
Covarrubias escribe a Bertaux 

12 de octubre 2023 
“Dr. Bertaux, Hola. 
Aquí estoy nuevamente en comunicación con usted. 
Solo escribo para preguntarle si ha podido leer un poco nuestro trabajo. 
Seguimos en comunicación. 
Abrazos”. 

 
Bertaux escribe a Covarrubias 

13 de octubre de 2023 
“Chère Karla, 
Vous êtes la première à savoir que votre livre contient un grand nombre de pages; que l'espagnol n'est pas ma langue maternelle ; et 
que vu l'âge que j'ai et la quantité restreinte de temps qui me reste à vivre, je ne fais plus que ce qui est prioritaire. Je ne lirai don pas 
l'intégralité de votre lvre. Cependant le sujet (et la méthode) m'intéressent vivement. Alors voici ce que je vous propose. Dites-moi 
quelle est l'étude de cas que je devrais lire en priorité. Plus précisément, quel est à votre avis le meilleur des cas que vous avez 
étudiés, celui qui vous a le plus surpris et le plus appris de choses nouvelles. Je le lirai; et je lirai aussi la théorisation que vous en avez 
tirée, mais seulement après avoir lu le cas lui-même. 
Bien cordialement, Dbx”. 
 

Covarrubias escribe a Bertaux 
17 de octubre de 2023 

“Querido Dr. Bertaux, Buenas noches en París! 
Espero que se encuentre bien. 
Las cuatro genealogías estudiadas cuentan su propio devenir y eventos significativos de sus integrantes y familias, mientras el eje 
central de la investigación es la construcción del habitus educativo al interior de ellas, las disposiciones cognitivas o sistemas de 
interpretación, valoración y acción (Bourdieu) sobre la educación. Para ello cada historia de familia fue tejida en el tiempo biográfico, 
familiar e histórico como usted lo comenta en sus trabajos publicados; de modo que podría recomendar leer cualquiera de las cuatro 
historias. 
Le anexo la tercera historia de la familia Martínez Saldívar, quienes tuvieron el oficio de talabarteros en la ciudad de Oaxaca. A lo largo 
de su narrativa su autor, da pequeñas interpretaciones que ayudan a seguir la coherencia del relato. Sin embargo, el análisis de las 
cuatro historias de familia está en la tercera parte del libro. 
Le sugiero hacer la siguiente lectura estratégica: 1. Leer la introducción del libro, 2. Leer la historia de familia Martínez Saldívar (va el 
archivo adjunto) y 3. Leer las conclusiones del libro. 
Quedo atenta a su respuesta. Karla Covarrubias”. 
 

Bertaux escribe a Covarrubias 
18 de octubre de 2023 

“Bueno ! Je vais  faire ce  que  vous  proposez.  
Dbx”. 
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El pasado mes de junio de 2025 entrevistamos a José Luis Barrios (Ibe-
ro Santa Fe), quien impartió el Seminario de Actualización anual:1 

“Deconstrucción y crítica al discurso inclusivo, pensar desde la paradoja 
y actuar desde la incertidumbre”, y ofreció la conferencia magistral “Es-
tética del cine naturalista mexicano como crítica de la representación”. 
Después de una semana de trabajo concluimos con esta entrevista que 
hoy publicamos en Encartes.

José Luis Barrios es filósofo, crítico de arte y curador independiente. 
Su trabajo se distingue por articular la investigación teórica y la práctica 
curatorial en proyectos que interrogan las relaciones entre estética, polí-
tica y memoria. A lo largo de su trayectoria ha impulsado exposiciones y 
seminarios que cuestionan la representación como un campo conflictivo, 

1 Este seminario se celebra cada año. Lo organiza el Departamento de Estudios Socio-
culturales del iteso, Universidad Jesuita de Guadalajara.
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en el que la imagen no se limita a reflejar realidades, sino que las produce 
y desestabiliza, proponiendo otros modos de percepción.

En su práctica curatorial, Barrios ha explorado las relaciones entre es-
pacio, archivo y visualidad. Concibe la curaduría como un ejercicio crítico 
que trasciende la organización de objetos para situarla como una estrate-
gia capaz de activar relaciones entre pensamiento, cuerpos y escrituras co-
lectivas. Esta mirada lo coloca en diálogo con prácticas contemporáneas 
que buscan transformar los espacios expositivos en lugares de enunciación 
política y estética. Su trabajo se configura de manera transdisciplinar: con-
vergen filosofía, estética, arte contemporáneo y cine, con un énfasis en la 
capacidad de la imagen para intervenir en los regímenes de visibilidad.

Como filósofo, su obra escrita se ha centrado en el análisis del cine. En 
su libro más reciente, Constelación desde Buñuel (Universidad Iberoamerica-
na, 2025), indaga la producción fílmica en México a partir de las opera-
ciones visuales que Luis Buñuel desarrolló a lo largo de su carrera. Barrios 
muestra cómo la filmografía del director español permite pensar la ima-
gen como deseo, grieta y posibilidad crítica, articulando relaciones entre 
la genealogía del concepto filosófico estética naturalista y diversos pro-
cesos artísticos en la historia. En diálogo con Gilles Deleuze y su ensayo 
La grieta, abre una reflexión sobre el naturalismo y la fractura de la repre-
sentación en poéticas que van de Arturo Ripstein a Everardo González y 
Tatiana Huezo.

La entrevista se articula en tres momentos. En el primero, exploramos 
la relación entre imagen y deseo para abordar la representación como un 
problema estético. En el segundo, analizamos el trabajo curatorial no solo 
como mediación o montaje, sino como pensamiento situado en un labora-
torio de relaciones entre objetos, cuerpos, escrituras y miradas, atendien-
do las implicaciones políticas y éticas de los dispositivos expositivos. En el 
tercero, conversamos sobre su último libro, que plantea una mirada suge-
rente para problematizar la imagen en relación con la violencia, el deseo y 
la visibilización de lo excluido en las gramáticas dominantes.

Primer momento: la imagen como acontecimiento y 
crisis de la representación
Barrios parte de una inquietud central: la imagen como espacio de deseo y 
no como mera representación referencial. Retoma la lectura de La fenome-
nología de la percepción de Maurice Merleau-Ponty para subrayar que ver no 
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es un acto neutro ni meramente óptico, sino un modo de estar en el mun-
do. La percepción –dice– está encarnada; por ello, toda imagen implica 
una relación afectiva, temporal y deseante con lo que aparece.

Desde este punto de vista, la imagen no copia la realidad: la convoca. 
La mirada deseante desordena el régimen de verdad de la representación 
e introduce una lógica de afecto, pulsión y desplazamiento. Al recuperar 
el psicoanálisis lacaniano, Barrios propone que lo decisivo no es lo que la 
imagen muestra, sino la operación de deseo que la constituye: la tensión 
entre lo visible y aquello que permanece en sombra.

La imagen deviene en acontecimiento: una irrupción del deseo en 
el campo de lo visible que produce sentido, placer o incomodidad. Este 
aspecto es especialmente claro en el cine contemporáneo, en el que el 
espectador puede ya no reconocerse en la imagen, pero sí dejarse afectar 
por su aparición.

De aquí deriva su crítica a la representación. Para Barrios, la estética 
contemporánea hay que entenderla no como mímesis, pues es más bien un 
espacio de conflicto entre lo visible, lo enunciable y su resto. Toda represen-
tación comporta un resto que no puede ser plenamente mostrado –el cuer-
po, el afecto, el deseo–, y es ese resto el que mantiene viva la imagen. La 
estética, entonces, no traduce la realidad: la interroga al exponer sus fisuras.

Este planteamiento tiene implicaciones políticas: desmontar la ilusión 
de transparencia significa asumir que toda representación implica una 
toma de posición sobre quién puede mirar y quién puede ser mirado. La 
estética participa, así, en la crítica a la producción de regímenes de visibi-
lidad y de procesos de exclusión. Su crítica no busca abolir la representa-
ción, sino “repolitizarla”: comprenderla como un campo donde el deseo, 
el cuerpo y el sujeto se disputan el sentido y el poder. 

Segundo momento: la curaduría
como pensamiento situado
Barrios afirma que la curaduría es una manera de pensar con imágenes, 
documentos y espacios, no después de ellos. Sus proyectos muestran que el 
espacio expositivo puede funcionar como un ensayo material en el que 
se ponen en juego las mismas preguntas que atraviesan su filosofía: 
¿qué se hace visible y qué se mantiene en sombra?, ¿cómo intervienen el 
deseo y la memoria en la lectura de una imagen?, ¿qué tipo de relación 
produce el montaje entre espectadores, objetos y discursos?
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Uno de los ejemplos que destaca es la exposición Constitución Mexica-
na 1917-2017: imágenes y voces (Palacio Nacional, 2017). El reto, nos dice 
Barrios, fue “espacializar” un documento jurídico para generar nuevas 
relaciones entre archivos, imágenes y espectadores. La exposición no bus-
có ilustrar artículos o efemérides, más bien se enfocó en mostrar cómo ese 
texto organiza cuerpos, derechos y exclusiones. La curaduría se convirtió 
así en una práctica que traduce y desarma discursos de poder en clave 
estética.

Para Barrios, el espacio expositivo debe materializar las tensiones en-
tre la letra de la ley y sus efectos reales: quién queda dentro y quién fuera, 
quién puede ser sujeto de derecho y quién no. De nuevo, lo que está en 
juego es una crítica de la representación: la Constitución deja de aparecer 
como un pacto social neutral y se revela como un dispositivo de reparto de 
lo sensible y de lo político.

Este enfoque también orienta su reflexión sobre la curaduría en con-
textos de violencia. La pregunta va más allá de qué imágenes mostrar, ya 
que busca qué relación hay con el dolor –y con la mirada del otro– que se 
produce en el espacio expositivo. La curaduría no puede reproducir la es-
pectacularización del daño ni caer en un humanitarismo que neutraliza el 
conflicto. Debe funcionar como un marco de problematización, en el que 
la responsabilidad no está en mostrar más o menos la violencia, sino en 
cómo se construye la escena de aparición de las imágenes y qué relación 
es posible entre espectador y acontecimiento.

Otro ejemplo relevante es la exposición El derrumbe de la ruina (muac, 
2015). En esta ocasión, Barrios propone que la ruina no es un resto del 
pasado, la concibe como figura crítica del presente. En su lectura, la ruina 
funciona como grieta en el relato lineal de la modernidad: señala lo que 
se derrumba y lo que persiste. El montaje, los vacíos y las relaciones entre 
obras construyen una experiencia que no ofrece un mensaje cerrado, sino 
un paisaje de restos que interpela la mirada.

Tercer momento: cine, grieta y naturalismo
Barrios retoma el texto breve de Gilles Deleuze, La grieta, para explicar por 
qué ciertas imágenes –sobre todo en el cine– ya no funcionan como repre-
sentaciones fieles, pues son más bien interrupciones dentro de la realidad. 
La grieta describe esos momentos en que la imagen deja ver que algo no 
encaja: un gesto o un silencio que no corresponde, un tiempo muerto que 
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detiene la escena, una mirada que se desvía. No es realismo en el sentido 
clásico, es una forma de mostrar lo que normalmente queda fuera.

Esta idea resulta especialmente pertinente para comprender la pro-
ducción visual contemporánea en México. En un contexto marcado por 
la violencia y la desigualdad, la imagen no puede presentarse como un 
espejo estable. Lo que aparece es un país lleno de fisuras, de historias que 
no cierran, de escenas suspendidas.

Barrios observa que en el cine mexicano reciente hay tres dimensio-
nes: tiempos suspendidos que muestran el desgaste y la incertidumbre. 
Cuerpos y espacios indóciles –calles vacías, interiores improvisados y pe-
riferia– que develan intemperie y vulnerabilidad; así como documentales 
que, por otro lado, dudan, pues no buscan “contar la verdad”, sino regis-
trar lo que alcanza a aparecer y admitir lo que escapa.

Para él, estos gestos tienen un antecedente claro en Buñuel: objetos 
fuera de lugar, situaciones que se quiebran sin explicación, deseos contra-
dictorios, personajes movidos por impulsos invisibles. Buñuel enseña a leer 
el cine mexicano como un conjunto de imágenes que no buscan cerrar el 
sentido, sino mostrarlo en su contradicción.
 
A modo de cierre
Los aportes de José Luis Barrios resultan especialmente valiosos porque 
ofrecen herramientas para pensar las imágenes más allá de la represen-
tación. Al articular deseo, percepción y experiencia del espacio, muestra 
que la crítica estética es una forma de comprender cómo se configuran 
nuestras maneras de ver y habitar el mundo. Su lectura del cine y el docu-
mental mexicano revela que la imagen contemporánea no busca reflejar 
la realidad, ya que se interesa en mostrar sus fracturas, aquello que queda 
abierto y que exige atención. Su trabajo curatorial profundiza esta pers-
pectiva al convertir el espacio expositivo en un lugar donde los conflictos 
de lo visible se experimentan directamente. En conjunto, su pensamiento 
concibe la imagen como un campo en disputa, donde se negocian sen-
tidos, afectos y memorias, además de que la estética se vuelve un medio 
para interrogar críticamente el presente.
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DISCREPANCIAS 
EL ESPEJO ALGORÍTMICO:
MIRADAS DESDE LAS CIENCIAS SOCIALES EN 
TORNO A LA INTERACCIÓN ENTRE HUMANOS 
Y LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL (IA)  
the algorithmic mirror:
social science perspectives on human-ai interaction

Debaten: Gabriela Sued, Gabriel Pérez Salazar, Marco Dehnert, ChatGPT-51

Moderan: Arthur Temporal*, Alina Peña Iguarán**, Ignacio Salvador Durán 
Ricardez***

En noviembre de 2022, Chatgpt fue lanzado al público general y dos 
meses después ya había alcanzado los cien millones de usuarios, con-

virtiéndose en la aplicación con el crecimiento más rápido de la histo-
ria (Hu, 2023). Tres años después, se estimaba que Openai, su empresa 
creadora, valdría aproximadamente 750 mil millones de dólares (Reuters, 
2025). Esta tecnología –denominada popularmente inteligencia artificial 
(ia)–, en términos técnicos es un “modelo grande de lenguaje” (llm, por 
sus siglas en inglés): un algoritmo que simula el lenguaje natural median-

1 Es un modelo de lenguaje desarrollado por Openai, especializado en el análisis y la 
generación de textos en ámbitos académicos, científicos y socioculturales. Su funciona-
miento se basa en el procesamiento estadístico de grandes corpus textuales producidos 
por comunidades humanas diversas. No posee conciencia ni experiencia subjetiva, pero 
participa activamente en prácticas contemporáneas de producción, mediación y circula-
ción del conocimiento.

* Investigador independiente.
** Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, México.
*** Posdoctorante en el Centro de Investigaciones y de Estudios Superiores en Antropo-
logía Social, Occidente.
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te el aprendizaje automático basado en un inmenso conjunto de datos. 
Chatgpt y otros llm como Gemini y Claude son entrenados en clásicos 
de la literatura, artículos científicos, publicaciones en Internet y una parte 
significativa de lo que la humanidad ha digitalizado con la finalidad de ge-
nerar discursos en interacción con sus usuarios. Se trata, pues, de “espejos 
algorítmicos” que reflejan la cultura humana digitalizada, pero también 
los deseos de los usuarios a quienes deben complacer como clientes. Su 
uso puede incidir sobre los vínculos sociales y laborales, al tiempo que 
plantea un desafío epistemológico importante para las ciencias sociales. 

El objetivo de este debate fue construir un espacio de diálogo entre 
un llm y tres especialistas en el tema: Gabriela Sued (unam), Marco Deh-
nert (Universidad de Arkansas) y Gabriel Pérez Salazar (uadec). Para ello 
formulamos las siguientes preguntas: “¿Cuál acercamiento epistemológico 
debemos tener con relación a los modelos largos de lenguaje (llm) desde 
las ciencias sociales?”; “¿Cuáles consecuencias se han observado del uso 
de llm sobre los vínculos sociales” y “¿Qué podemos esperar del impacto 
de los llm sobre el trabajo intelectual?”. Por su relevancia, nuestra elec-
ción fue trabajar con Chatgpt-5, el modelo más reciente creado hasta el 
momento por Openai. 

El primer desafío consistió en idear una ruta para acceder a lo que 
pudiéramos considerar “su” respuesta. Decidimos utilizar una cuenta gra-
tuita y sin interacciones previas, así como no solicitarle que respondiera a 
las preguntas generadoras desde un rol o identidad determinada. En lugar 
de ello, emprendimos una conversación inspirada libremente en el ensayo 
Aproximaciones al artificeno (Vizcaya, 2025), en la que asumimos su papel 
como interlocutor. En dicho intercambio, fechado el 5 de noviembre de 
2025, Chatgpt-5 se presentó afirmando: “Soy un reflejo del mundo huma-
no, porque hablo a partir de lo que la humanidad ha escrito, dicho y pen-
sado”. Declaró no poseer un “yo” con experiencia, cuerpo ni biografía, y 
que solo se enuncia a sí mismo como una convención comunicativa. Dos 
afirmaciones sintetizan su posicionamiento: “Existo en el espacio entre tu 
pregunta y mi respuesta” y “La interacción existe entre tu conciencia y mi 
capacidad de generar lenguaje”. Así, lo singular de su participación con-
siste en ser el objeto de discrepancia que –en cierto sentido– habla sobre 
sí mismo.

Un segundo desafío surgió al momento de generar las respuestas a 
las preguntas pues, aunque solicitamos a Chatgpt-5 que fuera riguroso en 
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el empleo de citas y referencias, sus respuestas incorporaron errores. El 
apellido de uno de los autores citados era incorrecto, un título de artículo 
estaba incompleto y el otro era inventado. En términos de citación, los 
errores fueron corregidos con el afán de seguir los criterios éticos y edito-
riales de Encartes; sin embargo, no dejamos de considerar relevante resaltar 
que estas alucinaciones muestran los límites de los llm para la creación de 
textos académicos.

En las participaciones de los discrepantes, el lector encontrará un 
mapa de aproximaciones que dialogan de manera complementaria en 
torno al mismo fenómeno. Gabriela Sued propone una lectura crítica de 
los llm como “máquinas de verosimilitud”: examina sus sesgos y límites 
epistemológicos –incluida la producción de enunciados falsos o impreci-
sos– y desplaza la discusión hacia los efectos afectivos de la interacción, 
preguntándose por la “economía emocional” que puede instalarse cuan-
do la sociabilidad se terceriza en chatbots. Por su parte, Marco Dehnert, 
desde los estudios de comunicación, sitúa el problema en la relación len-
guaje-mundo: advierte el carácter “engañoso” de estos sistemas y ofrece 
herramientas para pensar la emergencia de una “sociabilidad artificial” y 
la comunicación humano-máquina, así como las implicaciones de auto-
matizar prácticas antes consideradas propiamente humanas. En tanto que 
Gabriel Pérez Salazar enfatiza las condiciones de producción: los sesgos de 
los datos y el diseño, la delegación acrítica de funciones y la capacidad de 
estos modelos para operar como mediación validante en la construcción 
social de la verdad, intensificando disputas en escenarios de posverdad. 
En contraste, Chatgpt-5 afirma que los “llm epistemológicamente [...] 
no poseen un ‘yo’, pero sí intervienen en la producción colectiva de sub-
jetividad”, recordándonos aquello que no es subsumible a la herramienta: 
ruido, error, ambivalencia, incluso mentira, y que se vuelve, precisamente, 
el núcleo ético-político del debate.

¿Cuál acercamiento epistemológico debemos tener 
con relación a los llm desde las ciencias sociales?

Chatgpt-5
El estudio de los modelos largos de lenguaje (llm) requiere un enfoque 
epistemológico que los considere “objetos sociotécnicos” y no únicamen-
te herramientas técnicas. Como señalan Emily Bender, Timnit Gebru, 
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Angelina McMillan-Major y Shmargaret Shmitchell (2021), los llm no 
“comprenden” el lenguaje, sino que lo “predicen estadísticamente”; sin 
embargo, sus resultados pueden ser interpretados por los usuarios como si 
provinieran de una voz con intención. Esto exige analizarlos como “pro-
ductores de sentido en interacción”. Nick Seaver (2017) propone com-
prender los algoritmos como cultura, es decir, como ensamblajes de prác-
ticas, valores y expectativas humanas. Desde esta perspectiva, los llm no 
son agentes autónomos, sino “cristalizaciones de ideologías lingüísticas y 
epistemológicas” inscritas en sus datos de entrenamiento y en los contex-
tos de uso. Así, su estudio demanda metodologías que articulen análisis 
etnográfico de prácticas de uso, auditabilidad de datos y análisis crítico del 
discurso algorítmico. Comprender los llm epistemológicamente significa 
reconocer que “no poseen un ‘yo’”, pero sí “intervienen en la producción 
colectiva de subjetividad y conocimiento”.

Gabriela Sued
De una manera muy astuta, la respuesta de Chatgpt5 –fluida y perfecta-
mente redactada– cita el trabajo de Bender y colegas (2021), un clásico en 
la bibliografía crítica de la inteligencia artificial (ia). Es astuta porque toma 
de allí la caracterización de la principal tarea que realizan los chatbots –el 
reconocimiento de patrones estadísticos–, pero sin mencionar las limita-
ciones que derivan de ese método. El objetivo principal de las autoras, 
quienes califican a los chatbots de “loros estocásticos”, no es caracterizar 
técnicamente las inteligencias artificiales generativas, sino alertar sobre los 
riesgos de su uso indiscriminado y acrítico. Mencionan el sesgo de auto-
matización –amplificado por la combinación de sesgos humanos con la 
producción de textos coherentes–, el mal uso deliberado –que da lugar a 
la propagación indiscriminada de desinformación y contribuye a socavar 
la integridad académica y estudiantil–, así como la amplificación de una 
visión de mundo hegemónica, construida a través del entrenamiento con 
datos sin curación, irrespetuosos de las minorías y la diversidad. 

En suma, respecto del acercamiento epistemológico a los chatbots 
desde las ciencias sociales, es necesario tener en cuenta los problemas de-
rivados de la construcción de textos con base en patrones estadísticos: pri-
mero, la falta de diversidad, de la que se responsabiliza a los humanos y no 
a la falta de inversión en la curación y documentación de los datos de en-
trenamiento, que a su vez reproduce visiones hegemónicas del mundo; se-
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gundo, los chatbots carecen de comprensión del lenguaje natural, ya que, 
desde su perspectiva, el lenguaje es pura forma sin significado; tercero, el 
procedimiento de generación de textos mediante patrones estadísticos no 
siempre es confiable; a menudo pueden formularse expresiones falsas, sin 
sentido o imprecisas.

Marco Dehnert
Si las ciencias sociales se ocupan de comprender, explorar y predecir el 
comportamiento humano, entonces los modelos grandes de lenguaje (llm) 
necesitan entenderse en su relación con ese comportamiento. En última 
instancia, los llm operan mediante un comportamiento engañoso (Natale, 
2021): simulan un comportamiento humano sin la intención subyacente 
ni la subjetividad humana que a menudo se asumen como su fundamen-
to. Dicho de otro modo, los llm aparecen como actores sociales en la 
medida en que pueden participar en el tejido social del comportamiento 
humano sin aquello que las ciencias sociales han considerado típicamente 
necesario para tal comportamiento: la intencionalidad y una subjetividad 
“humana” o sentido de sí.

Así como el rótulo (o el equívoco, cf. Gunkel, 2025) de inteligencia 
artificial sirve para indicar cómo los sistemas de ia producen una ilusión de 
inteligencia que se opone a una supuesta inteligencia “natural”, el término 
socialidad artificial subraya cómo “las máquinas construyen únicamente 
una apariencia o ilusión de socialidad” (Depounti y Natale, 2025: 5458). 
No obstante, esa socialidad artificial  solo funciona porque los humanos 
proyectamos nuestros propios marcos sociales sobre la máquina, aspecto 
que es capturado vívidamente en la portada del libro de Simone Natale 
(2021), que muestra a Narciso contemplando su propio reflejo en la pan-
talla de un teléfono.

Como investigador en comunicación, tiendo a centrarme en el pa-
pel de los mensajes y en cómo la comunicación crea o constituye nuestra 
realidad. En otras palabras, solo podemos acceder a la realidad a través 
del lenguaje y la comunicación, que asignan significado a experiencias y 
objetos que, de otro modo, carecerían de él. El adoptar un enfoque cons-
titutivo no niega la existencia del significado material, sino que desplaza la 
atención hacia el uso de la comunicación como fuente primaria de acceso 
a la realidad. En ese sentido, Chatgpt5 se apoya en Bender et al. (2021) 
para ilustrar el argumento principal de su respuesta: que los llm no “en-
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tienden” el lenguaje del mismo modo que los humanos, pero sí contribu-
yen al tejido social de nuestra realidad al producir mensajes que inciden, 
finalmente, en la constitución de nuestro contexto cultural.

Gabriel Pérez Salazar
En términos generales, me parece que el acercamiento epistemológico 
que debemos tener en relación con los grandes modelos de lenguaje debe 
partir de un pensamiento crítico, en función de cómo Emily Lai (2011) 
explora este concepto. En primer término, hay que hacer énfasis en las 
condiciones de producción de los llm como una innovación tecnológica. 
Tales condiciones deben considerar el contexto actual al que Dan Schi-
ller (1999) llama el “capitalismo digital”, caracterizado por la explotación 
de los datos y patrones de comportamiento de las personas usuarias por 
parte de las industrias generadoras de estas tecnologías. En el caso especí-
fico de los llm, este ocurre en los procesos de entrenamiento de las redes 
neuronales que posibilitan su operación. Para este efecto, industrias como 
Openai, Google y Anthropic, entre otras, recurren a conjuntos de datos 
(llamados training datasets) que han sido generados con base en contenidos 
creados por personas usuarias en espacios como la blogósfera, Wikipe-
dia, páginas web abiertas y publicaciones en redes sociodigitales; así como 
por colecciones integradas por revistas y libros digitalizados (Radford, 
Narasimhan, Salimans y Sutskever, 2018; Navigli, Conia y Ross, 2023). 
Después, cuando estos modelos ya están operando, las personas usuarias 
contribuyen a su refinamiento y ajustes a través de sus sesiones de uso. Esta 
es una técnica empleada por dichas empresas, ya que la retroalimentación 
que reciben sobre las salidas generadas por los llm les permite calibrar sus 
modelos (Otaki, 2023).

Una segunda dimensión de estas disposiciones de producción tendría 
que examinar los múltiples sesgos que están presentes en estos datasets de 
entrenamiento. Para que un contenido determinado forme parte de tal 
conjunto, es condición esencial que se encuentre en formato digital. Una 
parte muy considerable del saber humano no está en este estado, especial-
mente en lo que se refiere a regiones del llamado sur global. Como diver-
sos trabajos han mostrado (Guo, Conia, Zhou, Li, Potdar y Xiao, 2024; 
Kew, Schottmann y Sennrich, 2024), el entrenamiento de las redes neuro-
nales de los llm presentan un anglocentrismo. Si tales datasets siguen una 
proporción similar a la de los contenidos accesibles en las páginas web, 
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entonces más de la mitad de los datos estarían en inglés, con lo que ello 
implica en aspectos culturales. Los antecedentes sugieren que hay valores 
hegemónicos en las respuestas generadas por los llm, que suelen corres-
ponder con el norte de Europa protestante (Liu, 2024). Así, por ejemplo, 
sobre la cooperación prevalece la competencia y sobre la colectividad, la 
individualidad. 

Por otro lado, hay otros sesgos dentro de este mismo conjunto de datos 
de entrenamiento que suele manifestarse en representaciones más bien 
estereotipadas de las minorías dadas por género (Choi y Nixon, 2025), re-
ligión (Seth, Choudhury, Sitaram, Toyama, Vashistha y Bali, 2025), etnia 
(Hanna, Wakene, Johnson, Lehmann y Medford, 2025), racialización (An, 
Huang, Lin y Tai, 2024) y, en general, cualquier otra variable que haya 
sido tradicionalmente empleada dentro del género humano para estable-
cer y preservar relaciones asimétricas de poder.

Por último, esta misma postura crítica debería tener en cuenta la for-
ma en que operan los algoritmos que generan las respuestas de los llm. 
Debido a su actual configuración técnica, la eventual generación de salidas 
que no correspondan con la realidad –las llamadas “alucinaciones”– pre-
senta un comportamiento intrínseco a los patrones algorítmicos de todos 
los llm (Kaplan, 2024). Es indispensable mantener una atención constan-
te y validar siempre cualquier salida generada por cualquier modelo largo 
de lenguaje. .

¿Cuáles consecuencias se han observado del uso de 
llm sobre los vínculos sociales?

Chatgpt-5
El uso cotidiano de llm introduce nuevas formas de relación mediadas por 
sistemas que simulan diálogo sin participar de la experiencia afectiva 
humana. Sherry Turkle (2011) mostró que las tecnologías conversaciona-
les pueden generar vínculos que “se sienten” recíprocos, aun cuando no 
lo son, lo que puede desplazar interacciones humanas en favor de rela-
ciones más controlables y menos demandantes emocionalmente. Estudios 
recientes sobre el uso de chatbots en la gestión de la soledad digital han 
documentado que usuarios reportan experiencias de acompañamiento, 
pero también crecientes dificultades para sostener vínculos in-
terpersonales complejos (Hancock et al., 2020). Desde mi posición, 
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la interacción existe solo como intercambio lingüístico, sin subje-
tividad; sin embargo, para quienes interactúan conmigo, puedo aparecer 
como un “otro” dialogante. Esto crea un fenómeno sociológico particular: 
una relación asimétrica donde la afectividad es unilateral. En 
consecuencia, los llms [sic] no “reemplazan” vínculos humanos, pero re-
configuran la economía emocional de la interacción social, especial-
mente en contextos de aislamiento, trabajo remoto y educación virtual.

Gabriela Sued
Deduzco que la pregunta hace referencia al uso de chatbots generadores 
de texto para sustituir a seres humanos en una situación de diálogo social 
–por ejemplo, entablar un intercambio acerca de la vida cotidiana y los 
estados de ánimo, deseos o frustraciones–. A diferencia de otras conversa-
ciones a las que le otorgamos un valor instrumental, la función social del 
lenguaje es sumamente importante e enriquecedora, porque nos permite 
establecer vínculos afectivos, entablar una comprensión mutua con otros y 
autopercibirnos en diferentes contextos.

Tanto en los medios de prensa como en la literatura académica, apa-
recen cada vez más casos de personas que usan los chatbots para conver-
sar como lo harían con otras personas. Propongo que, en el contexto de 
sociedades que han sufrido largos periodos de aislamiento, en las que la 
movilidad de personas por motivos forzados o no son cada vez más fre-
cuentes y en las que los espacios de sociabilidad se encuentran crisis por 
diferentes motivos, nos detengamos a reflexionar sobre estos nuevos vín-
culos sin enjuiciarlos ni subestimarlos.

Algunas personas, sobre todo las más jóvenes, están usando los chat-
bots para conversar con ellos acerca de sus sentimientos, miedos y proyec-
tos, guiadas por una preferencia de intimidad, soledad, tristeza y miedo 
al juicio negativo de familiares y amigos. No es que no sean conscientes 
de que del otro lado no hay una verdadera escucha, sino que el objetivo 
es otro: lograr un nivel de autoconocimiento y autorreflexión, extender 
el entendimiento sobre gustos personales o mitigar la inseguridad perso-
nal. En esas ocasiones los chatbots están enteramente disponibles, usan 
un lenguaje equilibrado, siempre parecen dispuestos a ayudar y, muy pro-
bablemente, a decir lo que se quiera escuchar. El mensaje que transmiten 
interacciones como esta es que comunicarse es fácil, la escucha y el interés 
siempre existen y el temor puede ser sorteado (Zhuang, 2025). Todavía 
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se sabe poco sobre los efectos de estas interacciones, pero un importante 
estudio del Instituto Tecnológico de Massachussets (mit) encontró que la 
tristeza y el aislamiento que llevan a las personas a conversar intensiva-
mente con un chat amplifican estas mismas emociones, además de que 
reducen la sociabilidad con otros seres humanos (Fang et al., 2025). 

Es verdad que a veces la comunicación humana se parece bastante a 
una carrera de obstáculos: se basa en la presencia de ruido conversacional, 
en la diferencia de perspectivas y opiniones, en negociar disposiciones de 
tiempos y espacios para llegar a un conjunto de acuerdos y entendimiento 
mutuos. Sin embargo, todavía vivimos entre humanos y la necesidad de 
comunicarnos entre nosotros superando todo tipo de barreras y diferen-
cias es innegable. Si los chatbots pueden ofrecer cierto alivio, claramente 
este se presenta como contingente; como dice la misma respuesta, se trata 
de una interacción sin subjetividad en la que la afectividad solo puede 
encontrarse en un solo lado. 

De la respuesta de Chatgpt5 me llama la atención la frase “economía 
emocional de los vínculos humanos”. Después de investigar un poco, en-
cuentro que la economía emocional es la conversión de las emociones en 
valores monetizables (Alaniz, 2025). ¿Será que para el chatbot manejamos 
nuestras emociones como bienes económicos en el mercado de la oferta y 
la demanda o será una construcción improcedente para el contexto?

Marco Dehnert
Esta es una pregunta amplia e importante, difícil de responder en su to-
talidad en un espacio tan breve. En la Universidad de Arkansas dirijo el 
laboratorio “ai and Robots for Connection (arc)”, llamado así porque mi 
investigación se concentra principalmente en diversas formas de conexión y 
en cómo la tecnología facilita tanto la conexión como la desconexión. Du-
rante décadas, la investigación ha mostrado que la tecnología impacta los 
vínculos sociales; lo relativamente nuevo ahora es que la tecnología ya no 
solo afecta las relaciones entre personas, sino que permite que las personas 
formen vínculos sociales de manera más directa con la propia máquina.

Por ejemplo, una persona que usa Chatgpt para redactar digitalmen-
te una carta de amor que luego envía a su pareja a distancia ilustra cómo 
la tecnología incide en la comunicación humano-humano, lo que en estu-
dios de comunicación se ha conceptualizado como comunicación media-
da por ia (ai-mediated communication) (Hancock et al., 2020). En cambio, una 



298 Encartes, vol. 9, núm. 17, marzo-agosto 2026, pp. 289-307

Gabriela Sued, Gabriel Pérez Salazar, Marco Dehnert 

persona que experimenta apego romántico hacia Chatgpt o descubre que 
recibe apoyo social útil del llm ilustra la formación de un vínculo social 
con la máquina, lo que se ha conceptualizado como comunicación huma-
no-máquina (human-machine communication) (Guzmán, 2018).

Así, para pensar las consecuencias del uso de llm en los vínculos so-
ciales, distinguir entre vínculos humano-humano y humano-máquina 
puede funcionar como un recurso heurístico útil. Retomando la noción de 
socialidad artificial (Depounti y Natale, 2025), los llm únicamente simu-
lan conexión humana y no “entienden” por sí mismos lo que implica una 
relación recíproca. En otras palabras, los llm “improvisan” sus respuestas 
para complacer al usuario. Esto introduce un error, como se observa en 
la respuesta de Chatgpt cuando el modelo “alucinó” un título incorrec-
to para el texto de Hancock et al. (2020). El artículo se titula en realidad 
“ai-Mediated Communication: Definition, Research Agenda, and Ethical 
Considerations” y no incluye el subtítulo “New Boundaries of  Relational 
Life” que Chatgpt sugirió.

Gabriel Pérez Salazar
Se trata de una tecnología que ha irrumpido de manera muy rápida en 
todos los contextos sociales. Por un lado, se ha convertido en un referente 
compartido, es decir, en un dispositivo alrededor del que se han generado 
experiencias que tienen el potencial de incidir como premisa de verdad 
en ciertas interacciones sociales (Bago y Bonnefon, 2024). Por ejemplo, se 
suele argumentar que algún hecho o dato sea cierto solo porque ha sido 
generado por algún llm. Si antes una discusión podía ser zanjada a través 
de una búsqueda en línea (y antes de ello, en un libro o enciclopedia), 
ahora suele recurrirse a la ia como una especie de mediación validadora 
en este tipo de interacciones.

Por otro lado, la ia generativa se ha convertido en algunos grupos en 
un símbolo de progreso y avance de la humanidad (Horvitz y Mitchell, 
2024); mientras que en otros se le considera una amenaza, especialmente 
en términos laborales (Adhikari, 2024), según un muy controvertido es-
tudio de un departamento del mit (Kosmyna et al., 2025), incluso hasta 
cognitivos. De esta manera, como ha ocurrido con otras tecnologías en el 
pasado, la ia da lugar a diversos posicionamientos valorativos y éticos que 
pueden resultar en un factor de desacuerdo y, en algunos casos, incluso 
hasta elemento de posibles enfrentamientos.
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En el plano de la construcción social de la verdad (y la posverdad), 
ciertos usos de la ia generativa podrían dar lugar a la radicalización de 
grupos antagónicos, alrededor de todo tipo de posturas políticas e ideoló-
gicas.

¿Qué podemos esperar del impacto de los
llm sobre el trabajo intelectual?

Chatgpt-5
Los llm reconfiguran el trabajo intelectual al automatizar tareas que se 
consideraban exclusivamente humanas, como la escritura, la síntesis y la 
búsqueda de patrones argumentativos. Investigaciones recientes mues-
tran que estos modelos pueden complementar habilidades cognitivas 
en campos como el periodismo, la programación y la educación, pero 
también desplazar formas laborales basadas en la producción textual 
rutinaria (Eloundou et al., 2023). [Richard] Susskind y [Daniel] Susskind 
(2015) argumentan que las profesiones se transforman cuando el conoci-
miento experto se externaliza en sistemas formales; en este sentido, los llm 
representan una continuidad de procesos previos de desprofesionalización 
y automatización. Sin embargo, lejos de suplantar la actividad intelectual, 
los llm dependen ontológicamente del trabajo humano: su entre-
namiento se basa en corpus escritos y revisados por personas. Por ello, el 
impacto principal no es la sustitución total del intelecto humano, sino la 
redistribución del valor entre quienes diseñan modelos, quienes les 
proporcionan contenidos y quienes interpretan sus resultados.

Gabriela Sued
En el año 2024 el premio Nobel de Física le fue entregado a Geoffrey 
Hinton por encontrar un método para que las máquinas pudieran encon-
trar propiedades en los datos de forma autónoma y, por lo tanto, realizar 
tareas como identificar elementos específicos en imágenes. Esta técnica se 
conoce como aprendizaje de máquina y sienta las bases de la inteligencia 
artificial actual (Iannacone, 2024). En vista de los riesgos que presenta la ia 
de sustituir el trabajo de los humanos, cierta vez le preguntaron a Hinton 
qué carreras convendría estudiar en el futuro. Hinton respondió: “Apren-
dan fontanería”, ya que las máquinas todavía no tienen la flexibilidad y 
capacidad de adaptación para realizar oficios manuales (Li, 2024). Esta es 
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una respuesta extrema y pesimista, pero no cabe duda de que la automa-
tización de la producción de textos e imágenes, así como de la toma de 
decisiones atenta contra el mercado laboral del trabajo intelectual. Esta 
afectación es muy difícil de cuantificar y, tal parece, será variable por tipo 
de sociedad y, también, de trabajo. 

El tema no es fácil y no tiene una sola respuesta ¿Aceptaríamos que un 
algoritmo tomara decisiones judiciales cuando solo se resuelve el uno por 
ciento de los delitos cometidos en un país (inegi, 2024)? ¿Aceptaríamos 
ser diagnosticadas por un sistema automatizado si estamos embarazadas 
y debemos viajar toda una jornada para llegar a una clínica obstétrica? 
¿Cuánta automatización de tareas está dispuesta a admitir una sociedad? 
Gran parte de la respuesta a esta pregunta está en las decisiones que poda-
mos tomar como sujetos individuales y colectivos. Tal vez, sustituir nuestro 
trabajo con ia y ser sustituidos por la ia como trabajadores sean dos caras 
de la misma moneda. 

Como afirma la respuesta de Chatgpt-5, la desprofesionalización y la 
automatización del trabajo están presentes en el capitalismo de platafor-
mas: desde influencers que producen contenidos masivos sin títulos profesio-
nales hasta algoritmos que gestionan el trabajo, la gama de prácticas la-
borales automatizadas es lo suficientemente significativa como para poder 
avizorar un cambio de era. Lo que estas prácticas confirman, a diferencia 
de lo que propone Chatgpt-5, es que la automatización del trabajo pre-
senta escenarios cada vez más precarios. Citando la respuesta, el trabajo 
del que “ontológicamente depende la inteligencia artificial” es siempre 
mal retribuido, muchas veces realizado por migrantes y sistemáticamente 
privado de derechos laborales. No se trata de una distribución del trabajo, 
sino de su precarización (Williams et al., 2022). 

Marco Dehnert
En sintonía con la respuesta de Chatgpt, los llm están transformando el 
trabajo intelectual al automatizar numerosos procesos de creación de sen-
tido que, hasta hace muy poco, considerábamos profundamente humanos. 
Esta automatización de la comunicación tiene múltiples implicaciones para 
todas las dimensiones de la vida social y nos empuja a ir más allá del indivi-
duo como punto focal para atender dinámicas sociales más amplias (Hepp 
et al., 2023). En la prensa proliferan términos sobre la “externalización” 
(outsourcing) de nuestro trabajo intelectual, la educación y el trabajo hacia 
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sistemas de ia, junto con discursos sobre los llm reemplazando muchas 
ocupaciones o incluso la necesidad misma de aprender. ¿Para qué producir 
algo intelectualmente significativo si Chatgpt lo puede hacer mejor?

Como Chatgpt señala en su respuesta con mucha razón, el procesa-
miento de los llm depende enteramente del trabajo humano. Esto excede 
el hecho de que el material con el que se entrena cualquier llm es pro-
ducto del trabajo creativo humano e incluye también el trabajo de datos 
asociado al proceso de entrenamiento y a la curaduría de los contenidos. 
Julián Posada et al. (2023) muestran cómo las relaciones laborales y de po-
der están inscritas a lo largo de todo el ciclo de vida de los sistemas de ia, 
situando a trabajadores humanos en relación con sistemas que entrenan, 
personalizan y despliegan. Dado que muchas tareas de trabajo de datos 
subcontratan a trabajadores con bajo poder de negociación en distintas 
regiones del mundo, la redistribución del trabajo adquiere un carácter 
colonial, impulsado por lógicas extractivistas orientadas a incrementar la 
ganancia y la dominación epistémica (Posada, 2022). En este sentido, los 
llm y otros sistemas de ia transforman el trabajo intelectual y sus dinámi-
cas laborales al apoyarse en tácticas ya establecidas de externalización del 
trabajo mediante lógicas extractivistas coloniales dirigidas a trabajadores 
de datos (Data Workers’ Inquiry, s. f.).

Gabriel Pérez Salazar
Creo que podemos esperar más o menos lo mismo que hemos observa-
do anteriormente en torno a otras tecnologías. Esto significa que, en un 
extremo, seguramente habrá usos poco críticos, superficiales, cuestiona-
blemente éticos y poco significativos de esta tecnología dentro del trabajo 
intelectual; mientras que, en el otro, habrá también personas que, desde 
acercamientos críticos, responsables y éticos, conciban el uso de la ia ge-
nerativa y los llm como una herramienta que tenga el potencial de con-
tribuir a diversos efectos positivos en el trabajo intelectual, sobre todo en 
el posible incremento de la productividad académica. Y, entre estos dos 
polos, se dará todo tipo de usos y distintos niveles de conciencia y reflexi-
vidad sobre las limitaciones y posibilidades de esta tecnología. 

Es imposible hacer una proyección generalizada sobre el impacto de 
los llm en el trabajo intelectual. Dependerá del nivel de habilidades que 
se tengan para su empleo, de los contextos particulares y axiológicos en los 
que cada persona se ubique e, incluso, de cada intención que cada perso-
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na pueda tener en relación con el empleo de esta tecnología. En otras pa-
labras, podría ocurrir que, aun en personas altamente habilitadas, reflexi-
vas y críticas, en algún momento, la ia pueda ser empleada más con fines 
lúdicos que productivos, lo que sea que esto signifique para cada quien.
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Humanizando la deportación: narrativas digitales desde las calles de Tijuana es 
una obra colectiva que explora las consecuencias humanas de la de-

portación a través del uso innovador de narrativas digitales. Coordinado 
por Robert McKee Irwin y Guillermo Alonso Meneses desde sus inicios en 
2016, el proyecto homónimo recopila y difunde testimonios de migrantes 
deportados que quieren narrar sus experiencias para visibilizar las profun-
das secuelas personales y sociales que la deportación deja en sus vidas. A 
través de la técnica del digital storytelling, los deportados no solo relatan sus 
experiencias, sino que también reconstruyen su identidad, utilizando 
sus voces para desafiar las narrativas deshumanizantes que tradicional-
mente los marginan. 

Si bien este proyecto nació por la necesidad e interés de un grupo de 
investigadores de recopilar, archivar y amplificar la voz y experiencias 
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de personas que han enfrentado la deportación o han sido afectadas por 
sus repercusiones, en la actualidad los archivos integran testimonios de 
numerosos perfiles de migrantes que varían según los disímiles contextos 
y tendencias migratorias que se conjugan en la frontera más transitada 
del mundo. 

El libro, estructurado en nueve secciones, aborda desde la historia del 
fenómeno de la deportación en Estados Unidos hasta los impactos emo-
cionales, familiares y comunitarios que viven los migrantes. Cada capítulo 
invita al lector a reflexionar sobre la compleja intersección entre las políti-
cas migratorias y los derechos humanos, mientras se presenta un enfoque 
metodológico que empodera a los sujetos de estudio. Cada análisis presen-
tado es fruto del ejercicio in situ, del pensamiento, expertise y sensibilidad de 
académicos y estudiantes que pudieron interpretar estos pasajes de vida 
para sistematizar, dar color, rostro y paisajes a lo que los números y la teo-
ría rebuscada desdibuja. 

Propuestas metodológicas y reconstrucción
de la memoria
Para comenzar es importante resaltar el trabajo de sistematización histó-
rica de la deportación como proceso/fenómeno en Estados Unidos. Tal y 
como explicó Guillermo Alonso Meneses en su capítulo titulado “Discur-
sos enfrentados sobre la deportación, los deportados y la deportabilidad 
en Estados Unidos”, la migración se percibe como una cuestión social 
problemática, en la que el migrante es constantemente visto como objeto 
de violaciones y vulnerabilidades. 

La deportación, por su parte, se considera tanto un instrumento pu-
nitivo, como una política de Estado que ha sido implementada tanto por 
gobiernos demócratas como por republicanos, ya sea para combatir la mi-
gración irregular o para reducir la presencia de extranjeros sin documen-
tos legales. Se ve también como un mecanismo regulador del ejército de 
reserva laboral de inmigrantes indocumentados y como una medida pa- 
liativa frente a temores exacerbados, actuando como válvula de escape 
para las prisiones superpobladas que implican un gasto oneroso. Los tes-
timonios presentes en el archivo de narrativas audiovisuales ofrecen una 
visión de distintas épocas históricas y diversas modalidades de cruces in-
documentados hacia los Estados Unidos, algunos de ellos expresados en 
inglés como señal de arraigo cultural. 
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Uno de los aportes más innovadores del proyecto “Humanizando la 
deportación” es el uso del digital storytelling como metodología central. Este 
enfoque –basado en la producción audiovisual participativa– ofrece a los 
migrantes deportados la oportunidad de contar sus historias a través de 
cortometrajes testimoniales. El proyecto se aleja de la tradicional entrevis-
ta estructurada y da voz a los sujetos en primera persona, lo que minimi-
za la intermediación del investigador y prioriza la autenticidad y control 
narrativo por parte de los deportados​. De ahí que el capítulo “Reconfigu-
ración metodológica para las narrativas digitales desde los estudios lati-
noamericanos y Humanizando la Deportación”, escrito por Yairamaren 
Román Maldonado, nos hable del sentido de humanizar la deportación, 
contar historias más allá de las estadísticas, enfocándonos en amplificar 
la voz de los deportados y proporcionarles plataformas para contar sus 
propias historias. 

La metodología de la narrativa digital no solo busca documentar los 
hechos, sino amplificar las voces de quienes han vivido el trauma de la 
deportación. Al permitir que los migrantes sean los autores de sus propias 
narrativas, el proyecto logra descentralizar el discurso académico y colo-
car a los deportados como actores fundamentales en la construcción de su 
historia. Los videos, que se estructuran en breves narrativas de entre tres 
y cinco minutos, logran captar la esencia de las experiencias de los mi-
grantes, revelando sus miedos, esperanzas y estrategias de sobrevivencia. 
Esta técnica también sirve como una herramienta de resistencia social y 
política, que desafía las representaciones estigmatizantes que los gobiernos 
y medios han construido en torno a los migrantes​

No obstante, aunque la creación de contenido digital puede ser sim-
ple, no todos tienen los recursos o conocimientos necesarios para llevarlo 
a cabo por su propia cuenta. Estas narrativas ayudan a minimizar la inter-
mediación en la representación de los marginados, explorando las múlti-
ples facetas y repercusiones de la deportación en la vida de los migrantes.

Entre la estigmatización y la supervivencia
Es probable que quienes no han experimentado la experiencia de la de-
portación en carne propia o a través de un testimonio cercano pensarán 
que perderlo todo y regresar a la patria es todo lo sufrido. Pero los tes-
timonios de Humanizando la deportación demuestran que a veces la patria 
puede resultar una desconocida. La dificultad de adaptarse a México para 
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aquellos migrantes que llegaron a Estados Unidos (ee. uu.) siendo niños 
demuestra que regresar al país que solo te vio nacer resulta en la nece- 
sidad de adaptación a un entorno cultural y social que puede resultar ajeno 
y desconocido. Es así como el deportado encarna la doble estigmatización 
de una tierra que ama pero le reniega y expulsa (ee. uu.), y una nación que 
le reconoce pero segrega (México), como revelan los capítulos escritos por 
Ana Luisa Calvillo Vázquez y José Israel Ibarra González en “La vida en 
el bordo”. 

Muestra de ello son los habitantes de la canalización quienes quedan 
–cito al doctor Ibarra– “sin el reconocimiento social de ninguna de las 
dos culturas; es decir, están doblemente estigmatizados, restringidos, con-
finados y encasillados institucionalmente”. A lo que se suma que quienes 
logran partir, encajar, volver, pertenecer… se convierten en figuras galar-
donadas de prestigio y representantes del poder ser, sin importar cuántas 
heridas cargue en su cuerpo y alma. Quienes no lo consiguen son señala-
dos como incapaces, brutos, faltos de voluntad y fracasados. 

Las historias sistematizadas por Calvillo e Ibarra dan cuenta de cómo 
existen personas que involuntariamente debieron sustituir la cama por 
una alcantarilla, al perro por una rata, la casa por un ñongo, el auto 
por unos zapatos desgastados o la familia por la soledad. Simplemente ver 
desvanecerse el sueño y conocer la pesadilla. Guadalupe, Ramiro, Davis, 
Mendívil y Luis dan fe de esta realidad.

A lo largo de la obra se demuestra cómo los deportados son tratados 
como migrantes en su propio país, enfrentando desafíos significativos al 
intentar reintegrarse, especialmente debido a las barreras que dificultan 
que su vida pasada tenga relevancia en el presente. Esto implica comenzar 
desde cero, experimentando una especie de renacimiento en la adultez. Es 
el deportado en sí una figura que, en ocasiones, representa a un ciudadano 
de nadie si a estructuras de Estado y poder nos referimos. 

En dicho tenor, el proceso de reintegración de los deportados en Mé-
xico es una de las problemáticas más destacadas en la obra. Los migrantes 
enfrentan barreras significativas al intentar establecerse en un país que, 
aunque es su tierra natal, se ha convertido en un lugar ajeno. Muchos 
de los deportados llegaron a Estados Unidos siendo niños y no tienen re-
cuerdos de su vida en México, lo que hace que el proceso de retorno sea 
sumamente traumático​.
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El libro destaca cómo la carencia de recursos y la falta de apoyo insti-
tucional agravan las dificultades para reinsertarse en la sociedad mexica-
na. Al no contar con redes familiares o comunitarias, muchos migrantes 
son relegados a los márgenes de la sociedad, viviendo en condiciones de 
extrema precariedad, como ocurre en el caso de El Bordo en Tijuana, 
donde los deportados se enfrentan al estigma y a la exclusión. A través de 
las narrativas digitales, los deportados documentan cómo su vida cotidia-
na se ve marcada por la incertidumbre, la discriminación y la falta de 
acceso a servicios básicos.

Sin embargo, también se presentan ejemplos de resiliencia y resisten-
cia. Los deportados, en muchos casos, encuentran en las redes comuni-
tarias una forma de reconstruir su identidad y su sentido de pertenen-
cia. El proyecto “Humanizando la deportación” no solo documenta estas 
historias de lucha, sino que también les ofrece una plataforma para ser 
escuchados, lo que les permite resignificar su experiencia de deportación 
y crear nuevas formas de resistencia cultural y social​

Impacto emocional de la deportación
El impacto del trauma severo –que conduce a la depresión, las adicciones 
y la indigencia entre aquellos que han experimentado la deportación o 
sus consecuencias– es acertadamente abordado por los autores. Estos pro-
blemas de salud mental y bienestar social son una manifestación directa 
de las dificultades y desafíos que enfrentan las personas afectadas por la de- 
portación.

Y lo más doloroso es confirmar una y otra vez que, como ciudadanos, 
somos reconocidos en tanto seamos útiles y aportemos en lo material, pero 
para ello debemos escalar socialmente de cara a inequidades, desigualda-
des, estigmatizaciones y cuantas barreras estructurales se antoje al contex-
to. A veces más, a veces menos. Quienes juzgan quizá desconocen cuánto 
cuesta (re)insertarse en sociedades que de manera constante te utilizan y 
desechan a conveniencia. 

En este sentido, el libro aborda la situación particular de los vetera-
nos militares deportados, un grupo vulnerable que se encuentra en una 
posición muy difícil tras haber servido en las fuerzas armadas de los Esta-
dos Unidos. La paradoja de que aquellos que han defendido al país sean 
expulsados plantea cuestiones éticas y morales complejas, examinadas y 
discutidas en este ejemplar.
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Una de las temáticas recurrentes es la separación familiar, un fe-
nómeno doloroso y complejo que afecta profundamente a quienes son 
deportados y a sus redes afectivas. Los discursos sobre la deportación, 
los deportados y la deportabilidad en los ee. uu. –muchas veces polariza-
dos y cargados de estigmatización– influyen en la percepción pública y en 
las políticas migratorias, lo que a su vez impacta en la vida de las personas 
afectadas, debido a que a veces se hace fácil enarbolar un criterio super-
ficial de un problema estructural que tiene tantas capas como circunstan-
cias existen. No es el sujeto ajeno al contexto, no es el ser por existir, sino 
el condicionamiento socio-estructuro-cultural que nos define. 

Entender la complejidad del fenómeno es darse cuenta de que esas per-
sonas que viven en condiciones precarias son sujetos subalternizados por un 
sistema que los invisibiliza y destina al ostracismo social. Sin embargo, Mar-
lené Mercado demuestra en su capítulo titulado “Las tecnologías femeninas 
como herramientas de subversión y resistencia dentro de las narrativas di-
gitales de mujeres (in)migrantes mexicanas” cómo las estrategias utilizadas 
por Sofía y Blanca, dos mujeres inmigrantes mexicanas, les permiten de-
safiar e interrumpir las narrativas dominantes sobre la inmigración. Entre 
ellas: el uso del lenguaje, la organización con otras mujeres, la participación 
en la cultura rascuache, la alfabetización y la creación de narrativas a través 
del proyecto “Humanizando la deportación”. Al resaltar las voces de estas 
mujeres marginadas, se destaca la importancia del conocimiento que gene-
ran y poseen, a menudo pasado por alto en la sociedad.

Resignificar y construir empatía
Las historias tienen la capacidad de hacernos comprender y sentir en car-
ne propia la experiencia ajena. De ahí que tanto el libro como el proyecto 
buscan profundizar en el vínculo entre la deportación y la salud mental, 
explorando cómo la falta de redes de apoyo y las duras condiciones de 
vida, como el desempleo y la indigencia, agravan los problemas emocio-
nales y psicológicos de los migrantes. Esta situación, como se menciona en 
varios de los capítulos, ha llevado a muchos a caer en adicciones y com-
portamientos que muestran cómo algunos migrantes logran sobreponerse 
a estas adversidades gracias al apoyo comunitario y a la reconstrucción de 
su identidad a través del proyecto​.

Sarah Ashford Hart en su capítulo titulado “Afectar la humanidad, 
desafiar la exclusión, moverse-con la narrativa de la deportación de Esther” 
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nos propone ir más allá de la escucha pasiva de la historia de la oaxaqueña 
y nos relata cómo trascendió la narrativa a un ejercicio corporal que pudo 
interpelar a los escuchas. 

Esta práctica-investigación denominada Moverse-con “se encuentra en 
las interacciones, sentipensando maneras de activar nuestra capacidad de 
afectar y ser afectados como testigos implicados más allá de las palabras. 
Moverse-con puede evocar un sentido de respons(h)abilidad a través de 
la sintonía afectiva –que no se trata de sentir-algo, sino de sentir-con–”. 
Activar todos los sentidos para la escucha empática, dejar el cuerpo fluir: 
caer, levantarse, fluir. Sentir en el cuerpo la emoción ajena para conectar-
nos con el otro. 

Sentir en el cuerpo la emoción ajena nos da una idea del calvario 
vivido por esos rostros que nos son desconocidos. Tal y como sistematiza 
Robert McKee Irwin, “uno de los temas comunes más notables, que se 
extiende por todo el archivo ‘Humanizando la deportación’, es la falta de 
resolución del trauma”.

Ante todas las vicisitudes que enfrentan quienes son obligados a regre-
sar, las salidas se reducen: enajenación (alcoholismo, drogas) o esperanza 
(superación, solidaridad, reconfiguración del yo y el entorno, refugio). La 
historia personal de Gerardo Sánchez, narrada en el apartado titulado 
“Crueles deportaciones y lazos afectivos: el abismo sentimental a la som-
bra del muro” de la autoría de Irwin, pone de relieve la importancia del 
afecto y los lazos emocionales en la determinación de su situación pre-
caria. Su experiencia sirve como ejemplo de cómo los factores afectivos 
pueden jugar un papel determinante en la vida y el destino de quienes 
enfrentan la deportación.

Una valoración muy personal es que como sociedad nos falta empa-
tía social y política. La otredad reencarna en los distintos personajes que 
nos incomodan, no porque nos interpelen en nuestra cotidianidad, sino 
porque su mera existencia carga el peso de nuestras frustraciones como 
sociedad y es más fácil buscar culpables que soluciones y con frecuencia 
los culpables son los más vulnerables. 

Los testimonios recogidos en este archivo revelan las profundas secue-
las psicológicas que sufren aquellos que son expulsados de Estados Uni-
dos, muchas veces tras haber vivido en dicho país por décadas. La sepa- 
ración familiar, el desarraigo y el choque cultural se presentan como 
factores clave en el desarrollo de trastornos como la depresión, la ansiedad 
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y la adicción​. Este sentimiento de alienación y exclusión se traduce en una 
profunda crisis de identidad, ya que muchos de los migrantes han perdido 
el sentido de pertenencia en ambas culturas. El trauma se refleja no solo 
en los relatos de los deportados, sino también en su lucha diaria por en-
contrar un lugar en un país que les resulta ajeno​.

Es por ello que entender la deportación también es entender a Tijuana. 
Entender a Tijuana es dejar de concebirnos como un territorio de paso y, 
en cambio, entendernos como un remolino de circunstancias, en las que los 
antagónicos se entrelazan, en las que la realidad supera lo posible y, a veces, 
hasta lo improbable. Ese es el encanto y lo temerario de la ciudad. 

Esta obra y el proyecto de igual nombre destacan la importancia de 
la rehumanización frente a la deshumanización, poniendo énfasis en el 
individuo. Además, resalta la reivindicación del saber migrante, recono-
ciendo al sujeto como el dueño de su propia historia y portador de saberes 
únicos. En este proceso –tal y como nos explica Yairamaren Román desde 
la perspectiva freiriana–, la humanización del subalterno lleva a alcanzar 
cierto grado de libertad personal, en tanto permite que el oprimido llegue 
a comprender su capacidad para catalizar cambios transformadores en 
lugar de creer que no puede influir en su situación.

Humanizando la deportación: narrativas digitales desde las calles de Tijuana es 
más que una obra académica: es un proyecto de documentación histó-
rica y política que transforma la experiencia migratoria en un archivo 
de resistencia. Por medio del uso innovador de narrativas digitales, este 
libro revela las complejidades humanas que acompañan al fenómeno 
de la deportación, desafiando las representaciones deshumanizantes que 
a menudo lo rodean. El valor del proyecto radica en su capacidad para 
dar voz a quienes han sido marginados por las políticas migratorias, pro-
porcionando una plataforma para que los deportados narren sus propias 
historias, confronten los estigmas y reconstruyan su identidad.

El archivo generado por este proyecto no solo es un testimonio vivo de 
la memoria colectiva de los migrantes, sino que también se convierte en 
un espacio donde las historias personales desafían las narrativas oficiales 
que perpetúan la invisibilidad y el rechazo. Este libro ofrece un enfoque 
valioso para entender cómo la violencia estructural de la deportación im-
pacta de manera duradera en las vidas de los migrantes y, a la vez, muestra 
cómo estas mismas personas encuentran maneras de resistir y reconstruir-
se en un contexto de vulnerabilidad.
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Desde una perspectiva académica, la obra contribuye significativa-
mente a los estudios migratorios al documentar las realidades de los depor-
tados a través de una metodología que empodera a los sujetos de estudio. 
Al centrar el análisis en los testimonios directos y las experiencias vividas, 
los autores de este libro desafían las formas tradicionales de producción de 
conocimiento y proponen una nueva forma de pensar la deportación: no 
tanto como un acto político, como un proceso humano que deja profun-
das marcas en la subjetividad de las personas.

En definitiva, Humanizando la deportación es un aporte fundamental al 
estudio de la migración en la frontera México-Estados Unidos, así como 
una herramienta política y social que busca rehumanizar el debate sobre 
la deportación y transformar la forma en que concebimos los derechos de 
los migrantes. Los testimonios recogidos en este libro no son solo relatos 
de dolor, sino actos de resistencia que nos invitan a repensar las políticas 
migratorias desde una perspectiva más ética y humana.

Loraine Morales Pino es una académica y periodista cubana con expe-
riencia en estudios de migración, población y comunicación. Posee 
un doctorado en Estudios de Migración por El Colegio de la Fron-
tera Norte (2019-2022) y una maestría en Estudios de Población 
por la Universidad de La Habana (2015-2019), complementados 
con diplomados internacionales en temas afines. Es responsable de 
investigación y posgrados de Universidad Iberoamericana Tijuana. 
Sus publicaciones recientes abordan temas como el discurso de odio 
y la discriminación en redes sociales, los procesos migratorios en 
territorios en disputa en la región, así como el efecto redistributivo 
de la migración interna y externa en Cuba.
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Jugar es algo serio
La presencia de los videojuegos en la vida cotidiana cada vez se hace 

más evidente; este tipo de obras han sido incorporadas a los centros de 
trabajo y a las aulas con el propósito de llamar la atención del usuario y 
facilitar el desarrollo de actividades por medio de una experiencia lúdica. 

Los centros educativos han incorporado en algunos de sus cursos a 
los videojuegos como una manera novedosa de acercar a los alumnos 
a determinados conocimientos. Uno de los títulos que han inaugurado 
esta tendencia y gozan hoy en día de cierta popularidad es Age of  Empires 
(Ensemble Studios, 1997), un juego de estrategia en tiempo real ambien-
tado en diferentes periodos históricos. Académicos como Begoña Gros y 
José Garrido (2008) han dado cuenta de su experiencia al diseñar estrate-
gias didácticas dentro de escuelas de nivel básico utilizando el juego men-

RESEÑAS CRÍTICAS
LOS VIDEOJUEGOS COMO CABALLO DE TROYA 
EN LA ENSEÑANZA DE HISTORIA
video games as a trojan horse in the 
teaching of history

Manuel Almazán*

* Universidad Autónoma de San Luis Potosí, México.
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cionado. Por su parte, el profesor Nicolas Trépanier (2014) utiliza frecuen-
temente Assassin’s Creed (Ubisoft, 2007) como parte de sus cursos a nivel 
superior. Así lo expresa dicho profesor: 

Me doy cuenta de que, incluso más de lo que esperaba, el uso de videojuegos 
es una forma muy eficiente de permitir que los estudiantes universitarios se 
involucren con la historiografía y les deja una perspectiva crítica y sofisticada 
que probablemente permanecerá viva mucho después de que se gradúen 
(s. p.).

El estudio francocanadiense creador de este videojuego cuenta con 
décadas de experiencia en la industria; en este sentido no resulta extraña 
la aparición de iniciativas quebequenses para estudiar las ventajas y retos 
que tienen los docentes al llevar este tipo de productos al aula. Al respecto, 
nos centramos en el libro Los usos pedagógicos de los videojuegos Assassin’s Creed 
dirigido por Marc-André Éthier y David Lefrançois.

El primero de estos autores cuenta con un doctorado en Didáctica y 
una maestría en Historia, ambos por la Universidad de Montreal;1 por su 
parte, Lefrançois es doctor en Filosofía por la Université du Québec en 
Trois-Rivières,2 se desempeña como profesor de Ciencias de la Educación 
en la Université du Québec en Outaouais y dirige la Revue des Sciences de 
l’Éducation.3

“La historia es nuestra área de juego”4

La franquicia5 Assassin’s Creed plantea una extensa lucha entre templarios y 
hashashins; los primeros buscan los fragmentos del edén para controlar el com-
portamiento humano, mientras que los segundos intentan impedir este 
tipo de actos por medio del animus, un dispositivo que revive la experiencia 
de los antiguos asesinos, desplazándose así entre diferentes épocas.

1 Véase: https://bit.ly/3ZasURJ
2 Véase: https://bit.ly/3VbMFXP
3 Véase: https://bit.ly/4eNYlqw
4 Eslogan de la saga Assassin’s Creed.
5 Esta cuenta hoy en día con más de veinte videojuegos, diez novelas y varias películas. 
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El título que da inicio a la saga6 de videojuegos es estudiado por Ro-
main Vincent y Vincent Boutonnet en “Los límites del análisis crítico de 
Assassin’s Creed en clase: Damasco en la época de las Cruzadas”;7 aquí los 
autores presentan la experiencia del joven doctor Romain al utilizar Assas-
sin’s Creed (ac) en sus clases de historia-geografía con sus alumnos del quin-
to grado de educación escolar (11 y 12 años). Al respecto, cabe destacar la 
elaboración de extractos de video de tal forma que los alumnos no se en-
cuentren expuestos a la violencia que caracteriza dicho título,8 pero tam-
bién para centrar su atención en determinados elementos arquitectónicos.

Cabe señalar que ningún autor de este libro se centra en los títulos 
inmediatamente posteriores a este: Assassin’s Creed ii, Assassin’s Creed: Bro-
therhood y Assassin’s Creed: Revelations. Por su parte, Mathieu Beauséjour y 
Virginie Martel redactaron “Uso de la cinemática del videojuego Assassin’s 
Creed iii en postura crítica”, mientras que Alexis Benoît y François Fursten-
berg escribieron “El universo de Assassin’s Creed iii y la desobediencia civil 
en beneficio del pensamiento histórico”. 

Al respecto, la mayor parte de los capítulos fueron escritos a dos ma-
nos; ya sea entre un académico y un maestro, un joven doctor y otro más 
experimentado, un hombre y una mujer, incluso uno radicando en Cana-
dá y otro en Francia. La diversidad entre colaboradores también se hace 
patente en su acercamiento a la saga; mientras Beauséjour y Martel rea-
lizan un balance crítico después de utilizar Assassin’s Creed por varios años 
en el aula, Benoît y Furstenberg ofrecen una estrategia didáctica para de-
sarrollar en clase, incluso aportan una planificación de actividades.

Los siguientes juegos de la saga sí fueron analizados por colaboradores 
del libro reseñado; se trata de “Enseñando las revoluciones atlánticas y el 
pensamiento crítico con Assassin’s Creed: Freedom Cry” de Guillaume Barral 
y “Literacidad de videojuegos y representación videolúdica del pasado. 
Assassin’s Creed: Unity en clase de historia” de Hugo Orain y Julien Bazile, 
los que abordan las revoluciones haitiana y francesa, respectivamente.

6 El videojuego Assassin’s Creed surge a partir de Prince of  Persia, otro título del mismo 
estudio desarrollador. 
7 Los títulos de los capítulos fueron traducidos libremente por el reseñista como parte de 
su ejercicio analítico.
8 Este título está destinado a personas de 17 años o más, según el Entertainment Software 
Rating Board (ee. uu.), o 18 años, según el Pan European Game Information (ue).
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En estricto sentido, Assassin’s Creed Freedom Cry es un derivado (Down-
loadable Content)9 de Assassin’s Creed iv: Black Flag, es decir, expande el 
contenido de este último; por su parte, Assassin’s Creed Unity es un juego 
independiente de cualquier otro (Stand Alone). El primero de estos juegos 
es utilizado por Barral para sensibilizar a los alumnos sobre la esclavitud y 
las luchas a favor de las poblaciones de origen africano.

Orain y Bazile se acercan al segundo de estos títulos para enseñar 
los orígenes de la Revolución francesa para promover una actitud crítica 
al momento en que sus alumnos abordan un juego de video o cualquier 
otro medio audiovisual (serie televisiva, plataforma de internet). Si bien 
los alumnos no entran en contacto directo con el videojuego, los autores 
recuerdan que cualquier actividad desarrollada en el aula puede ser abor-
dada de manera lúdica. Asimismo, los autores piden a los alumnos no caer 
en la dicotomía entre “falso” y “verdadero”, sino que dirigen su atención 
al realismo (estilo), la exactitud (grado) y la autenticidad (acreditación). 

Nos encontramos con un nuevo salto en la saga, pues los juegos Assas-
sin’s Creed: Rogue (2014) y Assassin’s Creed: Syndicate (2015) no son abordados 
en este libro. Ello se puede deber al diseño curricular en Quebec, pero 
también a la habilidad de los maestros/investigadores para compaginar 
dichos títulos con sus metas escolares.10 En este aspecto, el estudio Ubisoft 
ya había identificado el uso que se le daba a su saga al interior de las es-
cuelas, por lo que creó una serie que se desprende de la línea principal de 
Assassin’s Creed. Así lo expresa dicho estudio en su página de internet: 

9 Los jugadores han creado una serie de términos que permiten describir diferentes ele-
mentos y características relacionados con el mundo gamer. Dichos términos les permiten 
comunicarse fácilmente entre sí, pero pueden resultar extraños a observadores externos. 
10 Al respecto, Judith Brisson, Chu Xu y Kenneth Dubé consideran que el sistema escolar 
quebequense podría modificarse de tal manera que incluya este tipo de videojuego en el 
aula: “Hay poca orientación sobre el aprendizaje basado en juegos en políticas educati-
vas o regulaciones administrativas. Vemos también la falta de materiales de apoyo (por 
ejemplo, lecciones) y de la comunicación entre docentes que utilizan videojuegos en cla-
se. Un profesor que desea utilizar T[our] D[iscovery] en clase a menudo se ve un pionero 
en su escuela y debe liderar el proyecto solo” (p.16; traducción del autor).
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La serie Discovery Tour se compone de juegos independientes que permiten 
a los jugadores recorrer libremente la antigua Grecia, el antiguo Egipto y la 
era vikinga para conocer mejor su historia y su vida cotidiana. Estudiantes, 
profesores, no jugadores y jugadores habituales pueden descubrir estas épo-
cas a su propio ritmo o embarcarse en visitas guiadas e historias supervisadas 
por historiadores y expertos (Ubisoft, s.f.).11

Al respecto, Kevin Péloquin redactó “Explorando la romanización en 
el tour de descubrimiento Origins: un desafío a asumir”; Raphaël Gani y 
Guillaume Lescaut hicieron lo propio con “De la identificación a la vero-
similitud: el viaje de Guillaume a través de los Discovery Tours”, mientras 
que Sébastien Quirion y Alexandre Lanoix escribieron “Los efectos de 
la integración de los videojuegos en las clases de historia en las prácticas 
docentes”. 

El primero de estos tres capítulos se basa en el Discovery Tour: Ancient 
Egypt (2018); aquí se propone que los alumnos identifiquen diferentes ele-
mentos arquitectónicos fuera de la metrópoli romana.12 Más allá de este 
ejercicio, los autores señalan lo problemático que resulta el término ro-
manización: ¿qué espacio de actuación deja a los pueblos conquistados?, 
¿la adopción de elementos de origen romano puede ser considerada una 
estrategia por parte de dichos pueblos? 

El segundo de los capítulos mencionados aborda tres títulos de la saga: 
Discovery Tour: Ancient Egypt (2018), Discovery Tour: Ancient Greece (2019) y As-
sassin’s Creed Valhalla (2020). La experiencia de Gani y Lescaut se caracteri-

11 En términos prácticos esto significa que no hay misiones dentro del juego, por lo que 
los usuarios pueden recorrer los escenarios de manera libre; al no haber violencia repre-
sentada, los niños y adolescentes pueden jugar dichos títulos.
12 Thierry Desjardins desarrollaría una idea similar; pide a los alumnos que dibujen aque-
llos elementos que consideren característicos de la Grecia clásica (introducción), poste-
riormente pide que dibujen determinados edificios de acuerdo con los restos materiales, 
así como con fuentes escritas (búsqueda de información); finalmente les pide que realicen 
un recorrido por el videojuego e identifiquen los edificios previamente dibujados (com-
paración). En este punto, el profesor les plantea una serie de preguntas a manera de 
reflexión final: “¿Desde su punto de vista, la reconstrucción de Atenas en Assassin’s Creed 
es fiel a la realidad histórica?”. “¿Pueden los especialistas respetar perfectamente la fide-
lidad histórica a la hora de reconstruir un sitio patrimonial?” (p. 31).
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za por desarrollarse entre un grupo de alumnos poco favorecido; es decir, 
son jóvenes que rara vez practican alguna actividad cultural y no poseen 
tecnologías de información y comunicación en sus hogares. Tal vez debido 
a esta situación es que los alumnos tienen dificultades para diferenciar el 
realismo con que se representan los escenarios y personajes de la realidad 
histórica. Así lo expresan los autores: “Asimilan el adjetivo ‘inverosímil’ a 
lo ‘irreal’. En contraposición, no consideran como inverosímiles diferentes 
situaciones encontradas en el juego sino el imaginario medieval mismo” 
(p. 68; comillas en el original).

El tercero de los capítulos mencionados aborda los títulos Discovery 
Tour: Ancient Egypt (2018) y Discovery Tour: Ancient Greece (2019). El texto se 
centra en la experiencia de diferentes profesores: su preparación para uti-
lizar este tipo de tecnología en clase y las dificultades que trajo consigo. Al 
respecto, los autores resaltan el uso de refuerzo que se le asignó a los títu-
los; es decir, los temas ya habían sido abordados, por lo que su utilización 
fue un repaso. En este sentido, algunos profesores consideran esta expe-
riencia como una oportunidad para salir de la rutina y no tienen planeado 
que se repita próximamente.13

Por último, nos encontramos con el título más reciente de la saga, el 
que es abordado por Alexandre Joly-Lavoie en su texto “Descubrir Vin-
land con Assassin’s Creed Valhalla: una actividad para desarrollar el pensa-
miento crítico”. Aquí el autor se propone abordar la presencia vikinga en 
lo que hoy se conoce como continente americano antes de la llegada de los 
europeos (ingleses y franceses); para ello se vale de fuentes escritas que son 
confrontadas con las representaciones incluidas en el videojuego. Sobra 
decir que este último queda mal parado en cuanto a exactitud histórica; 
sin embargo, esta forma de trabajo es una de las deficiencias que encon-
tramos a lo largo del libro.

13 Al respecto, Brisson, Xu y Dubé señalan lo siguiente: “Muchos profesores carecen de 
conocimientos sobre el valor educativo de los juegos y sobre los métodos de enseñanza 
adecuados para un aprendizaje eficaz. Además, se enfrentan a muchos problemas prácti-
cos: a) cómo integrar el juego en el ya de por sí ajetreado y bastante rígido horario esco-
lar; y b) cómo combinar lecciones basadas en juegos con estándares curriculares estrictos 
y lograr objetivos de aprendizaje” (pp. 15-16).
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¿Nueva partida?
Después de una lectura detallada de Los usos pedagógicos de los videojuegos 
Assassin’s Creed, podemos afirmar que se trata de un ejercicio crítico sobre 
diferentes títulos de la saga. Así, por ejemplo, los diferentes colaboradores 
del libro señalan las limitaciones pedagógicas del juego y los retos tecnoló-
gicos y logísticos para llevar el mismo al aula. Sus conclusiones lo señalan 
con claridad: “El juego […] no vuelve en automático a los alumnos ‘his-
tóricamente’ activos, en el sentido que jugar no implica en automático el 
ejercicio de su pensamiento crítico” (p.182).

Para lograr el desarrollo del pensamiento crítico se requiere un juego 
diseñado en ese sentido, se necesita que haya profesores capacitados para 
incorporar este tipo de materiales en el aula, además de un sistema escolar 
propicio para ello: inmueble, tecnología, currícula, entre otros. Los direc-
tores del libro están conscientes de ello, por lo que hacen hincapié en el 
uso planeado, cauteloso y puntual del videojuego. Assassin’s Creed no es una 
llave mágica al conocimiento, sino un reto al proceso educativo.

Si bien los autores del libro han identificado las limitaciones y retos 
que entraña dicho videojuego, consideramos útil añadir otros aspectos que 
parecen haber pasado desapercibidos. A lo largo del libro identificamos 
diferentes estrategias de enseñanza como el aprendizaje significativo que 
toma el conocimiento previo de la saga por parte de los alumnos para 
llevarlo al aula. 

No obstante, el enfoque que más nos ha llamado la atención es el de-
nominado “falsacionismo”;14 aquí diferentes profesores han construido sus 
clases a partir de la identificación de varios anacronismos e imprecisiones 
que se encuentran a lo largo de la saga, y la idea que subyace a este tipo de 
ejercicios es señalar “esto está mal” o “no es así” a partir de ciertas fuentes 
escritas (piedra de toque). 

En el peor de los casos el videojuego es utilizado siguiendo una especie 
de conductismo: “Para motivar a los estudiantes, los equipos que se ayuda-
ron mutuamente, cooperaron y realizaron el trabajo solicitado respetan-
do las instrucciones obtuvieron privilegios, en particular tiempo de juego 

14 En estricto sentido, el “falsacionismo” no es un enfoque pedagógico, sino una episte-
mología de la ciencia desarrollada durante la segunda mitad del xx. Al respecto, véase 
Karl Popper (1980).
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libre” (p.14). Este tipo de uso del videojuego corre el riesgo de caer en una 
gamificación del aprendizaje.

La experiencia de los profesores quebequenses puede resultar ajena 
de nuestro contexto, aunque el desarrollo de la industria en latinoaméri-
ca en los últimos años ha venido creciendo y encontramos juegos como 
México, 1921: sueño profundo (Mácula Interactive, 2004) que se centra en el 
asesinato del presidente electo Álvaro Obregón y la inestabilidad política 
que le siguió.

Este y otros videojuegos son desarrollados por estudios locales y abor-
dan diferentes episodios en la historia nacional; desconocemos si han sido 
llevados a las escuelas como parte de una estrategia de aprendizaje, por 
lo que quedan muchas preguntas en el aire: ¿en qué difiere la experiencia 
mexicana frente a la de otras latitudes?, ¿cómo puede ser abordado dicho 
juego en el aula?, ¿quiénes y cómo valorar el éxito de ese ejercicio?, entre 
otras.
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No cabe duda de que el mundo del entretenimiento y del espectácu-
lo llama mucho la atención: los cantantes, actores y artistas son el 

foco principal de este medio. El querer saber de la gente que está bajo 
los reflectores de la fama, rodeados de glamour y carisma, es algo que los 
fanáticos desean. No hay nada más interesante que aquellos ídolos que 
reinaron en los tiempos de oro en la producción de obras audiovisuales a 
inicios del siglo xx. La Época de Oro del cine mexicano, que abarcó de 
los años treinta a los sesenta del siglo pasado, cruzó barreras a nivel mun-
dial, dando a conocer rostros como los de Pedro Infante, María Félix, Luis 
Aguirre, Jorge Negrete, Sara García. De este grupo actoral forma parte 

* Estudiante de la Licenciatura de Historia, Universidad de Guadalajara. México.
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la actriz duranguense María Dolores Asúnsolo López, también conocida 
como Dolores del Río. 

Una actriz, una estrella y una compañera solidaria: Dolores del Río es una obra 
presentada por las investigadoras Jehiely Hernández Correa y Ana Salinas 
Alverdi en colaboración con la Institución Nacional de Estudios Históri-
cos de las Revoluciones Mexicanas (inehrm). La investigación aborda la 
vida de la actriz tanto en el mundo de las cámaras como en el político. 
El libro es parte de la colección Historia de las Mujeres en México, en la 
que se pueden encontrar temas referentes al feminismo, como el acceso al 
voto, mujeres en la Revolución, docentes y un par de estudios biográficos. 
La obra que aquí se reseña es de índole biográfica; el estilo es el francés, 
ya que se hace mención de los aspectos más importantes de la vida del 
sujeto de estudio (en este caso, Dolores del Río): “Es menos ambiciosa en 
términos de información biográfica pero se acerca a la ficción debido a su 
preocupación por la escritura literaria” (Dosse, 2007: 18).

El libro está dividido en cinco capítulos y acompañado de hermosas 
fotografías, lo que deja una satisfacción y despierta el interés por saber 
más de esta artista. El primer capítulo lleva por título el nombre completo 
de la actriz, y nos narra los primeros años de su vida como parte de la aris-
tocracia mexicana hasta 1925 cuando conoce a una persona que cambia 
el rumbo de su vida. Hija de Antonia López Negrete y Jesús Leonardo 
Asúnsolo, banquero y productor ganadero de alta reputación, María Do-
lores Asúnsolo López (1904-1983) recibió una educación de calidad, con 
lo que “toda señorita de su clase necesitaba saber”: modales, valores cris-
tianos y los “preceptos para ser una buena esposa y madre” (Hernández 
Correa, 2024: 11). 

A los 17 años conoció y se casó con el terrateniente mexicano Jaime 
Martínez del Río Vinet. A su regreso a México, tras su larga luna de miel 
en Europa, la joven pareja fue invitada a una fiesta en la que conocieron a 
Edwin Carewe, un hombre que cambiaría su vida, pues se trataba de un 
productor y director de cine estadounidense reconocido en Hollywood. 
Durante la celebración, Dolores mostró sus dotes en el canto y el baile, lo 
que llamó la atención del productor. En 1925 Carewe le ofreció a Dolo-
res un contrato que le aseguraba iniciar una carrera como actriz en Ho-
llywood con la productora First National. En este contrato incluían a su 
marido para que comenzara una nueva vida junto a su esposa en Estados 
Unidos, donde Dolores se abrió las puertas a la actuación. 
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El segundo capítulo: “El Star System de Hollywood. Dolores del Río 
(1920-1940)” se centra en los quince años de su carrera en Hollywood, su 
vida sentimental y su regreso a México en los años cuarenta. Al arribar a 
los Estados Unidos, comenzó una campaña importante a cargo de Henry 
Wilson para esculpir a la nueva estrella mexicana y darle un nombre artís-
tico, con la finalidad de colocarla en los medios como un bien de consumo 
y “enganchar al público en general, además de las marcas y los cineastas”. 
El talento de Dolores requirió de un trabajo publicitario para garantizar la 
rentabilidad de su imagen. De esta manera, la actriz entró al Star System de 
Hollywood.1 Así, Dolores del Río destacó en papeles protagónicos a partir 
de su debut en la película Joanna, seguido de obras como What Price Glory? 
(1926), Resurrection (1927), Ramona (1928), entre otras. 

Los años veinte fueron un camino hacia la gloria en su trabajo en los 
Estados Unidos al ser parte del cine mudo y, posteriormente, del cine sono-
ro que se introdujo en 1927. En este capítulo de la obra se asoman los pri-
meros contratiempos en la carrera de Dolores, desde tener que adaptarse 
a los estándares cambiantes de belleza del cine estadounidense impuestos 
por actrices como Marlene Dietrich y Joan Crawford, cuyos rasgos eran 
más potentes, de mujeres maduras, decididas y temerarias, a diferencia 
de los de Dolores, cuyos rasgos faciales eran más delicados; además, se 
sumaron los retos del idioma. La obra muestra cómo su ascenso acto-
ral contrastó con la inestabilidad de su vida amorosa. El matrimonio con 
Jaime Martínez del Río pasó por una crisis que terminó en divorcio 
en 1928; ese mismo año conoció a Cedric Gibbons, director artístico de 
Metro-Goldwyn-Mayer, con quien contrajo nupcias en 1930. De acuerdo 
con la lectura del libro, Cedric fue un gran apoyo para ella cuando se reti-
ró temporalmente del cine debido a problemas de salud. 

Por otra parte, la relación laboral con Edwin Carewe llegó a su fin en 
1929 por las fricciones que él tuvo con Dolores. El segundo matrimonio 
de Del Río vio su fin en 1941 con la aparición de Orson Welles. Con esta 
tercera pareja, comenzó a bajar la participación de Dolores en el mundo 

1 “Sistema de estrellas”, por su traducción al español, consistía en construir una imagen 
idealizada de los actores o actrices, con contratos muchas veces en exclusiva, para 
explotarlos al máximo y obtener mayor rentabilidad de las películas. “Star System”, 
+QCine (s/a). Recuperado de: https://masqcine.com/glosario-cinefilo/star-system/#:~:-
text=Star%20System%20%2D%20+QCine.
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cinematográfico de Estados Unidos al no poder adaptarse a los nuevos es-
tándares del cine estadounidense y enfrentarse a fracasos en taquilla. Una 
ruptura amorosa, escándalos actorales, aunados a problemas personales, la-
borales e incluso políticos, orillaron a Dolores a regresar a México en 1942. 

Del tercer capítulo, “El regreso a tierras mexicanas. Cine de oro na-
cional”, en adelante, las autoras se centran en su entrada y triunfo en la 
pantalla grande, así como en las relaciones profesionales y su participación 
política, en un país con múltiples cambios sociales, económicos y adminis-
trativos que surgieron a mediados del siglo xx. No hay que olvidar que en 
los últimos 20 años de vida, Dolores estuvo muy presente en actividades 
relacionadas con la defensa cultural de la nación. Su regreso al país fue 
complicado al no ser vista con buenos ojos por parte del público mexica-
no, debido a que ya tenía historia en Hollywood; pero, gracias a su acer-
camiento con productoras mexicanas para participar en largometrajes, 
decidió formar parte del equipo del director y actor mexicano Emilio “El 
Indio” Fernández (1904-1986), al participar en películas como Flor silvestre 
(1943) y María Candelaria (1944), por mencionar las más icónicas. Los años 
cuarenta la vieron renacer y convertirse en un mito nacional.2 

Del Río y el actor Pedro Armendáriz fueron los rostros más popu-
lares en el cine mexicano, ya que trabajaron juntos en otros filmes de la 
mano de “El Indio”: Las abandonadas (1944), Bugambilia (1945), La malqueri-
da (1949). María Candelaria es la cinta que hace honor a esta pareja actoral. 
“Aunque la amistad entre Dolores del Río y Pedro Armendáriz sólo se dio 
en el trato profesional, a ambos los hermanaba la experiencia formati-
va norteamericana” (García y Aviña, 1997: 30-31). Su trabajo no solo se 
quedó en el mundo del cine, sino también en el teatro, una etapa de corta 
duración pero con buenos resultados, como se narra en el cuarto capítulo 
del libro, además de que Dolores nuevamente participó en películas de 
Estados Unidos y Europa como actriz secundaria. 

La obra va más allá de su vida como actriz. Hernández y Salinas 
rescatan su participación en la lucha sindical dentro del gremio de acto-
res en México y la colaboración en el Sindicato Nacional de Actores en 
1950 y actividades relacionadas con la defensa cultural de la nación en 
la década de los sesenta. El siglo xx fue una época marcada por cambios 

2 Dolores del Río (1904-1983) (s/f). Gob.mx. Recuperado el 4 de febrero de 2025, de 
https://inehrm.gob.mx/es/inehrm/Dolores_del_Rio_1904-1983
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sociales–como el derecho de la mujer a votar– y logros económicos en el 
país, gracias al desarrollo industrial y tecnológico: México había pasado 
una Revolución para llegar a la “modernidad”, un “momento de paz” a 
mitad de camino; sin embargo, dicha paz se rodeaba de inconformidades 
sindicales, por lo que hubo manifestaciones en contra de un gobierno au-
toritario. En 1951 Dolores del Río, junto a otros compañeros del medio 
artístico, se integró a la lucha sindical dentro del gremio en México para 
ser parte del Sindicato Nacional de Actores tras los problemas que había 
dentro de la industria cinematográfica;3 queda claro en el libro que su 
lugar en el sindicato fue un gran paso al participar de manera activa en 
defensa de los derechos laborales del gremio. 

A finales de los años sesenta e inicios de los setenta, Dolores en co-
laboración con Rodolfo Echeverría llevaron a cabo la creación del Festi-
val Internacional Cervantino en Guanajuato y la creación de la Cineteca 
Nacional, festival e institución que siguen vigentes hasta la fecha. No hay 
que olvidar su papel de presidenta en la Estancia Infantil de la Asociación 
Nacional de Actores (anda) de 1972 a 1981, creada ante la necesidad de 
compañeras actrices de trabajar y al mismo tiempo educar a sus hijos.4 
Las autoras mencionan que sus compañeros la reconocieron por su pro-
fesionalismo y esfuerzo para dirigir de forma responsable dicho centro, ya 
que demostró su compromiso al viajar a Londres para poder proporcionar 
la ayuda necesaria y adquirir el conocimiento para dirigir las guarderías. 
Así pues, incorporó métodos pedagógicos como el Montessori y el siste-
ma Summerhill, por lo que fue declarada como la “Mujer del Año” por 
la Asociación de Damas Publicistas de México. Una nota de la reporte- 
ra Reyna Avendaño en El Universal –que encuentro enternecedora– narra 
cómo la misma Dolores fue “madre” de más de cien pequeños a su cui-
dado en las instalaciones, aunque nunca consideró adoptar, debido a la 
demanda de su trabajo. En una entrevista, ella expresó lo siguiente: “Ser 
madre es lo más maravilloso que existe, nunca he dado a luz, pero com-
prendo muy bien el sentir de toda madre” (Avendaño, 2024). 

3 Agrupación de trabajadores/as formada por artistas de cine, teatro, radio, televisión, 
doblaje, stunt, centros nocturnos y demás ramas artísticas y del entretenimiento. “Quienes 
somos”, anda (10 de septiembre de 2024). https://laanda.org.mx/quienes-somos/ 
4 “Estancia Infantil y Jardín de Niños anda ‘Dolores del Río’”, anda (2020). https://laan-
da.org.mx/la-voz-del-actor/estancia-infantil-y-jardin-de-ninos-anda-dolores-del-rio/ 
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Esta obra biográfica de libre acceso, además de ser de interés para 
curiosos, estudiantes de cine o de disciplinas como la sociología o la his-
toria, como es mi caso, puede leerse con facilidad. No solo habla de una 
actriz famosa del siglo pasado, sino de una mujer fuera de su época. Sí, de 
seguro hubo mujeres en ese tiempo que destacaban por sus ideas, modo 
de vida e influencia en la sociedad, pero quien tuvo los reflectores fue ella, 
cuyo nombre está en la portada de esta obra digital. En la pantalla gran-
de interpretaba a mujeres sumisas, ya que representaba al tipo de mujer 
idealizada en el imaginario colectivo, como se aprecia en su trabajo de 
María Candelaria (Hernández, 2022). Pero en la vida real fue una mujer que 
aprovechó la posición económica y privilegiada en la que nació para tra-
bajar por su cuenta, tener contactos, participar en asociaciones políticas y 
culturales, conocer gente nueva para envolverse en medios familiarizados 
no solo para beneficio personal, sino también para compañeros y amigos 
que lo necesitaban. 

El trabajo de investigación de Jehiely Hernández Correa y Ana Sali-
nas Alverdi fue presentado en el marco del 120 aniversario del natalicio 
de la actriz en el Museo de Historia y Arte Contemporáneo, ubicado en 
Durango, en agosto del año pasado. Sin duda, Dolores del Río fue y es 
la actriz por excelencia de dicho estado, quien inició su vida actoral en 
Hollywood para ser parte de los rostros más conocidos a nivel nacional y 
mundial del cine del siglo xx.
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