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Con el número 16 cumplimos ocho años de publicación semestral de 
Encartes. En esta ocasión el Dosier de temáticas “Imagen, memoria y 

representación”, coordinado por Nahayeilli B. Juárez Huet, Claudia Lora 
Krstulovic, Laura Machuca Gallegos, contiene siete artículos de investi-
gadores que participan en la Red de Investigaciones Audiovisuales (riav) 
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de Antropología So-
cial (ciesas).  La muestra de trabajos que aquí publicamos manifiesta la 
importancia que tiene el estudio de la imagen en los estudios históricos, 
etnohistóricos y antropológicos que se desarrollan en ciesas y que, lamen-
tablemente, muchas veces no cuentan con el reconocimiento de su contri-
bución a dichas disciplinas, ya que se publican de forma dispersa. 

Albergamos con entusiasmo esta serie de trabajos que abordan la re-
levancia de la imagen en las configuraciones de memorias e imaginarios 
identitarios. Los artículos enriquecen las posibilidades creativas con las 
que las imágenes influyen en distintos ámbitos, como son el arte pictórico, 
los archivos fotográficos, pero también en las escenificaciones de las tradi-
ciones populares (como puede ser el carnaval o la danza) en la prensa, en 
exposiciones pensadas para generar sentimientos patrióticos y nacionalis-
tas. Los distintos artículos abordan diferentes épocas, diversas regiones, 
varios actores. Además, se desarrollan en distintas disciplinas, pero lo in-
teresante es que comparten el uso de distintas herramientas audiovisuales 
en su investigación. Las ideas con las que pensamos al mundo y nuestra 
ubicación en él no solo se desprenden de lenguaje hablado, sino también, 
y de forma fundamental, de las imágenes que evocan recuerdos y pro-
yectan formas específicas de representar grupos sociales (étnicos, raciales, 
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de género, de época, nacionales, institucionales, regionales), pero también 
con las imágenes se buscan forjar modelos para imaginar y actuar en el 
mundo.

Desde su fundación, el proyecto editorial de Encartes contempló la mi-
sión de promover una investigación hecha con diversos registros. Somos 
conscientes de que la realidad no es plana ni unidimensional, y que, por 
tanto, no cabe en una hoja de papel. La realidad se compone no solo de 
ideas transmisibles en letras que constituyen textos escritos, sino también 
en imágenes (visualidades) y en sonidos (oralidades o musicales). En el pre-
sente las tecnologías digitales, al servicio de la investigación, pero también, 
por qué no, de su publicación pueden recurrir a ellos como actividades 
para registrar los hechos sociales (grabaciones, tomas fotográficas y video); 
además de utilizarse como material de análisis e incluso para aportar no-
vedosas metodologías de investigación.  Esta apuesta se hace presente en 
todas las secciones que componen el número 16 de la revista.  Creemos, 
además, que el conocimiento se ejercita discutiendo y generando polémi-
ca, por ello nuestra sección de Discrepancias se abre al debate del tema 
sobre los efectos –positivos o negativos– de los usos y apropiaciones de las 
sustancias psicoactivas presentes en plantas de poder que sustentan cultu-
ras valoradas como ancestrales. 

En Encartes apostamos a que las Ciencias Sociales tienen mucho que 
ofrecer a la crisis social y humanitaria que vive el mundo contemporáneo, 
mismo que desvaloriza y pone en riesgo la continuidad de dichas ciencias. 
Así pues, nos unimos al pronunciamiento manifestado por Geoffrey Pla-
yer, presidente de la Asociación Internacional de Sociología (isa), durante 
la inauguración del congreso celebrado en Rabat, en julio de 2025 (dispo-
nible en: https://www.isa-sociology.org/uploads/imgen/2257-manifies-
to-para-la-sociologia.pdf). Reafirmamos que nos sumamos a los esfuerzos 
mundiales de los colegas de isa por contribuir a un mundo más democrá-
tico, justo y sustentable poniendo el empeño en producir y difundir desde 
este medio editorial una ciencia social pública, comprometida, libre, crí-
tica y rigurosa. 

	
Renée de la Torre

Directora editorial de Encartes
Guadalajara, Jal., julio de 2025
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En este número de Encartes presentamos una selección de las contribu-
ciones más recientes de la Red de Investigaciones Audiovisuales (riav) 

del ciesas,1 así como de investigadoras e investigadores que se han vincu-
lado a ella a través de diversos programas y proyectos de colaboración y 
desde diversas latitudes y campos de acción. Algunas de estas aportaciones 
son fruto de años de investigación, mientras que otras forman parte de 
proyectos actualmente en desarrollo. 

1 El Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas) po-
see un valioso patrimonio audiovisual, producto del trabajo de sus investigadoras e in-
vestigadores, así como del estudiantado de sus programas de posgrado en prácticamente 
todas sus sedes. Esta producción audiovisual surge de proyectos en los que se han utili-
zado medios y herramientas visuales como parte de la investigación social, la docencia, 
metodologías colaborativas o participativas y la divulgación de resultados de investiga-
ción. También proviene de las tareas del Laboratorio Audiovisual Institucional, fundado 
en 2005, bajo la coordinación de Ricardo Pérez Monfort. 

En el contexto de la pandemia se conformó la Red de Investigaciones Audiovisuales 
(riav) del ciesas, integrada actualmente por 16 investigadoras e investigadores en las siete 
sedes de la institución. Su propósito es fortalecer el uso de herramientas visuales para la 

DOSIER
IMAGEN, AUDIOVISUAL
E INVESTIGACIÓN SOCIAL
image, memory, and representation
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En el presente dosier, a través de la fotografía, los diversos formatos 
imagéticos y audiovisuales, se entretejen visualidades históricas y contem-
poráneas que problematizan la construcción de la nación, los discursos 
visuales de modernidad, la racialización del cuerpo, la performatividad 
de los géneros y las narrativas identitarias y disidentes. El dosier pone es-
pecial énfasis en la diversidad de los enfoques metodológicos que, desde 
perspectivas sobre todo antropológicas e históricas, permiten dar cuenta de 
las posibilidades que nos ofrecen la imagen y el audiovisual para la investi-
gación social, en tanto poderosas vías para reflexionar sobre la producción 
de sentido, la configuración de subjetividades y las narrativas históricas e 
identitarias. 

Como preguntas transversales al dosier propusimos: ¿cómo se constru-
yen las imágenes y las obras audiovisuales como fuentes de conocimiento 
y herramientas metodológicas y de qué manera se articulan, complemen-
tan o potencian con otras fuentes no visuales en la investigación social? 
¿Cómo operan los registros audiovisuales como formas de producción de 
conocimiento en la investigación social? 

Con la revolución de las tecnologías visuales en el siglo xix, se produjo 
una inflexión histórica en las formas de registrar la “realidad” y repre-
sentar la otredad (Pezzat, 2023: 119). En la antropología se comenzaron 
tempranamente a utilizar cámaras fotográficas, cinematográficas y gra-
badoras como herramientas para el trabajo de campo. En un inicio, el 
propósito fue documentar, archivar y exhibir distintos fenotipos, lenguas y 
prácticas culturales en contextos coloniales. No será sino hasta la segunda 
mitad del siglo xx cuando se reconozca plenamente el valor de las técnicas 
audiovisuales no solo como medios de representación, sino también como 
herramientas metodológicas fundamentales para la investigación, tanto 
en la antropología, como en las ciencias sociales en general (Grau, 2012: 
162).

Hoy en día, aunque no siempre se reconoce suficientemente, lo audio-
visual se mantiene con un enorme potencial como medio y herramienta 
metodológica para comprender aspectos esenciales de nuestro entorno y 

investigación y la incidencia social, así como difundir la producción audiovisual del cie-
sas. Además, busca fomentar espacios de colaboración que promuevan el intercambio y 
la reflexión en torno a las diversas modalidades de comunicación del quehacer científico 
a través de materiales imagéticos.
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de las múltiples formas de concebir el mundo, tanto en el pasado como en 
el presente. Pese a su persistente presencia, las narrativas escritas y los dis-
cursos orales han sido históricamente sobrevalorados frente a otras formas 
de expresión o formatos de salida para la investigación. No obstante, en las 
últimas décadas, los estudios imagéticos y audiovisuales han ido ganando 
reconocimiento como formas legítimas de producción de conocimiento y 
presentación de resultados, caracterizándose cada vez más por enfoques 
colaborativos y horizontales.

Claves de lectura
Las contribuciones de la riav al presente número de Encartes consisten en 
diez trabajos que abarcan los siete artículos de la sección de Temáticas, uno 
en la sección de Realidades socioculturales, uno en la parte de Multimedia y 
dos reseñas. Proponemos una lectura de dichos trabajos en distintas claves 
transversales: 

Auto/representaciones, racialización/racismo y narrativas identitarias 
En el presente dosier, la racialización del cuerpo (lo indígena, lo negro 
y lo prieto), así como las tensiones entre exotización, marginalización y 
agencia, son ejes claves en los trabajos de Paulina Pezzat, Luisángel García 
Yeladaqui, Itza Varela y Nahayeilli Juárez Huet. Estas autorías proble-
matizan cómo la imagen ha sido (y puede ser) usada para fijar o resistir 
estigmas raciales y sexogenéricos. Mientras que las reseñas de Mauricio 
Sánchez y Ana Isabel León, por su lado, convergen en el interés en pre-
sentar ejemplos de cine latinoamericano realizado desde territorios y co-
munidades históricamente marginadas y racializadas, desafiando también 
discursos hegemónicos sobre género y raza. 

En su trabajo, Pezzat parte de la noción de economía visual de Debo-
rah Poole (1997) para desentrañar las desigualdades y relaciones de poder 
en la producción, circulación y consumo de imágenes. La autora analiza 
así cómo la fotografía de la prensa e industria impresa participó activa-
mente en la construcción de un paradigma racial de la Guatemala de 
finales del siglo xix y principios del xx. Uno de los desafíos de esta investi-
gación fue el análisis de los tipos fotográficos y la estructura formal que los 
define. La propuesta metodológica de la autora implicó la organización 
y clasificación de un vasto corpus de imágenes en cuerpos documentales, 
que le permitió ubicarlas en un discurso visual transnacional. 
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En este mismo periodo de análsis pero en otra latitud geográfica, Gar-
cía Yeladaqui hace una reconstrucción y análisis de las representaciones 
del negro y la mulata en el teatro regional yucateco.2 Todo ello enmarcado 
en procesos de amplias circulaciones de personas y representaciones de 
“lo negro” entre México y el Caribe. De esta forma, el autor se interro-
ga en qué medida dichas representaciones pueden ofrecernos pistas para 
esclarecer los procesos que intervinieron en el hecho de que la población 
afrodescendiente, presente en Yucatán desde la época colonial, quedara 
excluida de la narrativa identitaria local (yucateca) y, en su lugar, “lo ne-
gro” se afianzara como extranjero, más específicamente cubano. Con este 
análisis podemos constatar, tal como en el caso analizado por Pezzat, el 
papel nodal que pueden jugar las imágenes en las representaciones jerar-
quizadas, exotizadas y racializadas de la otredad.

Por otro lado, dos colaboraciones exploran la autorrepresentación 
en contextos contemporáneos. En una de ellas, Nahayeilli Juárez Huet 
reconstruye una etnografía visual a partir de la narrativa identitaria de 
una mujer yucateca. Para ello, recurre a la foto-elicitación con material 
fotográfico de su álbum familiar y sus selfis. La noción de autorrepresen-
tación que orienta su trabajo vincula la identidad a una “práctica autorre- 
presentacional” desde la cual se articulan nuevas lecturas de la otredad 
racializada (Mela, 2021: 65), pero también posibles contranarrativas so-
bre la identidad local y los ideales de belleza; procesos transversales con 
el trabajo de Itza Varela Huerta, quien articula autorrepresentación, arte 
lgbttiq+ y la construcción de lo prieto en México. Su trabajo discute 
sobre el “contramestizaje” y las luchas antirracistas, en las que convergen 
diversas formas de dominación relacionadas con clase social, orientación 
sexual e identidades sexo-genéricas disidentes. Desde esta perspectiva, la 
experiencia de lo prieto resulta irreductible a una noción biologicista de 
la raza y se erige como una subjetivación política desde el arte; una ex-
presión estética que cuestiona modelos hegemónicos de belleza, discursos 
visuales del mestizaje y que busca dignificar la representación de lo consi-
derado como “desviado”. 

Las experiencias de estas identidades sexogenéricas disidentes, pero 
en otros espacios territoriales y culturales, se abordan en la reseña pro-

2 La palabra “yucateco” se refiere a todo lo relacionado con el estado mexicano de 
Yucatán.
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puesta por Mauricio Sánchez Álvarez sobre Laerte-se y Paloma, dos pelí-
culas brasileñas –una documental y otra de ficción–. Estas producciones 
muestran las experiencias de mujeres transgénero en territorios profunda-
mente contrastantes: la ciudad de São Paulo y el Sertão rural. A partir de 
sus narrativas cinematográficas, el autor examina las tensiones entre las 
identidades trans y el orden heteronormativo hegemónico, al destacar 
las formas en que sus protagonistas construyen redes de aceptación y reco-
nocimiento. El análisis permite reflexionar sobre los límites y posibilidades 
del reconocimiento social e identitario de las diversidades sexogenéricas 
en Latinoamérica. 

Por otro lado, la reseña escrita por Ana Isabel León presenta Amare 
(2024), cortometraje del cineasta afromexicano Balam Toscano, como 
una valiosa obra de “etnoficción”, concebida desde y para las comuni-
dades de la región de la Costa Chica. Filmada en formato de 35 mm, 
la película aborda con gran sensibilidad temas como la migración, la 
educación, la identidad y el género. León destaca el enfoque antropo-
lógico de su realizador, al visibilizar problemáticas reales que afectan 
la vida cotidiana de las comunidades. Asimismo, reconoce su aporte al 
cine afromexicano al estar construido desde una perspectiva interna y 
comprometida. 

Nostalgia, memoria y patrimonio 
En tiempos en que la imagen se ha vuelto un campo de disputa políti-
ca, afectiva y epistémica, lo audiovisual en la antropología deja de ser 
un mero recurso ilustrativo para convertirse en un lenguaje sentipensante 
(Walsh, 2005) y transformador. Las propuestas de Claudia Lora y Sergio 
Navarrete dialogan desde los territorios de Guerrero y Oaxaca a través de 
lenguajes específicos: la danza, la música y el audiovisual. Ambos compar-
ten un núcleo metodológico: exploran formas colaborativas de construir 
conocimiento etnográfico, en las que el cuerpo, el archivo y la imagen en 
movimiento juegan un papel central en la reconstrucción de memorias 
culturales.

Si bien Navarrete coordina un proyecto colectivo de gran escala que 
sistematiza saberes musicales con miras a incidir en políticas públicas y 
Lora presenta un proceso de acompañamiento comunitario en torno a 
la danza de los Diablos, ambos trabajos buscan fortalecer y revitalizar re-
pertorios musicales y dancísticos. Coinciden, además, en considerar lo au-
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diovisual no como simple soporte, sino como herramienta epistemológica 
capaz de registrar, interpretar y activar patrimonios artísticos y memorias 
colectivas.

Por otra parte, un concepto que atraviesa varios de los artículos es el 
de la nostalgia, que puede ser entendida como una emoción agridulce en 
relación con el pasado, o como “un sufrimiento (souffrance) provocado por 
la conciencia de la pérdida ineluctable de un lugar y de un momento” 
(Chauliac, 2022: 3), que no solo es individual sino que se extiende a la 
memoria de un grupo social, la cual puede coadyuvar a reconstruir o recu-
perar esos procesos que se creían perdidos. Daniel Murillo afirma que sin 
la nostalgia no hubiera podido reconstruir una serie de fotos del Sistema 
de Comunicación Rural del Instituto Mexicano de Tecnología del Agua 
(imta) en donde trabajó por varios años. Laura Machuca, por ejemplo, 
se sumerge en un carnaval de Mérida de antaño, el de 1913, cuando las 
élites meridanas hacían gala de su riqueza y el carnaval lucía en todo su 
esplendor y no había sido relegado a un lugar periférico de Mérida; Clau-
dia Lora, por su parte, relata su sentimiento por la muerte de uno de los 
personajes claves para la realización de su documental y la manera cómo 
va en búsqueda de lugares y personas para encontrarlo. 

Así como la nostalgia fue un propulsor de la escritura de algunos artí-
culos, otro proceso muy cercano fue el de la búsqueda y la construcción de 
memorias y el papel que pueden jugar en ello las colecciones fotográficas y 
audiovisuales. Claudia Lora nos cuenta cómo fue el proceso de realización 
de su documental sobre una danza del pueblo de El Quizá, en Guerrero, 
proceso que le ha llevado varios años de convivencia con la comunidad. 
Manifiesta que al recrear la danza de los Diablos, lo que reactiva es una 
memoria danzaria, este capital inmaterial de los pueblos en los que re-
crean parte de su historia, su presente y su devenir. Estas reflexiones la 
llevan a analizar el significado de “documental etnográfico”; para ella lo 
que cuenta es la problematización de las formas de representación colo-
nial, la conciencia de que el trabajo visual que se realiza es también una 
práctica crítica y comprometida, que puede ser un referente de los pueblos 
filmados y contribuir con ello a su memoria cultural. 

Daniel Murillo, por su parte, trabajó muchos años en el Instituto 
Mexicano de Tecnología del Agua, con una dependencia llamada Sistema 
de Comunicación Rural (scr), que operó intensamente entre 1978 y 1996, 
y cuyo objetivo era tratar de ver cómo se podían mejorar las condiciones 
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económicas de las comunidades rurales en zonas marginadas del Trópico 
Húmedo Mexicano. Para ello necesitaban primero documentar visual-
mente las condiciones de vida de esas comunidades, recurriendo a estrate-
gias que incluían el uso de materiales audiovisuales, talleres participativos 
y metodologías de formación y diagnóstico, para lo cual se contrataron 
fotógrafos, documentalistas y comunicadores sociales que produjeron un 
enorme acervo de fotografías, videos y materiales gráficos. Varias de esas 
evidencias se guardaron por más de treinta años. Las fotos, encontradas 
por azar en una caja de zapatos, son guardianas de todo un proceso ins-
titucional que tuvo un impacto en pueblos lejanos y remotos de México. 
El autor describe el procedimiento que siguió para poner un orden en 
dicho archivo –cuyas imágenes corresponden a las décadas de los ochenta 
y noventa–, en el que aparentemente no existía un orden previo, a partir 
de ello, construyó una metodología de sistematización y clasificación que 
le permitió agrupar el material visual por secuencia, lugares, personajes y 
acciones. De esta manera, logró dotar de sentido a su colección, transfor-
mándola en una herramienta de memoria, investigación social y análisis 
sobre las políticas de desarrollo rural y sus formas de representación visual.

Las fotografías guardadas en un álbum personal también desencade-
nan procesos rememorativos, como el que se refiere a la forma en que se 
realizaban los carnavales en Mérida. Laura Machuca analiza las fotogra-
fías tomadas por el alemán Wilhem Schirp durante su paso por Mérida 
a inicios del siglo xx –y en específico las del carnaval de 1913–, mismas 
que componen un archivo visual. Dichas imágenes permiten revisar de 
forma crítica la manera en que se representaba la sociedad yucateca du-
rante el auge henequenero. Más allá del registro de una fiesta popular, 
las imágenes que analiza la autora muestran la escenificación del poder 
y la distinción social, en donde la élite de la península proyecta su domi-
nio simbólico y estético sobre el público. Así pues, el registro se convierte 
en testimonio de estructuras sociales desiguales y disputas simbólicas, así 
como en una herramienta para reconstruir la representación y el patrimo-
nio cultural yucateco. 

Este testimonio fotográfico y audiovisual nos permite repensar el car-
naval, la danza y la música como lugares de memoria colectiva. Al revi-
sitar los materiales desde la actualidad, comprendemos que la nostalgia 
no solo actúa como un sentimiento, sino como una vía para interrogar el 
pasado y sus huellas en la vida social contemporánea. 



10 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 3-12

Nahayeilli B. Juárez Huet, Claudia Lora Krstulovic, Laura Machuca Gallegos

Tecnologías de la imagen, registros fílmicos y narrativas visuales de la modernidad
A principios del siglo xx, las tecnologías para el registro de imágenes juga-
ron un papel crucial en la transformación de la cultura visual en el ámbito 
mundial, al hacer posible la reproducción masiva de las mismas y propi-
ciar con ello una circulación con alcances sin precedentes (Poole, 1997). 
Los registros cobraron calidades más precisas gracias a las cámaras portá-
tiles y procesos gráficos más sofisticados. Paralelamente, los medios impre-
sos se multiplicaron (periódicos, revistas, libros, prensa ilustrada, carteles, 
publicidad, postales, etcétera), lo que permitió una circulación masiva de 
representaciones visuales del mundo. 

Paulina Pezzat, por ejemplo, documenta para Guatemala la manera 
en la que el fotograbado hizo posible una reproducción exponencial de 
imágenes al incorporarlas al mercado de lo impreso y, con ello, abarcar un 
público mucho más amplio. Marisol Domínguez, por su parte, muestra la 
importancia de la fotografía en las exposiciones universales del siglo xix, 
como fue el caso de la Exposición Histórico-Americana de Madrid de 
1892 en la que México contó con un corpus de 768 fotografías. Parte de 
estas imágenes incluían retratos y fotografías de la diversidad de pobla-
ciones “indígenas”. México, a diferencia de Guatemala, sí enarbolaba lo 
indígena y su legado arqueológico monumental como parte de un pasa-
do glorioso, aunque las poblaciones indígenas contemporáneas quedaban 
por ser “redimidas” a través de la educación y su “asimilación”. Estas 
imágenes entrañan un lenguaje visual atravesado por diferencias de clase, 
“raza” y género, en donde queda patente cómo la fotografía fue clave para 
las producciones y colecciones de los llamados “tipos raciales”, derivados 
del interés de la naciente antropología y del afianzamiento del paradigma 
racial del siglo xix. Domínguez nos muestra cómo, para el caso de Méxi-
co, el catálogo derivado de la exposición de 1892 se “reciclará” como par-
te de las publicaciones de la sección de antropología del Museo Nacional. 

Los trabajos de ambas autoras demuestran también que los fotogra-
bados y las fotografías ocuparon un lugar central en un discurso visual de 
alcance internacional, en sintonía con las nociones de progreso y moder-
nidad promovidas por el mundo occidental. Este discurso visual también 
era apreciado en el terreno de lo fílmico. Tal como lo muestra Gabriela 
Zamorano, que da cuenta del papel que jugó el cine en dicho proceso. 
En su trabajo, analiza las condiciones políticas, cualidades tecnológicas 
y circulación de materiales de registros fílmicos y audiovisuales sobre un 
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símbolo icónico: el ferrocarril. De esta manera, a través del caso del Fe-
rrocarril del Istmo de Tehuantepec –tanto de inicios del siglo xx como del 
siglo xxi– demuestra cómo estos materiales han servido para promover 
distintas promesas de desarrollo, con sentidos políticos vigentes. La au-
tora sostiene que dichos registros funcionan como “vehículos estéticos” 
que amplifican imágenes del progreso, resaltan figuras presidenciales y 
proyectan ideas de modernidad, movilidad, pertenencia nacional e inter-
conexión global. 

Los trabajos aquí presentados son, pues, una pequeña muestra del 
trabajo colaborativo en el ciesas y de su Red Audiovisual, en una línea de 
especialización que busca seguir consolidándose. Es claro que en el mun-
do actual no podemos soslayar la multiplicación de los usos sociales de las 
imágenes y audiovisuales, así como de las tecnologías digitales. Es nuestro 
objetivo seguir integrando estos elementos en la investigación social y en 
la producción colectiva de conocimiento.
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Resumen: En 1892 México participó en la Exposición Histórico-Americana 
de Madrid para la que hizo una propuesta expositiva que incluyó una colección de 
768 objetos fotográficos. Este artículo bosqueja un trabajo de investigación hecho 
sobre estos materiales: desdobla formas de acercarse a las imágenes al considerar 
su contextualización como conjunto y su relación con otras fuentes documenta-
les, además de enfatizar su construcción como un corpus documental que oscila 
entre lo visual y lo escrito y que funciona para abordar aspectos de la presencia y 
la representación del país en la muestra.
Palabras claves: fotografías, Exposición Histórico-Americana, montaje, regis-
tros visuales, vestigios prehispánicos, población indígena. 

visual and narrative approaches to the mexican collection of 
photographs at the 1892 columbian historical exposition

Abstract: In 1892, as part of  its exhibit at the Exposición Histórico-Americana 
(Columbian Historical Exposition) in Madrid, Mexico presented a collection of  
768 photographic objects. This article investigates these materials, revealing dif-
ferent ways of  engaging with the images by contextualizing the collection and 
its relationship with other documentary sources. It also emphasizes how they 
were constructed as a body of  materials that oscillates between the visual and the 
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written, serving to explore aspects of  the country’s presence and representation 
at the exhibition.
Keywords: photographs, Exposición Histórico-Americana, Historical American 
Exhibition, display, visual records, Pre-Columbian artifacts, Indigenous population.

Introducción
Este artículo1 aborda problemáticas que se desprenden de la investi-

gación hecha con y sobre materiales fotográficos. Es una aproximación a 
la colección de fotografías que México mostró en la Exposición Históri-
co-Americana de Madrid en 1892, que centra su atención en la metodo-
logía seguida para integrarlas como un corpus documental, para después 
exponer las características del conjunto fotográfico y algunos aspectos de 
su funcionamiento y de sus contenidos. 

Empiezo con una breve síntesis de la investigación realizada con el fin 
de enmarcar el acercamiento a la colección de fotos de México. A conti-
nuación, contextualizo la exposición, la participación y la propuesta de 
México, así como la conformación de su colección fotográfica expuesta. 
Después, me enfoco en los procesos de búsqueda y en la metodología, 
es decir, presento los materiales y documentos escritos y visuales que usé 
en la investigación, y explico la forma en que los integré como fuentes. 
Finalmente, me detengo en algunos casos particulares y en cuestiones re-
lacionadas con el funcionamiento de la colección fotográfica de México y 
la representación visual del país en la exposición, que se hacen evidentes 
gracias a los cruces entre fuentes documentales de distinta naturaleza. 

La intención es poner en evidencia el proceso de integración de un 
corpus fotográfico que combina lo visual y lo textual para poner sobre 
la mesa formas en que se puede abordar una colección fotográfica que 
constituye, en este caso, una fuente documental útil no solo para estudiar 
la representación de México en la Exposición Histórico-Americana, sino 
también para investigar diversos procesos sociales. 

1 Deriva de una investigación sobre la presencia del estado de Yucatán en la Exposición 
Histórico-Americana de Madrid, construida a partir de un conjunto de fotografías que el 
gobierno yucateco envió para ser expuestas en las salas de México, y desarrollada entre 
2021 y 2023 en el marco del programa de la Maestría en Historia del ciesas Peninsular. 
Esta investigación se presentó en la tesis “Cómo llevar Yucatán a cuestas. Las fotografías 
del estado de Yucatán en la Exposición Histórico-Americana de Madrid en 1892”. 
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La investigación
El acercamiento a la colección fotográfica que México presentó en la Ex-
posición Histórico-Americana deriva de un estudio sobre la participación 
que tuvo el estado de Yucatán en ella. Mi interés por este grupo de 54 
fotografías me llevó a analizar los 768 objetos fotográficos que se expusie-
ron. Para ahondar en los materiales fotográficos y entender su comporta-
miento es necesario contextualizar su presencia en dicha exposición: con-
siderar las especificidades de su inclusión, ubicación y despliegue dentro 
de la lógica de las salas de México, para lo que era necesario conocer la 
estructura general de la exposición y la estructura discursiva y espacial de 
la sección que correspondía al país; revisar los procesos de organización 
de su participación en este evento, el diseño de su propuesta expositiva y 
la producción, recopilación e integración de sus colecciones, en particular, 
las fotografías. Procurar reconstruir y mantener una visión de conjunto 
era importante, ya que las fotografías no se consumieron de forma aislada, 
sino en medio de miles de objetos de diversa índole. Es decir, la colección 
fotográfica formaba parte de una selección de objetos que sirvió como 
carta de presentación de México en el extranjero. 

La Exposición Histórico-Americana
y la participación de México
La Exposición Histórico-Americana de 1892 fue uno de los eventos más 
importantes organizados por España en el marco de las celebraciones del 
iv centenario de la llegada de los españoles al continente americano. Fue 
una exposición internacional de carácter histórico que congregó a unos 
pocos países europeos, a Estados Unidos y a la mayoría de los países ame-
ricanos que habían formado parte de la monarquía hispánica. Su sede 
fue un edificio recién construido sobre el Paseo de Recoletos en Madrid, 
destinado a albergar la biblioteca y los museos nacionales. En su planta 
baja se instaló la Exposición Histórico-Americana, que abrió sus puertas 
al público el 30 de octubre, aunque fue inaugurada oficialmente la tarde 
del 11 de noviembre de 1892, con la presencia de la reina regente María 
Cristina de Habsburgo y los reyes de Portugal (Del Blanco, 2018: 79; El 
Siglo Diez y Nueve, 2 noviembre 1892: 3). 

La Exposición Histórico-Americana (eha a partir de ahora) pre-
tendía mostrar el estado de los pueblos americanos cuando llegaron los 
españoles y en el momento de las conquistas inmediatas (Del Blanco, 
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2017: 54-55).2 En el texto que acompaña un plano de la muestra se 
anunciaba que los materiales expuestos, “además de servir de recreo, y 
á la vez de instrucción al visitante, serán fuentes de estudio para el sabio 
y contribuirán a aclarar muchedumbre de puntos todavía obscuros ó no 
bien averiguados, que existen en la confusa historia de los pueblos que 
poblaron la hermosa tierra americana”.3 Esta ventana orientada al pa-
sado serviría a España para estrechar vínculos con los países americanos 
y, al mismo tiempo, apuntalar su importancia en la historia y desarrollo 
de estos pueblos.4

El gobierno de México, a través de la Secretaría de Justicia e Instruc-
ción Pública, congregó a un grupo de intelectuales dedicados a las ciencias 
históricas para diseñar la propuesta expositiva y organizar la participación 
del país: la Junta Colombina; posteriormente, formó una comisión que se 
encargaría de instalar la sección de México en Madrid.5 

Según el Catálogo de la sección de México (Catálogo de México a partir de 
ahora), la Junta Colombina se daría a la tarea de “acopiar objetos que 
revelaran el adelanto de nuestros aborígenes, tanto de la época prehispáni-
ca, como en la posterior a la Conquista, y el estado que actualmente guar-
dan” (1892: 7). Para reunir los materiales que se expondrían en Madrid, 
recurrió a la selección y reproducción de objetos del Museo Nacional, 
organizó expediciones para explorar sitios arqueológicos y recorrer diver-
sas localidades del país, pidió la colaboración a particulares de provincia 
e hizo un llamado a los gobiernos estatales y las jefaturas políticas de los 
territorios federales para que remitieran materiales o piezas concretas que 
se sabía que estaban bajo su custodia.

2 Véase también Catálogo general de la Exposición Histórico-Americana de Madrid 1892 (1893, 
t. i: v-x). 
3 Plano de la Exposición Histórico-Americana (1892). Disponible en https://biblioteca-
virtualmadrid.comunidad.madrid/bvmadrid_publicacion/es/catalogo_imagenes/gru-
po.do?presentacion=pagina&path=1000150 
4 Véanse los trabajos de Ramírez Losada (2009); Muñoz Burbano (2013); Muñoz Burba-
no y Revenga Domínguez (2020). 
5 Aquí baste destacar a dos actores claves del proceso: Vicente Riva Palacio, ministro 
de México en España, y Francisco Del Paso y Troncoso, entonces director del Museo 
Nacional. Para conocer a los demás miembros de la Junta y a los comisionados, véase el 
Catálogo de México (1892: 3, 5)
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La sección de México, al fondo del edificio, ocuparía cinco salas con-
tiguas que bordeaban un patio interior. Estas albergaron más de 18 000 
objetos prehispánicos, coloniales y decimonónicos de diversa naturaleza 
(mapas, libros, fotografías, pinturas, trajes, reproducciones de yeso, objetos 
de piedra, madera, tela, barro, etc.).6 En las últimas tres salas se expusieron 
768 objetos fotográficos: 767 fotografías unitarias y un álbum que incluía 
varias impresiones. Este conjunto representó el 4.3% del total de piezas 
que el país mostró en sus cinco salas. Aunque el conjunto de fotografías ex- 
puestas resulta ínfimo en relación con el total de objetos, este adquiere 
mayor relevancia al conocer su contexto de producción e integración. 

Las fotografías de México y la
integración de una colección
Al indagar cómo se organizó la participación de México surgieron datos 
que resaltan la importancia que se le dio a la producción y el acopio de 
los materiales fotográficos: desde el inicio del proceso de planeación de los 
contenidos y el diseño de la sección de México se pensó en incluir fotogra-
fías y, además, se buscó recopilarlas a lo largo y ancho del país.7 El Catálogo 
de México señala que “De las providencias que la Junta Colombina iba dic-
tando, dos tuvieron carácter general y rindieron frutos inmediatos: la cir-
cular que se dirigió á los Gobernadores de los Estados para que remitiesen 
fotografías de ruinas y de tipos indígenas, y una excitativa que se hizo a los 
particulares á fin de que proporcionaran objetos para la Exposición […]” 
(1892: 17). La pronta colaboración de los estados que enviaron fotos quizá 
se deba a que las imágenes eran dispositivos que permitían a los gobiernos 
mostrar ciertos aspectos de los lugares que administraban. 

La producción de fotografías fue una de las tareas de la Junta Colombi-
na para conformar “una colección de vistas fotográficas de los monumen-
tos arqueológicos que existen diseminados en diversas regiones del país, y 
otra colección de tipos de razas indígenas” (Circular de la Junta Colombina, 
1891). No era nueva la voluntad de integrar una colección fotográfica que 

6 La cifra se estimó a partir de la revisión de lo consignado en los dos primeros tomos del 
Catálogo de México. 
7 Rosa Casanova ha sugerido que Del Paso y Troncoso, al ser miembro de la Sociedad Fo-
tográfica Mexicana, fundada en 1890, debió ser sensible a las posibilidades de la imagen 
fotográfica y entender su utilidad para la investigación y difusión (2008: 77 y 79).
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diera cuenta de la población indígena y de los monumentos prehispánicos, 
lo novedoso fue que se lograra efectivamente. La concentración y exposi-
ción de una colección fotográfica de esta magnitud, integrada por mate-
riales provenientes de distintas regiones del país, fue algo inédito.8 

Para lograr esta empresa procedió de tres maneras: usó fotografías 
generadas en un par de expediciones recientes al estado de Veracruz, em-
prendidas por el Museo Nacional, y organizó nuevas expediciones y visitas 
a otros lugares del país –Chihuahua, Chiapas, Tabasco, Tlaxcala y Pue-
bla– con el fin de conseguir más materiales. Para enriquecer el conjun-
to, se instaló un taller fotográfico provisional dentro del Museo Nacional, 
donde se reproducirían cientos de piezas prehispánicas de su colección 
(Catálogo de México, 1892: 9, 13, 20-26; 1893: 365-366, 385-386).9 Además, 
como he señalado, se dirigió una solicitud a los gobernadores de los esta-
dos y a los jefes políticos de los territorios para que enviaran fotografías; 
algunos de ellos “se esmeraron en obsequiar los deseos de la Junta, y re-
mitieron colecciones muy notables […]” (Catálogo de México, 1892: 17). Es 
interesante distinguir que más del 35% de las fotos provino de los envíos 
de los gobiernos y territorios que respondieron a la petición, casi el 40% 
fue producto de las expediciones y visitas, mientras que la serie producida 
en el Museo Nacional representa poco más del 20%. 

En la colección fotográfica se encuentran imágenes de los estados de 
Chiapas, Chihuahua, Colima, Guanajuato, Guerrero, Jalisco, Michoacán, 
Morelos, Nuevo León, Oaxaca, Puebla, Querétaro, Sonora, Tabasco, 
Tlaxcala, Veracruz, Yucatán y Zacatecas, así como del Distrito Federal y de 
los territorios federales de Baja California y Tepic (Domínguez, 2023: 177).

En el conjunto se reconocen registros de personas, escenas de traba-
jo, monumentos y vestigios históricos y arqueológicos, objetos utilitarios, 
obras pictóricas y escultóricas, códices, paisajes, vistas urbanas y rurales, ar- 
quitectura civil y religiosa, edificios públicos y viviendas. Estos asuntos 
representados en las imágenes remiten a lo prehispánico y lo colonial, 

8 La mencionada circular emitida por la Junta Colombina a los gobiernos de los estados 
explicaba que la iniciativa era una empresa que ya se había intentado antes infructuosa-
mente, pero confiaba en que en esta ocasión se lograría ya que se contaba con mejores 
recursos técnicos para la producción fotográfica. 
9 Aunque se sacaron más de 600 negativos, para la eha solo una parte se positivó en for-
ma de fototipias y finalmente en Madrid solo se expondrían 180 de estos registros. 
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pero también a un presente decimonónico o contemporáneo de la mues-
tra. En ese sentido, las fotos no se limitan a la temporalidad que pedían los 
organizadores de la eha, sino que la extienden. 

Fuentes, acervos y proceso de localización
de las fotografías
Para localizar e identificar las fotografías de las salas de México en la eha 
trabajé con el Catálogo de México (1892-1893), con el acervo de la Fototeca 
Nacional del inah, a través de su repositorio de consulta digital (la Media-
teca), y con la edición facsimilar del Catálogo de la Colección de Antropología del 
Museo Nacional de 1895 (2018). 

El Catálogo de México es un material escrito que funcionó como punto 
de partida para rastrear y trabajar con el conjunto de fotos de México. Está 
firmado por Francisco del Paso y Troncoso, quien fuera miembro de la Junta 
Colombina y presidente de la comisión reunida en Madrid, responsable de la 
instalación de la sección de México en la eha. Se organiza en tres tomos, aun-
que solo alcanzaron a publicarse los primeros dos.10 Reseña la organización 
de la producción y acopio de objetos y, de manera general, los trabajos para 
participar en la muestra; describe diversos aspectos de lo que hoy llamaría-
mos diseño museográfico de las salas e integra una especie de sumario de los 
objetos expuestos en el que los enlista, describe y/o comenta, según el caso. 

El catálogo describe los temas o asuntos de las imágenes fotográficas 
y a veces incorpora datos de sus soportes como leyendas o anotaciones 
al reverso del soporte secundario. Además, en este documento se puede 
encontrar información de la ubicación, el mobiliario usado y otro tipo de 
estructuras en las que se colocaron las fotografías, los formatos, la proce-
dencia y a veces los autores atribuidos. Es pertinente puntualizar que el 
catálogo no incluye las imágenes como elementos visuales, solo contenía 
sus descripciones o referencias escritas. Este material proporcionó una vis-
ta global de las fotografías expuestas en las salas de México, lo que facilitó 
su entendimiento como un conjunto y no como piezas aisladas. 

Por otro lado, la búsqueda y el reconocimiento de las fotografías  
–en su calidad de objetos visuales– se llevó a cabo principalmente en el repo-

10 El tercero quedó inédito y se conserva como una versión mecanuscrita en la Biblioteca 
Nacional de Antropología (Rojas Rabiela y Gutiérrez Ruvalcaba, 2018: 46). Ya Rodrí-
guez (1998: 128) y Casanova (2008: 66) mencionaban la existencia de un tercer tomo. 
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sitorio de la Fototeca Nacional del inah: un ejercicio en el que las imágenes 
se confrontaron con la información del Catálogo de México para identificarlas.11 

Para esta pesquisa fue de gran utilidad el mencionado facsímil del 
Catálogo de la Colección de Antropología del Museo Nacional, editado por Teresa 
Rojas Rabiela e Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba (2018).12 Este catálogo regis-
traba los contenidos de una renovada sección de antropología del Museo 
Nacional en 1895, en la que se había incluido parte de la colección foto-
gráfica de la eha. Cabe señalar que el catálogo original de 1895 tampoco 
incluía las imágenes –como elementos visuales–, solo referencias escritas. 
El valor del facsímil radica en que sus editores incluyeron un apéndice con 
las imágenes de la colección de antropología de 1895 que lograron ubicar 
dentro de la Fototeca Nacional. Es por ello que facilitó la identificación de 
las imágenes que buscaba, en particular las relacionadas con los registros 
etnográficos. Esas imágenes visuales se contrastaron con las descripciones 
escritas de las fotos de la eha, lo que sirvió para reconocer algunas, pero 
también para desechar otras que en algún momento se pensó que habían 
sido parte de la exposición de 1892 y, así, corregir el equívoco.

Antes de continuar, es pertinente señalar que se considera a la imagen 
como una de las partes del objeto fotográfico. Es decir, se habla de fotogra-
fías para referir a objetos compuestos por la imagen, el soporte primario o 
papel sensibilizado fotográficamente, el soporte secundario sobre el que se 
coloca el anterior, además de elementos como inscripciones, sellos, leyen-
das y otras marcas que se incorporan sobre estos dos soportes –a veces al 
momento de su producción y otras posteriormente– en el camino que va 
recorriendo el objeto fotográfico (Aguayo Hernández, 2008: 141-142).13 

11 A la fecha, en este repositorio digital solo hay algunas imágenes que están clasificadas 
asociadas con la eha. No hay que perder de vista que hay varias imágenes que ya han 
sido identificadas como parte de la eha en distintas investigaciones publicadas, pero que 
todavía no se catalogan como tal en dicha plataforma. Las imágenes que se reproducen 
en este texto se encuentran en la Mediateca. Reproducción autorizada por el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia. 
12 Este trabajo se suma a los esfuerzos de Rodríguez (1998), Casanova (2008) y Aguayo 
(2019) para reunir el corpus de fotografías de México en la eha, quienes las han abordado 
desde diversos frentes.
13 Véase también la “Introducción”, en Aguayo (2019a). 
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Lo idóneo sería encontrar las fotografías originales expuestas en 1892, 
con sus respectivas imágenes y soportes con marcas y huellas de su paso 
por la eha. Sin embargo, no hay que perder de vista que las fotos (en ge-
neral) podían ser reutilizadas para diversos fines. Por ejemplo, una foto 
producida como un retrato personal para un consumo privado podía apa-
recer posteriormente en un periódico, como postal de un lugar o servir 
como propaganda en un anuncio; es decir, pasaba a tener una circulación 
pública. Es posible que las fotografías de la eha –o las imágenes que con-
tienen– se hayan reproducido previa y posteriormente a la muestra. Basta 
pensar que muchas de ellas servirían como materiales de estudio científico 
pasada la exposición, asunto que abordaré más adelante.

De ahí que en el proceso de búsqueda contemporánea uno se pueda 
topar con objetos fotográficos que no son necesariamente los que se expu-
sieron de manera física en Madrid, pero que derivan de ellos, o con varios 
objetos fotográficos que contienen la misma imagen o una versión editada, 
sobre soportes secundarios con leyendas o anotaciones distintas a las origina-
les (Aguayo, 2019). Un ejemplo de esta reproducción y edición dentro de la 
colección de fotos de México en la eha es la fotografía del mestizo yucateco 
perteneciente a la serie que envió el gobierno de Yucatán (véase imagen 1). 

Imagen 1. “Tipo yucateco mestizo”. 
Pedro Guerra Jordán. 466441. Colección 
Felipe Teixidor. Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo/fn.mx
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Se trata de una imagen vertical que sitúa al centro de la composición 
la figura de un hombre joven de pie y cuerpo completo. Es una foto de 
estudio que se sirve del telón de fondo con un paisaje y de objetos como 
una reja de madera, una maceta al frente y un par de troncos y piedras 
en el piso para simular una toma al aire libre. La reja de madera corta la 
imagen a la mitad y divide el espacio representado en un área abierta y 
una más acotada próxima al espectador, quizás el solar, en cuyo umbral 
posa el mestizo. La rigidez de su postura frontal se rompe cuando ade-
lanta ligeramente la pierna izquierda y mira hacia un lado. El hombre 
viste el traje de lujo del mestizo: camisa larga o filipina de lino o algo-
dón blanca que cae suelta a medio muslo, con un pantalón de dril o te- 
la blanca. Calza alpargatas y sostiene un sombrero de jipijapa, tejido fino 
de hoja de palma. 

De esta imagen expuesta en la eha, se identificó una similar que recor-
ta una porción del lado derecho, eliminando la maceta en primer plano y 
parte del árbol del telón de fondo. Con esta imagen se creó un nuevo ob-
jeto fotográfico, ya que está colocada sobre otro soporte y con una leyenda 
diferente a la original: en vez del título “Tipo yucateco-mestizo” consig-
nado para la eha, dice “Maya. Estado de Yucatán” (véase imagen 2). Es 
decir, que una figura que alguna vez se expuso como mestizo de Yucatán, 
una categoría distinta a la de indio maya, pasó a ser una representación de 
hombre maya sin aludir a una mezcla racial.

De la colección expuesta en las salas de México, conformada por 768 
objetos fotográficos, logré reconocer visualmente y ubicar 218 fotografías 
–o imágenes derivadas– dentro del acervo de la Fototeca Nacional, con 
excepción de tres imágenes que se ubican en la colección Legado de Teo-
bert Maler (1842-1917) del Instituto Iberoamericano de Berlín.14 Como 
cualquiera que investiga materiales fotográficos del siglo xix, me enfrenté 

14 Cabe puntualizar que en este conteo se excluyó el conjunto de las 180 fototipias que 
registraban objetos de las colecciones del museo, aunque se han identificado algunas 
que reproducen el códice Yanhuitlán y el códice Texupan. Por otro lado, de la serie de 
la Expedición de Cempoala, que consta de 161 fotografías, solo se contabilizan como 
identificadas seis fotos que son retratos grupales y registros de tipos. No obstante, ya otros 
investigadores han ubicado buena parte de esta serie de Cempoala –que son registros de 
carácter arqueológico o de los trabajos de exploración, y unos pocos paisajes y vistas– en 
la Fototeca Nacional. Véase Rodríguez (1998: 129) y Casanova (2008: 55-92).
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con muchas ausencias y huecos –acaso pérdidas o destrucciones– dentro 
de la colección fotográfica de México en la eha. 

En ese proceso de búsqueda de las fotos,15 tener a la mano el Catálogo 
de México significó disponer de una especie de guía narrada de las imágenes 
que proporcionaba una visión completa de la colección. Una guía con su-
ficiente precisión que hacía más evidentes los vacíos o faltantes del corpus 
fotográfico de México expuesto en la eha: aquellas imágenes que todavía 
no se han logrado ubicar a pesar de que la tarea de rastrear fotografías e 
imágenes fue constante en la investigación. 

15 La labor de localización de imágenes se desarrolló con las condiciones generadas a 
raíz de la pandemia, restricción de movilidad y acceso a archivos, entre otras. Esto im-
plicó que el acercamiento a los acervos fotográficos fuera exclusivamente a través de 
plataformas digitales; es decir, excluía la posibilidad de revisión física de los documentos 
y restringía la extracción de información relacionada con aspectos provenientes de la 
materialidad de un objeto fotográfico. 

Imagen 2. “Maya. Estado de Yucatán”. 
Pedro Guerra Jordán. 430837.
Colección Étnico. Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo/fn.mx
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La conformación del corpus fotográfico
con imágenes visuales y descripciones escritas
Sin duda, lo óptimo sería reunir las fotografías expuestas para poder tra-
bajar con ese corpus visual completo.16 Ante ese escenario idóneo, aún 
lejano, está el escenario presente real en el que se tiene identificada una 
parte de las imágenes de la colección y se cuenta con las descripciones es-
critas de todas las fotos. Parece pertinente usufructuar esas descripciones y 
no limitarlas a ser solo un apoyo en la búsqueda de las fuentes visuales 
originales. Es decir, optar por considerar tanto los materiales visuales en-
contrados –identificados como parte de la eha– como las descripciones de 
las fotos articuladas en el Catálogo de México. La propuesta es construir un 
corpus que una las fotografías en su versión visual y en su versión narrada: 
yuxtaponer lo visual y lo textual para enriquecer la perspectiva general del 
conjunto fotográfico, pero también para acercarse a los asuntos y temas en 
él representados. Ese es el cuerpo documental con el que se puede trabajar 
y el que puede usarse para conocer y abordar aquello que México mostró 
en las salas de Madrid. 

Hay que señalar que las descripciones del Catálogo de México presentan 
lo que está contenido dentro del cuadro y también comentan algunos as-
pectos relacionados con las personas, lugares o cosas que aparecen en la 
imagen. Sin embargo, aparte de los elementos visibles –personas, cosas, 
lugares, paisajes, acciones, costumbres, etc.–, las fotografías como objetos 
tienen información en sus soportes y en su propia materialidad, por ejem-
plo, leyendas, títulos, firmas, sellos o anotaciones. 

Algunas de las fotos que llegaron a manos de la Junta Colombina 
de México tenían leyendas pegadas sobre la imagen y en el anverso del 
soporte o notas en el reverso del soporte secundario que contenían títulos 
y comentarios sobre lo representado en la imagen. Al ser expuestas, es-
tos elementos no necesariamente quedaban visibles para el visitante, sea 
porque estaban en los reversos de los soportes o porque la ubicación y/o  

16 Aguayo enfatiza la importancia de señalar “desde qué universo documental se escribe”, 
es decir, explicar con qué material se está trabajando, hasta dónde se ha llegado en la 
recuperación de las fotos y explicitar que corresponde a una parte del cuerpo documental 
de la eha (2019: 97-98, 105, 119).
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el montaje de la foto impedía su lectura. Los textos del catálogo tampoco 
fueron leídos por los visitantes.

Sin embargo, hoy nos interesan porque son datos que pueden contex-
tualizar lo que se presenta en la imagen, las soluciones elegidas para re-
presentar algo y para construir narrativas sobre diversos asuntos; ayudan 
a dibujar el sentido que se le dio a cientos de registros que se integraron 
al conjunto fotográfico expuesto. La recuperación de estos dos tipos de 
información da pistas del lugar al que se quería orientar la mirada del 
espectador y de la intencionalidad de las fotos.

Del Paso, a la hora de redactar el Catálogo de México, recupera la in-
formación de los soportes de las fotos y, en ocasiones, cuando estaba muy 
desordenada o tenía errores, consideraba necesario corregirla o ampliarla. 
Por ejemplo, de una serie de fotos de “ruinas de Yucatán” que el gobierno 
de dicho estado envió, Del Paso advertía que los asuntos de cada imagen 
“venían señalados desde Yucatán en la parte inferior de los cuadros, pero 
como se han hecho las inscripciones con mucho descuido, tendré que rec-
tificar algunas de ellas” (Catálogo de México, 1893: 31, 36). Tal fue el caso 
de una fotografía que mostraba estructuras de Chichén Itzá y decía ser de 
Uxmal. En particular esta serie reunía ampliaciones de vestigios de sitios 
mayas ya conocidos y fotografiados años antes de la exposición –Chichén 
Itzá, Uxmal, Kabah, Labná y Sabacché– sin señalar la autoría de las fotos. 
Es probable que reuniera imágenes de distintos autores. 

En ese sentido, al contrastar las fotografías identificadas visualmente 
con sus descripciones escritas, se encuentran coincidencias entre la infor-
mación que traían escrita las propias fotos y lo que el catálogo consigna, 
pero también se detectaron diferencias o matices. La información que los 
remitentes de las fotos querían dar a conocer podía diferir de lo que la Junta 
Colombina buscaba enfatizar. Destaca un registro grupal proveniente del 
territorio de Tepic que se presenta en el catálogo como una “familia de la 
raza indígena que habita en las ciudades” (véase imagen 3). La imagen deja 
ver una familia compuesta por el padre, quien lleva puesto el uniforme del 
ejército federal y sostiene una bayoneta, la madre que carga a uno de sus 
hijos en el regazo y tres niños sentados a ambos lados de ella, todos mirando 
al frente. En su descripción, Del Paso aclara que “el remitente cree que pre-
senta caracteres de haberse mezclado con otras razas”, pero que “el aspecto 
de los individuos es de raza indígena casi pura” (Catálogo de México, 1893: 
256-257). El comentario deja ver que Del Paso hacía correcciones cuando 
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consideraba que la información con la que llegaban las fotos enviadas no 
era atinada. Lo interesante es que, por lo general, explicitaba el error que 
corregía o al menos indicaba que haría una modificación. 

Imagen 3. “Familia de la raza indígena 
que habita en las ciudades”. Francisco 
Herrera. 474992. Colección Étnico. 
Secretaría de Cultura. inah.sinafo/fn.mx

La puesta en diálogo del corpus fotográfico con 
otras fuentes documentales escritas y gráficas
El corpus fotográfico de México, conformado como he dicho por elemen-
tos de naturaleza visual y textual, puede ponerse a dialogar o confrontarse 
con otros documentos escritos y gráficos. Además de los dos catálogos 
mencionados, está el Catálogo general de la Exposición Histórico-Americana de 
Madrid 1892 (1893), que reúne los catálogos de los demás países partici-
pantes; el Suplemento-guía de las Exposiciones Históricas (1892),17 del periódico 

17 Muñoz Burbano y Revenga Domínguez (2020: 112) identifican el suplemento-guía de 
las Exposiciones Históricas en la edición de El Día del 10 de noviembre de 1892. Es cierto 
que hoy en la Biblioteca Digital Hispánica el suplemento-guía aparece como anexo de 
la edición de ese día; sin embargo, después de revisar las ediciones consecutivas de esa 
semana, preciso que fue el sábado 11 cuando se distribuyó como suplemento gratuito a 
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madrileño El Día, que era un folleto con un plano esquematizado de las 
instalaciones, una descripción general de los contenidos e incluso algunas 
ilustraciones de piezas expuestas; el Plano de la Exposición Histórico-Americana 
(1892) que da cuenta de la distribución espacial de los países en la sede; un 
documento de Jesús Galindo y Villa (1892), quien fuera parte de la comi-
sión mexicana en Madrid, que incluye un croquis de las salas de México 
que muestra tanto la división espacial como la distribución del mobiliario 
base; la Guía para visitar los salones de historia del Museo Nacional, redactada 
por Galindo y Villa (1899), en el que se encuentran referencias a algunas 
fotografías de la eha; una serie de diez fotos con vistas del interior de las 
salas de México;18 el “Álbum Exposición Histórico-Americana de Madrid 
1892”,19 con registros de diversas secciones, entre las que aparecen tres vis-
tas de la sección de México; una circular emitida por la Junta Colombina a 
los gobiernos estatales (Circular de la Junta Colombina, 1891); además de he-
merografía de la época, por ejemplo, las reseñas de la sección de México 
de los arqueólogos españoles José Ramón Mélida Alinari y Eduardo Toda 
y Güell en los periódicos de España La Ilustración Artística y La Ilustración 
Española y Americana; y notas y avisos que daban cuenta de los avances y 
preparativos del país para la eha en periódicos nacionales como El Monitor 
Republicano y El Siglo Diez y Nueve. 

Este diálogo del corpus fotográfico con otras fuentes permite develar 
escenarios y aspectos interesantes sobre cómo se pretendió (re)presentar al 

los suscriptores y al día siguiente se puso a la venta por cinco céntimos en los puntos de 
siempre y junto al palacio de las exposiciones. Véase El Día, 9, 10, 11, 12 y 13 de noviem-
bre de 1892 (números 4507, 4508, 4509, 4510, 4511). Disponible en https://hemerote-
cadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=b41fc752-9fb4- 4fc7-b76c-6e6fa3b0a0e0
18 Se encuentran en el acervo de la Fototeca Nacional inah. Número de inventario: 
420851, 420792, 429819, 420849, 420850, 420848, 425045, 425044, 425033, 425034. 
Mayra Mendoza sugiere que Francisco Río de la Loza pudo haber sido el autor de estas 
vistas (2012: 8-21). Río de la Loza participó como fotógrafo en las expediciones que se 
hicieron por la costa de Veracruz, Chiapas y Tabasco, así como en una visita a Puebla 
(Catálogo de México, 1892: 9, 22-26).
19 Este álbum, resguardado en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de España, 
contiene 19 fotos. Según el registro del catálogo digital, son positivas impresas en papel 
albúmina (250 x 318 mm) sobre cartulina (314 x 417 mm). Se puede consultar en la Bi-
blioteca Digital Hispánica: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000010740
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país en la eha y cómo funcionó la colección fotográfica. A continuación, 
abordo algunos casos relacionados tanto con los contenidos de las fotos 
como con el montaje. 

Consideraciones sobre lo que deja ver la colección 
fotográfica de México en la eha 
En el conjunto fotográfico predominan los registros de tipos indígenas y 
de monumentos y objetos prehispánicos. Salvo un par de excepciones,20 la 
mayoría de estos últimos fueron producidos ex profeso en el Museo Nacio-
nal para la muestra, los monumentos se recopilaron en las expediciones y 
mediante solicitudes puntuales, y los tipos se reunieron en su mayoría gra-
cias a la respuesta de los estados a la petición que hizo la Junta Colombina, 
aunque también provienen de las incursiones que impulsó esta.21 

Al confrontar las fotografías con la narrativa del Catálogo de México, el 
Catálogo general, el Suplemento-guía y reseñas de la prensa española, salta a la 
vista que México muestra asuntos que no siempre se alinean con el propó-
sito de la exposición. A diferencia de los registros de piezas y monumentos 
prehispánicos que embonaban bien con el objetivo de la eha, las series 
de razas indígenas representaban un componente contemporáneo que no 
termina de encajar con las intenciones de la muestra. 

A través de su colección fotográfica, México ostentaba un pasado in-
dígena grandioso, sobre todo mediante los registros de vestigios de cons-
trucciones monumentales y, al mismo tiempo, presentaba una población 
indígena contemporánea con distintos grados de “civilización” y mestiza-
je, que se enfatiza principalmente a través del vestido. 

Eran 178 las fotografías de “tipos etnológicos”, a saber, registros de 
indígenas y mestizos de distintas regiones del país. En el Catálogo de México 
se presentan como tipos o indios de un estado o territorio, con excepción 
de una serie que se titula “Trabajadores del estado de Zacatecas” y otra 
“Descendientes de Cosijoeza, rey de Zaachila”, y en sus descripciones 
individuales se precisa el estatus de “indio” o de mestizo de las perso- 

20 Algunas excepciones son tres fotos de piezas del Museo Oaxaqueño y una de un con-
junto de piezas del gobernador de Tabasco.
21 Es el caso de una serie de fotos de Aquiles Gerste de Chihuahua, de otra serie que 
produjo Hilario Olaguíbel durante una visita a Tlaxcala, así como de algunos registros 
generados por Rafael García durante la expedición a Cempoala, Veracruz. 
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nas representadas. Es decir, que una constante en los títulos y las descrip-
ciones del catálogo es señalar el componente racial y la pureza o mestizaje 
de las personas registradas. Además, una treintena de fotos asocia, me-
diante objetos y herramientas propias del oficio representado o a través de 
un texto –sea en la propia fotografía o en las descripciones–, a las personas 
con una ocupación o con trabajos generales como artesano o más especí-
ficos como marimbero o escobetero. 

El grupo de tipos etnológicos constituye casi una cuarta parte del con-
junto fotográfico. Junto con una colección de trajes de algunos pueblos 
indígenas de entonces y otros objetos contemporáneos, las fotos de tipos 
constituyen un polo etnográfico en la quinta sala e inclinan la balanza 
hacia la representación del presente, dentro de una exposición de carácter 
histórico. Así pues, estas imágenes embonaban con el objetivo que desde 
un principio había explicitado la Junta Colombina: mostrar el estado que 
guardaba la población indígena; sin embargo, distaba de lo que en pri-
mera instancia interesaba a la organización española: poner en evidencia 
el estado de la población y el territorio al momento de la llegada de los 
españoles y de las primeras conquistas. En una reseña sobre las salas de 
México, Mélida Alinari celebraba lo siguiente: “Por fortuna, pocos poquí-
simos objetos pertenecen a los tiempos modernos; todos los demás son de 
los tiempos precolombinos, que son los que nos interesan” (1892: 455). 

Más allá de las intenciones de la exposición general y de la Junta Co-
lombina, hay que pensar que las imágenes dejaban ver una variedad de 
individuos y grupos indígenas y mestizos que en 1892 coexistían en Méxi-
co. Dicho de otra forma, al visitante le mostraban una faceta del presente: 
la subsistencia de una población indígena a lo largo del territorio mexica-
no. A pesar de que algunos estados no participaron ni tuvieron presencia 
dentro de la colección, el grupo de imágenes sí daba un panorama de la 
diversidad de la población indígena viva y de los vestigios de las civiliza-
ciones prehispánicas existentes en el país.

Las fotos acercaban a la vista contemporánea y ponían a la altura del 
ojo vestigios prehispánicos que por formato y ubicación geográfica eran 
inaccesibles para la mayoría de las personas y, al mismo tiempo, a cientos 
de habitantes indígenas de México. En conjunto asociaban visualmente 
un pasado prehispánico y un presente indígena, ¿acaso evidenciando un 
vínculo de continuidad?
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Uso posterior de las fotos: objetos,
monumentos y tipos indígenas
Por otra parte, las fotografías de objetos y monumentos prehispánicos y de 
las “razas indígenas” estaban directamente relacionadas con los esfuerzos 
para promover el desarrollo de estudios científicos que México impulsaría, 
en particular el Museo Nacional. Por ejemplo, las crónicas de los prepa-
rativos de la exposición señalan que en el proceso de manufactura de las 
180 fototipias expuestas en Madrid se habían sacado más de 600 negativos 
de piezas albergadas en el museo en su mayoría, material que nutriría sus 
colecciones y sobre todo serviría para la investigación que se gestaría en 
esta instancia (Casanova, 2008; Ramírez, 2009; Rojas y Gutiérrez, 2018). 
Asimismo, la comparación de los catálogos de 1892 y de 1895 muestra 
que parte de la colección fotográfica expuesta en la eha se incorporaría 
al acervo del Museo Nacional; por ejemplo, las fotos de tipos indígenas 
pasarían a la sección de antropología. 

Los registros de piezas y monumentos prehispánicos y de tipos indí-
genas se reciclarían como materiales de estudio científico en el país. Jun- 
to con ellos, las descripciones asentadas en el catálogo de 1892 se usarían 
como fuente para el estudio de los objetos, personas y entornos represen-
tados, tema que se retomaría un par de años después en publicaciones que 
hace el Museo Nacional vinculadas con sus colecciones. Por ejemplo, el 
Catálogo de la sección de antropología de 1895, que formaba parte de un conjun-
to de cinco catálogos que se produjeron en el marco de lo que se conocería 
como el xi Congreso de Americanistas, llevado a cabo en la ciudad de 
México en 1895. Este documento divulgaba los contenidos de la sección 
de antropología del Museo Nacional, en la cual se exponía una colección de 
fotografías de razas indígenas que incluyó muchas de las expuestas años 
antes en la eha, además de otras que el museo había acopiado previa o 
posteriormente (Rojas y Gutiérrez, 2018). Ahí se enlistaban o presentaban 
brevemente y los autores recurrieron a las descripciones que Del Paso es-
cribió en el catálogo de 1892. Es decir que en 1895 se reutilizaron algunas 
fotos de la eha y también la información ya consignada sobre ellas. 

Asimismo, el contraste de fuentes arroja que no todas las fotos de ca-
rácter etnográfico mostradas en la eha se destinaron a la sección de antro-
pología, sino que algunas pasaron a ser parte de la sección de historia. La 
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Guía para visitar los salones de historia del Museo Nacional 22 enlista un grupo de 
fotos de la eha ubicadas en dos facistoles, con lo que permite puntualizar 
la relación entre las fotos de la eha y las colecciones del Museo Nacional, 
a saber, aporta al conocimiento del devenir de las fotos de la eha. 

Esto quiere decir que la colección de fotos –o parte de ella– constitui-
ría un material para estudiar no solo las antiguas civilizaciones prehispá-
nicas, sino a la población indígena viva. Este uso como fuente de estudio 
científico que se le daría a los materiales fotográficos ayuda a explicar la 
inclusión de registros de tipos indígenas en la eha. En ese sentido, Rojas y 
Gutiérrez señalan que “la ciencia concebía a los indígenas como ‘un sujeto 
de estudio al que se aspiraba a transformar’” (2018: 43-44). México estaba 
mostrando parte de la realidad contemporánea del país: un aspecto del 
presente que resultaba problemático dentro de la idea de nación moderna 
a la que aspiraba y que se pretendía cambiar. Pero también, al exponer 
estas fotos, demostraba que los representados eran objeto de estudio cien-
tífico contemporáneo. Como afirma Aguayo, estas fotos llegaron a la eha 
con el objetivo de evidenciar el trabajo científico que se llevaba a cabo en 
el país (2019: 107), lo que respondía a la voluntad de México de insertarse 
en las prácticas modernas. 

Particularidades de las fotos que envían los estados
Algunas contradicciones que se hacen evidentes al yuxtaponer las imáge-
nes con los datos de los catálogos emergen entre los envíos de los estados: 
fotos que poco tienen que ver con las temáticas y temporalidades desea-
das y con lo solicitado por la Junta Colombina. Por ejemplo, Yucatán, 
Michoacán y Jalisco enviaron grupos de fotos que mostraban aspectos de 
una realidad presente, rememoraban personas y espacios vinculados con 
la lucha independentista y ostentaban arquitectura, avances tecnológicos 

22 La guía se publicó en octubre de 1895 y se reeditó en 1896 y en 1899 con algunas co-
rrecciones y añadiduras. Sin embargo, la información que alude a materiales fotográficos 
es exactamente igual en todas las versiones. Menciona dos facistoles dentro de los salones 
de historia del museo con 207 fotografías de la colección expuesta en la eha, mismas que 
enlista con una breve indicación del asunto, persona o lugar que aparece en la imagen: 
las 161 fotografías de la expedición de Cempoala y 46 fotos de distintos grupos y estados, 
por ejemplo, dos fototipias, algunas de Tlaxcala, registros de arquitectura y de indígenas 
de Michoacán y registros de arquitectura y de tipos de Yucatán. 
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y elementos de la modernidad. Todas estas imágenes fueron aceptadas 
por la Junta Colombina dentro de la colección de fotos y engullidas por la 
propuesta expositiva de México. 

En el caso de Jalisco, su gobierno remitió una serie en la que está au-
sente lo prehispánico y lo indígena contemporáneo y en la que predomina 
la arquitectura moderna de Guadalajara. En el conjunto se incluyeron seis 
vistas de la inauguración del Ferrocarril Central que conectaba la capital 
del país con Guadalajara, un evento que había tenido lugar antes de la 
eha, en 1888. Las imágenes muestran el protocolo de clavar el último riel 
y el arribo del tren de reconocimiento y el definitivo (Catálogo de México, 
1893: 223-227). La imagen 4 es una escena que deja ver el movimiento y 
la congregación de gente alrededor de la vía. Se aprecia al fondo un pano-
rama de la ciudad de Guadalajara y en primer plano algunos trabajadores 
cargando y colocando los durmientes de madera. 

Imagen 4. Vista de la inauguración del Ferrocarril Central Guadalajara-México. 
Octaviano de la Mora. 465695. Colección Felipe Teixidor. Secretaría de Cultura. inah.
sinafo/fn.mx



33Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 13-40

Entre lo visual y lo narrado: acercamientos a la colección de fotografías de México...

En el caso de Yucatán, su gobierno solo remitió series de fotos. En ese 
sentido, la representación del estado se construyó en gran medida a través 
de las fotografías. Además de registros de vestigios arqueológicos y tipos 
etnológicos, adjuntó un muestrario de arquitectura que va de lo colonial 
hasta viviendas y edificios públicos de fines del xix. Es decir, las fotos pre-
sumen un pasado prehispánico maya, pero también una faceta contem-
poránea del estado: la población de origen maya, indígena y mestiza, y el 
desarrollo arquitectónico de Mérida. 

Consideraciones sobre la visibilidad
de las fotos en la exposición
El Catálogo de México describe aspectos del diseño expositivo como el mobi-
liario, los soportes, la ubicación espacial de los mismos y la disposición de 
los contenidos, datos concretos que sirven para reconstruir la estructura 
de la propuesta expositiva. Esta reconstrucción de los espacios interiores 
con el mobiliario, aunado al montaje de los objetos, ayuda a vislumbrar 
cómo pudo haber sido el recorrido de los visitantes y cómo experimenta-
ron en términos espaciales las salas de México.

Aparte de un comentario (Toda y Güell, 1893) en la prensa española 
de la época que criticaba el hecho de que los objetos carecían de informa-
ción explicativa para saber qué era lo expuesto, hay poco material que nos 
hable de la experiencia de los visitantes. La importancia del conocimien-
to del espacio y el despliegue de los objetos nos da referencias puntuales 
para pensar cómo se aproximaban y consumían los objetos expuestos, por 
ejemplo, qué tanto se podían acercar a los distintos tipos de vitrinas y apa-
radores, según sus características, desde dónde se podían apreciar los obje-
tos, si se encontraban a la altura del ojo o había que inclinarse para mirar 
y esforzarse para que la vista llegara a lugares más elevados, etcétera. 

Si consideramos que el montaje determina el acceso y la visibilidad de 
los objetos, su recuperación sirve también para distinguir los privilegios es-
paciales y visuales que se otorgan a unos y no a otros, es decir, las jerarquías 
entre los objetos. El ubicar un objeto en un lugar determinado para que tenga 
una mejor visibilidad se relaciona con la importancia que se le da a ese ob- 
jeto. Por ende, conocer el montaje de los objetos arroja pistas sobre qué 
era lo que se quería destacar en la exposición. En ese sentido, las solucio- 
nes en la disposición espacial de los objetos son indicadores de las inten-
ciones de la propuesta expositiva o de los involucrados en su organización. 
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Al conocer el lugar y la manera específica en la que se desplegaron las 
fotografías en las paredes y distintos tipos de mobiliario o soportes –esca-
parates, aparadores, facistoles y cuadros– y tener una visión detallada de 
su organización, se pueden identificar jerarquías, cuestionar por qué algu-
nos grupos ocuparon espacios con mayor visibilidad y por qué se separan 
series provenientes de un mismo lugar, entre otras cosas. 

Como ejemplo, entre el conjunto de fotos que muestra los interiores 
de las salas de México, hay una que deja ver parte del interior de la cuarta 
sala (véase imagen 5).23 La información visual que arroja coincide con los 
datos asentados en el Catálogo de México sobre el montaje de la mencionada 

23 Véase el artículo de Mayra Mendoza (2012: 8-21). La autora estableció corresponden-
cias entre las descripciones de las salas del Catálogo de la sección de México y la referida serie 
de imágenes del acervo de la Fototeca Nacional con vistas de los interiores de las salas de 
México en la eha. 

Imagen 5. Interior de la sala iv de México en la Exposición Histórico-Americana de 
Madrid. 425033. Colección Culhuacán. Secretaría de Cultura. inah.sinafo/fn.mx
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serie de fotos de “ruinas de Yucatán”. En la cuarta sala se expuso un con-
junto de 25 fotos que envió el gobierno del estado que mostraban estruc-
turas de diversos sitios prehispánicos: “los monumentos más grandiosos de 
la Península” (Catálogo de México, 1893: 31). Estas fotos eran ampliaciones, 
las de mayor tamaño de la colección de México (54 x 42 cm), y tuvieron 
una presencia visual dominante dentro de la sala. Veinte descansaban so-
bre las cornisas de los diez escaparates adosados a los muros que ocupa-
ban la sala, esto es, un par en cada mueble y las cinco restantes colgaban 
en los pocos vanos disponibles en las paredes. En la vista del interior se ve 
esta disposición y se alcanzan a distinguir al menos nueve fotos, la mayoría 
reclinadas sobre los escaparates y unas adosadas a la pared. 

A diferencia de otros grupos, esta serie tuvo mayor visibilidad no solo 
por sus dimensiones, sino por su ubicación en la cuarta sala donde com-
partía el espacio con siete imágenes más; en otras palabras, no competía 
con muchas otras fotos. Este fue un caso distinto al de la mayoría de las 
fotos que se colocaron en la quinta sala, donde compitieron visualmente 
con cientos de imágenes colocadas en los muros y en los seis facistoles, 
muebles que podían contener hasta cien imágenes cada uno.24 

Finalmente, en la cuarta sala se encuentra un caso que resulta excep-
cional en varios sentidos, ya que muestra cómo la ubicación puede refor-
zar una intención particular de los objetos. Se trata de tres fotografías de 
los descendientes de Cosijoeza, rey de Zaachila,25 que al parecer formaban 
parte de una serie más extensa de retratos de estudio, hechos en Oaxaca, 
de los familiares de este gobernante a quien tocó recibir a los españo- 
les que llegaron en el siglo xvi.26 La imagen 6 corresponde a la segunda 
foto del grupo: es un retrato grupal vertical en el que aparecen algunos de 
los descendientes: José Antonio, Leandro, Pablo, Manuel, Eulalio y Victo-
riano Pérez Velasco (Catálogo de México, 1893: 58-59).

Estas fotos destacan dentro del conjunto de “tipos etnológicos” ex-
puestos en la eha: son las únicas que pretendieron individualizar a las 

24 Fueron 597 fotos las que se colocaron en los facistoles de la última sala.
25 Rodríguez (1998: 138-139) fue quien recuperó los nombres y advirtió que las des-
cripciones del catálogo omitían parte de la información presente en las anotaciones del 
soporte secundario de las fotos. 
26 Existen al menos cuatro fotos. En el acervo del inah se han identificado tres, pero solo 
dos de ellas se expusieron en la eha. 
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personas representadas en la imagen mediante la escritura de sus nombres 
y apellidos en el reverso del soporte secundario y consignándolos en el Ca-
tálogo de México. Además, su montaje enfatiza su singularidad: las tres fotos 
de 24 x 18 cm se agruparon en un solo cuadro colgado en uno de los vanos 
de pared disponibles en la sala iv (véase imagen 5), separadas del resto de 
tipos etnológicos, que se colocaron dentro de los facistoles en la sala v. 
Aunque esta información no estuviera visible para los visitantes, nos habla 
de una intención tanto del remitente como de los responsables del montaje 
de diferenciar estas imágenes del conjunto de tipos etnológicos. 

Consideraciones finales
Al abordar las fotografías de México hay que pensarlas como parte de un 
conjunto articulado que se integra a una propuesta narrativa con unos 
objetivos determinados y que pretendía exponer al país en el marco de la 
Exposición Histórico-Americana de 1892. Pero también hay que observar 
que el conjunto está compuesto por decenas de grupos y series de fotos 
producidas en los más diversos contextos y con características muy dife-
rentes, que merecen ser abordados en su singularidad. 

El acercamiento a la colección fotográfica de México genera y man-
tiene latentes dos cuestiones: 1) por qué se integraron fotos de asuntos que 

Imagen 6. “Descendientes de 
Cosijoeza, rey de Zaachila”. 423244. 
Colección Étnico. Secretaría de 
Cultura. inah.sinafo/fn.mx



37Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 13-40

Entre lo visual y lo narrado: acercamientos a la colección de fotografías de México...

aparentemente escapaban a los deseos de la Junta Colombina y de la ex-
posición; 2) a qué intenciones responden los distintos grupos de fotos que 
la conforman. La colección fotográfica que México presentó en Madrid 
contiene materiales tan variados, por no decir dispares, que además de 
considerarla como un todo, amerita una revisión de los distintos grupos 
de fotos por separado. Aquí he mencionado apenas algunos ejemplos. 

Considerando que este dosier se preocupa por las posibilidades de la 
imagen, su relación con otro tipo de fuentes y su uso para la investigación 
social, abordé aspectos surgidos de un estudio que comenzó y terminó 
con imágenes fotográficas. Más que ahondar en los resultados de una in-
vestigación que buscó acercarse y analizar una parte de la presencia y la 
representación del país en una exposición internacional, he intentado po-
ner al descubierto algunos materiales escritos y visuales, así como formas 
de proceder para lograr construir el corpus fotográfico y los escenarios 
encontrados en el trayecto. 
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Resumen: A finales del siglo xix, la imagen fotográfica se incorporó al mundo 
de lo impreso y se abrieron nuevos mercados para comercializar obras impresas 
al igual que imágenes. La selección de qué imágenes publicar y el sentido de las 
mismas era una decisión mediada por las convenciones sociales de la época, 
las nociones de raza y género, las aspiraciones de clase de las élites intelectuales 
y un proyecto de identidad nacional. Este artículo propone analizar la economía 
visual del retrato femenino en Guatemala publicadas en revistas ilustradas entre 
1900 y 1920. El objetivo es analizar los discursos visuales sobre las mujeres gua-
temaltecas y presentar una propuesta metodológica para el análisis de imágenes 
fotográficas.
Palabras claves: retrato femenino, fotografía, medios impresos, economía vi-
sual, género.

uses and meanings of the female portrait in the guatemalan press

(1890-1924): proposing a methodology for a social history with images

Abstract: At the end of  the nineteenth century, the print world incorporated 
photographs, opening new markets for the sale of  both printed works and im-
ages. The decisions on what images to publish –and their intended meanings– 

1 Este artículo deriva de su investigación para su tesis de doctorado.
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responded to social conventions, prevailing notions of  race and gender, the class 
aspirations of  the intellectual elites, and a project to craft a national identity. This 
article analyzes the visual economy of  the female portrait in Guatemala as pub-
lished in illustrated magazines between 1900 and 1920. Besides exploring visual 
discourses about Guatemalan women, it lays out a methodology for analyzing 
photographs.
Keywords: female portrait, photography, print media, visual economy, gender.

Los medios impresos son una rica fuente documental y poco trabaja-
da para el desarrollo de estudios visuales. En el caso de Guatemala, 

permite diversificar fuentes para hacer una historia visual. En el presente 
artículo realizaremos una propuesta metodológica para la investigación 
histórica con imágenes publicadas en la prensa guatemalteca entre 1890 y 
1924, específicamente de retratos femeninos. Me interesa analizar los usos 
y significados de los retratos de mujeres publicados en periódicos, revistas y 
libros ilustrados, y su función en la configuración de una identidad nacio-
nal guatemalteca.

Desde finales de la década de 1880 las imprentas incorporaron foto-
grabados a sus páginas y, de esta forma, los medios impresos se volvieron 
uno de los principales canales de circulación masiva de imágenes. La an-
tropóloga visual Deborah Poole acuñó el término de economía visual para 
explicar la organización de personas, ideas y objetos alrededor del cam-
po de lo visual. Dicha organización se teje a partir de relaciones sociales 
y de poder según las nociones raciales, de género y etnicidad (Poole, 1997: 
8). La economía visual es entendida como el proceso de construcción de 
alteridades, imaginarios y estereotipos a través de la producción, usos, sig-
nificación y valorización de objetos fotográficos. Al respecto, considero 
que la historiografía ha puesto poca atención a la circulación de imágenes 
en medios impresos y a la evaluación del impacto que tuvo en la jerarqui-
zación de los Estados-nación latinoamericanos a principios del siglo xx. 
Por lo tanto, en este artículo me concentraré únicamente en los usos y la 
significación del retrato femenino en la prensa guatemalteca.

Desde su origen a mediados del siglo xix, los retratos eran objetos que 
permanecían en el ámbito privado y familiar. Sin embargo, al revisar la 
prensa guatemalteca de finales del siglo xix y principios del xx, observa-
mos la presencia de retratos de jóvenes ladinas de las familias oligárquicas 
del país. Al ser fotografías cuyo uso se restringía principalmente al ámbi-
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to privado, vale la pena preguntarse lo siguiente: ¿qué criterios seguía la 
selección de retratos publicados en periódicos y revistas ilustradas?, ¿qué 
usos y significados se les asignó a dichos retratos? ¿Cómo intervenía el 
género, la clase y la raza en las publicaciones?, y ¿de qué manera contri-
buyeron a la construcción de estereotipos e imaginarios nacionales? 

Me interesa entender las categorías de género, raza, clase y etnicidad, 
no como etiquetas fijas y atemporales. Además, sostengo que las nociones 
alrededor del género, la raza y la clase definieron no solo las formas de 
representación, sino también las de circulación. Asimismo, afirmo que la 
fotografía fue una herramienta clave para la creación y consolidación de 
estas categorías, congruente con un proyecto de nación liberal. 

 En un aspecto metodológico planteo cómo sistematizar un conjunto 
de imágenes que no forman parte de un mismo acervo, sino que están 
incluidas dentro de una fuente documental aún más grande. El objetivo 
de este artículo es hacer una propuesta metodológica para el análisis de 
imágenes fotográficas, en este caso de retratos femeninos impresos a partir 
de criterios de estructura formal.

Propuesta teórica metodológica
La revisión de fotograbados en la prensa guatemalteca y en libros ilustra-
dos publicados entre 1890 y 1915 compone un corpus de aproximada-
mente 500 imágenes que incluyen desde paisajes, vistas urbanas, arquitec-
tura, fincas de café y también retratos. Particularmente llama la atención 
el espacio que se dedica al retrato femenino, lo cual me hizo preguntarme 
sobre cómo es que pasaron de ser objetos privados a tener una difusión 
pública. Del conjunto de 14 publicaciones consultadas, seleccioné aquellas 
que incluyen retratos de mujeres. Dichas publicaciones son las siguientes: 
Lecciones de Geografía de Centro América precedidas de nociones de geografía universal 
(1890-1900 aprox.), la revista ilustrada La Locomotora (1908), el periódico 
El Imparcial (1924), y El Libro Azul de Guatemala (1915). Si bien los propósi-
tos y contenidos son diversos, todas comparten la difusión de retratos de 
mujeres guatemaltecas en un contexto en el que se buscó proyectar una 
idea de nación de Guatemala. Este cuerpo documental de 98 retratos fe-
meninos problematizó sobre cuáles son las características que definen a un 
retrato y cómo se refleja el contexto social en ellos. 

El cuerpo documental de retratos publicados en prensa se organizó 
siguiendo los principios de la estructura formal. Retomo el término de es-
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tructura formal de Fernando Aguayo y Julieta Martínez, quienes se refie-
ren a la forma en la que se disponen los elementos formales de la imagen 
a partir del análisis de la documentación de archivo y de los contextos de 
producción fotográfica de la época (Aguayo, 2012: 218).

Es importante no confundir estructura formal con las temáticas de la 
fotografía ni con los géneros fotográficos. Distintas imágenes fotográficas 
pueden tener elementos compartidos o representar un mismo tema; sin 
embargo, la disposición de dichos elementos o la forma en la que el tema 
es representado son de composiciones distintas. En cuanto a los géneros, 
Valérie Picaudé los define como “un tipo de imágenes que poseen cualida-
des comunes y una categoría mental según la cual se regula la percepción 
de las imágenes […] permite clasificar las imágenes según criterios esen-
ciales” (Picaudé, 2001: 22-23). La cuestión es que dichos criterios para 
definir los géneros fotográficos pretendieron dar continuidad a la práctica 
artística y, como señala Jean-Marie Schaeffer, los parámetros genéricos de 
la fotografía deberían responder a aspectos funcionales y a sus usos, mas 
no a aspectos estéticos (Schaeffer, 2004: 17).

El retrato en principio fue un género pictórico de autorrepresenta-
ción simbólica y, como tal, reproduce convenciones visuales establecidas 
en cada época e influidas por su contexto (Burke, 2005: 30). El retrato 
fotográfico decimonónico surgió dentro de la burguesía europea como 
medio de reafirmación de clase al incorporar elementos asociados a su es-
tética y gusto, reflejados en la utilería, el amueblado, los fondos y hasta las 
poses. Estas características se mantuvieron hasta mediados del siglo xx.2 

 Las formas de representación de los retratos fotográficos se diversifica-
ron, al igual que sus usos. Para entender las lógicas detrás de las publi-
caciones de retratos femeninos es importante conocer el contexto social 
de Guatemala, en específico los criterios de jerarquización social (Pezzat, 
2021: 33).3

2 La compilación de retratos decimonónicos del acervo fotográfico que resguarda el Mu-
seo Paulista de la Universidad de Sao Paulo en un montaje de 1 338 retratos se obser-
va la estandarización de las poses y el atrezzo que marcaron una época. https://www.
youtube.com/watch?v=PVoEraMRxSk&list=PL8qIqFShO_gvs3n_lM5CY_yQriKSP-
NpAU&index=1 Última consulta 07 de agosto de 2021.
3 Revísese “Retratos del Bello Sexo. Una aproximación interseccional de los retratos de 
estudio femeninos en Guatemala, 1900-1950”. En dicho artículo se analiza con mayor 
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Los estudios fotográficos de finales del siglo xix eran considerados 
como espacios sagrados, a los que las personas acudían como forma para 
reafirmar su estatus con un comportamiento particular. Como explica 
Poole, esta ritualización del espacio fotográfico contribuyó sin proponér-
selo a la producción masiva de las fotografías de tipos, como una forma 
de entender la constitución de las “razas” (Poole, 1999: 237). Mientras los 
retratos reafirmaban la identidad individual, las fotografías de tipos eran 
la prueba objetiva y visible de los tipos humanos divididos en razas.

Categorización social en Guatemala
a finales del siglo xix
Durante los gobiernos conservadores en Guatemala (1838-1871), el es-
quema de Estado-nación se simplificó a la triada criollo-ladino-indio y 
con los liberales se redujo aún más a ladino-indio. El término ladino no ha 
permanecido homogéneo a lo largo de los siglos, sino que debe entenderse 
según las coyunturas de cada periodo y de los proyectos de nación. En el 
proyecto de nación liberal, el proceso de ladinización se entendía como 
la homogeneización de la diversidad étnica bajo la categoría de ladino. 
Esto incluía a criollos, chinos, europeos, etc. (Taracena, 2002: 20). Martha 
Elena Casaús considera que, en el proyecto liberal guatemalteco, el indio 
debía atravesar una conversión tanto de criollo como de ladino. Criollo 
porque debía imitar patrones de comportamiento y vestimenta occidenta-
les, y ladino porque era parte del proceso de aculturación para perder su 
identidad étnica de indio y convertirse en ladino (Casaús, 1999: 790). A 
partir del siglo xx, el proyecto de ladinización por aculturación occidental 
del indio se sustituyó por proyectos eugenésicos. Es entonces cuando los 
intelectuales guatemaltecos hablan del blanqueamiento racial o incluso 
del exterminio de la raza indígena (Casaús, 1999: 799).

Frente a la polarización del binomio indio-ladino y la aberración al 
mestizaje del modelo guatemalteco, las mengalas representaban la am-
bigüedad étnica a la que tanto le temían políticos e intelectuales libera-
les. Según el antropólogo Rubén Reina, las mengalas formaban el tercer 
grupo de la estructura social del municipio de Chinautla (departamento 
de Guatemala), aunque también las había en otras poblaciones. El grupo 

profundidad la producción de retratos de estudios de las colecciones de los estudios de 
Tomás Zanotti y José Domingo Noriega resguardadas en la Fototeca Guatemala de cirma.
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mayoritario eran los indígenas, quienes como pequeños terratenientes se 
dedicaban al cultivo de la milpa. En el otro extremo de la escala social de 
Chinautla se encontraban los ladinos recién llegados. Por lo general eran 
empresarios u hombres de negocios interesados en fomentar la moderni-
zación. Finalmente, las mengalas componían una minoría demográfica, 
pero importante económicamente. 

Las mengalas tenían una trayectoria que se remontaba al periodo mo-
nárquico, cuyas características les permitían moverse con facilidad en los 
círculos sociales tanto indígenas como ladinos (Reina, 1959: 15). Algunas 
mengalas hablaban poqomam y se vinculaban con indígenas por lazos de 
compadrazgo, incluso bailaban según sus costumbres. No obstante, tam-
bién podían llevar un estilo de vida de los ladinos y se relacionaban con 
ellos (Reina, 1959: 16). 

Las aspiraciones de blanqueamiento racial de la sociedad guatemalte-
ca se reflejaron en la prensa ilustrada y en libros impresos, específicamente 
en las formas de representar visualmente a las mujeres. La selección de 
qué mujeres mostrar y qué significados se les dio a sus imágenes evidencia 
los estándares de belleza femeninos que se buscó consolidar como propios 
de una Guatemala ladinizada, no indígena o en vías de ladinizarse.

La revolución del fotograbado
En términos de Philllipe Dubois, una fotografía es una huella, un vestigio 
de la existencia de que ese objeto o sujeto fue congelado en el tiempo al 
colocarse frente al lente de una cámara fotográfica. Sin ese referente no 
existiría la fotografía y es lo que Dubois denomina como carácter indicial, 
con el cual el referente se vuelve índex, distinguiendo a la fotografía del 
ícono o símbolo (Dubois, 1986: 56). 

La singularidad de la que habla Dubois es ese instante único e irre-
petible en el tiempo y el espacio, con capacidad de reproducirse mecáni-
camente al infinito. La multiplicidad de copias de una misma imagen sale 
de un objeto fotográfico original y singular: el negativo, el daguerrotipo, 
la foto polaroid, etc. Estos objetos representan la huella y solo hay una, el 
resto son fotos de fotos o “metafotos”, diría Dubois. Cada imagen repro-
ducida de ese fotograma original opera entonces como signo que remite al 
objeto o sujeto denotado (Dubois, 1986: 66-67). 

En este sentido, los fotograbados son “metafotos”, resultado de un 
proceso fotomecánico para hacer una impresión a partir de una imagen 
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fotográfica o “cliché” (Valdez, 2014: 35). Su calidad era muy pobre, al 
igual que su costo, lo que permitió aumentar exponencialmente la repro-
ducción mecánica de imágenes al incorporarla al mercado de lo impreso. 
Sin embargo, como explica Julieta Ortiz, el fotograbado sentó un prece-
dente para la consolidación de un lenguaje visual, al posibilitar que se 
abarcara un público masivo (Ortiz, 2003; 25).

En 1892, el diario Las Noticias avisó que se incluiría una sección titu-
lada “Siluetas femeniles”, dedicada a retratos de mujeres jóvenes de la 
capital de Guatemala realizadas por el estudio Palacio de Artes, entonces 
de E. J. Kildare y Alberto Valdeavellano. Sin embargo, esto no sucedió 
sino hasta años más tarde con el boom de las revistas ilustradas ya en los 
1900, aunque sus usos se extendieron a libros oficiales como El libro azul, a 
diarios nacionales y ocasionalmente a libros de carácter educativo. 

Del conjunto de imágenes que se incluían en estas obras, hay ilustra-
ciones de paisajes, vistas urbanas de la ciudad de Guatemala y algunas 
centroamericanas, retratos de políticos y retratos femeninos. En la mayo-
ría de los casos, la selección de imágenes no mantenía ninguna relación 
con el contenido textual de la publicación y solo buscaba ilustrar los avan-
ces de la vida urbana y la sociedad guatemalteca. Dentro del subgrupo 
de retratos femeninos, los podemos dividir en dos. El primer subgrupo co-
rresponde a retratos convencionales de jóvenes ladinas, con la excepción 
de una imagen de una mujer mengala. El segundo subgrupo consiste en 
retratos de grupo de guadalupanas. Antes de analizar cada uno, explore-
mos las características y función histórico social de ellos.

El retrato como medio de expresión
individual e identitario
Estudios más recientes con enfoque de género han demostrado la impor-
tancia del papel de la fotografía en la consolidación de ideas modernas 
de feminidad y han evidenciado la participación activa de las mujeres en 
la construcción de su imagen (Onfray, 2016). Sin embargo, vale la pena 
cuestionar la aplicación de las autorrepresentaciones fotográficas en la re-
afirmación de una posición de privilegio. El acto de autorrepresentarse 
como práctica condicionada por convenciones estéticas y sociales, tan- 
to colectivas como individuales, se puede considerar un termómetro sobre 
cómo lo político abarcó la esfera de lo privado.
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En Guatemala los retratos de líderes políticos, militares y familias 
acaudaladas simbolizaban el poder político de la élite conservadora gua-
temalteca (Taracena, 2005: 9). No obstante, fue hasta los gobiernos libera-
les, particularmente el de Manuel Estrada Cabrera a partir de 1898, que 
la imagen fotográfica se utilizó como parte de un discurso visual con fines 
políticos de poder y prestigio, no solo para proyectar una idea del país, 
sino para enaltecer la imagen personal de los gobernantes. Este fue un 
fenómeno popular en América Latina, como explica José Antonio Nava-
rrete, en donde la idea de modernidad implicaba imitar lo que se hacía en 
Europa y “modelar” a los habitantes como ciudadanos. 

El parámetro era la idea de un hombre burgués, urbano y letrado, 
como lo describe el Manual de urbanidad y buenas maneras (1853) de Manuel 
Antonio Carreño, el cual tuvo una amplia difusión durante décadas. El 
manual estaba pensado para una sociedad urbana y católica, conformada 
por familias mononucleares que se regían por valores cristianos (Carre-
ño, 1853). De acuerdo con Navarrete, este tipo de manuales establecían 
las cualidades que debían seguir los individuos miembros de una cultura 
“civilizada”, pero también expresaban la conciencia de la sociedad deci-
monónica “del cuerpo como espectáculo, de su exhibición autorizada y 
regulada por las leyes de la sociabilidad” (Navarrete, 2017: 61-62). Así, 
a través del retrato, los sujetos eran representados con los convenciona-
lismos estéticos y sociales para reafirmar su posición social. En cuanto al 
retrato femenino, este era una ritualización de la feminidad acorde con los 
roles de género de la época al destacar los valores que debían portar las 
mujeres, tales como la abnegación, compasión, belleza, ternura y delica-
deza, entre otras (Rodríguez, 2012: 245).

A partir de la composición de la imagen, los retratos pueden ser con-
fundidos con fotografías de tipos populares, muy comunes en la época; fo-
tografías de registro de oficios o, incluso, en algunos casos, con fotografías 
de carácter etnográfico. Con esta última me refiero a aquellas fotografías 
realizadas con pretensiones cientificistas de registro de culturas o con fines 
administrativos y burocráticos. En términos generales, los cuatro subgé-
neros que se mencionan son fotografías de individuos, de parejas o de 
grupo, cuyo objetivo es capturar a los sujetos. La selección del encuadre 
no es inocente, implica un entramado de representaciones vinculadas a lo 
social, lo político y lo cultural. Son ventanas que nos permiten asomarnos 
a las relaciones de poder atravesadas por el género, la clase y la categori-
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zación racial. En el caso de las fotografías de tipos populares o de oficios, 
el propósito no era el de capturar la individualidad de los sujetos, sino 
construir una red de símbolos nacionales que conjugara el cuerpo social 
abstrayendo características generales. Este proceso, explica José Antonio 
Navarrete, contribuyó a romantizar las políticas de exclusión, por un lado, 
y, por otro, el de matizar las desigualdades sociales y étnicas atravesadas 
por un pensamiento racialista con el que se jerarquizó a la sociedad (Na-
varrete, 2017: 49).

Existen elementos ligados al lenguaje de técnica fotográfica que 
son claves para determinar la estructura formal de los retratos. Los en-
cuadres pueden ser de plano corto, medio plano o cuerpo completo; los 
sujetos pueden posar de frente, de perfil o perfil tres cuartos y pueden per- 
manecer de pie o sentados. El resto de las características, como las poses, 
los gestos, la vestimenta y los elementos decorativos, dependen de cada 
contexto de producción y de los propósitos de los retratados. Este es uno 
de los puntos principales que establecen las diferencias entre retratos, ti-
pos populares, fotografías de registro de oficios y fotografías etnográficas. 
Otros elementos de distinción son los diferentes usos y significados que se 
les asignaron durante su circulación.

Entonces, ¿qué distingue a los retratos del resto de temáticas y formas 
de fotografiar a las mujeres? Las investigadoras Solange Ferraz y Vania 
Carneiro los definen como un medio usado por grupos sociales “para re-
presentarse a sí mismos” (Carneiro, 2005: 271). Es decir, el retratado es 
consciente de que se hará un registro de su imagen. En cambio, en las 
fotografías de tipos procuraban precisamente lo contrario: despojar a los 
sujetos de su individualidad, reducirlos a representantes de una colecti-
vidad y destacar elementos particulares que distinguen a una cultura del 
resto. A pesar de lo anterior, integrados a una economía visual, los usos 
que se le daban a estos retratos podían modificar su sentido original para 
el que fueron creados. 

Retomando la propuesta de Monique Scheer, en la que aborda las 
emociones como prácticas corporales, es posible dar una interpretación 
a los retratos recuperando su carácter subjetivo, en el que el cuerpo está 
conectado con los procesos cognitivos y el agente exterioriza sus emocio-
nes a través de la práctica (Scheer, 2012: 200). La selección de la ropa y 
las poses eran acciones asumidas como parte del ritual de fotografiarse 
y de feminidad. Acudir al estudio fotográfico no era un evento cotidiano 



50 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 41-67

Paulina Pezzat Sánchez 

y, como tal, la ropa elegida correspondía a lo que se esperaba de esa ce-
remonia. La posición del cuerpo estaba dirigida por los aspectos técnicos 
que ofrecía la fotografía (rapidez de los tiempos de exposición, la luz, 
etc.), pero también por la imagen que se buscaba proyectar. Si se toma 
este asunto en consideración, es posible identificar patrones y diferencias 
de clase, raza y de género. 

La etnicidad en los retratos. La “india bonita”
y las guadalupanas de Guatemala
El fenómeno del guadalupanismo en Guatemala se extendió como resul-
tado de su contigüidad geográfica con México. Sin embargo, como ex-
plica el historiador Arturo Taracena, en el país centroamericano no se 
arraigó como parte de un proyecto nacionalista, ni tampoco se le asoció a 
una idea de mestizaje, como sucedió en México. Su desarrollo ha estado 
marcado por distintas coyunturas políticas y sociales a lo largo de varios 
siglos (Taracena, 2008: 14). 

En las distintas formas de expresión que Taracena identificó en la 
evolución del guadalupanismo en Guatemala, una de las prácticas más 
antiguas es la de vestir a bebés como “Juan Diegos”4 y “Marías” desde 
los primeros meses de vida hasta los siete años, cada 12 de diciembre. De 
acuerdo con el autor, esta práctica se remonta a 214 años atrás y surgió 
en la Antigua Guatemala, y desde entonces se volvió tradición entre las 
clases medias de la capital y Antigua acudir a los santuarios dedicados a la 
Virgen de Guadalupe con los hijos “disfrazados” (Taracena, 2008: 132). 
El historiador hace énfasis en el término disfraz, pues vestir a los hijos 
de indígenas no implicaba asumir, ni temporal ni simbólicamente, una 
identidad étnica, sino que las vestimentas sirvieran “de artificio para la 
obtención del favor mariano” (Taracena, 2008: 14). 

La prensa guatemalteca de finales del siglo xix y principios del xx dio 
seguimiento a la práctica de vestir a niños de “Juan Diegos” y “Marías”, 
la cual se promovió entre mujeres jóvenes no indígenas de la capital. Los 
periódicos de la época invitaban a las jóvenes con el incentivo de publi-
car sus fotografías en sus páginas (Taracena, 2008: 155). En el periódico 
El Imparcial en 1924 se invitaba al “rezado” del 12 de diciembre con el 

4 Identificado como el indígena que presenció la aparición de la Virgen de Guadalupe en 
el cerro del Tepeyac, hoy Ciudad de México
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privilegio de “vestir de indios a nuestras chiquillas y chiquillos –y aun a las 
mayorcitas– que así aparecen encantadoras”.5

Los rezos se acompañaban de la iluminación de las calles, de fuegos 
artificiales y el transitar de los jóvenes ataviados con sus trajes. La ocasión 
se aprovechaba para celebrar a la “india bonita”, como se referían a las 
ladinas “disfrazadas” de indígenas. 

Día de la Guadalupana […] Día de las nodrizas falsificadas y de las indias 
rubias de oxígeno. Día tuyo india bonita, del color de los porrones, húmedos 
de agua fresca […] Para qué te disfrazas al natural cuando tu sonrisa es eso-
téricamente yankiyogi, teosófica, y dice de la sabiduría, del Demiurgo oscuro 
y de las academias de filosofía y de piano de Estados Unidos. Tú bailas el 
fox-trot, de las niñas chiclets y no el son rumboso y desencuadernado de las 
hieródulas de bronce, que en Atitlán, prendieron su belleza, en los cabarets 
de estrellas cuando borrachas de octle, esperaban la luz de Tonalí, tendidas 
y fremitantes a la sombra alargada de los ídolos. 

Y en esta vuelta al pasado, a la página regional, te sientes bien, dentro 
de la comodidad de tu güipil, con deseos de encuclillarte frente a una piedra 
de moler, para fabricar tortillas de maíz palmeándolas fuertemente, en la 
alegría de tu resurrección. Y en este revolotear de guacamayas que fingen 
los trajes alegres, te he descubierto, llena de chalchihuites de nefrita, con 
los brazos poderosos y desnudos, capaces de hacer que en ellos retorcida se 
enrede la anillada lujuria de los chanes, en grupo de sagradas serpientes.6

La cita anterior conjuga una serie de estereotipos sobre las mujeres 
indígenas. Por ejemplo, la expresión de “falsas nodrizas” expresa que este 
era un oficio exclusivo de las indígenas y la frase “indias rubias de oxígeno”, 
refuerza el carácter de disfraz de la vestimenta, usado por mujeres blancas. 
Cuando el autor indica que la tradición de vestir de indígena es una vuelta 
al pasado, que al mismo tiempo perdura en la cotidianidad de las indígenas, 
se refiere a un atraso como si se tratase de culturas estáticas en el tiempo. 

5 hng, El Imparcial. Diario Independiente, “La fiesta guadalupana es celebrada en esta capi-
tal con intenso entusiasmo”, Guatemala, América Central, viernes 12 de diciembre de 
1924, número 1753, p. 7.
6 hng, El Imparcial. Diario Independiente, Ramón Acuña Durán, “Postal a la india bonita”, 
Guatemala, América Central, viernes 12 de diciembre de 1924, número 1753, p. 7
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No solo eso, la cita también lleva una carga sexual, en frases como la co-
modidad del huipil, la posición para usar la piedra de moler, “los brazos 
poderosos y desnudos” al fabricar tortillas, los cuales, según el autor, son 
capaces de enredar “la anillada lujuria de los chanes, en grupo de serpientes 
sagradas”.7 Dando a entender que esos elementos despiertan pasiones.

La figura de la Virgen María fue central en la consolidación de una cul- 
tura católica. En el caso de México fue clave para el desarrollo de una 
identidad nacional y en Guatemala su fervor se practicó de forma diferen-
ciada según la posición en la estructura social. En cualquier caso, la Virgen 
fue el modelo de mujer que se promovió desde la Iglesia católica en tanto 
virgen, esposa y madre de Jesús. A partir de estos valores e ideas, se justifi-
có un control del comportamiento y la sexualidad femenina y quienes no 
encajaran en este modelo, a ojos de la Iglesia y de la sociedad, no entra-
ban dentro de la categoría de “buenas mujeres” (Ericastilla, 1997: 36). No 
es de extrañar entonces que el culto guadalupano se asociara a la idea de 
feminidad y se fusionara con las autorrepresentaciones fotográficas. 

La siguiente ilustración es un ejemplo de las escenas que se publica-
ban en la prensa para conmemorar esta fecha. En ella se observa a un 
grupo de adolescentes con sus respectivos trajes, sus canastas de fruta o 
cántaro como solían llevar las mujeres indígenas. Incluso una de ellas, en 
la esquina inferior derecha, lleva a un muñeco como bebé. Estos elemen-
tos eran parte del estereotipo de las indígenas que se alimentó a través de 
la fotografía y que se reprodujo en este tipo de costumbres. 

Durante las mismas décadas, en el México posrevolucionario se ci-
mentó la idea del mestizaje como condición para la cohesión nacional, 
lo cual derivó en una folclorización de elementos identitarios de pueblos 
indígenas. Una práctica popular entre mujeres citadinas mexicanas era 
fotografiarse con trajes tradicionales de ciertas regiones del país. Por ejem-
plo, el traje de china poblana o el traje de tehuana. Poole interpreta este 
fenómeno como parte de un proceso de integrar “las patrias chicas”, es 
decir, las distintas identidades regionales, para volverlas nacionales. En 
este sentido, la forma característica de vestir de grupos étnicos, conver-
tidos en “trajes típicos”, pasaron a ser una moda entre grupos urbanos 
(Poole, 2004: 68).

7 Los chanes eran un pueblo maya de la península de Yucatán.
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En Guatemala también hubo un proceso de folclorización de los pue-
blos indígenas, aunque con sus particularidades. Uno de los aspectos que 
podría distinguirla de los ejemplos mexicanos es que en las fotografías 
de las guadalupanas no se “performaba la indigenidad”, sino la devoción 
guadalupana, que asociaba de manera implícita la folclorización. A dife-
rencia del caso mexicano en el que el traje de tehuana o la china poblana 
fueron apropiados por grupos ajenos a los zapotecos, los retratos de las 
guadalupanas guatemaltecas remiten al imaginario de lo “indio” o mejor 
dicho de la “india bonita”, usando trajes de cobaneras o lo más cercano al 
traje maya k’iche que, como bien ilustra Taracena, refleja también el lugar 
del “indio” en el imaginario nacional guatemalteco. 

Los peinados también marcan un distanciamiento de las retratadas 
con una identidad étnica ligada a los indígenas de Guatemala. En los re-
tratos de estudio del fotógrafo radicado en Quetzaltenango, Tomás Zano-
tti (1900-1950), de mujeres k’iches, kaqchikeles, mam y poqoman, todas 
llevan el cabello largo amarrado con una o dos trenzas.8 Mientras que 

8 Dichos retratos pueden observarse en el archivo digital de la Fototeca Guatemala de 
cirma siguiendo el enlace: http://cirma.org.gt/glifos/index.php/ISADG:GT-CIR-
MA-FG-061-P33

Imagen 1. El Imparcial, Guatemala
11 de diciembre de 1926 
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las mujeres jóvenes ladinas adoptaron el estilo “bob” muy popular en la 
década de los veinte o el cabello largo, pero recogido en un chongo. Esta 
moda en los peinados se evidenció en las crónicas de El Imparcial sobre la 
conmemoración del 12 de diciembre.

Van las cabezas adornadas no con exóticas plumas y flores, sino con el tun-
tun altísimo o con el enredado chojop. Para colocar estos hoy, necesario ha 
sido apelar a las trenzas postizas porque la tiranía de la moda hace días que 
hizo suprimir de las femeninas cabezas los cabellos largos de que aún no 
han prescindido nuestras indias, las verdaderas, las auténticas, las que llevan 
encallecidas las manos por la diaria faena de la molienda y saben del dolor 
de la vida del rancho. Las manos hoy en vez de bolsas de toilet y vistosas 
sombrillas llevan burdas escobas o cestillos con frutas. Pasa la india bonita 
llevándose tras sí todas las miradas, bajo los arcos triunfales del barrio gua-
dalupano. Porta hoy ese vestido como un homenaje y como una coquetería. 
El homenaje es para la virgen bien amada a quien rezará con fervor en el 
santuario y que en un día como el de hoy vistió en la aparición el traje indí-
gena. La coquetería es para los humanos, para los que han de contemplar 
en las calles a la india bonita que luce la vestimenta indígena, el verdadero 
traje de luces.9

Esto refuerza la idea de que la intención de vestirse de indígenas no 
era asumir o apropiarse de esta identidad, sino participar en la folcloriza-
ción que rodeaba al guadalupanismo, pero sin desprenderse de su calidad 
social. En la cita se confirma el doble significado de la vestimenta de in-
dígena: el del homenaje a la virgen y el de la coquetería, en tanto “indias 
bonitas”. 

Es interesante observar los diferentes ideales de belleza que buscó 
promover cada país, según su proyecto de nación. En México, en el año 
de 1921 se llevó a cabo el concurso de belleza “La india bonita”, con el 
supuesto fin de celebrar la identidad rural e indígena en un intento de 
establecer una ruptura con el discurso del porfiriato que menospreciaba lo 
rural. Sin embargo, a juzgar por la historiadora Adriana Zavala, este tipo  

9 hng, El Imparcial. “Fiesta tradicional de mañana. Cuadritos guadalupanos. La india 
bonita”, Guatemala, C.A., sábado 11 de diciembre de 1926, número 2250, p. 8.
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de eventos en realidad daba continuidad a un discurso público en el que 
se representaba la transición de la mujer rural o indígena que llegaba a un 
ambiente urbano. Una de las continuidades del ideal femenino porfiriano 
a uno posrevolucionario fue “la fascinación del intelectual masculino con 
el tropo de la mujer rural como repositorio de la pureza cultural y femeni-
na” (Zavala, 2006: 151).

En Guatemala queda claro que las “indias bonitas” eran las mujeres 
ladinas disfrazadas de indígenas y no las indígenas reales. Considero que 
se aprovechaba el disfraz de indígenas para expresar una coquetería 
que en condiciones normales era mal vista. En el entendido de que se pro-
movía una pureza en la feminidad, las mujeres ladinas debían comportar-
se con recato y cuidarse de no despertar pasiones. Aparecer disfrazadas de 
indígenas se prestaba a una interpretación de ejercer una supuesta coque-
tería e incluso a ser erotizadas, como se evidenció en la cita de El Imparcial. 

Retratos femeninos en medios impresos
La investigadora Elsa Muñiz explica que las representaciones de lo feme-
nino y masculino estaban relacionadas con el entendimiento de un orden 
social, el cual se estructuró con la construcción y modelaje del cuerpo se-
xuado, atravesado por nociones culturales que lo convirtieron en género, 
es decir, cuerpo enculturado (Muñiz, 2002: 13). A este respecto, sostengo 
que la cultura visual fue uno de los medios con los que se promovieron 
y arraigaron dichas nociones. Más aún, las revistas y libros ilustrados hi-
cieron una selección cuidadosa de los retratos que reflejaran estos ideales 
genéricos.

En la revista La Locomotora (1907-1908) se ilustraba con composiciones 
fotográficas del fotógrafo oficialista Alberto G. Valdeavellano, que con-
sistían en montajes con vistas de la ciudad adornadas con diseños art nou-
veau. Los contenidos también se acompañaban con retratos de políticos 
y militares y se dedicaba una sección a “Bellezas guatemaltecas” o a las 
“Flores centroamericanas”. El texto y las ilustraciones rara vez tenían una 
relación y las identidades de las jóvenes pocas veces se señalaban. Los 
estudios fotográficos de Valdeavellano eran de los más populares, por lo 
que es posible que en su amplio acervo usara material para realizar las 
composiciones como la que se muestra en la imagen 2. 

En la edición de junio de 1908 se ilustró la portada con la señorita 
Berta Gálvez P., quien posó para su retrato con un disfraz de aristócrata 
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europea, como una expresión performática de las aspiraciones de las élites 
guatemaltecas de simular una “alta” cultura. 

La inclusión de fotos de mujeres se mantuvo constante por varias dé-
cadas en la prensa. En El Imparcial, además de dar cobertura a las guada-
lupanas, se publicaban cotidianamente retratos de guatemaltecas ladinas 
y ocasionalmente extranjeras. En el número del 9 de diciembre de 1924, 
se dedicó la portada a Perú con motivo de la conmemoración de la Batalla 
de Ayacucho.10 En la mitad de la página se publicó una biografía de Fran-
cisco Pizarro, considerado el fundador de la ciudad de Lima. La segunda 
mitad la ocuparon las “Bellezas peruanas”.

El contenido e ilustraciones no tienen ninguna relación con la Batalla 
de Ayacucho, la cual además no se menciona. No solo eso, se hace una 

10 Se considera el último enfrentamiento de las campañas terrestres de las guerras de in-
dependencia de Hispanoamérica y marcó el fin del dominio virreinal en América del Sur.

Imagen 2. La Locomotora, 1 de febrero de 1907 
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semblanza del principal conquistador del reino del Perú. En cuanto a las 
imágenes en cuestión, la inserción de “bellezas peruanas” indica que se 
trataba de una práctica generalizada. Además, resulta llamativo que, al 
igual que en Guatemala, el ideal de belleza de Perú sean mujeres blancas, 
en un país con un alto porcentaje de población indígena. 

De regreso a Guatemala, profundizaré en el caso del Libro azul (1915) 
como ejemplo ilustrativo de una economía visual de los retratos, pensados 
para el observador extranjero. Uso el término de “observador” en mas-
culino porque precisamente se concebía una mirada masculinizada hacia 
quien se dirigía la producción de estas obras. El Libro azul fue una obra 
para promover la inversión extranjera en Guatemala, por lo que se hizo 
una selección cuidadosa de lo que se quería proyectar sobre el país. Su 
propósito era “ofrecer al capitalista y turista extranjeros, así como al hijo 
de Guatemala una exposición auténtica del estado del progreso que ha 
alcanzado este bello y simpático país”.11

Los retratos de mujeres se incluyeron en el libro con tres propósitos. 
En primer lugar, presentar a algunas mujeres profesionistas. En segundo 
lugar, mostrar a las mujeres de la clase gobernante que posaban en retratos 

11 agha, Libro Azul de Guatemala, 1915, p. 15.

Imagen 3. La Locomotora, 
Guatemala, 15 de junio de 1908 

 Imagen 4. El Imparcial, Guatemala, 9 de 
diciembre de 1924
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junto con su familia. Finalmente, exhibir a las “bellezas de Guatemala”. 
Este último era una sección del libro en el que se ordenaron retratos de 
señoritas de las principales ciudades del país para destacar su belleza. Para 
ello, se usó nuevamente el popular formato de composiciones en donde se 
distribuía un conjunto de fotograbados en una sola página con un diseño 
atractivo. Las mujeres indígenas también figuraron en este libro, aunque 
en otras secciones del libro, mismas a las que me referiré en los siguientes 
apartados.

En la sección “Intelectualidad de Guatemala” se hace un recorrido 
por la historia de las letras. Ahí se mencionan los principales escritores 
y algunas obras de relevancia histórica en cada una de las etapas consi-
deradas importantes hasta ese momento, desde la conquista, el periodo 
monárquico y el siglo xix. Afirman que, antes de 1871, el horizonte del 
saber se abrió para las mujeres, pues antes de esa época su vida se regía 
por un sistema colonial: “es decir, se les consagraba exclusivamente a los 
quehaceres de la casa, se les mantenía dedicadas a parte de estos oficios, 
únicamente a la oración, y eran pocas, puede decirse que solo las de las 
familias principales, las que sabían leer y escribir”.12 Entre algunas de 
las intelectuales nombradas están la poeta Josefa García Granados, la his-
toriadora y prosista Natalia Gorriz, las hermanas Jesús y Vicenta Laparra 
de la Cerda, fundadoras de los periódicos La Voz de la Mujer (1885) y El Ideal 
(1887-1888).13 

Para ilustrar a la intelectualidad de Guatemala se hizo un montaje con 
46 retratos de plano corto en forma de óvalo de mujeres jóvenes que lleva 
como título “Combinación de belleza e intelectualidad guatemalteca”. 

En realidad, el collage de retratos no está relacionado con el contenido 
de las páginas, más aún, ninguna mujer está identificada. Las tomas son 
en plano corto, de perfil y corte ovalado para destacar a las jóvenes 
con vistosos adornos, como collares, amplios sombreros o tocados de flores y 
peinados con volumen. La mayoría tiene un rostro afilado, con rasgos fi-
nos y tez muy blanca.

 A la señorita Helena Valladares de la Vega, originaria de la ciudad 
de Guatemala, se le describió de esta forma: “Su escultural figura nos 
transporta a la galante época de los Luises de Francia, cuando Watteau 

12 agha, Libro azul de Guatemala, 1915, p. 101.
13 agha, Libro azul de Guatemala, 1915, p. 103.
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pintaba sus divinas Pastoras, los rubios vizcondes reñían por amores y los 
abates cortesanos deshojaban madrigales a los pies de las Marquesas”. 

Con la cita anterior se entiende que el parámetro para medir la belleza fe-
menina que se buscaba en el concurso eran aquellos rasgos que remitieran 
a una estética afrancesada.14 

Otro recurso para mostrar más retratos de señoritas fue dedicar una 
página a exhibir “bellezas” de la capital, de la Antigua, Quetzaltenango y 
Cobán. Cada joven retratada es presentada con su nombre y apellido. La 
mayoría eran hijas de médicos, escritores o empresarios y se hacía énfasis 
en que eran señoritas. En la composición se buscó perpetuar una semejan-
za con esculturas de busto que aludieran a un estilo clásico o neoclásico.

A partir de lo expuesto hasta el momento, la belleza femenina guate-
malteca que se promovía estaba totalmente blanqueada, no solo en senti-
do literal por el color de piel de las mujeres, sino en la forma de ser repre-
sentadas. En los retratos que se difundieron en el Libro azul se explotó al 

14 agha, Libro azul de Guatemala, 1915, p. 146.

Imagen 5. Libro azul de Guatemala, 1915 
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Imagen 6. Libro azul de Guatemala, 1915 

máximo una estética burguesa (véase imagen 6). En este sentido, la repre-
sentación idealizada de la mujer guatemalteca implicaba la demarcación 
de lo indígena. A tal punto que no se promovió ni consolidó ningún tipo 
nacional guatemalteco que tuviera una etnicidad indígena, en todo caso, 
los esfuerzos se encaminaron a su ocultamiento. 

Los retratos de las mengalas
La propuesta metodológica que aquí presento incluye no solo el análisis 
de lo sobrerrepresentado, sino que también evidencia las ausencias, vacíos 
y lo subexpuesto. Si bien las mujeres indígenas no entrarían dentro de 
los estándares de belleza de los discursos visuales, vale la pena cuestio-
narnos por la poca presencia de otras identidades subalternas como las 
mengalas en medios impresos.

El traje de mengala se compone de falda larga y amplia hasta el to-
billo, atada a la cintura por dos cintas cuyo color variaba según la edad. 
La blusa solía ser de manga larga abombada hasta el codo o muñeca, 
adornada con encajes. Debajo de la falda llevaban fustanes o naguas al-
midonados para dar volumen. Entre otros accesorios estaba el delantal 
para la parte frontal de la falda; un apretador de manta para el busto; un 
calzón para piernas, desde la cintura hasta los tobillos; medias de hilo y 
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seda, chales y pañoletas para el frío. Tradicionalmente calzaban botines 
negros con orejetas, aunque muchas iban descalzas. El cabello se arregla-
ba con dos trenzas que se entrelazaban con listones de colores. De joyería 
acostumbraban portar aretes grandes y collares preferentemente de oro o 
plata (Escobar, 2017).

Esta moda se dice que se remonta al periodo monárquico, pues era 
como se identificaba a las mestizas. Sin embargo, su uso se extendió hasta 
alrededor de 1890 y alcanzó mayor popularidad durante el régimen de 
Manuel Estrada Cabrera. Con el tiempo, el término se arraigó para iden-
tificar a las mujeres que tenían una forma de vestir con influencia españo-
la, y para el siglo xx se usaba para referirse a mujeres de origen mestizo 
que usaban dicha prenda como traje regional. Cuenta la antropóloga Ju-
dith Samayoa que las mengalas eran mujeres independientes, que gracias 
a su producción de dulces lograron cierta estabilidad económica derivada 
del turismo que llegaba a Amatitlán. Muchas de ellas eran contratadas 
como cocineras para las casas de recreo a orillas del lago del mismo nom-
bre (Chajón, 2007: 3). 

Durante mi investigación en fuentes impresas solo encontré una re-
presentación de mengalas. En el libro Lecciones de geografía de Centroamérica 
se incluyeron algunos grabados con los tipos indios de Guatemala. Las 
ilustraciones están identificadas según el lugar de donde son originarios. 
Por ejemplo, “Indios de Santa María de Jesús”, “India de la Antigua”, 
“Indígena de Mixco”, etc. Es significativa la forma en la que se señala 
a la mengala de la imagen 7 como “mujer del pueblo”, pues su defini-
ción resulta ambigua. El término como tal no se refiere directamente a 
una adscripción étnica, pero su uso sí asigna una condición de clase. Para 
empezar, se elimina el término de indígena o india, lo cual indica que las 
mengalas habían trascendido esa categoría. Con la palabra “pueblo”, se 
refiere a que seguían perteneciendo a las mayorías populares. En cuanto 
a la ilustración, en el grabado se aprecia el rostro de la joven, quien viste 
el traje tradicional de mengala, cabello largo encrespado, recargada en un 
buró con florero, lo cual remite a los retratos de estudio. 

Las mengalas recuerdan a las cholas de Bolivia descritas por Deborah 
Poole en Vision, Race and Modernity (1997), en su análisis del álbum donado 
a la Sociedad de Geografía de París el 27 de junio de 1885 por el doctor 
L. C. Thibon, cónsul de Bolivia en Bruselas. El álbum contiene vistas del 
país, retratos de la clase alta y políticos y tarjetas de visita con tipos suda-
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mericanos como gauchos y tipos nacionales de Bolivia. Entre estos últimos 
se incluyeron 32 tarjetas de cholas, casi todas ellas en la misma pose muy 
similar a la imagen 7. 

Las cholas eran como se les conocía a mujeres de origen indígena que 
adoptaban una forma de vestir española o urbana. Estas también podían 
ser mestizas o no (Poole, 1997: 126). Al igual que las tapadas peruanas, las 
cholas de Bolivia tenían una identidad fluida, pues no se podían encasillar 
en una categoría racial, ni tampoco ejercían un solo oficio, trascendiendo 
las definiciones de blanco, mestizo e indio. Incluso la ropa y la joyería 
podían representar riqueza, transgrediendo la clase. Como tal, no esta-
ban atadas a las reglas de la clase burguesa, ni a una cultura tradicional 
andina. De esta forma, Poole considera que sus cuerpos y su imagen se 
inscribían de formas singulares en las fantasías europeas de poder y pose-
sión (Poole, 1997: 126).

Se encuentran algunos paralelismos entre las cholas de Bolivia y las 
mengalas de Guatemala, en tanto mujeres económicamente autónomas 
y racialmente ambiguas. Las mujeres como las mengalas, comerciantes 
que ocupaban espacios públicos, contradecían la idea de mujer delicada 
y responsable de la moral que se promovía en medios impresos. Por otra 
parte, al no encajar en los estereotipos de las mujeres indígenas, para las 

Imagen 7. Lecciones de geografía de Centro 
América, (s/f)
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élites intelectuales las mengalas representaban una contradicción de su 
visión polarizada de la sociedad. Es posible que, ante esta ambigüedad 
identitaria, se haya limitado la circulación de sus representaciones en me-
dios impresos. 

Otro caso representativo sobre la circulación de imágenes fotográfi-
cas en obras impresas es el del fotógrafo e impresor José Domingo Laso, 
de Quito, Ecuador. El fotógrafo realizaba retratos de las familias blan-
cas, al igual que postales con escenas costumbristas y tipos populares. En 
las vistas urbanas, el fotógrafo literalmente borró o “vistió” de mujer a 
los indígenas que incidentalmente aparecían en sus tomas, con vestidos 
voluminosos y afrancesados. Para François Xavier Laso, esta práctica de 
ocultamiento era parte de la construcción de la nación ecuatoriana y 
de la fotografía higiénica y moderna, ideología que compartía el fotógrafo 
(Laso, 2015: 114). 

Como explica Poole, la fotografía de retrato de las clases trabajadoras, 
de campesinos y de indígenas evidencia que lejos de dejarse encasillar por 
los procesos de racialización y las tipologías, los usuarios resistieron y se 
apropiaron de ella. De la misma forma, las familias indígenas de Quet-
zaltenango usaron a la fotografía para justificar su rol en el modelo de 
nación, a la vez que reivindicaban su identidad y se daban el derecho 
de autorrepresentarse (Grandin, 2004: 143). Sin embargo, en los medios 
impresos de las élites urbanas de Guatemala se controló el flujo de aque-
llos retratos que merecían ser expuestos a públicos más amplios en función 
de proyectar una idea de nación. 

Conclusiones
En un país pluriétnico como Guatemala salta a la vista la ausencia de mu-
jeres indígenas en las páginas de la prensa y publicaciones. Si bien es cierto 
que sí se llegaron a publicar imágenes de “tipos indios”, estos respondían 
ya fuera al carácter folclorizante o a la intención de mostrarlos como po-
tencial fuerza de trabajo. La selección de retratos, en cambio, pretendía 
exhibir un ideal de belleza guatemalteca esencialmente ladinizada y vi-
sualmente blanqueada, de forma que fuera atractivo al ojo masculino, 
principalmente occidental. Esta tendencia no se circunscribe únicamente 
a Guatemala, como se vio en el ejemplo de las “Bellezas peruanas”. Sin 
embargo, sí marca una distancia importante con el caso de México respec-
to al sentido que se les dio a las “indias bonitas”. Las “indias bonitas” me- 
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xicanas eran aquellas mujeres indígenas jóvenes atractivas al hombre 
mexicano como génesis del mestizaje. En Guatemala, por otro lado, las 
“indias bonitas” son las jóvenes ladinas disfrazadas de indígenas, quienes 
no pretenden asumir una identidad indígena ni homenajearlas como sím-
bolos nacionales, sino enmarcadas únicamente dentro de la celebración 
mariana.

De tal forma, se puede decir que hubo una tendencia a invisibilizar a 
las mujeres indígenas como parte de la identidad nacional, por lo menos 
dentro de las narrativas visuales de la prensa e industria impresa, con el 
fin de mostrar una Guatemala en vías de ladinizarse. En el mismo sentido 
responde la ausencia de otras identidades fluidas como las mengalas, quie-
nes rompen con el binomio indio-ladino del modelo liberal y, más aún, 
muestran el fracaso del proyecto de ladinización.
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Resumen: Las fotografías de la ciudad de Mérida, Yucatán, tomadas en 1913 por 
Wilhem Schirp, un fotógrafo alemán amateur, son el eje de análisis para reflexio-
nar sobre la representación de esta ciudad, en particular durante el carnaval, por 
ser un acontecimiento de memoria. Se muestra que el ciclo festivo era utilizado 
por las élites para ostentar su riqueza en pleno auge henequenero si bien se apela-
ba a lo “popular” y lo “tradicional”. En este contexto, la lente del fotógrafo captó 
los contrastes y desigualdades sociales en una fiesta que se suponía de inversión.
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the mérida carnival in 1913: urban social contrasts

in the lens of a german photographer

Abstract: Photographs taken in Mérida, Yucatán, in 1913 by amateur German 
photographer Wilhelm Schirp serve as a starting point for analyzing the city’s 
representation. The article focuses particularly on photographs taken during 
Carnival. During this memorable celebration, and despite frequent references 
to the “popular” and “traditional,” the elites showed off their wealth during the 
peak of  the henequen (agave fourcroydes) boom. Schirp’s lens captures the social di-
visions and inequalities present even during a celebration that ostensibly subverts 
the social order. 
Keywords: carnival, Mérida, henequen, memory, elites.
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Los carnavales aún sobreviven en muchas ciudades del mundo, y una 
de ellas es Mérida, Yucatán, en la península del mismo nombre.1 En el 

carnaval –o “la fiesta al revés”, como le ha llamado Daniel Fabre (1992)–, 
la gente se enmascara, se disfraza y los géneros se confunden. También 
se reflejan las luchas de poder local, “las distinciones sociales resurgen 
y toman sentido en el corazón de los carnavales urbanos más fastuosos” 
(Fabre, 1992: 93), en los que unos miran y otros representan.

A partir de las fotografías tomadas en Mérida por Wilhem Schirp, un 
fotógrafo alemán amateur, y teniendo como eje de análisis que la mayor 
parte de su material corresponde a 1913, se reflexiona acerca de la re-
presentación de la sociedad que nos dejó su lente y sobre los procesos de 
memoria que evocan los acontecimientos y lugares que retrató, algunos 
todavía vigentes, como el carnaval. Mucho se ha trabajado en la impor-
tancia de la fotografía, sobre todo la de familia, para dar a luz procesos 
de memoria histórica. Considero que también estas fotos de Schirp, las de 
esta fiesta y otras, contribuyen a la memoria, a la manera de Maurice Hal-
bawachs (2004: 50): “cada memoria individual es un punto de vista sobre 
la memoria colectiva”. Para él, la historia, más que las fechas, es “todo 
aquello que hace que un periodo se distinga de los demás” (2004: 60), y 
las fiestas de carnaval son la historia viva que él refiere, ese puente entre 
pasado y presente que la memoria individual y el testimonio físico que la 
fotografía nos deja de una época se torna en memoria colectiva que nos 
revela esos detalles particulares de un periodo histórico, en este caso el del 
auge henequenero de Yucatán.

Lo primero que llama la atención en estas fotos es lo vistoso de los 
carros alegóricos, la blancura y elegancia de los trajes, el porte de las mu-
jeres (que, en su mayoría, eran quienes desfilaban). A pesar de ser fotos 
en blanco y negro, algunos rostros se ven pálidos y contrastan con 
los rostros morenos que se pueden observar en otros carros en los que se 
ve a mujeres vestidas con el traje de “mestiza”, el tradicional vestido yuca-

1 Agradezco a Claudia Lora y Gaby Zamorano por sus comentarios a este texto, así como 
a Ovidio García por la revisión y sus sugerencias. La Biblioteca de la Universidad de 
Augsburgo, que conserva en su archivo la colección fotográfica Schirp-Milke (en adelante 
bua-cfsm), solo permite el uso del link para que las imágenes se abran en su propia página, 
motivo por el que no se han incluido en el cuerpo del artículo. Este trabajo fue realizado 
gracias a un proyecto daad (Servicio Alemán de Intercambio Académico). 
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teco. Asimismo, podemos ver al personal de apoyo, quizá mayas, con sus 
ropas blancas e impecables y algunos con un delantal a rayas. La imagen 
1 consta de dos imágenes, en la del lado derecho se aprecia la fuerza de 
la diferencia social; quizá más que retratar a las tres señoritas del carro, 
el objetivo del fotógrafo fue dar cuenta de los cuatro hombres que iban al 
frente del cortejo. Aunque correctos todos, dos van descalzos y dos con 
zapatos. La calidad de la ropa y los sombreros es contrastante, ya que atrás 
se aprecian otros elegantes caballeros vestidos de traje. También se puede 
observar a niños, como el que posó a la izquierda de la imagen 1, quien, 
por su ropa y su sombrero, podríamos pensar que se coló con la anuencia 
del fotógrafo, quizás a pesar de las señoritas que estaban en el carro.2 

John Mraz (2007: 116) escribió que “Si se sabe interrogarlas, las fo-
tografías documentan las relaciones sociales, hablan acerca de clase, raza 
y género, tanto al mostrar su existencia misma como al representar sus 
transformaciones”. Precisamente por eso las fotos de Schirp resultan de 
enorme interés, ya que fue un agudo observador y logró captar en varias 
ocasiones las complejas formas sociales de la sociedad yucateca, quizá de 
forma totalmente circunstancial en el caso de las fotos del carnaval. 

En la interpretación de Emmanuel Leroy Ladurie (1994), todo car-
naval tiene una utilidad social. Luis Rosado Vega (1947: 92) en su ensayo 
sobre los carnavales de Mérida escribe que a pesar “de todas las jerarquías 
urbanas […] el carnaval lo arrollaba todo y todo lo incendiaba”, esta fiesta 
significaba una total pausa de la cotidianidad. Según la caracterización de 
Joan Prat (1993: 290), el carnaval era un “ritual de ostentación”, “una di-
versión burguesa caracterizada por la ocupación masiva de las calles y en 
un reflejo del mismo poder burgués y ciudadano que lo impulsa y lo aco-
ge”; los elementos de contestación apenas se observan y predomina la “ex-
hibición y el espectáculo”. Estas características parecen apegarse al de Mé-
rida. En particular, me ha parecido de especial importancia el enfoque de 
Milton Araújo Moura (2009), quien apoyándose en Michel Foucault, con- 
sidera las fotografías como “testimonios de poder”. Schirp, entonces, 
con su visión foránea –aunque no haya sido contratado por estos grupos 
de poder, asunto que no es el foco de interés de este trabajo– supo captar 
muy bien los contrastes de esta sociedad, legándonos sus fotos.

2 Imagen 1. bua-cfsm, Mérida’s Carnival 1913 Carnestolendas, Schirp-01-041. http://digital.
bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_att_2=simple_viewer&pid=13305810



72 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 69-95

Laura Machuca Gallegos

Nuestra idea abreva de otros autores que ya habían escrito acerca del 
carnaval. Cabe mencionar que este se realiza desde la época colonial y que 
se fue adaptando a los tiempos. Pedro Miranda (2004: 284-285) sugiere 
que desde mediados del siglo xix el propósito de las autoridades, con el apo-
yo de la prensa y las élites, era controlar las diversiones de carnaval con la 
mira de entrar a la “civilidad” y el respeto a “la moral pública”. Parte de 
la idea de que, durante el porfiriato, pasó de ser una fiesta popular a ser 
una organización de la élite: “el pueblo se había convertido en un especta-
dor cuya única función consistía en observar o participar en las sociedades 
obreras o de amigos formadas para ingresar en el mundo lúdico carnavales-
co” (2004: 455). Por otro lado, Silvestre Uresti (2022) hace una interesante 
revisión histórica sobre el desarrollo del carnaval de Mérida y afirma que de 
1902 a 1909 y hasta 1914, era “la élite de poder hispanoyucateca”, como él 
la llama, la que organizaba esta importante fiesta, dejando de lado lo popu-
lar. Ambos autores coinciden en que, en estos años, el carnaval de Mérida 
era considerado el más fastuoso de México y, según Miranda (2004: 459), 
comparable con los de Niza, Venecia, La Habana, entre otros.

Mérida no fue un caso único. Por ejemplo, la Feria de Valencia fue una 
propuesta ideada por la burguesía para hacer gala de su poder al organi-
zar bailes y actos sociales exclusivos para ellos, a pesar de que se disfrazaba 
de popular (San Juan, 2022). Son fiestas que resultan en un despliegue de 
la élite, como lo ha descrito muy bien Pierre Bourdieu (1998: 52): 

El poder económico es, en primer lugar, un poder de poner la necesidad eco-
nómica a distancia: por eso se afirma universalmente mediante la destruc-
ción de riquezas, el gasto ostentoso, el despilfarro y todas las formas del lujo 
gratuito. Así es como la burguesía, al cesar de hacer de toda la existencia, a la 
manera de la aristocracia de corte, una continua exhibición, ha constituido 
la oposición de lo rentable y de lo gratuito, de lo interesado y lo desinteresa-
do bajo la forma de la oposición que la caracteriza […].

Wilhem Schirp en Mérida
Wilhem Schirp (nacido en Aquisgrán, Alemania, en 1886 y muerto en 
la Ciudad de México en 1948) llegó a Yucatán en 1905 contratado por la 
compañía Siemens & Halske. De hecho, arribó con su hermano Peter, 
quien tenía una posición muy superior, pues Wilhem era cajero y Peter, el 
director de la compañía. La Siemens & Halske era la encargada de pro-
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veer del servicio de energía eléctrica a la ciudad, debido a que la Compa-
ñía de Luz y Fuerza Yucateca no había podido pagar deudas que había 
contraído (Durán, 2015a).3 

Cabe mencionar que para principios de siglo xx eran comunes las 
placas secas de gelatina-bromuro de plata para el negativo, lo que per-
mitía disminuir el tiempo de exposición y el revelado posterior. En esas 
fechas también llegaron nuevos papeles sensibilizados para copias directas 
y revelados (Newhall, 2002: 126). Las cámaras ya no necesitaban trípode y 
eran de tamaño menor. En su historia de la fotografía, Beaumont Newhall 
(2002: 129) indica que los progresos técnicos facilitaron que los aficiona-
dos incursionaran en la fotografía.

Como relatan Waldemaro Concha et al., en Fotógrafos, imágenes y so-
ciedad en Yucatán, en 1841 llegó el primer fotógrafo a Yucatán, el barón 
Emmanuel von Friedrichstal, seguido de John Lloyd Stephens y Frederick 
Catherwood, quienes introdujeron el daguerrotipo; son considerados par-
te de la primera etapa de viajeros y aventureros. En la segunda mitad del 
siglo xix, varios fotógrafos –extranjeros y locales– desarrollaron su traba-
jo, incluso se volvió una actividad profesional. En diferentes momentos se 
instalaron varios estudios, que se hacían competencia. Hacia la década 
de 1870 también empezaron a incursionar en tomas al exterior, menos 
común por los retos que implicaba (peso de los equipos, clima caluroso, 
personal humano, etc.). En el último cuarto del siglo xix se conocen al 
menos 15 fotógrafos, aunque sin duda el más reconocido y el que logró 
mantenerse de esta actividad fue Pedro Guerra desde 1877. 

Don Juan Schirp, hijo de Wilhem, narra lo siguiente: 

Recuerdo a mi padre, con su cámara modelo 1900, con su “tripié”, su “paño 
negro”, para tapar la cámara, y su “aparato” disparador de magnesio en 
polvo, para “dar luz” a las fotos nocturnas […] trajo su cámara de Alema-
nia, siempre la usaba […]Ya había muchos nuevos modelos, de cámaras 
fotográficas, pero “mi viejo”, solo usaba su “cajón”. 4

3 Sobre el papel de los alemanes en Yucatán, véase Durán (2015b).
4 Quizá se trate de una cámara Reise, perfeccionada en Alemania, que salió al mercado 
en 1900 (The Reise Camera, 1900-fotovoyage). Juan Schirp, “Revisando fotografías 
muy viejas, tiempo de llorar”, manuscrito; este texto forma parte de las memorias de don 
Juan, algunas se publicaron en Shirp y Milke (2017).
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La colección se compone de un álbum fotográfico de 81 páginas con 
250 imágenes en papel. En el álbum se incluyen anotaciones que identi-
fican a la persona o el lugar y la velocidad de obturación; las imágenes 
digitales son 391. Una parte de las fotos (86) corresponde al periodo 1913-
1914, y son las de mayor interés por mostrar aspectos de la vida cotidia-
na.5 Se trata de fotos para uso familiar. Destacan varios temas: fotos del 
carnaval de 1913, su visita a Uxmal, la temporada en Telchac, su familia. 
Sobre la ciudad, su interés se centró en el Teatro Peón Contreras, en el Par-
que del Centenario (que data de la visita de Porfirio Díaz en 1906), algu-
nas calles lodosas, fuera del cuadro progresista de la parte rica del centro, 
y el otrora pueblo de Itzimná (hoy una colonia cercana al centro). Más que 
las casonas en sí, le llamaron la atención los jardines y la naturaleza, quizá 
por alguna evocación de las tierras de donde provenía.6

Mérida a principios del siglo xx
Para tener una aproximación a la Mérida de principios del siglo xx, nos 
valdremos de la mirada de dos europeos que visitaron la ciudad, que se 
encontraba en plena bonanza gracias a la siembra del henequén, un insu-
mo para hacer cuerdas en la industria naviera. Cientos de haciendas he-
nequeneras trabajaban el “oro verde”.7 Parte de las millonarias ganancias 
eran posibles debido a la explotación de la mano de obra, no solo maya, 
sino también la de coreanos y yaquis, entre otros. 

En 1902 salió a la luz el libro de Ubaldo Moriconi, Da Genova ai de-
serto dei mayas (Ricordi d’un viaggio comerciale), en el que se incluye un capítu- 
lo dedicado a la ciudad de Mérida. Asimismo, en 1906 se publicó el artículo 
de Maurice de Perigny, “Une ville florissante des tropiques au Yucatán: 
Mérida” (2015). El francés Maurice de Perigny era un conde interesado 
en la exploración y los viajes; en cambio, el italiano Moriconi era otro 
tipo de viajero, pues como empresario iba buscando mercados para hacer 

5 Emiliano Canto Mayén. “Guía para el estudio de la colección digital Schirp (1893-
1998)”, manuscrito. Se consulta en Academia edu. 
6 Fue la doctora Alma Durán-Merk quien pidió la autorización para escanear las fotos del 
álbum y una serie de tarjetas postales que ahora se encuentran digitalizadas y albergadas 
en la Universidad de Augsburgo, Alemania, “Colecciones Schirp Milke”. La familia con-
serva su álbum. http://digital.bib-bvb.de/collections/UBA/#/collection/DTL-5317
7 Para más datos, consúltese Peniche (2010).
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negocios; no en vano su libro lleva como subtítulo “Recuerdo de un viaje 
comercial”. 

Mérida, a principios de siglo xx, era tal cual la describe De Perigny 
(1906): “Una ciudad floreciente de los trópicos”, pues el henequén había 
traído gran prosperidad a la ciudad. Según los censos, en 1900 contaba 
con 57 162 habitantes y, en 1910, con 62 447; en total, Yucatán tenía 
339 613 habitantes.8

El italiano Moriconi dedicó varios capítulos de su libro a la ciudad de 
Mérida, a la que llegó a principios de 1900. Lo primero que le llamó la 
atención fueron las fiestas, sobre todo las de agosto, dedicadas a Santiago, 
y las de octubre, ofrendadas al Cristo de las Ampollas. Refería que los ma-
yores peligros de Mérida eran el vómito negro, alguna fiebre pantanosa y 
el calor. Opinaba que lo peor era la época de lluvias, pues las calles se vol-
vían intransitables, por lo que los hombres de negocios debían servirse de 
coches. Se quejó de los mosquitos, de la falta de agua potable y del sonido 
incesante de las campanas. Vio muchos pordioseros, la mayoría “viejos 
mayas”. En cuanto a las calles numeradas, advirtió que la gente prefería 
los antiguos nombres, que se representaban en madera o piedra y eran 
figuras de cruces, santos o de animales como el elefante. También dedicó 
un largo espacio al tema de la lotería. Reconocía a Mérida como un centro 
intelectual por sus conventos, su Instituto Literario, el Seminario Biblio-
teca, el Museo Arqueológico, el Circo Teatro, un teatro monumental y 
la belleza de algunos edificios como la catedral y la casa de Montejo, así 
como la publicación de La Revista de Mérida.9 

Nos informa que varias compañías comerciales se formaron tras la 
guerra de los negocios (1899-1900), pero lo que más le llamó la atención 
fue un restaurante “digno de cualquier capital de Europa”: La Lonja Me-
ridana que describe como una “rara ave en estas tierras lejanas”. No deja 
de mencionar la hospitalidad y generosidad de los yucatecos hacia los ex-
tranjeros, sin importar la nacionalidad o la raza. 

8 Censo de 1910: http://www.uv.mx/apps/censos-conteos/1910/menu1910.html, caps. 
10 y 11. 
9 La Revista de Mérida se publicó desde 1870 hasta 1910 y se encuentran algunos ejemplares 
en la Biblioteca Virtual de Yucatán (http://www.bibliotecavirtualdeyucatan.com.mx/).
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De Perigny, por otro lado, escribió una reseña corta de su viaje en 
la revista A Travers le Monde10 (1906). Describe las condiciones deplora-
bles de Yucatán en el pasado reciente, sobre todo por los estragos de 
la fiebre amarilla, pero reconocía que Mérida, de ser una “cloaca” lo-
dosa e insalubre, con el gobierno de Olegario Molina a partir de 1902 
se había convertido “en una encantadora pequeña capital. Todas las 
calles habían sido asfaltadas, se habían abierto anchas avenidas y levan-
tado ‘soberbios’ edificios […] de los cuales estarían orgullosas las más 
grandes ciudades”. 

Para De Perigny, Mérida había perdido su importancia desde la época 
colonial y solo había guardado como reliquias de su antiguo esplendor la 
catedral y el Paseo de Montejo, hasta que el auge del henequén lo cambió 
todo. El dinero que se obtuvo de las ganancias sirvió para construir “mag-
níficas y grandes casas, esas exquisitas casas de los trópicos con su patio 
interior lleno de flores, el patio, y sus arcadas todo alrededor”. 

Sobre la sociedad indicaba que era “deliciosa, siempre hospitalaria 
con los extranjeros, y para estos que distingue, sinceramente cordial”, sin 
duda en alusión a las élites. A los mayas y mestizos los describía como 
“dulces, educados, fieles, remarcablemente honestos”. Menciona la cons-
trucción de dos hoteles, los cuales no solo recibirían agentes comerciales, 
sino que se esperaban también turistas para visitar “las ruinas admirables” 
(se refiere a Uxmal). Gracias a que las calles habían sido asfaltadas se 
contaban 600 autos; para una población de 60 mil consideraba que di- 
cha cantidad era un índice muy alto. Así, esa ciudad antes desolada se ha-
bía convertido en una urbe interesante y animada, sobre todo en octubre 
y durante el carnaval.

En 1913, en Europa apenas empezaban los fermentos de la futura 
guerra. Tíbet proclamó su independencia de China y el Imperio otoma-
no renunció a sus posesiones europeas y reconoció la independencia de 
Albania; esta situación produjo la explosión de sucesivas guerras ese año, 
conocidas como guerras de los Balcanes. Para México, el año de 1913 
fue fundamental sobre todo en lo político. Tras el asesinato de Francisco 
I. Madero y de José María Pino Suárez y la conmoción conocida como 

10 La revista se publicaba desde 1860 y, a partir de 1895, además de viajes, aumenta la 
rúbrica de exploraciones y promete dar todos los detalles para los lectores interesados 
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k34458z).
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la decena trágica, subió al poder Victoriano Huerta. Poco después, el 
Plan de Guadalupe de Venustiano Carranza lo desconocería como pre-
sidente. Ese año también se perpetraron los asesinatos de Serapio Ren-
dón, Adolfo Gurrión y Belisario Domínguez. Zapata desconoció a Pascual 
Orozco como jefe del Ejército Libertador del Sur y Pancho Villa tomó 
Ciudad Juárez (Betancourt y Sierra, 1989).

Aunque todas estas noticias llegaban a Yucatán, en la península se 
habían acostumbrado a que, por la lejanía de los centros de poder, los 
intereses eran otros. Mérida era una de las ciudades económicamente más 
activas del mundo. El negocio del henequén se encontraba en su mejor 
momento. La actividad comercial era esencial, de ahí que en 1913 se pu-
blicara una lista con los nombres de los principales empresarios. Un libro 
de la época resumía así la escena profesional y educativa de la ciudad:

Por lo que hace a la intelectualidad, la capital de Yucatán es una ciudad 
culta. Hay radicados en ella cerca de doscientos abogados, más de ciento 
cincuenta médicos y un número tal de notarios, ingenieros, farmacéuticos 
y profesores de instrucción primaria y secundaria […] El movimiento 
científico moderno ha erigido también en ella una biblioteca pública bien 
organizada [la Cepeda Peraza], un museo arqueológico, un jardín botá-
nico, varios observatorios meteorológicos y gabinetes especiales de cor-
poraciones docentes, centros todos de pública accesibilidad que difunden 
los conocimientos intelectuales en escala no despreciable. Existían cuatro 
diarios, uno oficial y tres de información: “la Revista de Mérida”, “la Re-
vista de Yucatán” y la “Revista Peninsular”, más el diario oficial (Salazar, 
1913: 135).

Existían dos librerías: la de Manuel Espinosa y E. y La Central, de 
Jorge Burruel que, incluso, vendía libros en francés. También había una 
importante vida cultural. Los días del carnaval se anunciaban estas pe- 
lículas en las salas de cine y en La Revista de Yucatán: Falta y expiación (en 
siete partes), La hija maldita, El anarquista Luhí (en dos partes), El fantasma de 
la noche (en dos partes), La venganza del fabricante (serie dinamarquesa en seis 
partes) y El último abrazo (en seis partes también), entre otras. Era una épo-
ca en la que el cine ya se había establecido como una verdadera industria 
de entretenimiento.
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Orígenes del carnaval y de las 
sociedades coreográficas
El carnaval de Mérida tiene sus orígenes desde el siglo xvi. En las orde-
nanzas de la ciudad de 1790 se menciona que los hombres se vestían de 
mujeres y que en las plazas se tiraban naranjas.11 Se sabe que las fiestas 
de las carnestolendas duraban tres días por un bando de 1830 que pro-
hibía los juegos que perturbaran la tranquilidad pública, como arrojar 
naranjas, huevos o agua y pintar las paredes. Además, se penalizó el uso 
de máscaras y se prohibió ridiculizar la religión vistiéndose con trajes de 
religiosos.12 En menos de cien años estas prácticas se habían eliminado. 

Se sabe que cinco importantes grupos de socios (conocidos como socie-
dades coreográficas) eran los encargados de organizar el carnaval, tanto de 
los carros alegóricos como de los contingentes, además de los bailes diurnos 
y nocturnos que se realizaban a diario. Este asunto es importante porque 
aquí entran en juego el poder y la enorme segmentación social. Esas mis-
mas sociedades habían suplicado y recomendado a sus invitados asistir con 
trajes carnavalescos “con el fin de restaurar las notas simpáticas de nuestros 
antiguos carnavales” (La Revista de Yucatán, sábado 1 de febrero). 

Manuel Dondé Cámara fundó la Unión en 1847, de la que formaban 
parte medianos comerciantes, profesionales y funcionarios. Al Liceo, fun-
dado en 1870, pertenecía la élite económica. Las dos rivalizaban en lujo 
y ostentación en las fiestas que organizaban casi todas las noches de car-
naval, que estaban abiertas no solo a los socios, sino también a invitados 
externos. Las sociedades coreográficas mestizas surgidas durante el por-
firiato fueron Paz y Unión y Recreativa Popular, formadas por mestizos 
con recursos y que trataron de replicar las sociedades de “blancos”. Paz y 
Unión se fundó en 1887 y se componía de artesanos; en 1891, tras salvarse 
las diferencias entre los miembros, crearon la Recreativa Popular. El uso 
del traje mestizo para los bailes de aniversario y de Pascua era obligatorio. 
Los integrantes de Paz y Unión incluso organizaron un baile en honor de 
Porfirio Díaz cuando visitó la península en 1906, al que asistió con toda su 
comitiva (véase Martín Briceño, 2014: 88-90).

11 Archivo General de la Nación, México, Ayuntamientos, vol. 141, 1790, f. 12-12v, título 
4, artículo 3.
12 Centro de Apoyo a la Investigación Histórica y Literaria de Yucatán (en adelante cai-
hly), Actas de Cabildo, vol. 22, f, 24, 16 de febrero de 1830. 
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En 1913 existían La Unión y el Liceo, que se había dividido en dos: El 
Liceo de la 59 y el El Liceo de la 62, destinadas a “lo más elegante de nues-
tra sociedad” y en cuyas reuniones, alardeaban, circulaba profusamente la 
“champaña”. Por otro lado, Paz y Unión y Recreativa Popular reivindica-
ban la presencia de la mestiza. La mestiza y el mestizo en Yucatán tienen 
una presencia muy clara. Cada una de estas sociedades tenía sus propios 
carros y sus derroteros.

Luis Millet y Ella Fanny (1994) analizan el proceso en el que un grupo 
de no mayas (peninsulares, criollos y mestizos) adoptó el traje maya y su-
gieren que esto se debió sobre todo al clima, que “era [y es] muy caliente”. 
Como explican, en un primer momento el hipil se limitó al ámbito del 
hogar; sin embargo, a mediados del siglo xix hombres y mujeres de clases 
medias y altas de algunos pueblos y de la ciudad empezaron a portar en 
ciertas fiestas el traje “mestizo”; es decir, el hipil maya se sofisticó con el 
terno, un traje bordado a punto de cruz y con un fondo característico lla-
mado fustán, acompañado de joyas de oro y el típico rosario (en filigrana).

Para Lilian Paz (s.f.), la mujer mestiza adaptó el terno a la moda eu-
ropea para diferenciarse de la maya, para hacerse de un estatus y ostentar 
públicamente, como lo hacía la clase alta, que terminó adoptándolo y 
legitimándolo. Millet y Fanny argumentan que esto sucedió después de la 
crisis de la “guerra de castas”,13 pues desde la perspectiva de los burgueses, 
para establecer nuevas alianzas, era mejor presentar a Yucatán como mes-
tiza y eliminar la figura del maya. Marisol Domínguez (2017: 261-262), en 
su ensayo sobre el paisaje social en la fotografía de Pedro Guerra, también 
pone su atención en el mestizo yucateco, parte de la clientela de Guerra, 
una parte constituida por los indios de haciendas y los llamados “pacífi-
cos” que marcaron una diferencia con los “rebeldes” y se hicieron llamar 
mestizos, como los que tenían alguna mezcla “racial”. 

Recordemos que el carnaval nació en el seno de una sociedad que 
hacía divisiones tajantes de clase y raza, pues se instaló y fue desarrollado 
por grupos privilegiados del centro de Mérida, en los barrios donde la po-
blación maya solo entraba a las casas como servidumbre. Así, la mestiza 
empezó su participación en fiestas y carnavales como una forma de mofa, 

13 La guerra de castas se refiere al movimiento armado de los mayas contra la sociedad 
“blanca”, iniciado en 1847 como respuesta a varias causas, entre ellas, el problema de la 
tierra y los agravios sociales.
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pero, como argumentan Millet y Fanny (1994), lo que comenzó como una 
transgresión al final se normalizó. Por mucho tiempo el uso de hipil estuvo 
restringido a la mujer maya y era un marcador de clase y raza que, al ser 
aceptado por mujeres de otras clases y razas en el orden festivo, funcionó, 
según ellos, como “el puente de la reforma social”.

Si bien la presencia del vestido tradicional se afirmó gracias a las so-
ciedades mestizas, como dice el refrán, estaban “juntos, pero no revuel-
tos”, pues las sociedades mestizas solo podían visitar a las burguesas por 
invitación.

Crónicas de los días de carnaval
El carnaval de 1913 se realizó del viernes 31 de enero al martes 4 de fe-
brero, tal como lo registra La Revista de Yucatán. El radio de acción de los 
derroteros era de la Plaza de San Juan a la Plaza Grande y de Mejorada 
a Santiago, por la calle 59, en el centro de Mérida. Hasta ese momento 
era un lugar de residencia de las élites, que poco a poco empezarían a 
desplazarse al norte; las más ricas se mudarían al recién estrenado Paseo 
de Montejo. Como muy bien lo ha escrito Umberto Eco (1989: 17), el 
carnaval moderno “multitudinario está limitado en el espacio: está re-
servado a ciertos lugares, ciertas calles, o enmarcado en la pantalla de 
televisión”.

Para entender la construcción social del espacio del carnaval, resulta 
de gran utilidad el texto de Roberto DaMatta (2023), quien trabaja la 
forma en que se delimita el espacio por medio de fronteras; asimismo, 
considera que por cada sociedad hay una “gramática de espacios y tem-
poralidades”. Existe el tiempo de la vida cotidiana, en el que “las reglas 
normales de la denominación y el trabajo aseguran el mantenimiento 
de la jerarquía y de los rígidos límites entre las personas que representan 
estas posiciones en el desarrollo de la vida ordinaria, pero en el ‘entrudo’ 
[nombre portugués de los días de carnestolendas] y el carnaval estas 
posiciones pueden perfectamente invertirse” (2003: 7). Lo interesante 
del caso yucateco es que el espacio de carnaval mantiene las diferencias 
sociales. 

Otro aspecto relevante es que conocemos los nombres de las perso-
nas de los carros alegóricos, al menos los que el periodista de La Revista 
de Yucatán consideró pertinente registrar; incluso, algunos los hemos con-
signado. Para quienes no son de Yucatán serán solo nombres y apellidos, 
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pero en la península estos atributos tienen un particular peso; por otro 
lado, aunque no necesitaríamos saber los nombres de quienes aparecen 
en varias de las fotos, al consignarlos se enlaza la figura y el nombre, 
pasando así a un personaje concreto que participó en el carnaval del 
anonimato a la identidad.

Varios fotógrafos registraron el carnaval. Pedro Guerra –el fotógrafo 
oficial de la ciudad– también lo cubrió para La Revista de Yucatán; su parti-
cipación resulta muy importante, pues de él sobrevive un nutrido acervo 
que resguarda la Universidad Autónoma de Yucatán.14 

Al menos tres fotos publicadas en La Revista de Yucatán coinciden con 
las de Schirp: la de Pierrot y Colombina, Paz y Unión y Recreativa Po- 
pular. El foco está puesto en los carros y sus protagonistas, aunque en la de 
Paz y Unión también se observan algunos acompañantes (véase “Anexo”). 
Quizá la mayor diferencia con las fotos de Guerra es que este último fue 
contratado, mientras que Schirp las tomó “por puro placer documental 
o estético, por su propia voluntad, desvinculadas, en principio, de alguna 
aplicación inmediata” (Kossoy, 2014: 101).

Los hermanos Alva también estaban en Mérida en 1913; ellos 
son reconocidos entre los primeros documentalistas cinematográficos 
mexicanos y en esa temporada hacían proyecciones en el Circo Teatro 
Yucateco,15 en donde se transmitían películas. Filmaron la dinámica de la 
ciudad y en particular hicieron una grabación sobre la batalla de flores 
del martes 4 de febrero, que al parecer tuvo una amplia difusión. Por des- 
gracia, el material visual de los hermanos Alva sobre los carnavales en 
Mérida y otros temas yucatecos ya no se conoce (Aznar, 2006: 57). Otro 
fotógrafo que se encontraba en Mérida por esos días fue el estadouniden-
se F. M. Steadman,16 quien se ubicó en un lugar muy cerca de la oficina 

14 Las fotografías del Archivo Guerra se pueden consultar actualmente en línea (http://
fototeca.antropologia.uady.mx/index.php). En La Revista de Yucatán hacen el siguiente co-
mentario: “El inteligente fotógrafo don Pedro Guerra Jordán tomó todas las fotografías 
de los carros. Vimos también a varios aficionados en pos del señor Guerra”. Para profun-
dizar en el tema, consúltese Rodríguez y Tovalín (2017).
15 Véase La Revista de Yucatán. 
16 Así se anunciaba en La Revista de Yucatán, jueves 6 de febrero de 1913: “Tengo el gusto 
de saludar de nuevo á mis amigos y clientes de Mérida. Quedaré unos pocos meses de 
este año y espero que pronto me avisen los que deseen mandar hacer fotografías en sus 
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donde trabajaba Schirp. La Siemens & Halske se encontraba en la calle 
61 (entre la 46 y la 48) y Steadman se alojó en la misma calle 61 en el 
número 467. 

El jueves 30 de enero en la noche se inauguró el ciclo con la Fiesta de 
Fantasía de la Unión, a la que acudieron más de 200 parejas con trajes 
de fantasía. La Revista de Yucatán relata que hubo música variada, como 
sevillanas, malagueñas y jotas, y nombraba a todas las señoritas que ejecu-
taron los bailables; mencionaba que la orquesta estuvo a la altura del car-
naval, porque hubo mucha gente y el “espléndido ambigú” que se sirvió.

El viernes 31 comenzó el Paseo del Corso a las 20:30 horas, organi-
zado por la sociedad el Liceo de Mérida; este partió de su edificio en la 
calle 59, número 519, se dirigió a la calle 62, después a la Plaza Grande, 
Mejorada, Santiago y volvió de nuevo al punto inicial. Las calles fueron 
iluminadas con focos de gasolina de alambre hueco. La marcha la abrió 
un grupo de ciclistas, después continuaron la gendarmería y un carro 
adornado de manera semejante a un dosel, en el que iba el rey con sus 
pajes, acompañado de bandas de música, comparsas y una interminable 
fila de autos, carretas y calesas.

El sábado 1 de febrero a las 17:30 horas, en el parque de San Juan 
(llamado en ese entonces de “Velázquez”), arrancó el bando de la sociedad 
coreográfica la Unión, acompañado de ciclistas, la gendarmería montada 
y una banda de tambores y cornetas. A ella pertenecía el primer carro 
alegórico, según la crónica del diario, con figuras de cisnes, pero no hay 
ninguna foto. Le seguía el carro de la sociedad Paz y Unión que, según la 
crónica de La Revista de Yucatán, “llamó también la atención por su buen 
gusto que se empleó en su construcción, así como su sencillez”, pues re-
presentaba el trabajo y “las Bellas Artes” e indicaban el nombre del autor 
y las señoritas que presidían.17

En la carroza se observan dos enormes columnas corintias cuadradas. 
En la parte trasera se aprecian unas figuras como aspas en semicírculo, 
que quizá le daban una vuelta, y si se pone atención, se leen las palabras 

domicilios. Hago retratos en colores naturales. Este año revelo películas e imprimo foto-
grafías para aficionados en el arte. Calle 61 número 467”. 
17 Imagen 2. bua-cfsm, “Merida’s Carnival 1913, women dressed in Maya outfits, float of  
the ‘Paz y Unión’”, Schirp-01-043, http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryMan-
ager?custom_att_2=simple_viewer&pid=13305375&childpid=13305812
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Figura 1. Derrotero del carnaval. Mapa realizado por la maestra Gabriela Arreola de 
Histomapas

“Paz y Unión”. La carroza estaba ocupada por la señorita María del Car-
men Palomo, quien sostenía un ramo de oliva, símbolo de la paz, y las 
señoritas Sahara Nájera, Ursina Madera, Antonia Acevedo y María Con-
cepción Granados, quienes portaban el terno. Las tres chicas de pie en la 
carroza parecen posar para el fotógrafo. Sobresale el público masculino 
alrededor (véase “Anexo”).

La Recreativa Popular representaba en su carro un grifo mitológi-
co sobre un rollo de papel, llevando en las fauces una copa (véase “Ane-
xo”). La figura en papel mate solo es descrita como un “chinesco” que 
representaba un bracero. Estaba ocupado por las señoritas María Cristina 
Vázquez, Leandra Pantoja, vestidas con terno, de quienes sobresalen sus 
collares; y por los niños Luis Vázquez, Amelia Petra y María Cardeña. 
El niño Luis parece estar vestido de vaquero, y la niña Amelia porta un 
vestido blanco. Las mestizas llegaron para quedarse e institucionalizaron 
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su presencia anual (véase Reyes, 2003: 104-112).18 Otra particularidad de 
la imagen 3 son los niños que miran hacia la cámara.

En otro de los carros alegóricos iban dos muchachas vestidas con un 
traje blanco de grecas, quizás alusivas a los mayas, y en la bandera se al-
canzan a ver las palabras “oro” y “mestiza”. Desafortunadamente no hay 
una descripción de este carro en La Revista de Yucatán (véase imagen 5).19

La Unión patrocinaba uno de los carros más admirados, llamado 
“Pierrot y Colombina”, en el que figuraba un japonés equilibrista y a sus 
pies la bella Colombina, ambos personajes de la comedia del arte italiano. 
Según La Revista de Yucatán, este carro fue obra del artista don Luis Amén-
dola; la señorita Aurora Sauri Zetina representaba a Colombina y Juan 
Cervera Reyes a Pierrot: “Tomó parte en el bando de la ‘Unión’ el sábado 
último y fue excepcionalmente aplaudido en todas partes”. La cara de 
Colombina no se aprecia en la imagen 6 de Schirp, solo su silueta, proba-
blemente porque fue tomada a contraluz; porta una falda abultada y una 
sombrilla. Es posible que a Schirp, más que la impresionante Colombina, 
le interesara el hombre que dirigía los caballos y el pie descalzo que con-
trastaba con el color del suelo.20 

Se observa en la imagen 6 también el carro del Teatro Peón Con-
treras (inaugurado en 1908) en honor al poeta y dramaturgo del mismo 

18 Imagen 3. bua-cfsm , “Merida’s Carnival 1913, float of  ‘La Recreativa’”, Schirp-01-040 
http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_att_2=simple_view-
er&pid=13305375&childpid=13305809

Imagen 4. bua-cfsm, “Two pictures of  floats in Merida’s 1913 Carnival”, 
Schirp-01-035. http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_att_2=-
simple_viewer&pid=13305803
19 Imagen 5. bua-cfsm , “Merida’s Carnival 1913, two pictures of  the float of  ‘La Mesti-
za’”, Schirp-01-038. http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_at-
t_2=simple_viewer&pid=13305375&childpid=13305806
20 Imagen 6. bua-cfsm , “Merida’s Carnival 1913, floats of  the Teatro Peon Contreras and 
that with the acrobats Pierrot and Colombina”, Schirp-01-042. http://digital.bib-bvb.
de/webclient/DeliveryManager?custom_att_2=simple_viewer&pid=13305375&child-
pid=13305811 

Véase en el “Anexo” la imagen de Guerra para ver a Colombina en todo su esplendor. 
Tenemos otra fotografía tomada por Pedro Guerra, en la que se observan más detalles 
del carro alegórico y de Colombina (La Revista de Yucatán, jueves 6 de febrero de 1913).
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nombre, que representa un teatro cinematográfico. En el marco superior 
están escritas las palabras “Empresa Cinematográfica”; en realidad había 
varias y eran las que llevaban las películas para su proyección en Mérida. 
En el escenario se encontraban las señoritas Rosita Briceño y María Peón 
Ongay; como espectadoras aparecen las señoritas Adriana Cardós, Edel-
vina Briceño y María Asencio, y como manipuladoras, las señoritas María 
Trujeque y Eila Evangelina Férraez (La Revista de Yucatán, 2 de febrero de 
1913).

Schirp sacó una foto del carro de la ferretería Crasemann, conocida 
como El Candado, como dice el anuncio, fundada en 1869, cuyo dueño 
era el alemán Félix Faller. Iban en el carro elegantemente vestidas y por-
tando –según la crónica– los atributos del trabajo las señoritas María del 
Carmen López y Generosa Trujillo. Se observa a un hombre maya vesti- 
do con traje “tradicional”, descalzo, jalar los caballos y atrás a varias per-
sonas con sus sombrillas.21

Daniel Fabre (1992: 98-102) observa en el carnaval de París que los 
carros patrocinadores de las grandes tiendas comerciales aparecieron por 
primera vez a principios del siglo xx, práctica que se extendió a los demás 
carnavales. Yucatán no fue la excepción: desfilaron los carros patrocinado-
res de la ferretería Craseman, la Gran Fábrica Yucateca de Chocolates, la 
Casa Comercial El Gallito, las Bicicletas Premier, el Mundo Elegante, 
la Nueva Droguería y Miscelánea de la calle 60 y la Oakland Chemical 
Company. Asimismo, la crónica describe que participaron varios autos y 
carros grotescos, entre los más llamativos están el que portaba un cartel 
con el siguiente título: “Tres bobos que se divierten a su modo”, y el de la 
Fábrica de Cigarros la Paz, con un gigante pelele. 

Otro carro llevaba a la celebrada estudiantina Chanteclaire, que sig-
nifica “gallo” en francés antiguo, la que había debutado en la sociedad 
Unión el primer día de las fiestas y estaba formada por hombres y muje-
res. De todos los carros que desfilaron era el que más evocaba los antiguos 
carnavales, en los que el gallo tenía una presencia importante. Caro Baro-
ja (2006: 77-94) ha delineado la presencia de este animal en las fiestas. En 
los carnavales de algunos pueblos españoles era muy común su presencia, 

21 Imagen 7. bua-cfsm , “Merida’s Carnival 1913, float of  ‘J. Crasemann, El Candado’”, 
Schirp-01-036. http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_att_2=-
simple_viewer&pid=13305375&childpid=13305804
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ya sea para colgarlos y después comerlos, pues a los gallos, por ser lascivos 
y representar la lujuria, había que sacrificarlos para la Cuaresma. Tam-
bién apunta que en general el gallo es “una especie de símbolo de la vida, 
el expulsor de la muerte, de los espíritus malignos, diablos, brujas, etc.” 
(2006: 92). Tampoco era una casualidad que todos se vistieran de chantec-
laire, ya que una tienda estuvo anunciando que le habían llegado varios.22

El carro de la orquesta Chanteclaire representa lo más tradicional y 
simbólico del carnaval al estar todos vestidos de gallos. En la imagen 9, se 
observan mejor dos de los miembros de la orquesta y de nuevo llama la 
atención la persona vestida de blanco con delantal a rayas (seguramente 
el mozo) mirando a la cámara en un gesto poco convencido de hacerlo.23 

El sábado 1 de febrero, alrededor de las 20:30 horas, la gente se reunió 
de nuevo en la calle 59 “profusamente iluminada”, para dar principio a 
la batalla de flores, confeti y serpentinas del Liceo de Mérida. Después, 
cada sociedad ofreció lucidas fiestas en sus salones. La de Paz y Unión es 
descrita de esta forma: “En los elegantes salones de esta popular y simpá-
tica sociedad obrera, adornados con sencillez, pero con derroche de buen 
gusto, la concurrencia fue también muy numerosa” (La Revista de Yucatán, 
domingo 2 de febrero de 1913: 9).

El domingo 2 en la mañana se realizó la batalla de flores de la Unión 
en la calle 64; el evento duró de las 9:00 a las 12:00 horas con los mis-
mos carros y bandas de música que el día anterior. La misma Unión in-
vitó al creador del carro “Pierrot y Colombina” y a sus integrantes a un 
lunch-champagne para felicitarlos. Tan grande fue el éxito de este carro que 
también fue invitado a su batalla de flores que se realizó el lunes 3 por la 
mañana en el Liceo de la calle 62. Por la tarde del lunes también desfilaron 
unos 500 niños en los salones de la Unión durante la fiesta infantil.

22 Imagen 8. bua-cfsm , “Merida’s Carnival 1913, Orchestra Chanteclair”, Schirp-01-045. 
http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_att_2=simple_view-
er&pid=13305375&childpid=13305814
23 Imagen 9. bua-cfsm , “Merida’s Carnival 1913, two pictures showing an unidentified 
float – four young women and men in costumes-and that of  Orchestra Chanteclair”, 
Schirp-01-049. http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_att_2=-
simple_viewer&pid=13305375&childpid=13305818
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Un dato interesante es que las comparsas de “Xtoles”, de “negritos”, 
de “cintas”, de “palitos” y de “murguistas” iban de casa en casa ejecutan-
do sus bailes. Rosado Vega (1947: 98) indica que “estas comparsas llevasen 
o no antifaz o careta; sí llevaban los más pintorescos trajes, especialmente 
el de mestizo, con zarandejas y exóticos adornos”. En la tarde, como se 
acostumbraba desde tiempo atrás, los paseos vespertinos se reducían a un 
largo desfile de autos y los tradicionales cinco bailes nocturnos. Cabe men-
cionar que los autos podían rentarse: un anuncio indicaba que la renta 
de un carro costaba ochenta pesos por cuatro días; como ejemplo y para 
poder comparar el precio, una carga de maíz (de casi cien kilos) costaba 
tres pesos.24 Miguel Güémez (2021) menciona que en el Calepino maya de 
Motul, un diccionario escrito en la época colonial, se menciona una danza 
prehispánica llamada ix-tooli, que pasó al español como X’toles, “baile de 
los indios moharraches”; es decir, de los que se disfrazan, y justamente 
solo ahí se daba la inversión de hombres vestidos de mujeres. En la actua-
lidad, en los carnavales de otros municipios de Yucatán todavía existen las 
comparsas de X’toles; las de Mérida, desaparecieron. No obstante, ningún 
fotógrafo las retrató este año de 1913. 

Un dato peculiar es la visita de cortesía que algunos miembros de la 
Unión hicieron a las sociedades populares Paz y Unión y Recreativa Popu-
lar para agradecerles su apoyo durante el carnaval. Este gesto ejemplifica 
claramente las relaciones cordiales, así como también los límites que había 
entre ellos. Hay una frontera que separa a unos de otros; aunque no la 
vemos, sabemos que existe.

Llama la atención que La Revista de Yucatán reseñaba, por un lado, las 
reuniones de la Unión y los Liceos y, por el otro, “las sociedades popu- 
lares”. Las primeras las describía como bailes “primorosos” y “excepcio-
nalmente concurridos por lo más elegante de nuestra sociedad”, se servía 
un “ambigú” “espléndido y delicado”. De las “dos populares y simpáti- 
cas sociedades de obreros” mencionaba que habían desfilado “las más 
bellas y hermosas mestizas de Mérida”.

Varias bandas de música amenizaban los derroteros y los bailes; entre 
ellas se mencionan La Murga Criolla, la Banda de Música del Estado, 
las estudiantinas Chanteclair (ya mencionadas), la de la Unión y la de 
los Murguistas; la orquesta del maestro Mangas, la Banda Militar del 16 

24 Véase La Revista de Yucatán. 
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Batallón Federal a cargo de Gerónimo Flores, la banda de Everardo Con-
cha, así como la orquesta de Agustín Pons Capetillo. La buena música era 
parte del ambiente. Uno de esos grupos desfiló sin que hayamos podido 
identificarlo.25

Dada la competencia entre los liceos, se realizaban dos batallas de 
flores, la de la 62 y la de la 59. El martes, último día de fiestas, fue el turno 
de la batalla de flores del Liceo de Mérida de la 62, la cita fue a las ocho de 
la mañana. La crónica de La Revista de Mérida no tiene derroche, ya que 
menciona que estuvo muy concurrida “por gentes de todas las clases socia-
les”, desfilaron 147 carretelas y 21 automóviles ocupados “por elegantes 
damas de nuestra sociedad” (véase imagen 11).26 A las puertas del Liceo se 
dio cita la Banda Militar del 16 Batallón Federal a cargo de don Gerónimo 
Flores; dentro del inmueble se instalaron una comparsa y un concierto 
de los murguistas criollos. Conocemos los nombres de la directiva: don 
Fernando Cervera García Rejón, don Federico Escalante, don Perfecto 
Villamil Castillo, don Elías Espinosa y don Donaciano Ponce, quienes 
haciendo “derroche de galantería” ofrecieron a las damas “un suculento 
lunch, cerveza helada y champagne”. No son solo nombres, son apellidos 
conocidos y reconocidos por la sociedad local.

Después, todos los invitados se trasladaron a la casa quinta O’Horán, 
propiedad de don Eulalio Casares, alias don Boxol, donde se realizó un 
pícnic, “almuerzo al estilo yucateco rociado con finos vinos”. La particu-
laridad fue que a todas las personas que se aglutinaron afuera de la quinta 
para observar también se les sirvió almuerzo –aunque, claro, afuera–. Esta 
nota me remite al análisis de Roberto DaMatta (2023) sobre los espacios y 
las divisiones por sexo y edad, a la que podemos agregar aquí la variable 
de categoría social, justo como durante el carnaval: los pobres participa-
ron, pero afuera. El autor (2023: 15) menciona que la casa posee sus es- 
pacios callejeros, que hacen de puente entre el interior y el exterior, un 
breve guiño de unión entre los dos mundos. 

25 Imagen 10. bua-cfsm , “Merida’s Carnival 1913, musicians in an unidentified float”, 
Schirp-01-046. http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_att_2=-
simple_viewer&pid=13305375&childpid=13305815
26 Imagen 11. bua-cfsm , “Merida’s Carnival 1913, lady in an automobile, wearing a 
hat”, Schirp-01-039. http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_at-
t_2=simple_viewer&pid=13305808
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Como era costumbre, la fiesta concluyó con un baile en los salones del 
Liceo. A las nueve de la noche, del Liceo de la calle 59 partió la tradicional 
mascarada del “Entierro de Juan Carnaval”; el acto fue acompañado de 
chistes de todos colores, responsos y una charanga. Era el final del ciclo.

Estamos ante un carnaval de élites, en el que el orden de la sociedad 
se reproduce tal cual, con sus enormes diferencias sociales que en todo 
momento se mantienen entre las tres sociedades superiores y las dos “in-
feriores”. En este carnaval no hay inversión o, al menos, las fotos no nos 
los muestran; si bien se menciona a los X’toles, no sabemos exactamente 
quiénes eran. No hubo hombres vestidos de mujer ni mayas vestidos de 
“blancos”, ni viceversa, todos ocuparon su lugar correspondiente.

Sobre el público varias fotos muestran solo a hombres o a niños, quie-
nes por su vestimenta se puede inferir que pertenecen a diferentes niveles 
sociales. También asistían mujeres, aunque las fotos casi no las muestran. 
En la imagen 12 se puede ver la parte trasera de una carroza pasando por 
uno de los arcos históricos de Mérida, donde se ve una enorme botella 
fijada en cuya etiqueta alcanzamos a distinguir las letras cb (quizá Carta 
Blanca). En la parte inferior derecha se aprecian tres asistentes: dos seño-
ras vestidas de blanco sentadas y un niñito en su silla de madera.27 

A estos días de algarabía les seguirían días complicados de la política 
porque, sin duda, el acontecimiento que más caló en Yucatán, y en Mé-
xico en general, fue la decena trágica, el golpe militar contra Francisco I. 
Madero y José María Pino Suárez ocurrido del 9 al 18 de febrero de 1913 
y que terminaría con su muerte el día 22. Lejos habían quedado aquellos 
días de 1911 en que hicieron campaña en Yucatán, alardeando de su fuer-
za política. 

Comentarios finales
El año 1913 fue singular y estuvo marcado por la violencia y la inestabili-
dad política en México; sin embargo, en Yucatán, uno de los lugares más 
prósperos del mundo en ese momento, un alemán llamado Wilhem Schirp 
nos dejó su legado de varios acontecimientos, lugares, personas y casas, que 
él consideró de valor. Gracias a él y al celo de su familia, hoy tenemos una 

27 Imagen 12. bua-cfsm , “Merida’s Carnival 1913, unidentified float going under one 
of  Merida’s arches”. http://digital.bib-bvb.de/webclient/DeliveryManager?custom_at-
t_2=simple_viewer&pid=13305375
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idea visual de cómo era el Yucatán de aquellos tiempos. Para un mismo 
acontecimiento hubo diferentes miradas y la de Schirp fue la del extran-
jero, quien justo ese año decidió documentar con sus fotos tan importante 
acontecimiento en la vida de la ciudad y captó detalles que para los locales 
eran tan normales que pasaban de largo. Sus fotos estaban destinadas para 
su uso particular, un recuerdo plasmado en su álbum, vuelto ahora un lugar 
de memoria, una evocación de lugares de Yucatán y acontecimientos que, 
aunque fueron documentados por otros para uso público (La Revista de Yu-
catán y el fotógrafo Pedro Guerra), cobran diferentes significados con otras 
miradas y enfoques fotográficos, o al menos eso se quiso mostrar. 

Partimos de la idea de que el carnaval de Mérida a principios del siglo 
xx fue un acontecimiento organizado por las élites para mostrar la riqueza 
de la ciudad, con vocación popular, al haberse normalizado la presencia de 
carros alegóricos de “mestizas”, lo que se fue reafirmado con los años. En 
la actualidad hay un día específico para lucir los ternos llamado el “lunes 
regional”. Sin embargo, la mirada extranjera de Schirp pudo captar muy 
bien en unas cuantas fotografías la contradicción enorme que vivía la so-
ciedad yucateca en medio de tanto lujo y exuberancia: la otra población 
sobre la que recaía la carga, los mayas, los mozos, todo el personal de 
apoyo, quiénes llevaban zapatos y quiénes no, quiénes eran protagonistas 
y quiénes solo miraban. Las diferencias sociales estaban ahí, conviviendo 
hombro con hombro. 

El carnaval también es un acontecimiento de memoria colectiva por-
que no habrá meridano que no tenga una interpretación en torno al mis-
mo. También es un marcador de la época histórica, pues en 1913 la élite 
estaba deseosa de ostentar su riqueza: autos, trajes y mujeres hermosas 
desfilaron por las calles de la mano de unos cuantos, mientras que a mu-
chos otros únicamente les quedaba la posibilidad de mirar. 

El Carnaval de Mérida en algún momento empezó a crecer, pues el 
derrotero se amplió al Paseo de Montejo, avenida paradigmática de la 
ciudad y también muestra de la ostentación y riqueza del tiempo del he-
nequén. No obstante, en 2014 la nueva élite comercial y empresarial, a 
diferencia de la antigua, desdeñó las carnestolendas y trasladó el carnaval 
a las afueras de Mérida, donde adquirió un carácter totalmente popular, 
muy lejos de las aspiraciones desplegadas por la sociedad cien años antes.
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Imagen 1. La Recreativa Popular
(véase nota 16 para foto de Schirp). 
Fuente: La Revista de Yucatán, jueves
6 de febrero de 1913

Imagen 2. Paz y Unión
(véase nota 15 para foto de Schirp)

Imagen 3. Colombina
(véase nota 18 para foto de Schirp)

Anexo
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Resumen: El presente artículo tiene como objetivo identificar las representacio-
nes sociales en torno a “lo negro” que estuvieron presentes en la escena teatral 
de Mérida, Yucatán, durante las primeras décadas del siglo xx, encarnándose en 
actores y actrices cuyo papel era el del negrito, el negro catedrático o la mulata. 
Asimismo, esas representaciones trascendieron el teatro para aparecer también 
en historias de personajes populares, carnavales y publicidad. Para dichos fines 
se consultó uno de los principales medios de comunicación de la época: el perió-
dico. Mediante la búsqueda, recopilación y análisis de estas fuentes hemerográfi-
cas, se encontraron imágenes que circularon en diferentes espacios culturales de 
la ciudad, por lo que el análisis de fuentes visuales resultó fundamental. 
Palabras claves: representaciones sociales, afrodescendientes, teatro en Yuca-
tán, circulaciones culturales, estereotipos. 
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Abstract: This article examines social representations of  “blackness” on stage 
in Mérida, Yucatán, during the early decades of  the twentieth century, focusing 
on actors who played the roles of  “el Negrito”, “el Negro Catedrático”, and “la 
Mulata”. These representations extended beyond the theater to popular fiction  
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characters, Carnival, and advertising. The search, collection, and analysis of  
newspapers –the foremost media source of  images during those years– reveals 
how these characters circulated in various cultural spaces across the city, making 
the analysis of  visual sources essential to the research.
Keywords: social representations, Afro-descendants, theater in Yucatán, cultur-
al circulation, stereotypes. 

A partir de 1890, la ciudad de Mérida entraría en una etapa de moder-
nización y de desarrollo urbano gracias al auge económico generado 

por el henequén (Hansen y Bastarrachea, 1984). Así, desde la segunda 
mitad del siglo xix, los habitantes de Mérida atravesarían por un proceso 
que incluyó la construcción de vías ferroviarias, la pavimentación de ca-
lles, la instalación de postes telefónicos, el establecimiento de bancos y de 
grandes negocios, la apertura de escuelas, una mayor afluencia de mi-
grantes nacionales y extranjeros y mayores facilidades para viajar fuera de 
México (Hansen y Bastarrachea, 1984).

Una de las consecuencias del progreso económico fue la aparición de 
nuevos recintos y espacios destinados a satisfacer las necesidades recreati-
vas y de esparcimiento de una población cada vez más numerosa.1 Así, el 
teatro destacaría como una de las principales opciones de entretenimiento 
en la ciudad, ampliando paulatinamente su oferta a lo largo de las siguien-
tes décadas. Para la segunda década del siglo xx, Mérida ya contaba con 
un total de ocho teatros diferentes: el Peón Contreras, el Salón Iris, el Sa-
lón Independencia, el Apolo, el Circo Teatro Yucateco, el Salón Principal, 
el cine Fénix y el Salón Hidalgo.2 

Ya fuesen para teatro, para espectáculos circenses o para shows de va-
riedades, la capital yucateca contaba con varios establecimientos en donde 
las compañías de artistas, que constantemente llegaban a la ciudad, po-
dían presentarse. A pesar de que otras formas de entretenimiento como 
el cine cobraron relevancia tras el paso del siglo, la afluencia de empresas 
teatrales no se detendría. El teatro en Yucatán es un tema que ha sido 
investigado con anterioridad. Una de las primeras obras es el libro de 

1 De acuerdo con el inegi, para el año de 1890 en Yucatán había un total de 296 341 
habitantes.
2 En el periódico La Revista de Yucatán (enero de 1919) se puede encontrar la lista de tales 
teatros.
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Alejandro Cervera Andrade titulado El teatro regional de Yucatán (1947), en 
el que plantea cómo las tradiciones mayas precolombinas y españolas de 
la colonia fueron los primeros pilares de la producción teatral yucateca, 
comenzando así a adquirir tintes regionales que rescataban elementos in-
dígenas y europeos. Asimismo, Cervera Andrade recupera los nombres de 
los principales actores, guionistas y personajes que aparecían en las obras. 

Otro de los textos más completos sobre teatro en Yucatán es el de Fer-
nando Muñoz (1987), que se titula igual que el libro de Cervera Andrade. 
Además de incluir el pasado prehispánico y colonial del teatro regional, 
Fernando Muñoz recopila entrevistas realizadas a actores e incorpora una 
lista con los nombres de las principales obras del teatro regional (con el 
nombre de los autores). Finalmente, dos trabajos más modernos acerca 
del teatro en Yucatán son los siguientes: El teatro regional yucateco (2005) y 
Recuerdos de teatro. Entrevistas a personalidades del teatro regional (2010), ambos 
escritos por Gilma Tuyub Castillo. El aporte de esta autora es que clasifica 
los personajes que solían aparecer en el teatro regional yucateco de las pri-
meras décadas del siglo xx, incluyendo el nombre de los actores y actrices, 
la forma de vestir, los atributos físicos y morales, etcétera.

Como han planteado diversos investigadores (Fumero, 1996; Zayas 
de Lima, 2005; Villegas, 2005), el teatro es reflejo de las relaciones y diná-
micas sociales. Por tal motivo, en la primera mitad del siglo xx, las élites y 
algunos intelectuales yucatecos pusieron su interés en resaltar aquello que 
fuera típico de Yucatán, distinguiendo lo culturalmente particular en el 
ámbito regional. Así pues, el teatro regional yucateco construyó a persona-
jes como el mestizo y su versión femenina, la mestiza, a quienes se consi-
deró representantes del pasado maya mezclado con la identidad española, 
pues sus características morfológicas y culturales representaban lo propio 
y auténtico para los yucatecos (Figueroa Magaña, 2013).

Es así como las obras de Cervera Andrade, Muñoz y Tuyub Castillo 
terminaron por dar mayor peso al mestizo, a la mestiza y al indio maya, ya 
que mencionaban poco a otros personajes que podemos catalogar como 
extranjeros: el negrito, el chino y el árabe o turco (véase imagen 1).3 Sin 
embargo, el hecho de que los incluyan nos permite confirmar la existencia 

3 Al consultar las secciones de sociales y de entretenimiento en los diferentes periódicos 
de la época, hay anuncios, propaganda y carteleras de teatro que muestran esa variedad 
de personajes.
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de otros personajes ; y, por ende, de cierto espacio de representación para 
aquellos individuos que no encajaban con la identidad yucateca de la épo-
ca. 

Entonces, junto a los personajes regionales, aparecieron otros que 
eran diferenciados de lo yucateco; con ello mostraban que el teatro en 
Mérida estaba compuesto por una diversidad de alteridades más amplia 
de la que el discurso oficial dejaba ver. De este modo, hay evidencia del 
negrito como un personaje hasta cierto punto recurrente en la producción 
teatral de la ciudad, pero que en determinado momento parece haber 
desaparecido, al grado de que los actuales exponentes del teatro regional 
yucateco saben o recuerdan muy poco de este personaje.4 

4 En diversas entrevistas que realicé a la familia Herrera, una de las principales exponen-
tes del teatro regional en Yucatán, noté que desconocían o tenían nociones muy genera-
les sobre el personaje del negrito. Cabe agregar que sus miembros se especializaron en 
representar al personaje del mestizo. 

Imagen 1. Anuncio de la compañía de 
Daniel “Chino” Herrera con la imagen 
de un chino caricaturizado. Diario de 
Yucatán, Mérida, 28 de octubre de 1943, 
p. 5. Fondo Reservado de la Biblioteca 
Yucatanense. Fotografía de Luisangel 
García Yeladaqui
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Elisabeth Cunin, en su artículo “Negros y negritos en Yucatán en la 
primera mitad del siglo xx. Mestizaje, región, raza” (2009), afirma que un 
espacio en el que podemos encontrar representaciones de los afrodescen-
dientes en Mérida es en su teatro regional; allí es posible conocer la per-
cepción que se tenía de estos grupos y cómo su aparente olvido nos deja 
entender el papel secundario e incluso invisibilizado que han ocupado 
dentro de la historia de Yucatán. 

De esta forma, el presente trabajo busca conocer en qué medida las 
representaciones del negrito y la mulata en la escena teatral de Mérida (y 
también en otros espacios) pueden esclarecer los procesos que intervinie-
ron para que la población afrodescendiente –presente en Yucatán desde la 
época colonial– quedara excluida de la identidad yucateca, y en su lugar 
“lo negro” se afianzara como un elemento extranjero, más específicamen-
te cubano. 

Para empezar, los personajes del negrito y su contraparte femenina, la 
mulata, estuvieron presentes en los escenarios teatrales de esa ciudad, pero 
además existieron como personajes de la vida cotidiana, como propagan-
da en los periódicos e, inclusive, todavía los encontramos en los nombres 
de productos y placas en las calles (véanse imágenes 2 y 3). A pesar de tales 
evidencias, su presencia parece haber sido suprimida de la historia regio-
nal y oficial por motivos que serán analizados más adelante. 

En primer lugar, resulta fundamental definir lo que se entiende por 
representaciones sociales. Para ello nos basamos en la teoría de Serge 
Moscovici, quien plantea que estas pueden conceptualizarse como una 
forma de conocimiento que las personas utilizan para asimilar lo que les 
es extraño o les llega de un ámbito desconocido, dependiendo siempre del 
contexto sociocultural en el que se ubiquen (Farr, 1983).

Asimismo, Silvia Valencia Abundiz argumenta que una de las carac-
terísticas de las representaciones debe ser la “articulación entre el sujeto 
y lo social” (Valencia Abundiz, 2007: 52), pues estas deben centrarse en 
los vínculos y relaciones entre conocimiento práctico o de sentido común 
(opiniones, imágenes, actitudes, prejuicios, creencias, valores) y los contex-
tos sociales de interacción entre los individuos o entre los grupos. 

Por lo tanto, en su construcción, las representaciones se nutren de 
tradiciones, creencias, emociones/sentimientos, conocimientos previos y 
del respectivo contexto ideológico, político y cultural que las enmarca (Va-
lencia Abundiz, 2007). A partir de los elementos anteriores, es el individuo 



102 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 97-119

Luisangel García Yeladaqui

quien interpreta la realidad social, quien le otorga significado al mundo en 
el que vive, orienta sus conductas y comportamientos y define identidades, 
aunque no sin antes haber interactuado con otros sujetos.

En su interpretación de la realidad, los individuos o los grupos de indi-
viduos generalmente se enfrentan a elementos ajenos a su cultura, siendo 
la creación de imágenes exageradas o estereotipadas uno de los posibles 
resultados; dichas imágenes terminan por naturalizar y reducir aquello 
que se representa a ciertos rasgos físicos, cognitivos, morales y conductua-
les para hacerlos estáticos e inamovibles (Ghidoli, 2016). Tal fue el caso 
de los personajes negros en el teatro yucateco, quienes reproducían ideas 
o bien representaciones que circulaban en diferentes contextos (europeo, 
estadounidense, latinoamericano, entre otros).

Otro término que es importante definir en el presente documento es 
“lo negro”. Sin pretender agotar todo el debate que existe en torno a este 
concepto, este hace referencia a rasgos fenotípicos, carácter, personalidad, 

Imagen 2. Placa “La vuelta del negro”, 
localizada en la esquina de las calles 48 y 
55, Mérida, 2018. Fotografía de Luisangel 
García Yeladaqui

Imagen 3. Caricatura de Miguel Valdés, 
apodado el “Negro” Miguel, un personaje 
popular que vivió en Mérida a finales del 
siglo xix y se dedicó a vender helados 
(Montejo Baqueiro, 1981: 255)
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virtudes y vicios, actitudes, aptitudes, comportamientos y hasta gustos e 
intereses asociados con los grupos afrodescendientes (Cunin, 2009; Pérez 
Montfort, Rinaudo y Ávila Domínguez, 2011; Nederveen Pieterse, 2013). 
Dicho de otra manera, las representaciones que surgieron y circularon de 
personas de origen o ascendencia africana. 

Ahora bien, en la escena teatral de Mérida encontramos que, median-
te una serie de expresiones artísticas, imágenes e ideas, se representó a los 
personajes negros por medio de ciertos rasgos físicos, actitudes e incluso 
habilidades que las personas asociaban y naturalizaban con los grupos ne-
gros y afrodescendientes. Por mencionar algunos aspectos representados, 
están el color negro de la piel, las actitudes graciosas, las aptitudes para el 
canto y el baile, la violencia y agresividad, actitudes lascivas e hipersexua-
lizadas y, en general, el gusto por divertir. 

Todos esos elementos circularon a través de diferentes contextos his-
tóricos, y llegaron también a Yucatán y el teatro fue uno de los espacios 
que los utilizó. Y es que, sobre todo entrado el siglo xx, los fuertes víncu- 
los cubano-yucatecos propiciarían una fluida circulación de artistas que 
viajaban de Cuba a Mérida y viceversa, incrementando la presencia 
de estos grupos y sus espectáculos en los espacios de entretenimiento, los 
que estuvieron cargados de la representación de personajes negros (Pérez 
Montfort, 2007). 

Prueba de ello se encuentra en los periódicos de la época que nos 
permiten confirmar tales vínculos e intercambios culturales entre Cuba 
y Yucatán: a través de los diferentes anuncios, de la propaganda y de las 
carteleras de entretenimiento (cine y teatro, principalmente) que promo-
cionaban shows y espectáculos para divertirse y distraerse. Entre ese tipo 
de publicaciones destacan las compañías teatrales de origen cubano que 
presentaban géneros como la revista, la zarzuela y la comedia, caracteri-
zados por sus escenas humorísticas y satirizantes de la realidad. 

De acuerdo con los diarios y la prensa, este tipo de espectáculos eran 
del agrado del público de Mérida.5 Asimismo, uno de los personajes más 
recurrentes y hasta principal dentro de estas escenificaciones era el ne-

5 Los ejemplos los podemos encontrar en el periódico La Revista de Mérida, 13 de enero 
de 1895, p. 3; periódico La Revista de Yucatán, 24 de noviembre de 1918, p. 3; periódico 
Diario de Yucatán, 3 de octubre de 1930, p. 6; periódico Diario de Yucatán, 24 de octubre de 
1943, p. 5.
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grito, personaje tan imprescindible que incluso era usual ver al dueño de 
la compañía teatral ocupar este papel, caracterizándose a la usanza del 
blackface6 y representándolo en las obras, tal y como observamos en las 
siguientes imágenes (véase imagen 4): 

Imagen 4. Cartel que anuncia el debut 
de la compañía cubana Rogelini, en 
el que resalta la imagen de un negro, 
personaje que el actor Alfonso Rogelini 
representaba en las obras. Diario de 
Yucatán, 3 de octubre de 1930, p. 6. Fondo 
Reservado de la Biblioteca Yucatanense. 
Fotografía de Luisangel García Yeladaqui

Imagen 5. Anuncio del debut de la 
Compañía de Zarzuelas y Revistas 
Cubanas Arredondo, en el que aparece 
Enrique Arredondo caracterizado de 
“Negrito”. Diario de Yucatán, 14 de octubre 
de 1943, p. 7. Fondo Reservado de la 
Biblioteca Yucatanense. Fotografía de 
Luisangel García Yeladaqui

6 Término usado para hacer referencia al maquillaje que una persona usaba para 
representar al personaje negro dentro de la escena teatral y de entretenimiento.
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En ambos casos se trató de compañías teatrales cubanas en las que 
el dueño, Alfonso Rogelini, en el primero, y Enrique Arredondo, en el 
segundo, encarnaba el papel del negrito. Arredondo, por ejemplo, prota-
gonizaría en diciembre de 1943 una obra descrita por el Diario de Yucatán 
como “cubano-yucateca”, pues junto con él participaron dos de los gran-
des exponentes del teatro yucateco, Héctor “Cholo” Herrera y Ofelia Za-
pata, en sus papeles del mestizo y la mestiza, respectivamente. La obra se 
llamó Tunkules y maracas; el tunkul es un instrumento maya representativo 
de Yucatán y las maracas, de Cuba. 

En palabras de Enrique Arredondo (1981), la obra trataba sobre una 
familia de yucatecos que viajaba a Cuba y de un negrito que les mostraba 
las bellezas de la isla. En compensación, la familia invitaba al negrito a 
Yucatán para que este también viera las maravillas del lugar. Toda la obra 
fue una fuerte y clara expresión de los vínculos entre Cuba y Yucatán, ya 
que se trató de mostrar las relaciones de cordialidad y de amistad entre 
cubanos y yucatecos; no obstante, considero que el hecho de separar a 
los personajes y a su lugar de origen acentúa la idea de lo afrocubano, el 
negrito y sus representaciones como elementos de extranjería mas no de 
total rechazo, pues el éxito alcanzado llevaría a que los precios de entrada 
para ver la obra aumentaran (Diario de Yucatán, noviembre a diciembre de 
1943).

Otra obra de teatro que nos permite conocer el tipo de representa-
ciones del negrito es El perro que habla, la cual se encuentra en la tesis de 
licenciatura de Alejandra Burgos Carrillo (2014). Escrita por el yucateco 
José “Chato” Duarte en 1922, esta obra nos presenta a los personajes de 
Cristina y Matías, dos mestizos que son marido y mujer; a su hijo Nicolás, 
que estudia en Estados Unidos; y a Crispín, un joven negro de origen cu-
bano que se dedica a vender botellas. En la obra, Nicolás inventa que un 
profesor de su escuela ha logrado enseñarles a los perros a leer y a escribir, 
por lo cual pide a sus padres que le manden a Boxni, un perro que dejó 
con ellos.7 Matías, quien se entusiasma con la idea, acude con Crispín para 
que lo acompañe en su travesía; pero, como su esposa lo predijo, el viaje 
sale mal porque toman otro barco, pierden sus maletas, les roban el dinero 
y Crispín termina golpeado.

7 El engaño estaba en que, para ser aceptado, tendrían que pagar 50 pesos de inscripción 
y mensualidades de 30 pesos.
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El personaje de Crispín es descrito como un negro vestido con an-
drajos que, por su ocupación, llevaba un saco con botellas vacías. Iró-
nicamente Matías lo llama “chel”, que es una palabra maya usada para 
designar a las personas de piel blanca o de cabello rubio. Crispín omite la 
“s” de algunas palabras, pues parte de su representación incluye el habla 
de negro;8 asimismo, es astuto y se aprovecha de la ingenuidad de Matías, 
pues le dice que vivió durante cinco años en Nueva York, que domina el 
idioma inglés y que allí en Estados Unidos estudió matemáticas, filosofía, 
historia y ética, motivos por los cuales Matías lo lleva al viaje. El gusto por 
la rumba es otra característica del personaje, quien canta y baila en dos 
ocasiones con la esperanza de contagiar a los demás.

La representación de Crispín en esta obra es la del negro congo o bo-
zal, originario del bufo cubano. Este tipo de personajes se caracterizan por 
su apego a las raíces africanas, por una peculiar forma de hablar el español 
y por un supuesto estado de incivilización que, en el caso de Crispín, está 
asociado a su forma de vestir e incluso a la manera de ganarse la vida. Al 
mismo tiempo, este personaje recupera lo taimado, alegre y comediante, 
percepciones que también se tenían de la población afrodescendiente. 

Junto al negrito, la mulata actuaba la representación femenina de “lo 
negro”, tal y como podemos observar en la imagen número 5. En las obras 
teatrales esta mujer usualmente era la encargada de sembrar discordia en 
hogares y familias, pues atraía o seducía a los hombres, en especial a los 
casados (Leal, 1982). Además, asumía el rol de prostituta y parrandera, 
ya que solía ser un personaje que frecuentaba las cantinas; el conflicto 
moral con la mulata ocasionó que fuese representada como desobediente, 
revoltosa y erótica.

María Dolores Ballesteros Páez argumenta que en algunas imágenes 
cubanas del siglo xix (especialmente en la pintura, en las litografías y en 
los grabados) la representación de la mulata encerraba una carga sensual 
y sexual; de igual manera, en esas mismas imágenes solían aparecer hom-
bres blancos que “caían ante los encantos de la mulata” (2016: 46-47). 

Por mencionar algunos referentes teatrales en Yucatán está Coca, 
quien, según Juan Francisco Peón Ancona, fue una mulata cubana que 

8 Esta forma de hablar, usada en las representaciones teatrales, surge de la imitación de 
la lengua usada por los negros traídos de África (bozales) que adquirían el español como 
segundo idioma. 
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llegó como cantante en la Compañía de Zarzuelas de Alcatraz y Palou, 
empresa que se presentó en el Teatro Peón Contreras de Mérida en 1885 
(Peón Ancona, 2002). Según este mismo autor, las esposas la describían 
como una “buscona”, mientras que para los hombres era una mujer her-
mosa y encantadora; con ello podemos observar la reproducción de las 
representaciones que circulaban sobre las mulatas, en especial cuando se 
menciona que Coca tuvo un romance con un hombre casado llamado 
Gonzalo (Peón Ancona, 2002).

Otro ejemplo de representación de la mulata es Tundra, quien a di-
ferencia de Coca fue un personaje creado para la obra de teatro titulada 
Cinco minutos con Tundra. El guion no tiene fecha ni autor, pero se encuentra 
clasificado en la Biblioteca Yucatanense de Mérida como una pieza teatral 
perteneciente a la dramaturgia yucateca del siglo xx.9 En la obra dos hom-
bres casados buscan la manera de engañar a sus esposas para ir a ver a 
Tundra, una mulata cubana que, según el libreto, atraía con sus sensuales 
bailes a todos los hombres, ya fuesen casados o solteros. Tundra se estaba 
presentando en la capital yucateca, por lo cual los personajes hacen hasta 
lo imposible por conocerla, aunque para ello tengan que mentirles a sus 
esposas.

El personaje de Tundra recupera los valores negativos asociados a las 
mulatas. Era percibida por las mujeres meridanas como un peligro para los 
hombres, pues esa “rumbera de fuego” encandilaba al sexo masculino, 
los “atundra”, decía una de las esposas de los protagonistas. De modo que 
la sensualidad y el erotismo en su representación iban acompañados de 
conflictos y enfrentamientos con el género femenino (véase imagen 6). 

Vale la pena agregar que otro espacio de diversión y entretenimiento 
que utilizó representaciones de “lo negro” en Mérida fue el carnaval,10 el 
escenario de las calles. Allí era usual ver comparsas compuestas por per-

9 El libreto se puede consultar en la Biblioteca Yucatanense, Fondo Reservado, Libreto 
TPR-010, Cinco minutos con Tundra, sin autor, sin fecha. 
10 La fototeca virtual Pedro Guerra, de la Universidad Autónoma de Yucatán, ha digi-
talizado algunas imágenes del carnaval de Mérida de principios del siglo xx, en las que 
observamos a hombres y mujeres caracterizados de negritos y negritas, representando 
aspectos similares a los del teatro (color de la piel, cabello rizado, entretenedores, etc.). 
Lo mismo con la prensa de la época, la que retrató entre los meses de febrero y marzo 
comparsas de personajes negros en las que era común ver a los catedráticos. 



108 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 97-119

Luisangel García Yeladaqui

sonajes negros tales como el “Negro Catedrático”, quien, al igual que el 
congo, era originario del teatro bufo cubano. 

Los catedráticos representaban las aspiraciones de estos grupos por 
parecerse y formar parte de la sociedad blanca; por tal motivo utiliza- 
ban palabras ostentosas al hablar, aparentaban elegancia con su forma de 
vestir y en general rechazaban su pasado africano. Irónicamente, en su in-
tento por imitar a las personas blancas, los negros catedráticos terminaban 
siendo la burla de los negros bozales, sus opuestos, y además de los propios 
sectores blancos, quienes reían al ver a un supuesto negro civilizado y educa-
do de acuerdo con los estándares europeos (Frederik, 1996) (véase imagen 7). 

Imagen 7. Representación de los negros 
catedráticos (Leal, 1982, conjunto de 
imágenes entre las páginas 67 y 69)

Imagen 6. Chelito Criollo y Luz Gil 
fueron dos actrices que formaron parte 
de la compañía cubana Espígul, la 
que se presentó en Mérida a finales de 
1918. Fueron reconocidas por la prensa 
yucateca por sus papeles de mulata y por 
bailar rumbas en el escenario. Revista de 
Yucatán, 1 de diciembre de 1918,
p. 8. Fondo Reservado de la Biblioteca 
Yucatanense. Fotografía de Luisangel 
García Yeladaqui
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Finalmente, la presencia de “lo negro” en este contexto también se 
puede rastrear en los llamados personajes populares, tal y como Francisco 
Montejo Baqueiro (1986)11 registró en las historias sobre estos. Algunos 
nombres de los personajes que aparecen dentro de la lista de Montejo 
Vaqueiro son los siguientes: Félix Quesada, alias Macalú, un picador de 
toros; Benito Peñalver, quien poseía habilidades musicales para cantar; 
Tomasito Agramonte, dueño de un burdel; el Negro Crispín, quien por 
una discapacidad intelectual creía ser enviado del dios Neptuno y poder 
predecir las lluvias; José Godínez Crespo, alias Timbilla, quien padecía 
una discapacidad motriz que le obligaba a usar un bastón, motivo por 
el que era común encontrarlo borracho y oírlo blasfemar contra Dios. 
Inclusive existen registros que hablan de Miguel Valdés (el Negro Miguel) 
como un personaje teatral que apareció en obras yucatecas, teniendo su 
propio danzón inspirado en la venta de helados que era su oficio (Montejo 
Baqueiro, 1981; Civeira Taboada, 1978).

Es importante mencionar que gracias a la descripción que se tiene de 
estas personas es posible clasificarlas en alguna de las representaciones que 
se hacía de “lo negro” y que anteriormente se mencionaron. Por poner 
algunos ejemplos, Macalú representaba la fuerza y vigor, características 
asociadas a los grupos africanos desde la colonia, cuando llegaron a cum-
plir funciones de esclavos; Peñalver poseía las capacidades para entretener 
y en general dotes para la música; por su parte, Timbilla mostraba la 
agresividad, alcoholismo y ser un buscapleitos, elementos de los negros 
cheches o curros (también del bufo cubano). 

Entonces, ya fuese en el teatro, en el carnaval o en las historias de tipos 
populares, estos personajes asumieron representaciones que encasillaban 
y reducían “lo negro” a unas cuantas ideas e imágenes, estereotipando a 
las poblaciones y grupos afrodescendientes a lo largo del mundo occiden-
tal, al plasmarlas y reproducirlas también en diversas plataformas de la 
cultura popular: televisión, cine, teatro, música, literatura, propaganda y 
anuncios de alimentos y otros productos (Nederveen Pieterse, 2013) (véase 
imagen 8).

11 En su libro, Mérida en los años veinte, registró el nombre y algunos datos biográficos de 
varias personas afrodescendientes, en su mayoría referidos como cubanos que migraron 
a la ciudad de Mérida. 
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Imagen 8. Grasa vegetal comestible 
Negrita, producto yucateco que
todavía es comercializado por la empresa 
Proteínas y Oleicos. Pedro Guerra, 
Fototeca Pedro Guerra, Mérida, sin 
título, Sección Propagandas comerciales, 
clasificación 4A012024, 1940-1950, 
aproximadamente. Enlace: http://
fototeca.antropologia.uady.mx/ficha.
php?buscar1=4A012024.jpg

Es importante enfatizar que todas esas representaciones de “lo negro” 
en Mérida surgen, por un lado, de los intercambios socioculturales con 
el Caribe hispano (Cuba, principalmente), con Estados Unidos (Nueva 
Orleans, por ejemplo) y con Europa occidental (Francia, Inglaterra, etc.); 
por otro lado, el origen se remonta al racismo científico de finales del siglo 
xix, ideología que concibe las diferencias en términos deterministas (Gui-
llaumin, 2008). 

Esa forma de pensar, que permeó en Mérida de principios del siglo 
xx, trató de justificar las ideas e imágenes que se tenían sobre la población 
negra utilizando bases aparentemente científicas. Con tales argumentos, 
si se representó al negrito como un personaje alegre, bailarín, comediante, 
alcohólico, apostador, lascivo, etc., fue porque biológicamente se creía que 
esa era su naturaleza; y el ámbito teatral de la ciudad ayudó a difundir 
dicha perspectiva. 

El racismo como discurso que naturaliza la diferencia se arraigó du-
rante el siglo xx bajo la concepción de que los atributos físicos y culturales 
de los grupos humanos podían ser un objeto de estudio para las ciencias 
naturales, como la biología, y para las ciencias sociales, como la antropo-
logía y la sociología. Es así como Herbert Spencer “pone de relieve las 
características fijas de la raza que autoriza, según él, que un grupo racial 
se mantenga mediante luchas eliminando los especímenes impuros” (Wie-
viorka, 2009: 27). En dichos términos, el racismo científico postularía que 
la superioridad cultural supuestamente residía en la raza blanca, mientras 
que las demás caían en lo salvaje y la barbarie, marcando así la diferencia 
entre lo civilizado y lo incivilizado (Wieviorka, 2009). Justamente en ese 
segundo grupo se incluyó a la población negra, cuyas representaciones 
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en el teatro mostraban ignorancia, salvajismo y exotismo; vale la pena re-
cordar que los congos y bozales eran los personajes que englobaban esos 
elementos. 

En lo que respecta a la diferencia, Stuart Hall dice que dentro del 
proceso de representación subyace un interés por delimitar las diferencias 
entre lo propio y la otredad, interés que radica en asignar un significado a 
las cosas, personas, lugares y acontecimiento (Hall, 2010). En ese sentido, 
en Yucatán “lo negro” fue asociado con lo extranjero, con lo “otro” y no 
con la cultura e historia regional, a pesar de que estos grupos estuvieron 
presentes en el territorio desde la época colonial12 e inclusive en la escena 
teatral de la ciudad. 

Allí, sobre el escenario, el negrito y la mulata asumían una extranjería 
cubana que los diferenciaba de la identidad yucateca, pero al mismo tiem-
po estaban implícitos los vínculos sociales, económicos y culturales entre 
Cuba y Mérida, elementos que el propio teatro regional de Yucatán había 
asimilado (véanse imágenes 9 y 10). 

Imagen 9. Visita de Arquímedes Pous a Mérida, 
quien fue uno de los primeros y principales 
exponentes del teatro bufo cubano, sobre todo por 
representar al personaje del negrito. Revista de Yucatán, 
2 de febrero de 1919, p. 2. Fondo Reservado de la 
Biblioteca Yucatanense. Fotografía de Luisangel 
García Yeladaqui

12 Como referente, los autores Melchor Campos García y Jorge Victoria Ojeda han rea-
lizado varios estudios sobre los grupos africanos y afrodescendientes en el Yucatán colo-
nial.
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Imagen 10. Ilustraciones de Enrique Arredondo antes y después de caracterizarse del 
negrito. Diario del Sureste, 13 de octubre de 1943, p. 4. Fondo Reservado de la Biblioteca 
Yucatanense. Fotografía de Luisangel García Yeladaqui

Representar involucra la pertenencia a un grupo social en el que se 
comparten valores, normas, ideologías y conductas, ocasionando que las 
representaciones consoliden una identidad nacional o regional y al mis-
mo tiempo marquen una diferencia con aquellos que no comparten esas 
representaciones (Rateau y Lo Monaco, 2013). Por este motivo las repre-
sentaciones de “lo negro” en Mérida transitaron a través del teatro y entre 
los diferentes habitantes que aceptaron y se familiarizaron con las ideas e 
imágenes que hemos mencionado hasta aquí; un ejemplo de ello son las 
ilustraciones que acompañaban la propaganda y publicidad de los perió-
dicos (véase imagen 8). 

Hall también plantea que es por contraste como solemos generar sig-
nificados; damos forma y sentido a la realidad delimitando lo propio de lo 
ajeno, como una especie de herramienta que vuelve más familiar el entor-
no. En el teatro yucateco de principios del siglo xx, el negrito y la mulata 
fueron personajes catalogados como extranjeros porque se diferenciaban 
del indio maya y del mestizo, personajes que se construyeron como típicos 
en el género regional yucateco. Considero que ese ejercicio de contrastar 
se nutrió de la postura regionalista en Yucatán (Taracena, 2010), así como 
del racismo científico.
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El problema es cuando las diferencias por oposición llegan a ser de-
masiado reduccionistas o simples, lo que termina por estereotipar aquello 
que se representa. Para Hall, la relación entre estereotipo y representación 
radica en que el primero es una forma de crear significado en el mundo, 
recurriendo para ello a la exageración, segmentación y al uso de rasgos 
esenciales y aparentemente fijos en la naturaleza (Hall, 2010). Por ende, pa- 
ra comprender el mundo, las personas hacen uso de los estereotipos 
para dar sentido a la realidad, para entenderla; asimismo, se construyen 
colectivamente y por consenso, pues la repetición favorece su anclaje en el 
espacio social (Ghidoli, 2016).

Entonces, siguiendo los planteamientos de Hall (2010) y de María de 
Lourdes Ghidoli (2016), en la escena teatral de Mérida se arraigaron re-
presentaciones estereotipadas del negrito y de la mulata, reduciendo a las 
poblaciones afrodescendientes (afrocubanas, sobre todo) a ciertos rasgos y 
elementos exagerados y preestablecidos. Y para lograr el anclaje, la repe-
tición derivó de las múltiples compañías de teatro cubanas que visitaban la 
capital yucateca, así como de los propios meridanos que se caracterizaron 
de negritos en las obras de teatro o bien para las comparsas carnavalescas. 

Cuando la diferencia entra en juego y nos sentimos ajenos a aque-
llo que representamos, nace una relación de poder, un poder simbólico, 
ya que “lo otro” se moldea conforme a la perspectiva de un individuo o 
de un grupo en particular. Al respecto, Hall afirma que el poder “tiene 
que entenderse aquí no sólo en términos de explotación económica y de 
coerción física sino también en términos culturales o simbólicos más am-
plios, incluyendo el poder de representar a alguien o algo de cierta forma 
dentro de cierto ‘régimen de representación’” (2010: 431). En esa lucha 
por establecer la cultura y las ideas propias por encima de las externas, los 
estereotipos surgen como una muestra del poder que reside en las repre-
sentaciones, pues reducen al “otro” a unos cuantos rasgos físicos, cogniti-
vos, morales y de conducta para hacerlos estáticos e inamovibles (Ghidoli, 
2016).

De modo que los estereotipos asignados a los negritos y las mulatas 
fueron el resultado de un ejercicio de poder hacia una población históri-
camente sometida en términos socioeconómicos, pero también desde lo 
cultural. La circulación de dichas representaciones significó la imposición 
de elementos físicos, cognitivos, morales y conductuales desde la visión de 
una sociedad que no formaba parte de los grupos a quienes estaba encasi-
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llando y que, además, los veía desde los asientos del recinto, aplaudiendo 
los espectáculos, pero marcando una distancia y diferencia entre ellos. 

Al final, si bien el establecimiento de diferencias es de utilidad para 
la producción de significados, la formación de lenguaje y de cultura, igual 
“es amenazante, un sitio de peligro, de sentimientos negativos, de hen-
didura, hostilidad y agresión hacia el Otro” (Hall, 2010: 423). Esto nos 
ayuda a entender el olvido e invisibilización que sufrieron los negritos y las 
mulatas en las producciones teatrales de Mérida en la actualidad, inclusive 
en la memoria colectiva de la sociedad yucateca (Cunin, 2010). 

Como respuesta a la pregunta de investigación,13 tenemos que la apa-
rición del personaje del negrito y de la mulata a comienzos del siglo xx está 
vinculada con las estrechas relaciones artísticas, culturales, sociopolíticas y 
económicas entre Cuba y Yucatán, las que podemos reconstruir a través de 
la circulación de artistas y en la llegada a Mérida de las compañías de ne- 
gritos y sus representaciones. Esa circulación de representaciones de “lo 
negro” en Yucatán, vistas en el teatro, implica un proceso de asimilación 
de ideas descontextualizadas histórica y culturalmente y que dieron forma 
a representaciones estereotipadas y esencializantes. 

Asimismo, considero que la ideología regionalista, que empezó a co-
brar fuerza a partir de los años veinte del siglo xx, así como el racismo 
científico de finales del siglo xix, nos permiten explicar parte del progre-
sivo abandono que experimentaron los personajes negritos y mulatas en 
beneficio del mestizo maya-español, el que se afianzó como el personaje 
típico del teatro regional yucateco, diferenciándose de aquellos que ocupa-
ron el lugar de extranjeros y que quedaron fuera de la identidad yucateca.

Para concluir, podemos argumentar que la ciudad de Mérida de prin-
cipios del siglo xx fue un lugar en donde circularon y confluyeron distintas 
representaciones de “lo negro”, siendo el ámbito artístico y de entreteni-
miento uno de ellos. Así, el teatro yucateco se familiarizó y aceptó, aunque 
fuese solo sobre el escenario, a personajes como el negrito (congo o cate-
drático) y la mulata rumbera, quienes arribaron gracias al teatro vernácu-
lo de Cuba (bufo); pero al mismo tiempo tienen sus antecedentes históricos 

13 Cabe enfatizar que la pregunta es la siguiente: ¿cuál es el origen y características de las 
representaciones de “lo negro” en Mérida de principios del siglo xx?, ¿qué implicaciones 
tuvieron tales representaciones en los procesos de olvido, exclusión e invisibilización que 
sufrió la población afrodescendiente en ese contexto? 
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en el minstrel14 de Estados Unidos y en toda una serie de representaciones 
occidentales que estereotiparon y limitaron la percepción que se tenía de 
las poblaciones afrodescendientes.

Es así como preguntas y cuestionamientos aparecen al momento de 
estudiar el teatro regional yucateco en la actualidad, sobre todo cuando 
observamos que los personajes extranjeros como el negrito ya no figuran 
dentro de las obras modernas que se ponen en escena, al caer en una si-
tuación de olvido e ignorando aquellas épocas cuando sus compañías de 
teatro eran aplaudidas e, incluso, cuando caminaban por las calles de la 
ciudad. 

En definitiva, la invisibilización y utilizar representaciones estereoti-
padas y naturalizadas son procesos sociales que forman parte de la historia 
teatral y del entretenimiento de Mérida, en donde se redujo a los perso-
najes negros a ciertos rasgos físicos, actitudes y comportamientos, con la 
finalidad de construir significados, sí, aunque también debido a ciertas 
ideologías racistas que permearon la época.

Gracias a las circulaciones culturales e ideológicas, así como a las re-
presentaciones de “lo negro” que se desplazaban en otros medios y con-
textos, las compañías de negritos se nutrieron para crear personajes que 
fueron presentados en los escenarios yucatecos, en donde el público termi-
nó por identificarlos como extranjeros y ajenos a lo regional, pero también 
desde un sentido marginal que condujo a su paulatino olvido e invisibili-
zación. 

En general este es un tema que todavía se puede continuar trabajan-
do e investigando, no solo desde el contexto de la península de Yucatán. 
Considero que es importante seguir identificando las representaciones de 
“lo negro” en la actualidad y sus orígenes históricos, para demostrar la 
existencia y presencia de estos grupos y sobre todo cuestionar el porqué de 
su aparente desaparición de los escenarios y de la memoria social. 

14 Género teatral musical que desde 1840 presentaba canciones, bailes y otras situaciones 
interpretadas por actores blancos que pintaban sus rostros de negro para representar de 
manera cómica a los personajes negros.
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Resumen: El documental etnográfico ha sido una de las maneras de registrar 
y mostrar las diversas danzas afromexicanas de la Costa Chica, el artículo ar-
gumenta que este género audiovisual también puede ser utilizado como forma 
de investigar la memoria danzaria. El texto realiza un primer análisis sobre los 
documentales producidos sobre las danzas de esta región y presenta parte del 
proceso de realización del largometraje documental El Quizá, donde la memoria 
danza, dirigido por la autora, cuyo interés primordial es contribuir a las memorias 
colectivas de un pueblo.
Palabras claves: documental, danza, memoria, Afroméxico.

the documentary as witness: dance memories on the costa chica (part 1)
Abstract: Ethnographic film has been one of  the ways to document and show-
case the diverse Afro-Mexican dances of  the Costa Chica region. This article 
shows how this audiovisual genre can also serve as a method to investigate dance 
memory as it presents the documentary films dedicated to the dances of  this 
region. It then turns to a feature-length documentary directed by the author, 
El Quizá, donde la memoria danza, which aims to contribute to the collective mem-
ory of  a community.
Keywords: documentary, dance, memory, afroméxico, black Mexico.
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the documentary as witness: dance memories
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A la memoria de don Hermelindo y don Bruno 
 

Introducción
¿Qué documentales etnográficos se han producido sobre las danzas de 

la Costa Chica en México? ¿Cómo puede contribuir su análisis para estu-
diar las memorias que guardan las danzas tradicionales de la región? ¿De 
qué manera fue concebida la realización de un documental que dialoga 
con las memorias danzarias de un pueblo? Estas son las preguntas que 
guían los objetivos de este texto. 

Desde el inicio de mi carrera como etnóloga decidí dedicarme al es-
tudio de las danzas afroamericanas. Esto ocurrió después de ver un docu-
mental en una clase de Antropología de la Danza que contaba fragmen-
tos de la historia y del presente de la población afromexicana a través de 
danzas y música de la región. En mi memoria quedó grabada una imagen 
que me impactó: los danzantes de diablos bailan a la orilla de la playa y 
después se sumergen por completo, ¿sería esta una danza de sanación o 
qué era lo que representaba esa imagen? Me hice esa pregunta repetidas 
veces, hasta que, al estar en la Costa Chica, descubrí que esa parte había 
sido invención del director, pues tradicionalmente la danza no transcurría 
de esa manera. 

Esa experiencia me ha suscitado preguntas y reflexiones durante 
años y hoy me doy cuenta de que este hecho marcó mi carrera en por 
lo menos dos sentidos: por un lado, empecé a cuestionarme sobre lo de-
licado de representar al “otro/a”; me percaté del poder que cineastas y 
antropólogos tenemos para producir imaginarios sobre las culturas que 
investigamos, y de cómo la subjetividad y la ficción en el documental jue-
gan un papel importante en la representación de las diversas realidades. 
Sobre este tema se ha escrito una vasta literatura (Nichols, 1991, 1997; 
MacDougall, 1998). 

 Por otro lado, estas imágenes fueron tan potentes que me llevaron al 
lugar donde habían surgido, a la Costa Chica; ahí se me reveló un mundo 
totalmente desconocido, invisibilizado para la mayoría de los mexicanos 
en esa época (2000). Desde ese momento, me dediqué por años a la in-
vestigación y grabación de danzas en Afroamérica (México, Venezuela, 
Panamá, Cuba, Brasil, Perú), que siempre generaban preguntas como las 
que me hice aquel día, relacionadas con el audiovisual y la representación 
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de la realidad social: los límites del documental y la ficción; los lenguajes 
interdisciplinares; las memorias que estas grabaciones guardan consigo 
(Lora 2024) y, en este sentido, el documental como forma de investigar las 
memorias culturales, tema central de este escrito. 

Al estar en el segundo Decenio Internacional para los Afrodescen-
dientes –decretado por la unesco en 2024– y a solo unos años de que la 
población afromexicana haya obtenido el reconocimiento constitucional 
(2019), han surgido varias investigaciones y películas relacionadas con esta 
temática. Además de mi interés por estudiar dichas producciones y su-
marme al esfuerzo de visibilizar las expresiones artísticas de los pueblos 
afromexicanos, esta investigación tiene la intención de profundizar en las 
memorias danzarias del pueblo de El Quizá. Por este motivo desarrollé 
mi primer largometraje documental –aún en proceso de posproducción–, 
cuyo tema central es el nuevo grupo de Danza de Diablos en El Quizá, 
Guerrero.

Desde 2019, los jóvenes de El Quizá han intentado consolidar un gru-
po contra viento y marea o, mejor dicho, contra pandemias y huracanes. 
Por haber sido una persona que grabó a este pueblo, sus rituales y seres 
queridos por más de 20 años (con largas interrupciones), la comunidad me 
permitió realizar un segundo documental sobre la Danza de los Diablos. 
Este trabajo ha tenido como objetivo colaborar con la revitalización de la 
danza y de las memorias relacionadas con ella. En este sentido, a través 
de la investigación etnográfica audiovisual, acompañé y registré a los y las 
danzantes en la búsqueda de su propia representación a través de la reac-
tivación de sus repertorios danzarios y musicales. Con ayuda de un equipo 
de trabajo, se generó material audiovisual grabado entre 2020 y 2023, esto 
aunado a las grabaciones que ya se habían hecho entre los años 2000 y 
2008, con las que se editó gran parte del documental El juego de los Diablos: 
celebración de muertos en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca. 

Para comenzar este recorrido considero necesario problematizar el 
término “documental etnográfico”, para posteriormente analizar la ma-
nera como antropólogos y cineastas hemos contribuido a generar no-
ciones o ideas sobre las danzas afrodescendientes a través del registro y 
la circulación de dichos productos audiovisuales. Por otro lado, se presenta 
el proceso de un proyecto documental propio, que busca contribuir en 
la lucha de los jóvenes por revitalizar una danza que se creía perdida. 
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El documental etnográfico y el
registro del repertorio danzario
A grandes rasgos, el término documental etnográfico se refiere a una for-
ma de producción audiovisual de no ficción (Grierson, 1932) realizada a par-
tir de la etnografía, un método y enfoque de investigación social utilizado 
para estudiar y describir los fenómenos sociales (Guber, 2011). 

José da Silva Ribeiro afirma que 

En la expresión cine o filme etnográficos, la palabra etnográfico tiene dos 
connotaciones distintas. La primera es la del asunto que trata –ethnos, θνoς, 
pueblo, nación; graphein, γρφειν, escritura, dibujo, representación–. El 
filme etnográfico sería “la representación de un pueblo a través de un filme” 
(Weinburger, 1994). En este ámbito se encuadran las películas Nanook of  the 
North de Flaherty y los ensayos sobre el cine etnográfico escritos por Mac-
Dougall (1975, 1978) y Timothy Asch, John Marshall, análisis hechos por 
cineastas que fotografiaron o filmaron culturas exóticas. La segunda conno-
tación del término etnográfico es la de que hay un encuadramiento discipli-
nar específico dentro del cual la película es o fue realizada –la Etnografía, 
la Etnología, la Antropología– (Da Silva, 2007: 9. Traducción de la autora).

Si bien, en sus inicios la antropología se enfocó en la investigación de 
sociedades ajenas, hoy en día, y desde hace décadas, es un método que 
puede ser utilizado tanto para estudiar la sociedad a la que el/la investi-
gador/a pertenece, como para acercarse a cualquier cultura distinta a la 
suya. Una de sus principales características es la “observación participan-
te”, término acuñado por el antropólogo Bronislaw Malinowski (1922), 
que se refiere a que el/la investigador/a asume un papel activo en las 
tareas de la sociedad que estudia, observando cada detalle y aprendiendo 
de sus interlocutores. La etnografía es, pues, una práctica que, aunque 
transformada y adaptada al contexto, época y situación particular, sigue 
siendo el método de investigación que caracteriza a la antropología. 

El término documental etnográfico surge entonces como una manera de 
definir audiovisuales elaborados por etnólogos o cineastas que utilizan 
la etnografía para registrar y describir la cultura estudiada. Autores más 
recientes, como el antropólogo visual Antonio Zirión, proponen una acep-
ción un tanto distinta del término etnográfico y por lo tanto del cine et-
nográfico:
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…nos parece más adecuado caracterizarla antes que nada como una forma 
de experiencia, una disposición, una actitud, una forma de mirar, un tipo de 
sensibilidad que implica un constante extrañamiento, asombro, curiosidad 
e interés ante la constatación de la identidad, la alteridad y la diversi- 
dad cultural (Zirión, 2015: 53). 

Esta definición que resalta elementos relacionados con la forma de 
interacción entre el que quiere conocer y el que permite que este diálogo 
suceda, sea antropólogo o no, hace que podamos entender la etnografía 
desde otro lugar. Para Antonio Zirión, el cine etnográfico “es aquel que 
propicia un diálogo intercultural, que provoca una experiencia etnográfi-
ca, una interacción o transacción en la que ambas partes resultan trans-
formadas” (Zirión, 2015). 

Algunos investigadores/as han sugerido el término documental antropo-
lógico para referirse a un cine social, preocupado, en su narrativa, no solo 
por lo descriptivo sino también con un enfoque analítico y propositivo. 

La antropóloga Karla Paniagua en su libro El documental como crisol 
(2007) atribuye al cine etnográfico una asociación con las culturas exóticas 
o primitivas, que dejaría fuera la perspectiva de las producciones urbanas y 
aquellas miradas del investigador sobre su propia cultura. Opta por el tér-
mino “documental antropológico”, al que atribuye ciertas características: 

 
•	 Centra sus argumentos en la vida cultural de diversos grupos humanos.
•	  Se articula con base en premisas de investigación concretas.
•	 Supone una teoría de la cultura y por consiguiente un tamiz ideológico.
•	 Entraña un marco ético heredado de la antropología, que considera la 

relevancia del consentimiento informado de los actuantes (Paniagua, 
2007: 32)

 
Largo y complejo es el debate que se ha desarrollado alrededor de 

estos términos. Mi propuesta en el presente trabajo es que, independien-
temente del nombre que adopte, y desde la disciplina o lugar del que se 
esté hablando y/o filmando, resulta sumamente necesaria esa constante 
problematización y no desatender los procesos históricos y actuales desde 
un punto de vista crítico y comprometido, pues, como dice Silvia Rivera 
Cusicanqui, la sociología de la imagen tiene que ser problematizada en su 
“colonialismo/elitismo inconsciente” (Rivera Cusicanqui, 2018).
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En este sentido, la forma en que se ha utilizado el documental para 
grabar la corporalidad de otras culturas también tiene que problematizar-
se, poniendo en tela de juicio quién, para qué y para quién se realizan los 
trabajos y, por otro lado, tener conciencia de que el material audiovisual 
que producimos se convertirá en un referente audiovisual de las culturas 
retratadas.

Las personas africanas o afrodescendientes han sido asociadas histó-
ricamente con la habilidad de bailar de manera rítmica, al punto de ser 
una idea totalmente naturalizada. Frases como “lleva el ritmo en la san-
gre” son comunes para describirlas. El pensamiento colonial capitalista 
ha hecho pensar que, genéticamente, esta población “está hecha” o es 
hábil para todo lo que tenga que ver con trabajos y acciones corporales, 
al mismo tiempo que se pone en tela de juicio su capacidad racional. Esta 
representación de la negritud se nutre de ideas de raza que reverberan 
hasta nuestros días y han formado parte de políticas racistas de conquista 
y dominación. 

El cine en general ha ayudado a reforzar estos pensamientos, reprodu-
ciendo los discursos dominantes. Esto se puede observar más claramente 
en el cine de ficción, en el que los personajes negros representan papeles 
de sirvientes, trabajadores de personas blancas, cómicos o bailarines. Ya 
en el documental la mirada colonial es más difícil de observar, su valor 
como registro histórico-cultural, así como de difusión, pueden nublar la 
mirada crítica hacia estas producciones. 

El baile y la religión han sido formas persistentes de representar a 
los/as africanos/as o afrodescendientes en el cine y la fotografía etno-
gráfica. Danza y religión, elementos culturales fuertemente reprimidos y 
utilizados en la colonia para discriminar y crear teorías evolucionistas que 
colocan a los indígenas y africanos esclavizados en el eslabón más bajo, 
son referentes que, en la mentalidad europea, diferenciaron a sus socieda-
des de las “otras” primitivas o salvajes. 

Es innegable que estas producciones contienen un valioso testimonio 
etnográfico, pero, por otro lado, la realidad que se quiere mostrar está 
claramente influenciada por la mirada eurocéntrica exotizante. 

Si bien es importante presentar esta problemática, fundamental para 
entender la representación histórica de estas culturas, es evidente que no 
todas las películas se realizan de esa manera y que, sobre todo en los últi-
mos años, como resultado de las luchas antirracistas, feministas y de rei-
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vindicaciones culturales, una parte de la población ha tomado conciencia 
de las persistentes estructuras coloniales y ha buscado diversas maneras de 
transformar las prácticas y discursos dominantes. 

Ante un contexto de patrimonialización, reconocimiento de la afro-
descendencia y necesarias reparaciones históricas, algunos investiga- 
dores/as nos hacemos preguntas similares; uno de los ejes centrales gira 
en torno a cómo contribuir con la lucha por las memorias culturales y 
la dignificación de las poblaciones afromexicanas e indígenas. 

Puede ser que en Europa esa etapa haya comenzado con el Cinema 
Vérité, planteado por Jean Rouch después de haber realizado sus prime-
ros documentales. Al tener una visión más consciente y estar en diálogo 
con investigadores como Edgar Morin, proponen una manera diferente 
de representación, en la que la interacción y el consenso con los prota-
gonistas se vuelve fundamental, al plantear que el etnólogo se tiene que 
volver cineasta porque: “aunque sus filmes sean bastante inferiores al tra-
bajo de los profesionales, tendrán esa cualidad irremplazable del contacto 
real y primario entre la persona que filma y quienes son filmados” (Rouch, 
1995: 107). Otra diferencia con respecto al cine etnográfico previo es que 
el cine Verité de Rouch y Morin mostraba a sus protagonistas la filmación 
del rodaje, compartiendo sus impresiones al respecto. 

En América Latina, el documental colaborativo se ha desarrollado de 
maneras distintas y con nombres diferentes, transformando las narrativas 
e intentando producir el material con la participación de las y los otros. 
Esto plantea desafíos tanto a las ciencias sociales como al propio cine, pues 
quiebra ideas y propone nuevas maneras de trabajar, contar e investigar. 

Los documentales sobre danzas afromexicanas
de la Costa Chica 
A pesar de que históricamente, y aún en la actualidad, las culturas afri-
canas, indígenas y afroindígenas del continente americano han sido des-
pojadas de muchos de sus patrimonios histórico-culturales y territoriales, 
dichas culturas han resistido conservando, reinventado y generado otras 
formas de preservar su memoria. Enrique Florescano se refiere a los mi-
tos, las imágenes, los ritos, el calendario solar y religioso, además de la 
tradición oral (Florescano, 1999). Por su parte, la investigadora de per-
formance, Diana Taylor, introduce el término repertorios corporales como 
contraparte del archivo (privilegiado por las epistemologías occidentales). 
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Los repertorios perpetuarían una memoria performativa, anclada en la 
transmisión de las prácticas corporales (Taylor, 2017). En este sentido, 
la danza es uno de los repertorios más representativos, hace parte de tra-
diciones que son pilares fundamentales de sus culturas, muchas de ellas 
emblemas identitarios y formas de resistencia de la memoria.

Es el caso de la Danza de los Diablos de la Costa Chica de Oaxaca 
y Guerrero, que hoy en día constituye un ícono de la afromexicanidad, 
como bien apunta la investigadora Itza Varela: 

Se presenta como una marca indeleble de la identidad negra-afromexicana 
y es uno de los elementos centrales de la política de corte cultural que sostie-
ne las prácticas de los afrodescendientes mexicanos y permite ensanchar los 
propios derroteros de la movilización política (Varela, 2023: 2010). 

Como la misma población de la Costa Chica afirma, es una danza 
que representa la fuerza y resistencia de los pueblos afromexicanos. La 
manera como los investigadores/as, artistas y, en general, la población 
interesada en esta temática se ha acercado a estudiarla y dejar registro de 
su existencia, ha sido a través de la escritura, la fotografía y la grabación 
de cine, video y audio. 

En México, una gran parte de los documentales realizados sobre la 
región de la Costa Chica incorporan sus danzas tradicionales como una 
manera de evidenciar las características culturales distintivas de la afro-
mexicanidad. El cuadro que presento es una primera sistematización que 
contiene 17 documentales producidos a lo largo de 25 años (1999 a 2024). 
Algo que resalta es que la mayoría de estos han sido realizados por antro-
pólogos y cineastas; casi todos dirigidos por personas provenientes de la 
Ciudad de México, a excepción de cuatro, creados en parte o en su totali-
dad desde el estado de Oaxaca. Se puede observar que, de los 17 trabajos, 
diez son dirigidos por hombres y siete por mujeres. 

Otro aspecto que destacar es que hay un desarrollo relativamente 
continuo en la producción de documentales sobre el tema de la afrodes-
cendencia de la región, diez de ellos son resultado de apoyos económicos 
gubernamentales (derivados de instituciones de cultura y televisoras pú-
blicas), seis de productoras independientes y una del festival de cine docu-
mental más conocido en el país, Ambulante. 
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Película Director/a Año Orígen Producción Profesión
Ébano, la tercera raíz 

en México
Eduardo 
Lizalde 
Farías 

1999 cdmx Instituto 
Veracruzano 
de Cultura, 
El Instituto 

Oaxaqueño de 
las Culturas y 
Grupo Argos

Cineasta

La raíz olvidada, la 
tercera raíz en México

Rafael 
Rebollar

2001 cdmx Canal 22, 
fonca

Cineasta

Africanías  José Manuel 
Pintado, 
Rafael 

Rebollar

2007 cdmx Producciones 
Entretiempos

Cineastas

La tercera raíz 
(México Negro)

Víctor 
López 

Menacho

2007 cdmx uam Sociólogo
/Comu-
nicador

Son de Artesa Sandra Luz 
López

2008 cdmx foesca, uacm, 
enah

Etnohis-
toriado-

ra/
Cineasta

El juego de los 
Diablos: celebración 

de muertos
en la Costa Chica de 
Guerrero y Oaxaca 
(parte de la serie 

Orígenes)

Claudia 
Lora, 

Natalia 
Gabayet

2008 cdmx inah Etnólogas

Ruja, al Son de los 
Diablos

Muchitos 
Locos

2011 Oaxaca/
cdmx

Muchitos 
Locos

 

Fandango o Son de 
La Artesa

José Luis 
Martínez

2015 cdmx inah Artista 
Visual

Diablitas, diablitos y 
almitas. Danzando la 

vida y la muerte

Isis Violeta 
Contreras 
Pastrana

2015 Puebla/
Oaxaca

Ambulante 
Más Allá

Antropó-
loga
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Película Director/a Año Orígen Producción Profesión
La Danza de la 

Tortuga, La Danza 
del Toro de Petate y la 
Danza de los Diablos

Sergio 
Navarrete

2016 Oaxaca ciesas Antropó-
logo

Érase una vez Juan Carlos 
Rulfo

2018 cdmx Media Luna 
Producciones

Cineasta

La africanidad de 
la Costa Chica 

(Capítulo ii de la 
serie Afroméxico)

Ana Cruz 
Navarro

2019 cdmx Canal 11 (ipn) Cineasta

Comaltepec: los 
últimos ecos del Son 

de la artesa (Capítulo 
3 de la serie 
Diáspora)

Juan Pablo 
Muquirray 

Soto

2022 cdmx Canal 11 (ipn) Cineasta

Costa Chica (primera 
y segunda parte dentro 

de la serie México 
Negro)

León Rechy 2021 cdmx Canal 14 Cineasta

Santos Vaqueros Karina 
Reyes Ávila 
y Cristóbal 

Jasso

2023 cdmx secult Sociólogo

El jinete y la tortuga Balam 
Toscano

2024 Costa 
Chica, 

Oaxaca/
cdmx

Independiente Cineasta

El Quizá, donde la 
memoria danza

Claudia 
Lora

En
proceso 

cdmx Ver de Adentro
(independiente)

Antropó-
loga

 
Ébano, la tercera raíz en México (1999) es probablemente el primer do-

cumental realizado sobre la Costa Chica y Veracruz. Es narrado por una 
voz en off poética mezclada con otra de corte más educativo, sumada a 
reflexiones de los entrevistados (investigadores, activistas, danzantes, etc.), 
que nos hablan de aspectos históricos, económicos, geográficos, étnicos, 
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gastronómicos y de medicina tradicional. Desde este primer trabajo se 
presenta la Danza de los Diablos como emblema de la tradición dancística 
afromexicana de la Costa Chica. 

La raíz olvidada, la tercera raíz en México (2001), de Rafael Rebollar, de-
dica gran parte a narrar la historia de la población africana en el país a 
través de voces de investigadores mexicanos y africanos. La última parte 
contiene fragmentos de diversas danzas que, sugiere, tienen ascendencia 
africana, las primeras en aparecer son la Danza del Toro y la Danza de los 
Diablos de la Costa Chica, enfocándose en uno de los instrumentos llama-
do bote, alcuza o tigrera, el cual, se afirma, proviene de África. 

La película Africanías (Rebollar, 2007) que menciono al inicio del texto 
fue la primera en acercar al público nacional a las tradiciones danzarias 
de los pueblos de la Costa Chica. Si bien las producciones audiovisuales 
dirigidas por el autor eran declaradamente documentales, tenían unos tin-
tes de lo que hoy se conoce como docuficción. Africanías contiene escenas 
de ficción de los rituales tradicionales, como las tomas de los danzantes de 
Diablos bailando en la playa, o los personajes de la Danza de Conquista 
que arriban en un barco. Estas tienen una gran fuerza simbólica que per-
dura en la memoria de los espectadores, como sucedió conmigo. 

En el año 2008 se presentan dos cortometrajes que tenían como 
tema central dos danzas icónicas de la Costa Chica: Artesa, de Sandra 
Luz López, y El juego de los Diablos: celebración de muertos en la Costa Chica de 
Guerrero y Oaxaca, codirigida por mí y Natalia Gabayet. En el primero, 
López rescata la manera en que se bailaba el son de Artesa y muestra 
el trabajo de reactivación de la danza que realizan algunas personas de 
la comunidad El Ciruelo, resaltando el papel de doña Catalina Noyola 
Bruno, una leyenda del género, originaria de San Nicolás Tolentino. Una 
contribución al legado de las mujeres, su manutención y reproducción de 
las danzas afromexicanas. 

El segundo documental forma parte de la serie Orígenes (tv inah), y 
muestra a los personajes de la Danza o juego de los Diablos explicando su 
performance con la atención puesta en el imaginario que la población tiene 
en torno a la figura del diablo. De esta manera, deja de ser un documen-
tal descriptivo, para sumergirse en el tema del imaginario y las memorias 
colectivas relacionadas con el diablo, una figura muy importante para los 
pueblos negros de América. La serie incluye una voz en off que simula la 
voz de las antropólogas, en que explican aspectos de la danza y hacen pre-
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guntas sobre esta expresión. Cabe resaltar que ambas producciones fueron 
realizadas por tres investigadoras formadas en la misma institución, la Es-
cuela Nacional de Antropología e Historia (enah). 

En 2011 el colectivo de videastas Muchitos Locos de Oaxaca y cdmx 
realiza el documental Ruja, al Son de los Diablos en Lo de Soto y Chicome-
tepec, Oaxaca, que muestra aspectos no abordados anteriormente. Este 
material constituye un acercamiento más cercano a la realidad socioeco-
nómica de la región y, por primera vez, asume a un grupo de mujeres que 
baila la Danza de Diablos, reivindicando que esta también es su danza y 
que no solo los hombres la pueden bailar. 

En 2015 se realiza Fandango o Son de la Artesa, del fotógrafo José Luis 
Martínez, también producido por el inah y la crespial (unesco). Un do-
cumental que habla sobre la historia musical y danzaria de la Artesa como 
patrimonio cultural, en el que se enfatiza el riesgo de su desaparición e 
invita a su recuperación. 

Diablitas, diablitos y almitas. Danzando la vida y la muerte (2015) es un cor-
tometraje dirigido por la antropóloga Isis Violeta Contreras Pastrana y 
producido por Ambulante, que presenta la tradición de la Danza de los 
Diablos en un pueblo de Guerrero, bailada por un grupo de niños, en que 
se coloca el contexto de violencia, narcotráfico e inseguridad en el 
que viven las infancias. 

 En 2016, el etnomusicólogo Sergio Navarrete (ciesas) realiza un pro-
yecto musical en Llano Grande La Banda y como parte de este presenta 
cortometrajes descriptivos sobre la Danza de la Tortuga Danza, la Danza 
del Toro de Petate y la Danza de los Diablos en dicha comunidad. 

Un largometraje que destaca por tener una narrativa diferente es Éra-
se una vez, del director Juan Carlos Rulfo (2018), trata de una niña (hija del 
director) que descubre las tradiciones mexicanas a través de la Danza de 
los Voladores, en Veracruz, la Danza de los Diablos de la Costa Chica y 
el huapango de la sierra de Guanajuato. Un trabajo que puede suscitar 
interpretaciones diversas en torno a la representación de las identidades 
mexicanas. Aunque su circulación ha sido limitada, abre la posibilidad de 
reflexionar sobre cómo la infancia se coloca como espacio de descubri-
miento e intersección entre distintas tradiciones culturales. 

En los últimos años, algunos cortometrajes documentales o series do-
cumentales financiadas por canales televisivos estatales han mostrado la 
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afromexicanidad de la Costa Chica a través de sus danzas. El segundo 
capítulo de la serie Afroméxico de Canal 11 (2019), llamado La africanidad de 
la Costa Chica, dirigido por la directora Ana Cruz y producido por Susa-
na Harp, ubica en primer lugar la región, para posteriormente hablar 
de la Danza de los Diablos de Chicometepec, el mural Danza de la liber-
tad, de Baltazar Castellanos, además de la danza de Artesa del Ciruelo y 
la danza del Toro de Ometepec. De igual forma, la serie México negro 
(2021), dirigida por León Rechy y producida por Canal 14, contiene capí-
tulos dedicados a la Costa Chica, que integra la Danza de los Diablos, la 
Artesa y la Danza del Toro. 

Comaltepec: los últimos ecos del Son de Artesa (2022) es el tercer capítulo de 
la serie Diáspora, producida por canal once. Presentado en blanco y negro 
y conducido por la artista Susana Harp. Recurre en su narrativa a entre-
vistas exclusivas con dos grandes etnomusicólogos, que explican diversas 
manifestaciones de danza y música de la Costa, no solo de la Artesa, como 
refiere el título. En el documental vemos y escuchamos a danzantes del 
Toro, Artesa y Diablos de varias comunidades, así también a músicos des-
tacados, como Efrén Mayrén, originario de la comunidad de El Ciruelo, 
quien aparece hablando sobre sus memorias relacionadas con las fiestas de 
Artesa y con músicos de la Danza los Diablos de Comaltepec que comen-
tan sobre su participación y las dinámicas danzarias.

En el año 2023 se produce la película Santos Vaqueros, de Karina 
Reyes Ávila y Cristóbal Jasso, en la que se muestra la Danza de los Vaque-
ros o la Danza del Toro de Petate en la Estancia, Oaxaca, poniendo en 
relieve la relación entre las danzas, los días de muertos, la cohesión social 
y la identidad. 

Finalmente, el potente cortometraje El jinete y la tortuga (2024), del cos-
tachiquense Balam Toscano, llega con una narrativa fresca e innovado-
ra en forma de cine ensayo. A través de hermosas imágenes de niños y 
jóvenes danzantes de El Ciruelo y la voz subjetiva de una adolescente, 
el trabajo reflexiona poéticamente acerca del lugar de los hombres y las 
mujeres en la Danza del Toro (y en la comunidad en general), colocando 
cuestionamientos culturales y afirmaciones profundas.  

En todos estos trabajos audiovisuales, la danza es un elemento que los 
atraviesa. Entre ellos está también el mío, El Quizá, donde la memoria danza, 
que, al ser un trabajo independiente, espera una oportunidad de financia-
miento para su posproducción. 
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Es interesante ver cómo el camino del documental dedicado al tema 
de las danzas de la Costa Chica ha sido trazado, desde luego por cineastas, 
pero también por antropólogas/os, en su mayoría mujeres investigadoras 
interesadas en las culturas afromexicanas. 

Por otro lado, a excepción de una, todas las producciones han sido 
dirigidas por personas no afrodescendientes, tema que merece una in-
vestigación profunda, pues si bien en la actualidad, y cada vez más, hay 
realizadores afromexicanos/as, las temáticas trabajadas por ellos/as 
son otras: artes contemporáneas, género, migración, racismo, territorio, 
deporte, etc. Por otro lado, debemos considerar que las películas son el 
resultado de un trabajo colectivo y, por lo tanto, muchas veces son una 
creación intercultural. En este sentido, las personas de las comunidades 
o pueblos donde se graban, además de ser entrevistadas, también coo-
peran en temas de producción, organización, etc., aspectos que deben 
ser reflexionados más a fondo y tomados en cuenta en los créditos y 
retribuciones. 

Vemos también que muchas de las producciones son documentales 
descriptivos, que explican, para un público no conocedor, las dinámicas 
de las danzas y la música: personajes, festividades, interacciones, etcétera. 
Esta información es por demás conocida por la mayoría de los pobladores, 
pues la intención de estos trabajos es su divulgación en otros territorios 
mexicanos e internacionales. 

Por otro lado, hay aspectos de suma importancia para las poblaciones, 
como son los aspectos históricos que se describen; estos son comunicados 
muchas veces por especialistas académicos y por personas específicas de las 
comunidades que se han encargado de investigar, preservar y transmitir 
los conocimientos de danza y música. Las voces que narran información 
sobre dinámicas dancísticas y los contextos festivos tradicionales son, en 
su mayoría, de aquellas que forman o han formado parte del colectivo de 
danzantes y de los músicos que las acompañan. En este sentido podemos 
decir que, independientemente de la narrativa, estos trabajos guardan me-
morias comunitarias, aunque también se generan otras, construidas con el 
equipo de realización. 

En igual orden de importancia, están las imágenes y sonidos de los 
danzantes y los músicos bailando y tocando; si bien estas escenas no co-
munican con un discurso hablado, lo hacen con su corporalidad dancís-
tica, con sus pasos, su ludicidad, sus movimientos de pies a cabeza, su 
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desplazamiento espacial y temporal, sus máscaras y vestuario, etcétera. 
Esta memoria es la que más me ha interesado y a la que le he dedicado mi 
investigación: los repertorios corporales, a través de los cuales se ha transmiti-
do gran parte de la memoria colectiva de los pueblos negros e indígenas 
en México y el continente. Es esta memoria también la que investigan 
los/las danzantes, acudiendo a los más viejos. Hoy en día, una manera 
de investigar sus danzas son los videos, utilizados para recordar y repetir 
movimientos, escuchar a maestros de danza y música que ya fallecieron, 
revivir espacios, juegos, sonidos, etcétera. 

Si bien haría falta citar muchos otros aspectos narrativos, los elemen-
tos presentados nos dan una idea del contenido que guardan estos audio-
visuales, que son significativos para las poblaciones afromexicanas, donde 
es grabado el material audiovisual. La siguiente anécdota muestra este 
sentido de pertenencia de las comunidades: en una ocasión entrevisté a 
un grupo de danzantes de Diablos, con los que fui a la Cineteca a ver el 
documental de Juan Rulfo, los mismos me confesaron que, más allá de la 
narrativa o las historias, lo que más les había llamado la atención eran los 
lugares y las personas que recreaban el material, ver la película les hizo 
añorar su tierra, su cultura y “su gente”. 

Regreso al origen: el documental etnográfico como 
proceso rememorativo en El Quizá, Guerrero
Las siguientes líneas están dedicadas a desarrollar el proceso de realización 
de un documental que integra viejas y nuevas grabaciones de la danza en 
los dos periodos trabajados, mi inicio como antropóloga y los últimos años 
de posdoctorado (2000-2008 y 2020-2024). 

La finalidad es presentar el proceso de mi primer largometraje y el in-
tento de trabajar colaborativamente tanto con personas de la comunidad, 
como con un equipo de filmación, cosa que antes no había ocurrido en 
los lugares donde he trabajado investigaciones de largo aliento, pues siem- 
pre grabé sola y con equipo muy básico. Con anterioridad (2001-2008) 
había grabado con intenciones académicas y posteriormente por la opor-
tunidad de difundir esta expresión danzaria de la Costa Chica. En este 
nuevo proyecto hay una idea consciente de que la película sea para la co-
munidad de El Quizá. Un trabajo que contiene materiales grabados hace 
20 años, mezclados con otros nuevos, registrados por personas profesiona-
les del área cinematográfica. 
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Imagen 1. Fotograma
del documental.
Fotografía de Venancio 
López, 2022

Este largometraje está pensado para abonar a la memoria colectiva 
de una comunidad a la que llegué hace 25 años, con una inocencia ajena 
al poder de la imagen y el sonido, pero que hoy adquiere una urgencia 
crucial como lugar de memorias para las viejas y nuevas generaciones.

La realización del documental que hace poco renombré como El Qui-
zá, donde la memoria danza, grabado entre los años 2020 y 2023 y actualmen-
te en espera de la siguiente etapa de posproducción, ha representado, en 
primera instancia, un largo proceso etnográfico y artístico. La gran dife-
rencia con grabaciones anteriores en El Quizá y otros pueblos afroameri-
canos fue que esta vez la producción fue efectuada con un pequeño equipo 
de cineastas que me acompañaron intermitentemente: el fotógrafo Venan-
cio López (Tlaxcala/cdmx) y la sonidista Clemen Villamizar (Acapulco/
cdmx), nieta de una de las fundadoras de El Quizá. 

Parte de la grabación se realizó en pandemia, con las debidas pro-
tecciones sanitarias, sin presupuesto para el proyecto, pero sí con mucho 
entusiasmo por parte del equipo. Desde el primer momento pedí permiso 
a la comunidad y sobre todo al grupo de jóvenes y niños Diablos Quiza-
deños Nueva Generación; les pregunté si estaban interesados en que reali-
záramos un documental sobre dicha etapa de reactivación de su danza, y 
ellos aceptaron emocionados. 

El conversar después de tanto tiempo con personas que ya conocía 
me permitió realizar un trabajo de campo bastante cómodo y tranquilo. 
Me hizo entender algunas cuestiones relacionadas con la recuperación de 
la danza y los factores que crucialmente determinaron que este proceso 
sucediera. El primer año, grabé con una escaleta muy breve. 

Quise hacer un trabajo más autoetnográfico en torno a lo que repre-
sentaba para mí regresar a la Costa Chica después de más de diez años. 
Así se lo expresé a Venancio (el fotógrafo del proyecto), quien grabó el viaje 
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en carro, mi llegada, los abrazos de bienvenida y todas esas acciones emoti-
vas surgidas en los reencuentros con cada una de las personas que conocía. 

Me encontré con la situación particular de que don Bruno Morgan, 
músico de la flauta, o armónica, quien organizaba la danza año tras año 
desde hacía décadas, ya no estaba vivo. Su partida hizo que se dejara de 
bailar por muchos años en el pueblo. Así que me interesaba lo que había 
significado la ausencia de don Bruno y cómo una nueva generación de 
danzantes se había organizado en medio de una pandemia. Realicé en-
trevistas a algunas personas y decidí regresar, más preparada, el próximo 
año. En la segunda parte de rodaje me acompañó, para encargarse del 
sonido, la cineasta Clemen Villamizar. En la cámara, asumió la tarea nue-
vamente Venancio López, compañero del posgrado en cine documental 
en la unam. En ese momento lo único que sabía era que el hilo central del 
documental sería don Bruno, pero que el foco estaría en las nuevas gene-
raciones de “diablos”. 

 
Retratando la ausencia de don Bruno 
¿Cómo retratar a don Bruno si ya no estaba? Esa pregunta me rondó la 
cabeza el segundo año de grabación, acompañada de un sentimiento de 
nostalgia. 

La mayoría de las veces había ido a grabar sin una escaleta, captando 
lo que me parecía interesante, organizando las entrevistas en poco tiem-
po. Mis grabaciones seguían más la metodología antropológica que la del 
cine, pues no planeaba tanto lo que quería resaltar en términos visuales 
y sonoros. Esta vez sí llegué con ideas más claras, teniendo en cuenta lo 
aprendido en clases de cine en la enac (unam); la escaleta no estaba finali-
zada, pero el equipo de producción me lo exigía con urgencia, así que la 

Imagen 2. La autora 
con Dalia, su ahijada y 
comadre.
Fotografía de Venancio 
López. El Quizá, 2021



138 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 121-147

Rosa Claudia Lora Krstulovic

Imagen 3. Fotograma del documental. 
Don Bruno. El Quizá, 2001

terminé estando allá. Yo sabía que lo sustancial era hablar de don Bruno 
con imágenes y sonidos poéticos que evocaran su presencia y ausencia al 
mismo tiempo, que al verlas o escucharlas la comunidad entendiera de 
quién iba a hablar. Se hicieron tomas y se grabaron audios relacionados 
con este personaje; su casa, una armónica, sonidos e imágenes que ubi-
cábamos quienes lo conocimos. También grabamos a las personas que lo 
conocieron y que nos hablaban de él. 

Y como la naturaleza de Día de Muertos es poética, comenzaron a 
suceder cosas inesperadas, como el que su familia empezara a revitalizar 
espacios antes vacíos, a colocarle un altar en día de muertos, a pintar la casa 
donde vivía, etc. El grupo de Diablos planeó bailar frente al altar de su casa, 
momento altamente bello y memorable. De esta manera, entre su familia, 
la comunidad y los que grabábamos, generamos un ambiente en el que se 
sentía su presencia y al mismo tiempo creamos recuerdos para la posteridad 
que quedaron grabados en nuestras memorias, pero también en la memo-
ria audiovisual; las cámaras y los micrófonos estaban llenos de don Bruno. 

Estas memorias de sonidos e imágenes guardadas fueron posterior-
mente escogidas y editadas en función de una narrativa del recuerdo, en 
cuyo desarrollo la participación del cineasta Julián Sacristán fue impres-
cindible. La organización y montaje de ese material fue fundamental para 
generar el ambiente apropiado. Escoger y buscar los momentos que fue-
ron grabados hace tantos años con don Bruno representó, en su primera 
fase, un arduo trabajo de digitalización de los casetes grabados en hi8, y 
en una segunda, de selección del material en el que encontramos varias 
tomas utilizadas en la película. Juntar un rompecabezas teniendo como eje 
conductor a una persona tan querida y recordada en el pueblo, que ade-
más era músico, ayudó a trabajar el proyecto a través de lo sonoro como 
una metáfora que nos acercara a él en cada secuencia. 
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 El sonido se convirtió en una pieza clave para reconstruir la presen-
cia de don Bruno. Fue a través del aliento melódico de su flauta –como 
le llaman en la Costa Chica a la armónica–, alegre por naturaleza pero 
teñido de melancolía en su ausencia, que volvimos a habitar su casa vacía. 
En algunas escenas, ese sonido grabado hace más de veinte años, cuando 
acompañaba con entusiasmo a los danzantes de Diablos, se entreteje con 
las imágenes, llenando el silencio actual con ecos del pasado.

Si bien en los días de filmación logramos grabar, junto con la sonidis-
ta Clemen Villamizar, a cada uno de los músicos con su instrumento, fue 
especialmente conmovedor registrar a don Hermelindo, quien tocaba el 
bote con una entrega y energía que sostenía el ritmo colectivo. Su falleci-
miento el año pasado hizo que la edición de este documental adquiriera 
otra capa de nostalgia: ya no solo por don Bruno, sino también por don 
Hermelindo. Lo que comenzó como un registro se volvió también despe-
dida, memorias sonoras que hoy permanecen sostenidas por el recuerdo 
de una comunidad que no olvida. 

La edición sonora ha sido una de las etapas más complejas: entre la 
emoción que trae consigo la pérdida y la falta de recursos para trabajar 
con un diseñador de sonido, esta dimensión sigue siendo una tarea pen-
diente. El sonido, como hilo invisible de la memoria, espera aún ser tejido 

Imagen 4. Fotograma de los Diablos frente a casa de don Bruno.
Fotografía Venancio López. El Quizá, 2023
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Imagen 5. Fotograma de Diablos en el panteón del El Quizá.
Fotografía Venancio López. El Quizá, 2022

con más tiempo y cuidado, para hacerle justicia a quienes, con su música, 
han mantenido viva la Danza de los Diablos de El Quizá.

Grabar en Día de Muertos
Grabar en Día de Muertos, durante el periodo de pandemia, fue una ex-
periencia insólita. En todas las localidades del país se tenía prohibido en-
trar a los panteones y El Quizá no era la excepción: 

– “No podemos ir al panteón, no nos van a dejar, van a cerrar los panteones, 
porque se ha muerto mucha gente, dicen, pero aquí en El Quizá no”. 
– “Pero el panteón no tiene puerta (risas). ¿Cómo no vamos a bailar en el 
panteón para los muertos?” (Danzantes de Diablos, El Quizá, conversación 
con la autora, 2020).
 
 Finalmente, la comunidad decidió bailar todos los días de Todos San-

tos, inclusive el día 2 de noviembre, día en que tradicionalmente se baila 
en el panteón. 

Don Hermelindo, el músico de más edad, quien tocaba bote y que tris-
temente falleció el mes de septiembre de 2024, recordaba en esos días: “el 
diablo nunca pasaba donde la cruz, porque el diablo le tiene miedo, y ahora 
no, ahora van hasta el panteón donde hay muchas cruces, fíjese, y ahora 
van hasta el panteón” (don Hermelindo, conversación con la autora, 2020). 
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Las remembranzas de la gente mayor se mezclaban con la determi-
nación de los jóvenes danzantes. Esas dos partes, siempre en diálogo y 
tensión, se intentaron colocar en el documental para mostrar las com-
plejidades que conlleva la revitalización de una danza tradicional como 
esta, para lo cual se registraron entrevistas o conversaciones abiertas, pero 
también se grabó la danza en el panteón frente a las cruces. 

Los dos días anteriores una señora realizó un evento por el tercer ani-
versario de fallecimiento de su hijo, quien también había sido danzante de 
Diablos en vida. Ese día se repartieron playeras con la fotografía del joven, 
a quien todos recordaban, se comió tamales y barbacoa, y se danzó mu-
cho frente al altar. Pocas personas logramos ver la danza frente al altar, el 
camarógrafo y yo fuimos afortunados al presenciar tan emotivo performance 
de los danzantes que bailaban y echaban versos al difunto. 

Otros lugares donde se bailó fueron en casas de personas que acaba-
ban de llegar “del norte” (Estados Unidos), pues querían que se bailara en 
sus altares, ya que a ellos o a sus difuntos les gustaba. 

El segundo año me invitaron a ser mayordoma, decisión difícil por-
que no existía esa tradición en el pueblo, aunque sí en la comunidad de 
Lo de Soto, ciudad de donde provienen la mayoría de quizadeños/as. 
Acepté después de entender que lo veían como una forma de colabora-
ción para que los niños del grupo adquirieran más responsabilidad. Me 
tocó entonces hacer tamales y comprar bebida el primer Día de Muertos 
y asumir la responsabilidad de darles agua de sabor todos los días de 
los ensayos. 

Ese mismo año el Festival Raíces, de Coatepec, Veracruz, me pidió 
contactar a algún grupo de Danza de Diablos originario de la Costa, para 
que bailaran en su festival, en esa ocasión presentado en formato virtual. 
Sin pensarlo les comenté a los integrantes del Grupo de Diablos de El 
Quizá Nueva Generación, quienes aceptaron. En ese momento mi equipo 
de grabación apoyó en la grabación y edición del material. Vale destacar 
que el dinero recibido fue retribuido directamente a los danzantes y un 
pequeño porcentaje lo recibieron el fotógrafo y editor del material. 

Como parte del trabajo autoetnográfico, me pareció importante gra-
bar la experiencia de ser mayordoma, así que en la película verán tomas 
mías en las que preparo tamales, preguntando por qué me eligieron a mí, 
y también participo en el juego de la danza con la cara tiznada, acompa-
ñando al Tenango y a la Minga; esto último es una práctica tradicional de 
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los Diablos de la región que hacía algunos años no se efectuaba, pero ese 
año se quiso revitalizar la práctica, que consiste en perseguir al público 
participante para pintarle la cara con tizne. 

El tercer año, en 2022, regresé sola, aunque una colega psicóloga so-
cial asistió uno de los días. Ese año me tocó apoyar al mayordomo, que fue 
don Luis Morgan, hijo del difunto Bruno Morgan. Hice el agua de sabor 
para los Diablos en los ensayos y en los días de Todos Santos. Ese año 
fue también muy emotivo, pues la familia de don Bruno llegó al pueblo 
después de muchos años e hizo una fiesta colectiva con música en vivo en 
honor a su padre. 

Registrar lugares de memoria
Los lugares registrados fueron ante todo lugares de memoria, lugares 
que a todos les/nos recordaban personas, situaciones y momentos en los 
que hubo una fuerte presencia de los Diablos. La casa de don Bruno, el 
panteón, otras casas donde vivían personas que ya no están. Al revisar 
el material me di cuenta de que no solo retraté la ausencia de don Bru-
no, retraté también la ausencia que deja la muerte. ¿Por qué? Porque el 
contexto de la Danza de los Diablos es esa; los Días de Muertos son días 
para recordar la ausencia de personas queridas. No es casual que la dan-
za representativa de esta región sea la Danza de los Diablos, una danza 
vinculada a África, y que se baila en Día de Muertos para recordar a los 
ancestros y a las personas que ya no están con nosotros. Don Hermelindo 
siempre recuerda el origen de la danza en esos días de evocaciones, en 
2020 mencionó lo siguiente: “Dicen que esta danza salió por los rumbos 
del Faro, no es Oaxaca, es Guerrero, y allí se hundió ese barco y salieron 
unos negros y así bailaban esa danza, y entonces inició en Cuajinicuila-
pa, era una cuadrilla”. El siguiente año volvió a mencionar algo pareci-
do: “Esa danza es africana, esos diablos, se hundió un barco en Punta 
Maldonado, y salieron unos negros africanos, así fue” (don Hermelindo, 
conversación con la autora, 2021). 

En la memoria colectiva, la danza y las personas de la Costa Chica 
provienen de África, y para explicarlo simbólicamente se ubican los lugares 
cercanos con presencia de mar, pues, en el imaginario, allí encallaron los 
barcos de donde provenían. Como bien menciona la investigadora Laura 
A. Lewis: “A distintos niveles, los barcos y los santos significan las memo-
rias de la comunidad y los sentimientos de pertenencia” (Lewis, 2020: 81).
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Las historias orales contadas por Hermelindo, y que también contaba 
don Bruno 20 años atrás, que se refieren al mito fundacional de la danza, 
nos hicieron ir a Punta Maldonado, más conocido como El Faro, y grabar 
este lugar de memoria, registrar el vasto mar por donde llegaron las y los 
africanos esclavizados a lo que hoy es la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca.  
 El historiador Pierre Nora propuso, en los años ochenta, el término 
lugares de memoria, relacionándolos con la memoria colectiva francesa 
y su relación con la historia. La definió como “el conjunto de lugares 
donde se ancla, condensa, cristaliza, refugia y expresa la memoria colec-
tiva”, lo más interesante es que no se reduce a monumentos históricos, a 
lo material, sino también a lo simbólico y funcional (Nora, 2001).

La filósofa Eugenia Allier escribió, en relación con los estudios de 
Nora, un criterio que resulta revelador para mi trabajo: 

[…] no es cualquier lugar el que se recuerda, sino aquel donde la memoria 
actúa; no es la tradición, sino su laboratorio. Por ello, lo que hace del lugar 
un lugar de memoria es tanto su condición de encrucijada donde se cortan 
diferentes caminos de la memoria como su capacidad para perdurar y ser 
incesantemente remodelado, reabordado y revisitado. Un lugar de memoria 
abandonado no es, en el mejor de los casos, sino el recuerdo de un lugar 
(Allier Montaño, 2018).

Esto es lo que justamente hicieron los Diablos Quizadeños Nueva Ge-
neración: remodelar, revisitar y reabordar la danza desde su perspectiva. 
Nosotros quisimos acompañarlos en ese tránsito al mostrar su laboratorio, 
al retomar las palabras de la autora, es decir, su lugar de ensayo, donde se 
aprende, se recuerda y se recrea; acompañarlos a los lugares de memoria 
colectiva, esos lugares donde vivieron jóvenes de su generación que ya no 

Imagen 6. Fotograma 
de don Hermelindo. 
Fotografía Venancio 
López. El Quizá, 2023
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están, o señores viejos que casi no conocieron, pero que la comunidad 
recuerda con cariño. La danza no es solo bailar, es reelaborar su propia 
historia y memoria a través del cuerpo individual y colectivo, recorriendo 
los caminos de sus antepasados o donde yacen hoy en día. 

Investigar la memoria danzaria a través
del documental etnográfico 
Tras una revisión de todo lo abordado en este artículo, se concluye que los 
documentales etnográficos sobre danzas africanas y afroamericanas han 
acompañado el desarrollo de la antropología desde sus inicios. En México 
no ha sido diferente; como vemos, siete de las producciones documentales 
de la Costa Chica han sido realizadas por antropólogas/sociólogo, las de-
más por cineastas y comunicólogos. 

La manera de hacerlos ha ido variando y, por lo tanto, podemos en-
contrar distintas formas de narrar y colaborar con las comunidades en 
las que nos hemos interesado, pues, como dice el antropólogo Antonio 
Zirión: “Los documentales muestran la realidad que retratan, tanto como 
la perspectiva subjetiva y las condiciones sociales de sus autores, e inevi-
tablemente son producto del momento histórico en el que se producen” 
(Zirión, 2021: 46). 

Como equipo de producción y posproducción, nos hemos sentido mo-
vidos por el proceso de revitalización de la Danza de los Diablos y de me-
morias relacionadas con ella, como son la música, los movimientos danza-
rios y el vestuario; pero también por estos lugares de memoria por donde los 
danzantes transitan, en un recorrido físico, mental y emocional: las casas de 
personas fallecidas, los lugares colectivos donde emergió la danza y 
su propia diáspora.  Con esto se intenta crear una propuesta de documen-
tal etnográfico que, como mencioné, potencie las memorias y resistencias 
de estos pueblos. Que, en este caso, recoja el trabajo de los jóvenes por 
revitalizar una danza que se creía perdida, en busca de identidad, sentido 
y aliento. 

El documental en proceso parte del hecho de que la investigación 
propone un diálogo con la memoria de un pueblo, teniendo conciencia 
de que el resultado generará otras memorias creadas no solo por mí como 
directora, sino por el equipo de trabajo y la comunidad misma (como el 
momento en que se presentó en El Quizá el primer corte del largometraje 
en la iv Muestra de Cine Afrodescendiente). En este sentido, he intentado 
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articular un discurso basado en la experiencia etnográfica, las conversa-
ciones con el grupo de Danza y la comunidad en general –quienes me han 
confiado sus ideas, preocupaciones y deseos–, y el análisis antropológico y 
audiovisual colectivo. 

El cine surge como una posibilidad de conservar fragmentos efímeros 
de la vida, como una memoria que se puede consultar y disfrutar más 
adelante. Este proceso implica una selección a la hora de grabar y creo 
que aquí hay un punto que nos sugiere las siguientes interrogantes: ¿qué 
se selecciona para registrar? ¿Quién lo hace? ¿Para qué? ¿Para quién? Po-
demos utilizar estas preguntas para diferenciar la manera de realizar cine 
en los inicios del documental y el documental denominado colaborativo o 
participativo, que desde mi punto de vista no es uno sino muchos con una 
misma intención, contribuir con las culturas, comunidades y/o personas 
con las que trabajamos desde un lugar crítico. 

El documental etnográfico como contenedor de memorias audiovisua-
les comunitarias es una herramienta profundamente necesaria para trabajar 
y discutir. Esperamos que nuestros resultados y las interrogantes que aún 
nos acompañan constituyan un punto de partida para seguir elaborando, 
construyendo y compartiendo experiencias y desafíos con investigadores/as, 
artistas y aquellos que son miembros de las culturas con las que se colabora. 
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Resumen: A partir de un acervo fotográfico rescatado de una caja de zapatos, 
que da cuenta de algunos momentos de un proyecto de desarrollo en el trópico 
húmedo en México y de la actuación del Sistema de Comunicación Rural, se 
propone una metodología para sistematizar, clasificar y dar contexto a un corpus 
de imágenes derivado. 
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photographs of rural communication

Abstract: A collection of  photographs found in a shoebox reveals certain mo-
ments of  a development project in the humid tropics of  Mexico: the Rural Com-
munication System, a government program to improve communications among 
local farmers. The article then lays out a methodology to classify and contextual-
ize the photographs in the collection. 
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Introducción, los entretelones y un contexto
A veces el hilo de la memoria aparece de pronto, como ocurrió con esa 

caja de zapatos abandonada en una bodega del Instituto Mexicano de 
Tecnología del Agua (imta) que contenía antiguas fotografías de proyectos 
de comunicación para el desarrollo hidráulico. Pero vayamos en orden. 

El imta tuvo como antecedente la Comisión del Plan Nacional Hi-
dráulico (cpnh), creada el 7 de agosto de 1986 mediante decreto presiden-
cial (dof, 07/08/1986). Su cabeza de sector era la entonces Secretaría de 
Agricultura y Recursos Hidráulicos (sarh). La reforma del sector hídrico 
incluyó la creación de la Comisión Nacional del Agua (cna) (1989), la pro-
mulgación de la Ley de Aguas Nacionales (1992) y su Reglamento (1994) y 
el cambio del sector hidráulico hacia el ambiental, con la creación (1994) de 
la Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (Semarnap) y 
una orientación de política pública hacia lo mercantil y lo ambiental. Tanto 
la Conagua como el imta fueron removidos al sector ambiental, al desapa-
recer la sarh en 1994 y dar paso a la creación de dos secretarías de Estado: 
la Semarnap y la Secretaría de Agricultura, Ganadería y Desarrollo Rural.

El imta incluyó las áreas de riego y drenaje y de comunicación rural, 
traspasadas de su antecedente institucional, la cpnh, que fueron pilares en 
su organigrama. Ambas áreas compartían el pasado común de haber de-
sarrollado y participado en un programa de gran envergadura: el Progra-
ma de Desarrollo Rural Integrado del Trópico Húmedo (Proderith), con 
participación de la Food and Agricultural Organization (fao) y con finan-
ciamiento del Banco Mundial. El Proderith tuvo dos fases: la primera, de 
1978 a 1984, y la segunda, de 1986 a 1995. La tercera fase, aunque estuvo 
en negociaciones, nunca llegó a concretarse. Tuve la suerte de comenzar 
mi carrera profesional trabajando en el proyecto Pujal Coy ii, en 1990, y 
luego contribuir para el diseño y puesta en marcha de la Unidad Regional 
del Noroeste, con sede en Ciudad Obregón, Sonora. 

El Sistema de Comunicación Rural (scr) se diseñó a partir de las expe-
riencias desarrolladas en Sudamérica por expertos que fueron contratados 
por la fao. Mediante un proyecto1 que involucraba a la fao, al imta y a la 

1 El proyecto utf/mex/027, Comunicación y capacitación para el desarrollo del trópico Proderi-
th. Posteriormente se diseñaron los proyectos utf/030/mex, Establecimiento de un sistema de 
comunicación para el uso eficiente de la infraestructura hidroagrícola y el utf/mex/033/mex Apoyo 
al proyecto de transferencia y modernización de los distritos de riego. Las siglas utf son Unilateral 
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sarh (como cabeza de sector), ese organismo internacional dotaba al scr 
de un coordinador o asesor principal y un grupo de asesores (algunos con-
tratados por años y otros para labores específicas) y la compra de equipo 
videográfico, así como un presupuesto para instalar las unidades locales y 
regionales en campo, lo que permitía agilizar los procesos y no toparse con 
los mecanismos administrativos nacionales. Así que en el scr trabajaban 
conjuntamente especialistas en comunicación, fotógrafos, cineastas, antro-
pólogos, diseñadores gráficos y videodocumentalistas, algunos del imta y 
otros contratados por la fao. 

El contexto socioeconómico de aquella época tenía el desarrollo del 
trópico húmedo como una orientación de política pública, ya que ahí había 
condiciones de pobreza extrema, desnutrición, enfermedades gastrointesti-
nales, baja producción agrícola y ganadera, así como una degradación am-
biental. Los objetivos del scr apuntaban a “elevar los niveles de producción 
y productividad en el Trópico Húmedo Mexicano y mejorar las condicio-
nes de vida y de trabajo de la población rural con el mejor aprovechamiento 
y conservación de los recursos naturales disponibles” (fao, 2009: 306).

El scr se hacía cargo de una extensa labor de campo y de capacita-
ción campesina en el uso de herramientas audiovisuales; sin embargo, el 
enfoque de comunicación iba más allá de la simple “capacitación”. Algu-
nas metodologías actuales que se creen de nuevo cuño o completamente 
innovadoras ya se utilizaban desde aquellos tiempos en las labores de 
campo: los ahora llamados “talleres participativos” se hicieron con grupos 
de habitantes de muchas localidades y con grupos específicos (mujeres, ga-
naderos, agricultores, etc.), y el objetivo era que los campesinos definieran 
sus propios Planes Locales de Desarrollo; las dinámicas grupales, grupos de 
discusión, luego de la proyección de materiales audiovisuales y cine interac-
tivo que se utilizan en la actualidad ya se llevaban a cabo desde finales de la 
década de 1970 en este proyecto y se denominaban como “sesiones de apli-
cación”, un nombre muy desafortunado, por cierto; el concepto de “trans-
media” se aplicaba prácticamente a través del uso de diversos medios como 
los videos, las cartillas (materiales escritos) y la discusión entre los campe-
sinos y los técnicos, a través de las Unidades Educativas Audiovisuales; el 
“mapa de actores” tenía su interpretación a través de la Red de Comu-

Trust Funds, lo que significa que cada país financiaba estos proyectos; en el caso de estos 
tres mencionados fueron hechos a través de préstamos del Banco Mundial a México.
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nicación, un intrincado ejercicio, junto con los propios campesinos, para 
identificar actores, flujos comunicativos, discursos, prácticas, focos de poder, 
mediaciones y mensajes. Parte de este modelo fue diseñado e impulsado por 
Manuel Calvelo y fue denominado como “pedagogía masiva multimedial” 
(Calvelo, 1998: 2013). Anteriormente, Calvelo lo había aplicado –mediante 
ensayo y error– en Perú, en un proyecto conocido como Centro de Servi-
cios de Pedagogía Audiovisual para la Capacitación (cespac).2

En realidad, el enfoque de comunicación rural era el de conseguir un 
diálogo (una mediación) entre los grupos campesinos y las instituciones 
públicas: se trataba de combinar el saber campesino con la tecnología 
agropecuaria –lo que ahora se denomina como “recuperación de saberes” 
en las poblaciones campesinas– y estimular la reflexión de los campesinos 
para encontrar soluciones a sus problemas a partir de sus propios conoci-
mientos y del aporte externo.

Desmintiendo la observación de Manuela de Almeida Callou (2010: 7), 
en el sentido de que en el Proderith no “hubo una real preocupación en 
enseñar a las comunidades campesinas a manejar el video como un me-
dio de comunicación para su propio desarrollo”, el scr buscó crear las 
condiciones para que los propios campesinos elaboraran sus materiales en 
video en las unidades regionales de comunicación, con técnicos campesi-
nos formados por el scr y en donde había capacidad de producción y de 
posproducción.

Entre los años de 1978 y 1996, el scr del Proderith apoyó la organiza-
ción de 49 500 productores del trópico húmedo en 18 asociaciones civiles; 
produjo 629 programas de video (en 1981 el scr hizo cien videos; Fraser 
y Restrepo, 1996); ayudó a elaborar 106 planes locales de desarrollo; ca-
pacitó a 76 comités de comunicación con campesinos; instaló y capacitó 
al personal de 13 unidades locales y cinco unidades regionales de comu-
nicación; diseñó 314 unidades gráficas, con una distribución de 32 650 
ejemplares; ayudó a emitir 1 519 emisiones radiofónicas locales y llevó a  

2 Calvelo narra esta experiencia y muchas otras en su presentación en el Seminario de 
la Red de Investigadores Audio Visuales (riav) del ciesas (2023), que puede verse en 
https://www.youtube.com/watch?v=pPCjSMwiw1Q&list=PLpB7rn4NTStqK3dN-
QA5O42Gxi8GPpq_Q6&index=15.
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cabo un total de 16 418 “sesiones de aplicación” con la asistencia de 
386 500 campesinos y campesinas (Murillo y Martínez, 2010: 219).3

A partir de la década de 1990 en el imta comenzaron a realizarse 
varios proyectos basados en la misma metodología de comunicación para 
el desarrollo, siempre con el punto nodal de lo que ahora se le llama “in-
cidencia”, que en aquella época significaba trabajar junto con los grupos 
sociales campesinos, sobre todo siguiendo la pauta que ellos daban y ha-
ciendo un trabajo arduo de mediación entre las instituciones hidráulicas 
y ambientales y las poblaciones locales. Se trabajaba en más de nueve 
estados de la república y se atendía a seis unidades regionales de comuni-
cación: cinco en el trópico: Zanapa-Tonalá, Tabasco; Centro de Veracruz; 
Tizimín, Yucatán; Costa de Chiapas; Tamuín-Pujal Coy ii, San Luis Po-
tosí; y una en el noroeste: Ciudad Obregón, Sonora, así como en varios 
distritos de riego en particular. “En 1995, había 13 unidades locales de co-
municación en operación en las áreas del proyecto de Proderith en todo el 
país, y había 76 comités de comunicación” (Fraser y Restrepo, 1996: 50). 

Varios directores del imta (y varios funcionarios de la cna) entendie-
ron poco para qué servía y cuál era el cometido de esta área de comunica-
ción, ya que, centrados en la fórmula de la comunicación social, tendían a 
homologarla con una de difusión institucional sin reconocer los enfoques 
de comunicación para el cambio social, comunicación para el desarrollo 
o comunicación rural. Una dupla de autores concluye que “La principal 
debilidad del Sistema de Comunicación radica en los aspectos de gestión 
y en la imposibilidad para institucionalizarlo como parte de una política 
nacional de desarrollo rural” (Fraser y Restrepo, 1996: 97).

Retrospección (o a lo que le dicen flashback):
la misteriosa caja de zapatos que guarda parte
de una memoria colectiva
La Subcoordinación de Comunicación del imta4 tenía sus oficinas (llama-
das Nivel Central, en el scr) en Jiutepec, Morelos, en donde se instaló a 

3 Alfonso Gumucio-Dagrón (2001) hace una síntesis del scr del Proderith (con algunos 
datos que habría que verificar), pero es recomendable.
4 Actualmente esta subcoordinación ya no existe; en su lugar hay un área denominada 
Subcoordinación de Comunicación, Divulgación y Cultura del Agua, con un enfoque 
comunicativo completamente distinto.
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partir de 1990. Ahí ocupaba la planta baja de un edificio: la mitad eran 
oficinas y la otra mitad el área de producción, posproducción y la bodega 
con el equipo audiovisual. Ahí se encontraba una caja de zapatos con fo-
tografías, arrumbada primero y rescatada por la técnica que se encargaba 
del control de la videoteca y del registro de todos los “informes de sesiones de 
aplicación”, Elizabeth Peña Montiel. Ella la había resguardado y me la 
mostró en 2011, aproximadamente. En la caja había fotografías a color, 
algunas en blanco y negro y también diapositivas. Tomé casi al azar al-
gunas, las digitalicé y se las regresé. Antes de renunciar al imta, en 2012, 
volví a la bodega para revisar la caja de zapatos memoriosa y pude recu-
perar más de una docena de fotografías en blanco y negro y tres a color, 
algunas un tanto maltratadas. Sabía que nadie iba a ocuparse de recupe-
rar la memoria del scr, debido a claras señales de ceguera institucional: 
la Subcoordinación de Comunicación fue convertida en un departamento 
de difusión, antes de volverlo nada… 

A mediados de los años noventa, por ejemplo, el personal del scr a 
nivel central había sido reducido a la mitad, es decir, a 20 personas (Fraser 
y Restrepo, 1996); para la década de 2010 había menos de diez perso-
nas y alrededor de 2022 solo permanecían tres especialistas a lo sumo. 
Entre 2012 y 2013, el archivo oral que yo había creado y dirigido en el 
imta, desde 1996 hasta 2005, había sido tirado a la basura, con carpe-
tas de transcripciones, descripción de cada proyecto y las cintas de audio 
(audiocasetes). La videoteca, con más de 1 200 títulos, está en riesgo de 
desaparecer, dado el nulo interés de las autoridades del imta en el periodo 
de 2018 a 2024. Es una lástima que la memoria audiovisual del sector 
hidroagrícola de México desde 1978 se pierda porque en esa videoteca 
no solo se encuentran programas terminados, sino cientos de horas de 
registros audiovisuales en varios formatos (Umatic de ¾ de pulgada, video 
8, Hi8, etc.) que dan cuenta de la historia del desarrollo hidroagrícola, de 
testimonios campesinos y de muchos otros temas.

El hecho de encontrar fotografías en una caja de zapatos es parecido 
al que describe Zeyda Rodríguez (2012), aunque en su caso fueron posta-
les y el proceso de afectividad, según la autora, estaba en los mensajes es-
critos en el reverso de ellas. En mi caso, la afectividad estaba en mi propio 
conocimiento del contenido, de los lugares y de algunas personas que ahí 
aparecían: yo había sido contratado por la fao para participar en el scr en 
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1990 y mi primer trabajo de campo había sido en una población de Las 
Huastecas: Tamuín.

De las fotos recuperadas pude digitalizar 59 a color; las originales es-
taban impresas en papel mate y brillante; 19 en blanco y negro, tamaño 
postal, impresas en papel mate, así como ocho diapositivas. Además, recu-
peré 15 fotografías de varios tamaños impresas (medidas de 20.2 x 12.2 cm 
a 34.5 x 26.4 cm), algunas en papel mate y otras en papel brillante y 
tres a color, tamaño postal; 101 fotografías en varios formatos, digitaliza-
das. Así pues, resulta un aporte minúsculo a la recuperación de esa me-
moria gráfica del scr. Tal vez estas fotografías no resuenen en un ámbito 
mayor y puede que se trate de una reverberación de la memoria colectiva 
y de una deuda personal por ser yo el depositario de ese cachito de me-
moria, pero también es una oportunidad para actualizar el conocimiento 
y no dejar que esa experiencia de desarrollo rural, de una comunicación 
alternativa, se pierda totalmente. En todo caso, también es un pretexto 
para presentar un método que puede ser útil para estudiosos relacionados 
con la investigación audiovisual. 

¿Por qué habían sido abandonadas esas fotografías en una caja? 
¿Fueron utilizadas en algún momento? ¿Son las que habían sido 
desechadas? ¿Eran pruebas de impresión, tal vez, las de blanco y negro? 
Imposible saberlo. ¿Quién las había tomado? Como menciona Peter Bur-
ke (2005: 236), para el caso de algunas fotografías, “Su testimonio resulta 
especialmente valioso cuando los textos son escasos o frágiles”. Por ello 
podemos pensar en estas fotografías halladas como testimoniales, aunque 
también, como afirma el mismo autor, quizás estas no hayan sido pro-
ducidas con esa intención. Podemos imaginar el porqué se hicieron tales 
fotografías, pero no podemos estar seguros de si se trató de un ejercicio 
personal o un levantamiento de imagen planeado, definido y encargado 
explícitamente por una institución. Muchas de las fotografías parecen dar 
cuenta de la labor que se estaba haciendo en el Proderith, pero tal vez 
respondieron a un impulso personal de los participantes en cada proyecto 
de registrar ciertos acontecimientos. Un asunto que me queda claro es que 
no se trataba de hacer un registro etnofotográfico o desde la práctica de 
la antropología audiovisual. Se trata de fotografías testimoniales. Desde la 
posición de espectador de la fotografía, queda la sensación de que se trata 
de “el testimonio de que lo que veo ha sido” (Barthes, 2022: 95).
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Siguiendo con Burke, la producción de una fotografía no tiene que 
poseer la intencionalidad de ser un testimonio visual, aunque sí pueda 
interpretarse como tal. Y ahí radica el problema: ¿cómo leerlo? Si bien ha 
habido una serie de autores que comparten sus técnicas y metodologías 
de interpretación (muchas con base en la semiótica), en este texto quiero 
presentar una metodología creada paso a paso.

Algunos autores ponen de relieve la importancia del contexto, pero es- 
te puede describirse con ciertas limitaciones: una de ellas, por ejemplo, 
es “la función que pretendía darse a la imagen” (Burke, 2005: 239), lo que, 
en mi opinión, es imposible de saber con fiabilidad, para utilizar los mis-
mos términos de ese autor. En términos de “fiabilidad”, no me convence 
el asunto de que “El testimonio de una serie de imágenes es más fiable 
que el de una imagen individual” (Burke, 2005: 239), porque una sola 
imagen puede dar un elemento para contrastar un discurso fotográfico 
que pretende otorgar a las imágenes un solo sentido o una significación 
inequívoca, o un discurso o narración manejado a través de una serie de 
fotografías. El problema de la fiabilidad, como el de la veracidad y el de la 
verosimilitud, simplemente no se abordan en este artículo.

Lo interesante de estas imágenes, tomadas como documento testimo-
nial, es que se componen de diferentes datos (Muñoz, 2021): unos se en-
cuentran dentro de la propia imagen, otros en los metadatos y otros fuera 
de la imagen. En ese sentido, el dato se crea y es, precisamente, por un 
acercamiento paulatino que se va construyendo, leyendo e interpretando 
y que, en este caso, tiene que ver con la secuencia narrativa o “convertir 
en escena un relato” (Burke, 2005: 191), como aplica en el caso de algunas 
de las fotografías objeto del análisis que presento.

Casi ninguna fotografía de las halladas en la caja tiene más informa-
ción que la propia imagen, es decir, no se cuenta con ningún “metadato” 
que permita reconocer qué lugares son, en qué fechas fueron tomadas 
o por quién.5 En este caso las fotos deben contar su historia por sí solas 
y ser interpretadas y clasificadas de acuerdo con el conocimiento que se 
tiene del Proderith. Si un investigador externo se enfrentara directamente 
con ellas sería muy difícil explicarlas más allá de los elementos visuales 

5 Excepto en algunas de las fotografías impresas en blanco y negro, en cuyo reverso apa-
rece escrito con lápiz el nombre de la autora: María Inés Roqué y los lugares en las que 
fueron tomadas.
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que ahí aparecen; por ello, es importante el conocimiento del contexto. 
Además, pude consultar a algunas personas que habían intervenido en los 
eventos ahí fotografiados: estas personas fueron comunicólogos o antropó-
logos que habían participado en el Proderith. Es muy cierto lo que apunta 
Roland Barthes: “la lectura de la fotografía siempre es histórica; depende 
del ‘saber’ del lector, igual que si fuera una verdadera lengua, que solo es 
inteligible para el que aprende sus signos” (Barthes, 1986: 24). Asimismo, 
acudí a otras fuentes, como algunos de los videos producidos por el imta, 
por lo que pude cruzar cierta información que me permitió un mayor 
conocimiento de algunas de las fotografías al reconocer lugares, personas, 
adquirir nombres y, en algunos casos, fechas. También hice una revisión 
documental, en la que se mencionan actividades y fechas que fueron im-
portantes para definir los datos que presentaré a continuación.

Sobre el método para interpretar un corpus fotográfico que propon-
go, puedo coincidir con lo que otros autores sugieren, como la lectura 
denotativa y la connotativa (Corona, 2012; Del Valle, 1993). En el caso 
del método que propone Félix del Valle, sugiere seguir el “paradigma de 
Lasswell” que, a mi juicio, no es adecuado. Harold D. Lasswell se refería 
a un proceso de comunicación de masas en el que lo importante era con-
testar la siguiente y larga pregunta compuesta: “¿Quién dice qué a quién, 
bajo qué circunstancias, a través de qué medio, para qué propósito y con 
qué efecto?” (Lasswell, 1985). Félix del Valle yerra al tratar de equiparar 
este esquema de comunicación a cinco preguntas: ¿quién?, ¿qué?, ¿cómo?, 
¿cuándo?, ¿dónde?, que son imprescindibles para elaborar una nota infor-
mativa, como se sabe al estudiar periodismo, pero que nada tienen que ver 
con el proceso comunicativo de Lasswell.

Más interesante es el método seguido por Sarah Corona, quien, 
además de los niveles connotativo y denotativo, introduce el nivel dialó-
gico, es decir, “en identificar el diálogo con otros discursos icónicos y no 
icónicos, que hacen inteligible a la fotografía” (Corona, 2012: 54), que es 
precisamente lo que he hecho al buscar información en documentos, tes-
timonios orales, materiales videográficos y mi propia memoria. Debido 
al espacio de este artículo, el nivel denotativo es mencionado de forma 
general y he preferido mostrar cómo fui creando mi propio método, a 
partir de la experiencia vivida en la sistematización, clasificación e iden-
tificación de las fotografías y de series fotográficas: “De esta manera, el 
trabajo de análisis es una especie de adivinanza que implica descubrir 



158 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 149-181

Daniel Murillo Licea

los discursos presentes en la fotografía y rastrear sus relaciones” (Corona, 
2012: 62).

En principio, mi conocimiento y participación en el scr me dio pistas 
para clasificar, describir e interpretar el contenido fotográfico. Así que el 
método con el que comencé a trabajar este corpus fotográfico fue orienta-
do por la abducción. Como desconocía las fechas y los lugares específicos, 
desistí de clasificarlos de esa forma y comencé un juego de agrupación 
que privilegió la observación de la modernización tecnológica en los ins-
trumentos comunicativos. Pronto abandoné esa senda porque había foto-
grafías que no contenían ningún dato en ese sentido. Concluí que lo mejor 
sería hacer una clasificación por actividades genéricas observadas, pero 
también había algunas otras imágenes que merecían una clasificación de 
acuerdo con su contexto específico y que identifiqué: por ejemplo, una 
serie de fotografías que pertenecían al mismo evento. Así que algunas las 
agrupé de esa forma. 

Identifiqué también una serie de fotografías que podrían interpretarse 
como una secuencia. Al abrir la percepción y dejar de pensar en la foto 
como dato individual y convertirlo en un “enunciado”, es decir, en un con-
junto de significación mayor, pude hallar que algunas fotografías pertene-
cían a una secuencia temporal en lugares ubicados en una misma región. 
De esta forma, del acervo de 101 imágenes, aquí traeré un corpus de 51 
fotografías, más una externa, cuya importancia explicaré más adelante.

Las fotografías clasificadas como “trabajo de campo”
El primer grupo de fotografías las clasifiqué como el trabajo de campo del 
scr en el Proderith. Se trata de 22 fotografías digitalizadas a color, cuyos 
autores se desconocen. Por el contenido de las fotografías y por las perso-
nas que ahí aparecen fueron tomadas entre 1980 y 1990. Trece de estas 
imágenes son fácilmente identificables en cuanto al lugar o el proyecto 
del Proderith donde fueron tomadas debido a varios elementos que ahí 
aparecen.

En la imagen 1 se observa a cuatro hombres, sentados. El de la dere-
cha es Dionisio Amado Bobadilla, técnico en comunicación en el proyecto 
Oriente de Yucatán, quien comenzó a trabajar en el Proderith en 1981. 
Casi fuera de cuadro, a la extrema derecha, se puede ver parte de un ro-
tafolio, una de las primeras herramientas que se utilizaron en el scr. Des-
conozco el año y el lugar exacto en donde se tomó la fotografía, pero tuvo 
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Imágenes 1 y 2. Oriente de Yucatán

que ser entre 1981 y 1989. Uno de los enfoques de la comunicación rural 
era que no necesariamente la tecnología sustituiría el contacto y el diálogo 
entre el técnico en comunicación, el técnico agrícola (o ganadero o perso-
nal de salud) y los campesinos. A veces las reuniones con los campesinos 
tenían una baja presencia tecnológica, como vemos en esta primera y en 
una segunda fotografía. En la imagen 2 también aparece Amado Boba-
dilla, al centro con camisa verde, hablando con un grupo de campesinos. 
Tampoco se puede ubicar el lugar exacto o la fecha. 

La imagen 3 también fue tomada en el Oriente de Yucatán, lugar 
identificado por los vestidos tradicionales de algunas de las señoras que en 
ella salen. Al parecer, se trata de una reunión con un técnico, reconocido 
por la gorra roja y blanca, el reloj de pulsera y zapatos, en un terreno 
donde se practica la roza, tumba y quema, el sistema de milpa yucateco. 
En la imagen 4 se observa una reunión con miembros de la Sociedad Coo-
perativa U Yich Lakin, por el logotipo que aparece pintado en una pared. 
El Proderith comenzó a trabajar con esta cooperativa en 1989, así que esa 
fotografía bien puede ser de ese año. 

Imágenes 3 y 4. Oriente de Yucatán
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Las siguientes imágenes las identifico en el proyecto Pujal Coy ii, que 
era atendido por la Unidad Regional de Comunicación Tamuín (ucrt), 
debido a que yo había trabajado en la región, además de que pude reco-
nocer a algunas de las personas que aparecen en las fotos y, también, pude 
realizar una comparación con imágenes de algunos videos producidos por 
el scr: El sonido local: una experiencia de comunicación rural, del año 1992 y 
consultable aquí: https://www.youtube.com/watch?v=spmTPQM-sGI y 
La Unidad de Comunicación Rural Tamuín, sin fecha, consultable en: https://
www.youtube.com/watch?v=po7XrIOpSWw. La ucrt estaba en la loca-
lidad y municipio del mismo nombre, Tamuín, en el noroeste de San Luis 
Potosí; pero había unidades locales y comités de comunicación en varios 
poblados aledaños, como Santa Marta, Aurelio Manrique o La Ceiba, 
entre otros.

La imagen 5 muestra la palapa y el sistema de sonido instalado en el 
poblado de Santa Marta, donde hubo un comité de comunicación. La 
palapa era el punto de reunión de la localidad y fue construida entre 1989 
y 1990; fue la primera Unidad Local de Comunicación instalada en Pujal 
Coy ii: “La comunidad bautizó a esta área cubierta para reuniones como 

Imagen 5. Pujal Coy ii
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la palapa, y se refieren a ella con orgullo como la Palapa Cultural. Y así na-
cieron las Unidades Locales de Comunicación (ulc), que agrupan varios 
comités de comunicación bajo un mismo techo en la comunidad (Fraser y 
Restrepo, 1996: 49).

Al consultar a Omar Fonseca, antropólogo del scr que estuvo a cargo 
del Proyecto Pujal Coy ii, este me informa que ese día hubo una visita de 
un funcionario de la fao con motivo de la celebración del trabajo de las se-
ñoras de Santa Marta y una exposición de fotos de integrantes del Comité 
de Comunicación. Él me envió algunas otras fotografías que registró de 
esa actividad (Fonseca, comunicación personal, 3 de septiembre de 2024).

La imagen 6 muestra a un grupo de campesinos que utilizan un papel 
de rotafolio, posiblemente preparando una presentación durante uno de 
los talleres que se llevaron a cabo. El lugar es el interior de la ucrt. Esta 
fotografía puede ubicarse entre 1988 y 1990, ya que la unidad se terminó 
de construir el 1 de junio de 1988, en una exestación meteorológica que 
pertenecía a la sarh (Fraser y Restrepo, 1996). Ahí hubo varios talleres de 
formación de comités locales de comunicación (el 1 de agosto de 1988, en 
septiembre-diciembre de 1988, en abril y mayo de 1989) y cursos intensi-
vos de producción audiovisual, como el llevado a cabo en mayo de 1990 
(Fraser y Nieves, 1992), entre otros posteriores. 

La imagen 7 muestra a un integrante de la ucrt haciendo cámara, 
mientras se construye un camino. He reconocido al técnico campesino 
que manejaba la cámara (lamentablemente no recuerdo su nombre) y es 
por ello que pude ubicarlo en el contexto del proyecto Pujal Coy ii; esta 
imagen fue tomada a principios de la década de 1990, época en la que este 
técnico laboraba en la ucrt.

Imágenes 6 y 7. Pujal Coy ii
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Las imágenes 8 y 9 presentan un taller de capacitación acerca de las 
“sesiones de aplicación”, es decir, una reunión en la que participaba un 
grupo limitado de personas; durante la sesión se les entregaba a los partici-
pantes una “cartilla” o cuadernillo de consulta y se pasaba un video, con el 
fin de comentarlo y llegar a acuerdos colectivos. La palapa abierta estaba 
junto a la ucrt. Podemos observar que el equipo que se utilizaba era una 
caja de madera con una televisión, un videorreproductor y ambas cosas 
se conectaban a una batería de auto a falta de luz. El equipo que ahí apa-
rece fue utilizado hasta antes de 1990 (como veremos en el siguiente grupo 
de imágenes, en el que se abordará la evolución tecnológica en los equi- 
pos de aplicación), por lo que podemos ubicar la fecha de ambas en-
tre 1988 o 1989. En la imagen 8 la mujer que aparece de pie, vestida 
de color azul, es, precisamente, Elizabeth Peña, quien me mostró la caja de 
fotografías. La mujer sentada, con un suéter morado, casi en el centro 
de la foto, era una técnica de la ucrt, Marta Abundis. Sobre los pupitres de 
los participantes se pueden apreciar las “cartillas”, con portadas de color 
amarillo, que contenían información complementaria a la que aparecía 
en el video. 

Podemos ubicar la imagen 9 en el proyecto Pujal Coy ii al comparar 
varios elementos con la 8: la construcción que ahí aparece, es decir, la 
palapa abierta de la ucrt; las tres personas que salen en la foto también lo 
hacen en la imagen 8, sentados en los pupitres. La persona al centro de la 
foto, con gorra, aparece sin chamarra en la imagen 8. Por el equipo utili-
zado y, al cruzar la información con algunas fechas de este tipo de talleres 
realizados, me inclino a pensar que se trata del que se llevó a cabo en abril 
y mayo de 1989 (Fraser y Nieves, 1992). Lo anterior se corrobora porque 
en ambas fotografías, pegado a la pared, aparece un mueble de madera 

Imágenes 8 y 9. Pujal Coy ii
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con un filtro de cantera, una tecnología para consumo de agua limpia que 
fue impulsada en Pujal Coy ii a través de materiales en video, el primero 
de ellos producido en 1989.6

Las imágenes 10 y 11 dan cuenta de la instalación de un aparato de 
sonido en la colonia 18 de Marzo, en el municipio de Rosamorada, Na-
yarit. El proyecto fue conocido como El Bejuco. Se trata de una minise-
cuencia, en la que se instala, en el techo de la comisaría ejidal, un poste 
con un aparato de sonido. En el Proderith los proyectos que más fueron 
sistematizados y de los que hay más información fueron los de Pujal Coy ii 
y Oriente de Yucatán, de los demás hay muy poca información recupera-
ble. El único dato que tengo para ubicar la temporalidad de estas fotos es 
el cartel que aparece en una caseta, en la imagen 11, en donde se mues-
tra que Ernesto Zedillo era candidato a la presidencia. Por eso mismo se 
puede ubicar la secuencia fotográfica en 1994. La camioneta roja con 
caseta que aparece en la imagen 10 se utilizaba para hacer trabajo de 

6 Omar Fonseca Moreno (1989). Filtro de cantera. México: Unidad de Comunicación Rural 
Tamuín/imta.

Imágenes 10 y 11. El Bejuco, Nayarit
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campo en los proyectos del Proderith y tiene el primer logotipo del imta y 
de la sarh.7

No pude identificar los lugares donde fueron tomadas las siguientes 
imágenes. En ellas se puede ver la evolución en los equipos utilizados para 
transmitir videos. En las imágenes 12, 13 y 17, aparecen las cajas que ori-
ginalmente fueron diseñadas para transportar una televisión, una videoca-
setera, una planta de luz y los cables necesarios. Estas cajas, que pesaban 
entre 60 y 70 kilos, eran conocidas como “Módulos beta”; en entrevista 
con un técnico en comunicación, este se expresaba de ellas de la siguiente 
manera: “Así tenía que sacar todas sus cajas, una cajota como mago, sacaba 
su video, su apagador, sus cables, su casete, o hasta baterías, sacaba de sus 
cajas” (entrevista a Amado Bobadilla, intervención de José Luis Meléndez, 
técnico en comunicación nivel central, Tizimín, 17 de abril de 1996). A 
continuación haré algunos comentarios sobresalientes de cada imagen.

La imagen 12 tiene un formato cuadrado, distinto a las demás, que 
son de tamaño postal. De acuerdo con lo dicho anteriormente, debió ha-
ber sido tomada en la década de 1980. Recargado en un poste, casi al 
frente de la reunión y a la altura de la muchacha que opera el módulo de 
aplicación, se encuentra un técnico en comunicación del scr nivel cen-
tral, Lázaro Cano. Tuve la fortuna de contactarlo, mandarle la fotografía 

7 Casi podría asegurar que el autor de esta minisecuencia fue Fernando Leyva, encargado 
del proyecto El Bejuco.

Imagen 12. Ejido Magdaleno Aguilar, 
municipio de Bustamante, Tamaulipas
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y pedirle que me dijera qué le evocaba. Además de determinar el lugar 
exacto y el año, para mi suerte Lázaro resultó muy memorioso, ya que su 
respuesta fue la siguiente:

Se trata de una sesión de aplicación en un ejido del área de expansión in-
mediata del proyecto Tantoán-Santa Clara,8 en el ejido Magdaleno Aguilar, 
el año es 1984. La sesión es conducida por una jovencita reclutada por el 
proyecto fao y la Unión de Ejidos Camino a la Liberación del Campesino. 
Espero te sirvan los datos […] Inicios de las actividades de la Unidad Regio-
nal de Comunicación, también. La joven formó parte de la Unidad Local de 
Comunicación del ejido Magdaleno Aguilar. Como el poblado no contaba 
con energía eléctrica, el módulo funcionaba con una planta de luz, que tenía 
que estar retirada del lugar (25 a 30 metros) para que [el] ruido no interfiera 
con el video […] Esta foto marca el cambio del blanco y negro a color en 
cuanto a las aplicaciones se refiere; otro cambio es en el sentido que se deja de 
utilizar la planta de luz y el módulo de aplicación se alimenta con una batería 
de 12 vcd que, mediante un inversor de corriente, se cambia a ca de 110 V; 
con ello, el peso del módulo se disminuye de 50-60 kilos a 25-30 kilos apro-
ximadamente (Lázaro Cano, comunicación personal, 20 de junio de 2024). 

Era muy frecuente, cuando se hacían sesiones de aplicación, que acu-
dieran los niños a ver el “cinito” o la “tele”. En varias ocasiones, durante 
el trabajo de campo, los niños se apostaban en primera fila (véase imagen 
13). También aquí vemos el uso de la batería para la energía que alimenta 
al equipo y el tamaño de la caja. 

8 El proyecto Tantoán-Santa Clara fue uno de los sitios piloto para el desarrollo del Pro-
derith y luego fue cambiado por el de Pujal Coy ii al expandirse el área de influencia.

Imagen 13. Lugar desconocido
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La imagen 14 fue tomada en el interior de una vivienda o una ofici-
na. No aparecen los módulos de aplicación, sino una videocasetera, un 
televisor y, debajo, un amplificador de sonido conectado a otro aparato, 
detrás del sujeto que aparece en esta. Junto a este aparato hay un toca-
discos. Tal vez pueda tratarse de una unidad local de comunicación, pero 
no hay más información.

En la imagen 15 me inclino a pensar que se trata de un curso de 
capacitación para comités de comunicación, debido al salón cerrado 
con varios materiales sobre las mesas. Si continuamos observando las 
características tecnológicas, encontramos que este módulo de aplicación 
ha dejado de utilizar la batería y tiene un tomacorriente, además de una 
videocasetera de video 8. Según un técnico en comunicación, José Luis 
Meléndez, estos módulos eran llamados “2000” y empezaron a utilizarse 
desde 1990 (entrevista a Amado Bobadilla, intervención de José Luis 
Meléndez, técnico en comunicación nivel central, Tizimín, 17 de abril 
de 1996). 

Por el plano cerrado de esta imagen, no aparece mucha informa-
ción que pueda ubicarnos en tiempos y lugares. Por el fenotipo de los 
dos personajes principales que aparecen volteando el rostro tres cuartos, 
un hombre y una mujer, podría pensarse que se trata de mayas, lo que 
ubicaría la fotografía dentro del grupo de Oriente de Yucatán, aunque 
también puede ser una especulación.

La imagen 16 se tomó en una sesión de aplicación. Lo más probable 
es que esta haya sido capturada en la primera mitad de la década de 
1980, por el Módulo Beta que aparece, si tomamos en cuenta la informa-
ción proporcionada por Lázaro Cano acerca del cambio y aligeramiento 
de los módulos de aplicación.

Imágenes 14 y 15. Lugar desconocido
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Podemos deducir que la imagen 17 fue tomada entre 1990 y 1994 por 
el equipo que ahí aparece y que se trata de una sesión de aplicación. La 
fecha de 1994 es porque ese año concluyó la segunda etapa del Proderith.

Los llamados Módulos Beta fueron utilizados hasta 1990 (con las mo-
dificaciones incorporadas en 1984, como hemos visto), cuando se constru-
yeron los Módulos 2000, que ya eran más livianos y que utilizaban una 
videocasetera de video 8, haciéndolos más transportables al pesar 30 kilos. 
Con esta información podemos colegir que las imágenes 12 y 16 corres-
ponden a la década de 1980, mientras que las 13 y 17, a la de 1990. 

En cuanto a la imagen 18, aparece una de las herramientas de comu-
nicación que se utilizaban en las reuniones entre los técnicos y los cam-
pesinos o en las sesiones de aplicación: el rotafolio. Por el contenido de la 
página escrita a mano y puesta sobre la base del rotafolio, se trataba de 
una reunión en la que se estaban revisando los proyectos comunitarios y, 
por la información que ahí aparece (“Electrificación se realiza en 1992”), 
se puede saber que la imagen fue tomada entre 1992 y 1994, fecha en que 
concluyó la segunda etapa del Proderith. En esa foto, debajo de la página 
escrita a mano que parece estar leyendo un campesino, se ve un mapa. El 

Imagen 16. Lugar desconocido Imagen 17. Lugar desconocido, clasificada 
como “trabajo de campo”

Imagen 18. Lugar desconocido, clasificada 
como “trabajo de campo”
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contorno que apenas puede apreciarse asemeja la figura del área delimi-
tada como el proyecto Oriente de Yucatán; sin embargo, no hay corro-
boración de este dato. En la fotografía, de espaldas, aparece una persona 
calva con camisa azul, que parece ser o un funcionario o un técnico; mera 
especulación.

Las fotografías clasificadas como
“La secuencia Tamuín”: una reconstrucción de hechos
Otro grupo de imágenes que pude identificar en cuanto a un lugar en 
concreto y el año en el que fueron tomadas presenta una característica 
peculiar: se trata, más que de un conjunto, de una secuencia registrada 
en el marco de la ucrt en el proyecto Pujal Coy ii. Al revisarla más de-
talladamente, caí en cuenta de que se trataba no de una secuencia, sino 
de dos. Lo que unió a estas dos secuencias fue, entre otros elementos, una 
fotografía que encontré en mi propio archivo digital de forma más o me-
nos azarosa.

Una fotografía fuera de las secuencias
Existe una fotografía que no está considerada en el corpus recuperado, 
ya que no pertenecía al material encontrado en la caja, sino que había 
llegado a mis manos, ya digitalizada, por otras circunstancias.9 Es la clá-
sica imagen del grupo capacitador y de los capacitados en un taller en la 
ucrt con un tema no especificado. No he encontrado referencias sobre 
este taller en particular en los documentos revisados y cuando contacté y 
pregunté acerca de esa foto a dos personas que participaron en él y que ahí 
aparecen, no recordaron el tema ni la fecha exacta,10 solo el año: 1992. En 
ella aparecen nueve personas que también lo hacen en una o dos de las se-

9 Con motivo de los 25 años del imta (2011), hice un recuento del personal que había 
participado en el scr y solicité que me fueran enviadas fotografías para incluirlas en una 
presentación musicalizada con “With a Little Help from my Friends”, interpretada por 
Joe Cocker, que fue proyectada en un acto conmemorativo. La imagen de marras me 
llegó en esa ocasión.
10 Las personas consultadas fueron dos que aparecen en la imagen 19, Luz Elena Vargas y 
Omar Fonseca; en ambos casos a través de comunicación personal (20 de junio de 2024). 
Lamentablemente tampoco Alberto Troilo ni Luis Masías pudieron recordar más nom-
bres, a consulta expresa directa y por una “cadena de correos electrónicos”.



169Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 149-181

Desde el fondo de una caja de zapatos asoma un hilito de memoria:...

cuencias fotográficas revisadas más adelante, lo que indica que ocurrieron 
los tres eventos en un mismo lapso, es decir, en días contiguos, aunque no 
se puede reconstruir el orden secuencial ni temporal por las fotografías ni 
por la información obtenida. Un dato, que se ofrece en el conocimiento 
del contexto, es que algunas personas que aparecen en las imágenes perte-
necían al scr nivel central y algunas de ellas tenían responsabilidades di-
rectivas, lo que les impedía permanecer periodos prolongados en campo. 

De izquierda a derecha, de pie: Luis Masías (consultor fao), Alberto 
Troilo (consultor fao), dos personas no identificadas, Marieliana Monta-
ner (consultora fao-imta), dos personas no identificadas, Rosy (con un niño 
en brazos), María de Jesús (detrás), un técnico de comunicación del ejido 
Venustiano Carranza (véase la imagen 19), Jorge Martínez (coordinador 
de Comunicación del imta, asomando la cabeza al fondo), persona no 
identificada, Andrés del ejido Nueva Unión, Omar Fonseca (antropólogo 
del imta); abajo: persona no identificada, Aída Albert (experta nacional 
fao); detrás de ella, Santiago Funes (coordinador de los proyectos fao), 
Luz Elena Vargas (secretaria técnica en el imta); detrás de ella, Marta 
Abundis (técnica de comunicación de la ucrt), Ángeles Navarro (becaria 
fao) y don Ricardo (chofer).11 El gran ausente, pero también presente, el 
fotógrafo (quien, por cierto, es desconocido).

11 Un agradecimiento a Omar Fonseca, quien ayudó a identificar a las personas de esta 
foto (comunicación personal, 20 de junio de 2024). También agradezco a María Inés 
Roqué, quien me indicó que no era la autora de esta fotografía (comunicación personal, 
24 de junio de 2024) y que, por ello, tuve que desechar la hipótesis de que ella era una de 
las fotógrafas desconocidas de las secuencias que aquí menciono. No obstante, al ver la 
primera secuencia de la que hablaré, me aparece Manuel Calvelo, ¿es acaso el fotógrafo?

Imagen 19. Curso de capacitación
en la ucrt (1992)
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La conformación de dos secuencias
Identifiqué 29 fotografías que tenían afinidad por varios elementos. En 
primer lugar, por el soporte material; luego, por el contenido: las personas 
que aparecían en ellas repetidamente; y porque unas fotografías a color 
también estaban tomadas en los mismos lugares y con las mismas personas 
que aparecían en las de blanco y negro y, en algunos casos, había tomas 
a contracampo. Sin embargo, al observar con más acuciosidad, supe que 
ese grupo de imágenes podía dividirse en dos secuencias: una referida al 
poblado de Aurelio Manrique (a una hora de distancia en auto desde Ta-
muín) y otra al de La Ceiba (a 25 minutos en auto también desde Tamuín). 
Lo que es imposible saber, con la información contenida en ambas secuen-
cias, es cuál ocurrió primero y cuál después: sucedieron en días distintos, 
por la vestimenta de las mismas personas que aparecen en una o en otra; 
ambas secuencias son de 1992.

La primera secuencia:
Nuevo Centro de Población Ejidal Aurelio Manrique
Esta secuencia tiene 22 imágenes que fueron tomadas por dos fotógrafos 
distintos. Podemos saber esto por el soporte fotográfico: dos cámaras usa-
das simultáneamente en el mismo acto, una con rollo en blanco y negro 
(doce imágenes) y otra con rollo a color (diez imágenes). En las imágenes 
de esta secuencia aparece solo una persona con una cámara; en la 24, a 
color, podemos observar a Luis Masías, por lo que es el único autor del 
que tenemos certeza; él registró las fotografías en blanco y negro y apa-
rece tomando una. Carecemos del conocimiento de la identidad del otro 
fotógrafo. Una nota rápida al respecto: cuando vi por primera vez las 
fotografías a color y las mostré, alguien (no recuerdo quién) del scr me 
dijo que el fotógrafo había sido Omar Fonseca, lo cual puede justificarse 
al revisar la imagen 19, fuera de la secuencia, en la que tiene una cámara 
colgando de su cuello; sin embargo, en la imagen 20 no trae la cámara 
consigo. Además, el propio Fonseca asegura no haberlas tomado él (co-
municación personal, 24 de junio de 2024). Entonces, ¿quién fue el otro 
fotógrafo en esta secuencia?12 Las imágenes de la secuencia por sí solas 

12 Estas secuencias fotográficas pueden dar cabida a una novela de suspenso por buscar a 
los fotógrafos. Rápidamente explico: en la segunda secuencia identifiqué a una persona 
que no había aparecido en ninguna otra fotografía (como buen fotógrafo): María Inés 
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no revelan la identidad del segundo fotógrafo. A continuación presentaré 
dos narraciones de la misma secuencia: la fotográfica y la reconstrucción 
escrita.

La voz de las imágenes
Con las salvedades mencionadas, presento la secuencia completa, en un 
orden hipotético, dejando, en primer término, que las imágenes cuenten 
una historia por sí solas.

Roqué. Pensé que ella podía ser la autora de la foto fuera de las secuencias y de las fotos 
en color. Pero, mediante comunicación con ella (comunicación personal, 24 de junio de 
2024), afirmó que las fotos de la secuencia Tamuín no las había hecho ella.

Imagen 20. Autor: Luis Masías

Imagen 21. Autor: Luis MasíasImagen 22. Autor: Luis Masías
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Imagen 25. Autor: Luis Masías

Imagen 23. Autor: desconocido

Imagen 27. Autor: Luis Masías

Imagen 26. Autor: Luis Masías

Imagen 24. Autor: desconocido

Imagen 28. Autor: desconocido
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Una reconstrucción imaginada
La historia que cuentan las fotografías es muy sencilla: la llegada al 
Nuevo Centro de Población Ejidal Aurelio Manrique, en 1992, donde 
se inauguraría la unidad local, puesta en marcha por la ucrt. La unidad 
contaba con equipo de aplicación y con un sonido local. En una carreta 
llegan algunas personas, entre las que están el coordinador de Comu-
nicación del imta, Jorge Martínez; el oficial de la fao, Santiago Funes; 
un directivo de la Comisión Nacional del Agua (cna), Fernando Rueda 
Lujano, con una gorra; detrás de ellos, una persona cuya identidad no se 
distingue (imagen 20). Hay una plática preliminar (imágenes 21 y 22) del 
oficial de la fao con el directivo de la Unión de Ejidos Camino a la Libe-
ración del Campesino, Gabriel Anaya Fernández, con quien se había es-
tado trabajando para impulsar el Proderith en el Proyecto Pujal Coy ii y 
que aparece sentado junto al ingeniero Rueda (imagen 22). En la imagen 
23 aparecen Martínez, Manuel Calvelo, Marta Abundis, Funes, Rueda y 
personas de la localidad. Atrás, en segundo plano y de pie, aparece Luis 
Masías, con su cámara.

Posteriormente comienza el acto de inauguración, en el que habla 
José Santiago, de la Unidad Local de Comunicación de Santa Marta (el 
ejido de la Palapa Cultural), y a su lado se encuentra Víctor Olguín, del 
Comité de Comunicación Aurelio Manrique. Entre los asistentes hay per-
sonas del poblado, personal del imta y de la fao, miembros de la ucrt y 
del comité de la unidad inaugurada, como María del Carmen Fernández, 
quien al final del evento aparece, con otras jóvenes y con José Santiago, 
delante de la unidad (imagen 28). 

En el discurso de José Santiago se nombran al dirigente de la Unión 
de Ejidos y al oficial de la fao, Funes, quienes se levantan y pasan al fren-

Imagen 29. Autor: desconocido Imagen 30. Autor: Luis Masías



174 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 149-181

Daniel Murillo Licea

te. Este último dirige unas palabras en el interior de la unidad, junto con 
Marieliana Montaner y con la presencia, sobre todo, de mujeres y niños, 
que dan la espalda a las ventanas de la unidad (imagen 27). En la imagen 25 
hay dos personajes no identificados de la imagen 19, que seguramente 
pertenecían a la fao y, cerca de la puerta de la unidad, Luz Elena Vargas. 
En la 26, junto a Santiago Funes, está Marieliana Montaner. Todos ellos 
aparecen juntos en la imagen 19 y eso da la pista para colegir que las 
secuencias de Tamuín y esa pluricitada foto fueron tomadas en el mismo 
lapso. El acto termina con la concentración de los asistentes en el exte-
rior (imagen 28)13 y, posteriormente, una comida en una palapa, adonde 
acude la gente del poblado. Por cierto, en unas fotos aparece el equipo 
de producción audiovisual: en la 29 hay una persona con un micrófono, en 
primer plano, y en la 30, en el margen izquierdo y recortado (a sangre), se 
ven un tripié y una cámara de video.14 En esa misma foto, en el extremo 
izquierdo de la mesa, aparece Epitacio Martínez, presidente de la Unidad 
Local de Comunicación de Santa Marta. ¿Así, esta historia podría ser 
contada tan simple? ¿Es un acontecimiento intrascendente? En un contex-
to mayor, en el que las fotografías son testigos con voz propia, actúan en 
varias dimensiones: impulsan el recuerdo, agitan la memoria, recrean ex- 
periencias y, en este caso, también ayudan a identificar piezas de un rom-
pecabezas del que habría mucho más que contar.

Segunda secuencia:
Nuevo Centro de Población Ejidal La Ceiba
Esta segunda secuencia se conforma de diez fotografías, ocho de ellas en 
blanco y negro y dos a color. Por la información que tenemos, sabemos 
que el autor de las fotografías en blanco y negro es Luis Masías. El lugar 
es el Nuevo Centro de Población Ejidal La Ceiba, cercano a la ucrt. Des-
conozco si esta secuencia fue antes o después de la anterior y las imágenes 
no nos lo comunican, pero nos indican otras cosas.

13 Varias de las personas de las unidades locales fueron identificadas al confrontar las 
fuentes, es decir, consultando un video de aquellos años que se encuentra en la videoteca 
del imta y también aquí: https://www.youtube.com/watch?v=spmTPQM-sGI.
14 Pudo haber sido registrado por la ucrt, lo más probable, pero siempre había copia 
de los materiales producidos por las unidades regionales en la videoteca del imta. ¿Los 
registros originales se perdieron?
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La voz de las imágenes
La secuencia reconstruida se presenta a continuación a través de las imá-
genes.

Imagen 31. Autor: Luis Masías

Imagen 32. Autor: Luis Masías

Imagen 33. Autor: Luis Masías Imagen 34. Autor: Luis Masías
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Una reconstrucción imaginada
La visita a La Ceiba tal vez fue como parte de un recorrido para mostrar 
los lugares donde había actividades de comunicación a los funcionarios 
visitantes. Las fotos muestran cómo se instala un techo junto a una casa, 
cómo se recibe al representante de la fao y luego, al interior de la carpa, hay 
una reunión con la población y una mesa al frente con los funcionarios. En 
la imagen 34 aparece un personaje con unas tijeras y Funes tomando un 
listón con una flor; parecería que están cortando un listón inaugural: si tal 
hipótesis es correcta, se trataría de la inauguración de la Unidad Local de 
Comunicación o del Comité de Comunicación de La Ceiba. Las unidades 
locales tenían equipo de reproducción de materiales, no para producción. 
En la imagen 32, entre la gente, hay una persona que no había aparecido 
antes (de ahí mi probadamente falsa hipótesis de que era la fotógrafa de la 
secuencia anterior, en color): me refiero a María Inés Roqué, quien apare-
ce con una falda larga, entre Marta Abundis y Marieliana Montaner, las 
tres de espaldas a la cámara. Ella sale también al frente de la imagen 31, 
de espaldas. Como las personas del imta y de la fao aparecen con ropa 
distinta a la de la secuencia anterior, infiero que esta visita se realizó antes 
o después de aquella. En la imagen 34 hay un tripié y se alcanza a ver una 
cámara de video; y en la 33, detrás de Funes, aparece el técnico de la ucrt 
(véase imagen 7) con la cabeza agachada, tal vez haciendo video y, en el 
margen derecho, parte del mismo micrófono que aparece en la imagen 29. 
Es decir, también existe un programa o al menos los registros videográfi-
cos de este evento. Lo cierto es que ambas secuencias muestran la visita de 
funcionarios a poblaciones que pertenecían al proyecto Pujal Coy ii y el 
recibimiento cálido de la gente de ambos poblados. En las historias locales 
estas fotografías podrían cobrar más sentido: un acontecimiento para la 
población de Aurelio Manrique y de La Ceiba, la visita de funcionarios 
y la inauguración de sendas unidades locales de comunicación (si acepta-
mos la hipótesis que he dado líneas arriba). No obstante, queda la interro-
gante acerca del autor o autora de las fotografías a color.

El método
Cuando trabajamos con imágenes se abre toda una posibilidad y un aba-
nico de formas de clasificar, analizar e interpretar. Aquí he mostrado un 
método particular (sin pretensiones teóricas) que puede ayudar en la cla-
sificación e interpretación de imágenes. Un aspecto que debe tomarse en 
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cuenta cuando tenemos un corpus de imágenes es que no basta con leer 
cada fotografía aisladamente, sino tratar de encontrar secuencias. Aquí he 
ensayado algunas: secuencias por lugares, por tipo de tecnología audiovi-
sual, por personajes y acciones. Dos factores facilitaron la identificación de 
lugares y fechas: la memoria y la experiencia personal al haber participa-
do en el Proderith y haber convivido con muchas personas que aparecen 
en las fotografías, además de la ventaja de haber podido contactar a algu-
nas de ellas. Hay un factor más, no exclusivo de este caso que presento: la 
confrontación de fuentes. La consulta a videos y documentos producidos 
en los lugares y fechas fue sustancial para obtener algunos elementos que 
agregan a la descripción de estos materiales. 

En pocas palabras, ¿cuál fue el método que seguí? Podríamos decir 
que esta sopa de gazpacho (Raymundo Mier dixit) se trató de: a) observa-
ción meticulosa de cada fotografía y en su conjunto; b) identificación de 
personas con sus nombres, utilizando mi experiencia personal y mi me-
moria, ya que trabajé con varias de ellas y mi primer trabajo de campo, 
por 1990, fue en la misma zona; c) identificación de lugares, tanto recor-
dando, como por letreros que aparecen en las fotografías; d) comparación 
de fuentes: revisión de videos producidos en esos mismos años relativos 
al proyecto Pujal Coy ii, que se encuentran en la videoteca del imta y 
que están disponibles a través de la internet;15 e) ordenación de la secuen-
cia fotográfica y separación de los materiales; f) entrenar la mirada para 
identificar secuencias (enunciados fotográficos); g) consulta de fuentes se-
cundarias tanto documentales como videográficas; h) consulta directa con 
algunas personas que participaron en los proyectos de referencia o que 
aparecían en las imágenes; i) reconstrucción de los hechos plasmados en 
las secuencias fotográficas, es decir, observar las fotos en tanto que narra-
ciones y buscar, en los datos externos a ellas, coherencia para realizar una 
posible –o imaginada– secuencia de hechos. Algo que no puedo omitir es 
el buscar la recuperación de una memoria que se encuentra dispersa, en 
la que hay lugares, acontecimientos y personas que actúan, de vez en vez, 
como resortes de recuerdos, como esa bisagra que rechina y que te recuer-
da que hay que aceitarla.

15 Se trata de los materiales que mencioné antes en este mismo artículo. Se encuentran 
alojados en el canal de YouTube “Comunicación para el desarrollo en Centroamérica y 
México”, que creé hace varios años.
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Colofón
Los nombres que he incluido a lo largo de este artículo tal vez no tengan re-
sonancia para los lectores. Sin embargo, en un proceso de memoria colec-
tiva y de recuperación de acciones en el marco del scr del Proderith, es im-
portante dar reconocimiento a las personas que aparecen en los grupos de 
imágenes y darles presencia, como parte de una experiencia colectiva 
de comunicación rural e integrar un equipo de un esfuerzo continuado 
por décadas. El ejercicio que propongo en este escrito puede ser un mé-
todo viable para la interpretación de fotografías de archivos diversos y el 
objetivo ha sido mostrar cómo pueden reunirse algunas piezas del gran 
rompecabezas de una memoria colectiva, siempre a través de las imáge-
nes, de las secuencias narrativas y del conocimiento y de la imaginación 
del propio observador. Y no olvidemos: la nostalgia. Probablemente este 
artículo no hubiera sido escrito sin ella.
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Resumen: Discutiré desde los estudios culturales los conceptos de antirracis-
mo,1 disidencia sexogenérica y de autorrepresentación de poblaciones racializa-
das como prietas a partir de la obra/palabra de Mar Coyol (Estado de México, 
1994) y Fabián Cháirez (Chiapas, 1987). Sus obras han sido expuestas en diferen-
tes recintos de la alta cultura mexicana y en espacios independientes. Presento la 
discusión sobre el contexto de producción, un análisis a partir de la palabra de los 
artistas y una reflexión en torno al racismo, el antirracismo, la autorrepresenta-
ción y lo cuir. La metodología se basó en observación etnográfica en exposiciones 
y muestras de arte de Coyol y Cháirez durante junio de 2024 en la Ciudad de 
México, entrevistas semiestructuradas con los artistas, revisión bibliohemerográ-
fica y etnografía en redes sociodigitales. 

1 Sugiero revisar dos trabajos sobre visualidades, arte y antirracismo vinculados con 
perspectivas como carla y lapora para comprender cómo se trabajó desde esas lectu-
ras el antirracismo. El primero de ellos es Carlos Correa Angulo (2024). “‘La enuncia-
ción antirracista’ en las practicas artísticas en Colombia: diálogos e in-comprensiones 
en la investigación colaborativa”, Boletín de Antropología, 39(67), pp. 59-89. https://doi.
org/10.17533/udea.boan.v39n67a5; Maria Ortega-Dominguez (2018). “Unveiling the 
Mestizo Gaze: Visual Citizenship and Mediatised Regimes of  Racialised Representation 
in Contemporary Mexico”. Tesis de doctorado. Loughborough: Loughborough Univer-
sity. https://doi.org/10.26174/thesis.lboro.10294940.v1
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Palabras claves: antirracismo, disidencia sexogenérica, raza, arte lgbttiq+, 
autorrepresentación.

lo prieto: anti-racism, sex-gender dissidence, and self-representation in 
the work of two mexican visual artists

Abstract: Drawing on a cultural studies perspective, this article explores an-
ti-racism, sex-gender dissidence, and the self-representation of  populations ra-
cialized as prietas [dark-skinned] in the works and words of  Mar Coyol (State of  
Mexico, 1994) and Fabián Cháirez (Chiapas, 1987). Works by the two artists have 
been exhibited at major art institutions and independent galleries in Mexico. 
Besides delving into the context of  their production, the analysis uses the artists’ 
own words to reflect on racism, anti-racism, self-representation, and queer the-
ory. It draws on ethnographic observation at Coyol and Cháirez exhibitions and 
shows in Mexico City in June 2024, semi-structured interviews with the artists, a 
literature review, and an ethnographic study of  social media. 
Keywords: anti-racism, sex-gender dissidence, race, lgbttiq+ art, self-repre-
sentation.

Jotería. I.1.f. Mx. Objeto ridículo, cursi.
Pop; 2. Mx. Acto propio de un hombre

homosexual sumamente amanerado. pop. 
Diccionario de americanismos

de la Real Academia de la Lengua Española

Introducción
En este texto haré un análisis desde los estudios culturales con mirada in-

terseccional de la relación entre raza, arte, población lgbtq y subjetividades 
políticas. Por eso, parto de la explicitación de mi trabajo situándolo en los 
debates con bibliografía y trabajos intelectuales, artísticos, políticos y acadé-
micos de personas del sur global. Este artículo trabaja la noción de contex-
tualización radical (Grossberg, 2016) para pensar la palabra y la obra de los 
artistas mencionados; en ese sentido procura un trabajo analítico con infor-
mación etnográfica y analiza el contexto de producción del discurso sobre 
lo prieto leyendo como texto las imágenes y las entrevistas a ambos artistas. 

La década de los noventa del siglo xx se consolida en los estudios 
sobre etnicidades como un parteaguas en la relación entre el Estado y 
los sujetos y pueblos alterizados en América Latina. Si bien el siglo xx 
en diferentes regiones del continente estuvo marcado por revoluciones, 
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dictaduras, invasiones y movimientos armados, los Estados latinoameri-
canos habían puesto en las poblaciones alterizadas diferentes versiones de 
políticas públicas para constituir las naciones a partir de ideas concretas, 
especialmente en aquellas que buscaban asimilar a los pueblos indígenas y 
afrodescendientes a una perspectiva de Estado-nación moderno y mestizo. 

Para los años noventa el movimiento autónomo indígena, las políticas 
de reconocimiento y las nuevas formas de constitución de identidad alteri-
zadas al margen de las políticas estatales marcarían novedosas formas or-
ganizativas tanto para los pueblos indígenas como para la emergencia de 
“nuevas identidades políticas”, como es el caso de México, Chile y Bolivia 
con la aparición de la población negra/afrodescendiente.

¿Cuáles son las marcas históricas y la impronta de las movilizaciones 
antes señaladas en las subjetividades contemporáneas? Tal vez un nuevo 
marco epistémico desde la segunda década de los 2000 hasta el momento 
contemporáneo sea el boom de los estudios y las políticas del racismo y el 
antirracismo en América Latina.

Derivado de estas nuevas discusiones políticas sobre qué es el racismo, 
así como su constitución histórica en diferentes países latinoamericanos, 
me interesa pensar específicamente en el caso de México a la luz de dos 
movimientos importantes en torno al racismo: el primero de ellos es la 
conceptualización del norte global sobre racismo y antirracismo como 
una fuente de inspiración para el ambiente político e intelectual urbano 
en México y en otro momento, cómo esa batería de conocimiento contex-
tualizado en Estados Unidos tendrá una recepción, elaboración y puesta 
en marcha en las generaciones contemporáneas, como es el caso de Mar 
Coyol y Fabián Cháirez en el ámbito de la creación artística con un mar-
cado acento antirracista en el discurso visual y el discurso político. Solo 
menciono estos dos espacios para poder enunciarlos, aunque no los veo de 
una forma separada, lo que me interesa es dar cuenta de estas dos esferas 
en relación con el contexto político de las obras presentadas.

Me interesa, además, pensar cómo las políticas de la diferencia étni-
ca-racial se encuentran con el reconocimiento y las políticas afirmativas 
de la comunidad lgbttiq+. Es decir, en términos de lo que llamaríamos 
interseccionalidad; cómo se da un encuentro entre las diferentes formas de 
diversidad que habitan y movilizan los discursos contemporáneos. 

Específicamente en México, el movimiento político del Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (1994-presente), las luchas guerrilleras de los 
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años setenta, el movimiento estudiantil del 68 –en el que se incluye el 
Frente de Liberación Homosexual de México–, así como las moviliza-
ciones contemporáneas como el movimiento negro-afromexicano, las 
caravanas migrantes, entre otras movilizaciones políticas, son parte de 
los cimientos que posibilitan la discusión sobre el racismo desde perspecti-
vas de corte más liberal (como la lucha por los derechos de las poblaciones 
indígenas, negras-afromexicanas y de la comunidad lgbttiq+) hasta pos-
turas que cuestionan cómo dichas perspectivas han sido cooptadas por las 
políticas multiculturales de corte neoliberal:

La otra denominación para considerar aquí es la de entidades o identidades 
enlatadas de la globalización. Para Segato (2007), con la globalización se ha 
producido la circulación cada vez más fuerte de ciertas imágenes identitarias, 
en los medios, en la literatura, en la academia, en la cooperación técnico in-
ternacional, en discursos estatales y supraestatales. De este modo, algunas de 
estas imágenes comienzan a posicionarse. Esa circulación es con predominan-
cia de algunos lados hacia otros. Entonces se empiezan a pronunciar movi-
mientos y movilizaciones en nombre de estas ideas identitarias, que responden 
a unas lógicas, experiencias históricas y formaciones nacionales de alteridad 
muy particulares. Lo que dice Segato es que las identidades históricas –las que 
hacen sentido y las que son arraigadas en las formaciones nacionales de alte-
ridad– entran en tensión, en traducción o en relación con esas identidades de 
la globalización, a veces para potenciarlas, a veces para socavarlas (Restrepo, 
2015: 86-87).

En esa encrucijada histórica y epistémica es donde coloco esta reflexión 
sobre la autorrepresentación, el arte lgbttiq+ y la construcción de lo prieto 
en México. La coloco porque así es como podemos ver cuáles son las reapro-
piaciones de una noción imperial de raza y de una forma torcida de las polí-
ticas neoliberales tanto de la alteridad como de la disidencia sexogenérica.

A esas formas de enunciar gráfica y verbalmente lo prieto es a las que 
llamaría ejercicios específicos de contramestizaje:2 como señala en Argen-

2 En este artículo conceptualizo el mestizaje como un proyecto racial-nacional mexicano 
que toma fuerza en el siglo xix, pero se consolida en el siglo xx como la creación de un 
sujeto racial, generizado y con marcas de clase específicas que representa lo mexicano. 
Ese proyecto no es solo una ficción estatal, sino que es una tecnología que genera subjeti-
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Imagen 1. El Estado no somos todxs.
Créditos: México es racista (2022), Mar Coyol

Audiodescripción de la imagen: En un fondo de cielos azules, con nubes blancas y rosas, 
con montañas bajas y en medio de una milpa, cuatro personas prietas están de pie, dos 
más arrodilladas con flores rojas en las manos y taparrabos rosas, sus brazos enteros 
apuntan hacia los lados externos de la imagen. Las personas de pie están al centro de la 
imagen junto a una mujer trans ataviada con la ropa típica del Istmo de Tehuantepec: 
falda larga y con volados, huipil rojo con cadenilla de colores, un collar de flores rojas, un 
tocado rosa en la cabeza; sostiene un cirio blanco encendido en cada una de sus manos, 
detrás de ella, en su espalda tiene un halo de alcatraces. Ella tiene en la falda un texto que 
dice “Prietx sagrada”. Dos personas prietas y femmes sostienen una manta con dos palos, 
la leyenda de la manta rosada dice México es racista y cuatro palabras más: colonialista, 
asesino, clasista y cissexista. Las personas están vestidas con faldas cortas y camisetas sin 
mangas, la de la derecha de color amarillo, la de la izquierda, color naranja. Las otras dos 
personas de pie tienen pantalones cortos, de los que usan los boxeadores: en los resortes 
del short dice: “negrx hermosx” y en el de la otra persona “marronx bellx”. Hay dos listo-
nes rosas con letras en la parte inferior de la pintura y dicen “hasta que las opresiones ya 
no sean posibles” y la segunda, “El Estado no somos todxs”.
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tina el colectivo Marrones escriben: “En definitiva ser Marrón es ser una 
comunidad de personas que se encuentran en los barrios urbanos y rurales 
y que se reconocen como parte de una historia colonial que continúa” 
(Identidad Marrón, 2021: 25).

Una noción imperial de raza
En los últimos 15 años –desde 2010– se han discutido ampliamente en 
América Latina tres conceptos básicos para el desarrollo de este trabajo, 
estos son raza, racismo y antirracismo. En este apartado me concentraré 
en exponerlos de forma sucinta para constituir un lenguaje común a lo lar-
go del texto, también para contextualizar a las personas lectoras en dichos 
debates, tanto académicos como políticos.

Para los estudios culturales y la crítica poscolonial, la noción de raza 
es útil como concepto analítico. Retomando los estudios de pensadoras y 
pensadores claves como Aníbal Quijano, Stuart Hall, Rita Laura Segato, 
María Lugones, Max Hering, entre otros, entendemos la raza como un 
concepto analítico que nos permite pensar la modernidad, el capitalismo 
y el patriarcado como constituciones sociohistóricas de clasificación social 
que tienen efectos concretos sobre la vida de la gente; en ese sentido se 
retoma la perspectiva de Aníbal Quijano: 

 
Aníbal Quijano (Yanama, 1930-Lima, 2018) impulsó la discusión sobre la 
raza en la teoría crítica latinoamericana, ejercicio intelectual que tuvo efec-
tos en el pensamiento poscolonial y decolonial en el continente. A partir de 
la elaboración de su tesis sobre la colonialidad del poder, Quijano expone 
que la raza es una forma de dominación que se inauguró con el “descu-
brimiento” y la posterior conquista de América Latina. La raza, entonces, 
servirá como un dispositivo de dominación para crear y mantener la colo-
nialidad y el capitalismo. Con esta premisa, Quijano considera el color de 
piel uno de los diferentes elementos que dan sentido a la diferenciación y la 
clasificación social, pero es importante que en los debates contemporáneos 

vidades, identidades políticas; generó una política social basada en las políticas de racia-
lización biologicista y, después, de corte culturalista, que dividió al país entre indígenas 
y mestizos. El concepto de mestizaje, además, se constituye a través de la relación con lo 
indígena, lo europeo y lo negro. Este problema teórico-político ha sido abordado desde 
diferentes perspectivas en Gleizer y Caballero (2015) y en Navarrete Linares (2022).
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seamos capaces de observar y analizar cuáles son los otros elementos que 
constituyen a la raza como mecanismo de dominación y a la racialización co- 
mo su práctica política y no sólo centrar la discusión en la pigmentocracia, 
sino observar el fenómeno histórico y social que constituye y reactualiza a 
la raza como noción analítica y ordenadora de la economía, la política y la 
sociedad (Varela Huerta, 2023: 245-246).

Desde una perspectiva basada en el pensamiento caribeño anglopar-
lante, podemos observar la noción de contrato racial:

El contrato racial es el conjunto de acuerdos o metaacuerdos, formales o 
informales […] entre los miembros de un subconjunto de seres humanos, en 
adelante designados por (cambiantes) criterios “raciales” (fenotípicos/genea-
lógicos/culturales) […] como “blancos” y coextensivos (teniendo debidamen-
te en cuenta la diferenciación de género) con la clase de personas de pleno 
derecho, para categorizar al subconjunto restante de humanos como “no 
blancos” y de un estatus moral diferente e inferior, subpersonas, de modo que 
tengan una posición civil subordinada […] el propósito general del contrato 
es siempre el privilegio diferencial de las personas blancas como grupo con 
respecto a las no blancas como grupo, la explotación de sus cuerpos, tierras 
y recursos, y la negación de la igualdad de oportunidades socioeconómi- 
cas para ellas. Todas las personas blancas son beneficiarias del contrato, aun-
que algunas no sean signatarias del mismo (Mills, 1997: 28).

En otros sentidos, la idea de formación racial (Ommi y Winant, 1994) 
y capitalismo racial (Cedric Robinson, 2018) son productivas para pensar 
con dichos autores sobre las diferentes formas en las que la raza, la racia-
lización y el racismo han sido puestos en discusión en las ciencias sociales; 
sin embargo, la propuesta teórica acompaña a la propuesta política y es-
tética de los productos artísticos aquí expuestos, con una clara posición de 
discusión con el sur global, con las formas en las cuales queremos discutir 
desde nuestras realidades específicas qué comprendemos por raza/raciali-
zación/racismo y, por supuesto, antirracismo. 

En segundo lugar, la noción de racialización está ligada a las prác-
ticas y a los efectos que la noción de raza tiene sobre los sujetos sociales. 
Como marcadores específicos ligados a la organización social de la vida, 
de la economía e incluso de los afectos. Los procesos de racialización se 
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inscriben en temporalidades amplias y diversas, que responden tanto a las 
formas de alterización estatales, la producción mediática, las discusiones 
sociales a diversos niveles, así como a la producción simbólica que se en-
cuentra en la esfera pública. En ese sentido, Alejandro Campos argumen-
ta lo siguiente:

El proceso social mediante el cual los cuerpos, los grupos sociales, las cultu-
ras y etnicidades se les produce como si pertenecieran a diferentes categorías 
fijas de sujetos, cargadas de una naturaleza ontológica que las condiciona 
y estabiliza (véase Banton, 1996). En palabras más llanas, racialización se 
define como la producción social de los grupos humanos en términos ra-
ciales. En este particular entendimiento, las razas son un constructo social 
histórico, ontológicamente vacío, resultado de procesos complejos de iden-
tificación, distinción y diferenciación de los seres humanos de acuerdo con 
criterios fenotípicos, culturales, lingüísticos, regionales, ancestrales, etcétera 
(Campos, 2012: 21). 

Imagen 2. Créditos: bixa (2022),
Fabián Cháirez
Audiodescripción: Sobre un fondo mora-
do, con pasto verde y la silueta de un juga-
dor de futbol corriendo, está sentado con 
las piernas abiertas un joven negro-afro-
mexicano, prieto con su cabellera rizada y 
negra. Tiene los ojos cerrados, como en un 
sueño, y su rostro se dirige al lado derecho 
de la imagen. Está vestido con uniforme 
de futbol: camiseta amarilla con verde, de 
la selección nacional de Brasil, en el pecho 
dos colibríes amarillos y blancos le muer-
den la camiseta a nivel de los pezones; 
pantalones cortos azul claro, calcetines 
hasta la rodilla de color blanco, zapatos 
especiales para jugar futbol color azul. En 
primer plano está un balón pinchado por una lanza; el balón está desinflado. 
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A partir de la clasificación social y la dominación vinculada a las for-
mas diversas del racismo, algunos sujetos sociales han realizado actos y 
ejercicios específicos de antirracismo, tanto en el ámbito político institu-
cional, en el político comunitario y en ámbitos tan diversos como las aulas 
escolares, en las calles de los pueblos y las ciudades, en las galerías de arte, 
en las salas de danza y conciertos, en la academia, en los espacios de po-
lítica estatal nacional y supranacional, así como en las grandes industrias 
globales de consumo, como empresas privadas. 

En América Latina y el Caribe la discusión, los debates y la produc-
ción intelectual sobre raza y racismo no es nueva, pero sí parece tener más 
presencia en las discusiones públicas sobre el tema. A pesar de la impor-
tancia que el tema sobre la raza ha tenido en la discusión académica, po- 
lítica e intelectual en la región señalada, no es sino a partir de la década de 
20103 cuando diversos sectores se han interesado en el tema, tanto sectores 
de la sociedad civil, como espacios académicos y empresariales han visto 
en las políticas neoliberales del reconocimiento un nuevo nicho económico.

Pero, en general, ¿cómo entendemos el antirracismo? En el ámbito 
angloparlante encontramos una primera definición de “gramáticas al-
ternativas del antirracismo”,4 entendido este como un concepto útil para 
“captar las acciones y los discursos en los que la desigualdad racial y el 
racismo no eran explícitos o centrales, aunque no estuvieran totalmente 
ausentes, y que, sin embargo, tenían lo que consideramos efectos antirra-
cistas en cuanto a que desafiaban la distribución racializada del poder y el 
valor material y simbólico” (Moreno y Wade, 27: 2022).

El antirracismo no siempre ha sido nombrado como tal, en ese sentido 
es importante mencionar una distinción fundamental del trabajo que se 

3 Me interesa el año 2010 porque es la década en la cual las políticas multiculturales 
tienen efectos en los discursos públicos sobre la diversidad étnica, racial y sexo-genérica 
en México. Habían pasado ya las discusiones sobre los acuerdos de San Andrés entre el 
gobierno federal y el ezln, recién en 2009 se aprobó en la capital del país el matrimonio 
igualitario, el movimiento negro-afromexicano estaba aún en el marco de la movilización 
local en la Costa Chica, pero tomando fuerza en relación con los discursos sobre el racis-
mo imperante en México.
4 En relación con las formas en que ese grupo de trabajo ha realizado investigación 
antirracista en América Latina, sugiero revisar también Correa Angulo (2024) y Orte-
ga-Domínguez (2018). 



192 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 183-214

Itza Amanda Varela Huerta  

hace en ese ámbito. Primero, para las personas que en los años sesenta del 
siglo xx lucharon a nivel global contra las estructuras de dominación ba-
sadas en una extendida noción biologicista de la raza, pero también en las 
otras denominaciones: por clase social y por orientación sexual e identida-
des genéricas. Es importante hacer esta distinción para pensar que cuando 
hablamos de luchas antirracistas o de antirracismo en general no solo es-
tamos hablando de la lucha de las personas afroamericanas en los Estados 
Unidos durante el periodo de la organización por los derechos civiles, sino 
también de otras formas de supremacía, que para los movimientos sociales 
siempre estuvieron conectadas con la idea de dominación. 

En la ola de políticas antirracistas de los últimos 20 años observamos que, 
así como en el ámbito de las luchas por el reconocimiento y ampliación de 
las nociones estatales de la ciudadanía blanca mestiza por parte de organiza-
ciones negras e indígenas en todo el continente, estas fueron cooptadas por 
políticas neoliberales, dando por resultado lo que Charles Hale (2005) llama 
multiculturalismo neoliberal. En ese mismo sentido, las organizaciones antirra-
cistas que han proliferado en América Latina, así como las discusiones en 
relación con este fenómeno social también han tomado un cariz neoliberal.

En 1994, por ejemplificar un poco, en México el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, así como otras organizaciones indígenas autono-
mistas, como la crac-pc5 en el sur de México, ya tenían una postura que 
podríamos señalar como antirracista y estratégica, al generar organización 
comunitaria y autónoma al margen del Estado y una búsqueda de personas 
y grupos sociales aliados en las luchas por la democratización y acceso de 
toda la ciudadanía a los derechos básicos como salud, seguridad, vivienda, 
educación, paz, cultura y territorio, sin que el listado anterior sea exhaustivo.

A partir de las reflexiones anteriores propongo pensar la noción impe-
rial de raza como una forma acrítica y alejada de los movimientos sociales, 
una perspectiva que mira la constitución de un cuerpo académico nor-
teamericano excluyendo de los análisis políticos, teóricos y académicos, 
las experiencias históricas y la producción intelectual que el sur global, 
específicamente en América Latina y el Caribe hispano, se han realizado 

5 La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria (crac-
pc) es un proceso político autonómico de seguridad ciudadana que data de 1995 en las 
comunidades de la montaña de Guerrero. Para más información se sugiere consultar 
Giovanna Gasparello (2009).
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sobre la amplia noción de raza. Es decir, siguiendo la idea de la posición 
estadounidense como expansión imperial, podemos ver cómo incluso en 
los discursos “críticos” se oblitera la experiencia histórica y la producción 
intelectual de la historia radical en la región latinoamericana y caribeña. 

A partir de la movilización por el asesinato de George Floyd en mayo 
de 2020 en los Estados Unidos, se creó el movimiento Black Lives Matter y 
con este una discusión que rebasó las fronteras mediáticas de ese país. Por 
lo menos en México este fue el punto de referencia en el discurso mediá-
tico para dar cuenta del racismo a la mexicana, puesto que el movimiento 
negro-afromexicano venía con años de trabajo político para el reconoci-
miento de dicha población.

Sin embargo, uno de los argumentos centrales en lo que llamaría el 
antirracismo neoliberal es que tomó como punto de partida las experien-
cias y contextualizaciones de lo racial en la experiencia histórica de los 
Estados Unidos, dejando de lado la experiencia histórica de los grupos 
racializados como no blancos en el territorio nacional. Después del asesi- 
nato de Floyd, la historia de la lucha por los derechos civiles en ee. uu. 
se convirtió en materia de muchas series televisivas, películas, podcast, entre 
otros productos mediáticos.

La experiencia de las personas y poblaciones afroamericanas está 
marcada por las formas históricas en las cuales fueron incluidos como 
ciudadanos de segunda en la nación americana. A partir de esos discursos 
vinculados sobre todo con el color de piel, en la región latinoamericana 
han proliferado estudios que, basándose en el color de piel,6 las caracte-
rísticas corporales, entre otras marcas, han leído una forma de racismo.

Por otro lado están las lecturas vinculadas con las experiencias en el 
mundo anglosajón,7 que tienen una matriz de división entre lo indígena y 
lo negro como marcadores de cultura/raza y, por ende, de lecturas sobre 
el racismo.

En ese sentido se borra la experiencia diversa de países como México, 
donde además de lo indígena, lo negro y lo mestizo se encuentra lo prie- 
to, como aquellas poblaciones que, por un lado, hacen ejercicios de contra-

6 Como carla y lapora, proyectos de investigación sobre antirracismo en América Latina 
desde la Universidad de Manchester, la medición de desigualdades a partir de la aplicación 
de la paleta de color de piel, investigaciones realizadas desde El Colegio de México.
7 Véase Edward E. Telles (2014). 
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mestizaje y, por el otro, no son reconocidos dentro de la idealización de lo 
mestizo. 

Llamo idea imperial de raza a esta descontextualización de los proce-
sos históricos específicos de los territorios latinoamericanos y caribeños en 
relación con los habitantes indígenas, negros, afrodescendientes e indige-
nodescendientes y sus vínculos con la tecnología estatal de creación de un 
sujeto mestizo, de un discurso mestizo en los territorios que hoy llamamos 
América Latina y el Caribe. En esa noción imperial de raza hay una do-
minación de los discursos públicos de la historia de los Estados Unidos, 
narración pública en la que lo racial está vinculado al color, al fenotipo, 
pero también a la obsesión de no contaminar la sangre blanca ni con una 
gota de sangre de otros grupos étnicos o culturales. 

De la disidencia sexogenérica, la clase al
rainbow-washing8 lgbttiq+: lo prieto como reinvención
En la actualidad observamos que muchas de las luchas antirracistas deja-
ron de lado una lectura vinculada con la orientación sexogenérica y con 
la clase social de las personas, es decir, hay una lectura del antirracismo 
como una lucha por la representación de los sujetos racializados como no 
blancos en los espacios de poder, de comunicación, mandos medios, entre 
otras lógicas.

Lo mismo pasó con el movimiento lgbttiq+ en México, dado que 
las demandas del Frente de Liberación Homosexual de México vinculadas 
con las discusiones sobre el cambio social revolucionario en el país durante 
las décadas de los sesenta y setenta del siglo pasado, venían siempre con 
una lectura materialista, en el sentido marxista coloquial.9 El giro de la mo-
vilización lgbttiq+ en las últimas décadas ha sido marcado por las polí-
ticas de consumo e hipervisibilización de ciertos grupos homonormativos 
dentro de la diversidad. La idea de las disidencias sexuales se junta a la  

8 La comunidad lgbtq+ ha denominado a esto rainbow-washing (Batey, 2019) para referirse al 
uso por parte de una marca de símbolos lgbtq que solo señala su apoyo a través de la publici-
dad, sin comprometerse en un mayor apoyo a esta comunidad o a sus derechos. Este aliena-
miento performativo es un método de mercantilización de una cuestión social en un esfuerzo 
por obtener beneficios, en lugar de producir un cambio en la sociedad (Schopper, 2024: 3).
9 Para más información se sugiere revisar Martín González Romero (2021). 
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noción de “prietez”, para dar esa torcedura a las políticas antirracistas, 
como señala Jorge Sánchez Cruz: 

Los Estados-nación se construyen por la explotación, el despojo y la nega-
ción de personas no-normativas, y Muñoz y Ferguson nos lo hacen saber. 
Ambos proveen una especie de descolonización del campo de los estudios 
queer y de la teoría queer, forzándolos a enfatizar la mirada en las sobrevi-
das de la colonialidad y de la esclavitud, sus técnicas de trabajo forzado, sus 
excavaciones territoriales, sus agotamientos del cuerpo racializado y la crea-
ción de estructuras que generan una muerte lenta (Sánchez Cruz, 2025,257).

Si se piensa en esas torceduras de lo cuir y lo racializado, ¿qué signi-
fica lo prieto en nuestros días? Así aparece en la definición del Diccionario 
del español de México: 

Prieto 
1 adj. y s. Que tiene piel oscura, como la de la mayor parte de los mexica-
nos: “Tener una buena tierra, un marido trabajador y un chilpayate prieto y 
sonriente con ojos abiertos como espantado”, “Que ahora sí yo ya me voy/ 
y me llevo a mi prietita”. 
2 adj. Que es de color muy oscuro o negro: un caballo prieto, la gallina prie-
ta, frijoles prietos, zapote prieto. 

Y en el de la Real Academia de la Lengua Española:

Prieto, ta 
De apretar.
1. adj. Ajustado o ceñido.
Sin.:	 l 	 apretado, ajustado, ceñido, estrecho.
2. adj. Duro o denso.
Sin.:	 l 	 duro, comprimido, denso.
3. adj. Mísero, escaso, codicioso.
4. adj. Dicho de un color: Muy oscuro y que casi no se distingue del negro.
5. adj. De color prieto.
6. adj. Cuba. Dicho de una persona: De raza negra. U. t. c. s.
7. adj. Méx. Dicho de una persona: De piel morena.
Sin.:	 l 	 moreno.
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Asimismo, Tito Mitjans señala que fue Sylvia Wynter quien usó el 
término prieto para pensar América Latina y el Caribe: 

Sylvia Wynter (2003) presenta una genealogía del término prieto que nos 
brinda un sustento decolonial y antirracista del mismo en estos momentos 
en que la palabra está cobrando fuerza política en México. La filósofa re-
cuperó este término procedente de un reporte de principios del siglo xvii 
escrito por el cura capuchino español Antonio de Teruel, en el cual expuso 
que las personas indígenas del Congo consideraban como una expresión 
de gran belleza los colores de piel más oscuros. Quienes nacían con tonos 
más claros se iban oscureciendo a medida que crecían, producto de que sus 
madres usaban un ungüento o los exponían al sol para lograr dicho efecto. 
El cura explicó que debido a este valor cromático de la piel, tan importante 
para los congoleños, los europeos les parecían feos y además les exigían a 
los españoles que les llamaran prietos, no negros, ya que para ellos sólo los 
esclavos eran llamados negros y, por lo tanto, negro y esclavo significaban lo 
mismo (Wynter, 2003: 301-302) (Mitjans, 2023: 188).

Lo prieto tiene diferentes y contextuales lecturas por países, como po-
demos leer en las palabras de Wynter; traigo a colación a Wynter, leído por 
Mitjans, como un ejercicio de traducción cultural no solo del inglés al espa-
ñol, sino en términos de circulaciones culturales y lecturas contextualizadas 
en América Latina y el Caribe de autoras publicadas en el norte global, 
pero que piensan el sur como episteme. En el Caribe la distinción histórica 
de lo prieto es diferente a cómo se lee en México. Si bien en países donde 
estadísticamente la población negra o afrodescendiente es mayor a la pobla-
ción indígena, las nociones de color y, por ende, las formas de nombrar son 
amplias, en países como México la palabra prieto está asociada a la clase 
social y también al origen étnico, marcadamente en el color de la piel de 
la persona de la cual se habla o del grupo poblacional que no es indígena, 
no es negro y no es blanco; podríamos pensar entonces que en las identifi-
caciones mestizas la clase social siempre va asociada con la posibilidad de 
“blanquearse”, como señala Fabrizio Mejía Madrid:

El “prieto” es el mestizo a cuya pigmentación se le atribuyen, al mismo tiem-
po, indolencias, ignorancias, rencores atávicos y sentimentalismos a flor de 
piel. Es la continuación por otras vías de una guerra contra los pobres: el 
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lépero de la Colonia (no de su barrio, sino del periodo virreinal) da paso al 
“pelado” de la República Independiente (Mejía, 2018: 22).

Lo prieto es, pues, una sincronía entre color de piel, identidades di-
fusas y clase social en un entorno racista que lee la racialización asociada 
a diferentes usos del lenguaje, el espacio, entre otras formas de reconoci-
miento y estigmatización del otro, como señala Mar Coyol en entrevista.

De la mirada étnica a la construcción política:
ejercicios políticos de autorrepresentación
Mar Coyol (1994) es originario de Teoloyucan en el Estado de México, 
decidió estudiar arte y señala que “en esos espacios de aprendizaje y do-
cencia del mundo del arte hay mucha violencia, mucho racismo y el clasis-
mo que existe en el mundo de las artes. Mucho de mi trabajo tiene que ver 
con este cuestionamiento directo hacia las artes y eso cómo se ve reflejado 
en mi trabajo y en mis proyectos” (Coyol, “Por un futuro antirracista”, 
2024, 57m11s).10 Coyol también habló de cómo durante este tiempo una 
de las cuestiones que ha trabajado es cómo pensar lo prieto, ya que él mis-
mo se identifica como una persona prieta, de la disidencia sexogenérica 
que busca espacios de creación que tengan elementos políticos. Y también 
es una manifestación sobre la forma en la cual “se denuncia la exotización 
de los cuerpos prietos”, pero también una forma en la cual su arte dialo-
gue con la calle.

A partir de esas experiencias en las que “entre 2016-2017 realizamos 
una serie de retratos, muchas de nosotras nos sentíamos solas y al momen-
to de juntarnos se encendía el fuego interno para llevar a cabo proyectos 
artísticos y culturales y tomar espacios en los museos en el espacio públi-
co” (Coyol, “Por un futuro antirracista”, 2024, 1h27m28s); el artista tam-
bién empezó a hacer reflexiones diferentes en el sentido de la importancia 
de lo común a partir de su nuevo proyecto Moyokani, en el que sugiere: 

10 Tomo como referente para esta parte la conferencia de Mar Coyol, “Por un futuro 
antirracista, activismos negros, cuirs entre el Caribe hispano y México”, organizado por 
el doctor Tito Mitjans Alayón en la Universidad Veracruzana en 2024. Uso esa infor-
mación con el consentimiento del doctor Alayón y del artista Mar Coyol. [Por un futuro 
antirracista] (6 de octubre de 2024). Cuarta sesión: arte prieto y disidente [Video]. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=3wdDa7Bkk7g
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…me interesa interconectar los sistemas de opresión de raza, clase, sexo, gé-
nero, etnia y sexualidad y me importa mucho la enunciación, las consignas, 
la barrialidad, la ruralidad, la cotidianidad, el paisaje y la conformación de 
las agencias políticas de los personajes que me imagino. Darles la posibilidad 
de existencia a estas problemáticas, resistencia y sobrevivencia que siem-
pre han existido en la historia (Coyol, “Por un futuro antirracista”, 2024, 
1h7m23s) .

Por otro lado, está la obra de Fabián Cháirez (Tuxtla Gutiérrez, Chia-
pas, 1987) una persona que se identifica como homosexual, jota e inequí-
vocamente prieta, que se roza con lo cuir.11 La obra de Cháirez así como 
su presencia en el mundo público del arte mexicano se dio con fuerza 
entre 2019 y 2020, después de una serie de discusiones en relación con 
su obra La revolución (2014), en la cual se muestra a un Emiliano Zapata 
desnudo sobre su caballo, con zapatos de tacón y visiblemente feminizado.

Imagen 3. Créditos: La revolución (2019),
Fabián Cháirez
Audiodescripción: Sobre un fondo anaran-
jado claro un caballo blanco con un cuello 
muy largo se sostiene en el aire. Tiene un 
pene erecto y parece estar saltando, su 
cola está hacia abajo y también su cabeza. 
Sobre él está un hombre desnudo, prieto, 
con tacones que tienen un arma al final de 
los zapatos y un sombrero redondo, rosa y 
grande. Está envuelto en un listón con los 
colores verde, blanco y rojo. El hombre jo-
ven tiene bigote y está en una pose sensual, 
viendo de frente a la espectadora. 

11 Como señala Héctor Domínguez Ruvalcaba, “el campo de los estudios queer es espe-
cífico, pues se enfoca en las implicaciones culturales de la sexualidad y el cuerpo, pero 
a la vez es muy amplio, ya que interviene en y afecta los procesos culturales en general” 
(Domínguez, 2019: 8)
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Ante esta pintura se desataron diversas discusiones alrededor de lo 
impropio de la obra en relación con el personaje histórico, quien siempre 
ha tenido una presentación masculina hegemónica y, además, está rela-
cionado con la idea de la nación como espacio de creación de héroes y de 
masculinidad; por tanto, que una persona homosexual representara ese 
papel fue imperdonable.12

En ese sentido podemos ver que hay operaciones raciales y de género en 
la idea de la construcción de lo prieto, como señalé en párrafos anteriores, 
lo racial siempre fue una construcción estatal y ahora regresa de la mano de 
estos artistas que reivindican lo prieto, como señala Fabián Cháirez: 

Asocio lo prieto con lo popular, con lo cercano. Lo visible y común, con la 
cercanía de ciertas actividades… te voy a hablar con mi obra: jugar el futbol, 
comer un elote. Aquello que no tiene el privilegio de lo blanco. Todo aquello 
que algunas personas llaman popular dentro de la mexicanidad, por no solo 
quedarme en el color de piel, tiene que ver también con cuestiones socioeco-
nómicas y culturales (Cháirez, comunicación personal, 5 de julio de 2024).

Por otro lado, para Mar Coyol lo prieto tiene una historia concreta 
que no empieza con los activismos de los años sesenta,

[…] sino con la forma en la cual la historia se expande y rompe la lineali-
dad. Me importa mucho decir que las personas prietas cuir tienen agencia, 
que no estamos solas, estamos haciendo comunidad. Es importante para mí 
trabajar cómo las personas prietas, negras, indígenas desarticulan el racismo 
desde la poesía, el arte, la investigación académica (Coyol, “Por un futuro 
antirracista”, 2024, 59m53s).

12 El revuelo causado en 2019 por la exposición de esta obra en el Palacio de Bellas Artes 
fue mayor, así lo relató Fabián Cháirez en la entrevista realizada para este artículo. En 
marzo de 2025, volvió a generar una discusión abierta la exposición La venida del señor 
(Cháirez, 2025), una exposición de arte con personajes religiosos. Fue cancelada por pri-
mera vez el 4 de marzo de 2025, después de que un juez notificara a la Academia de San 
Carlos (unam) que la muestra pictórica debía ser cancelada. El Gobierno de la Ciudad 
de México volvió a mostrar la obra a partir del 2 de abril de ese mismo año pero en el 
Museo de la Ciudad, como muestra de apertura a todo tipo de expresión; sin embargo, 
fue cancelada por un juez el 28 de abril. 
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Aunado a lo anterior, parece importante señalar que en las obras de 
ambos artistas están representadas personas de la comunidad lgbtiiq+ 
que han sido históricamente poco representadas en el arte, el arte callejero 
y la publicidad y que, como señala Mar Coyol, son personas prietas, indíge-
nas, negras y afromexicanas quienes están siempre en los espacios sociales 
como el transporte público, las cocinas económicas, los mercados y otros 
espacios en los cuales se puede ver que la idea de raza, clase e identidad 
sexogenérica se pone en juego, en lo que el fotógrafo negro-afromexicano 
Hugo Arellanes ha llamado una representación digna13 (H. Arellanes, comuni-
cación personal, enero de 2025), en relación con la forma en la que mu-
chas personas racializadas como no blancas han sido representadas desde 
la cosificación. Para seguir esa idea, Coyol asienta, al definir la noción de 
autorrepresentación: “Nosotras mismas desde las herramientas del arte 
podemos dar cuenta de nuestras experiencias de vida, ser nuestras propias 
sujetas de estudio” (Coyol, “Por un futuro antirracista”, 2024, 1h7m23s).

Mar Coyol señaló también en la entrevista que “en el ámbito del arte 
y el activismo antirracista se organizó en Octubre Prieto, 2021, e inició en 
Argentina. Acá con Prietologías vih y racialización, como un esfuerzo ar-
tístico que ponga en el centro a los cuerpos y a las historias prietas” (Coyol, 
“Por un futuro antirracista”, 2024, 1h35m27s).

Imagen, memoria y cuiridad
La imagen pictórica ha sido el objeto de diversidad de encuadres meto-
dológicos y analíticos. En este documento, me centro en la relación entre 
materialidad, discurso y autorrepresentación, más que en un análisis de 
corte técnico. En ese sentido, la idea de experiencia estética amplia14 es la 
propuesta analítica que guía este documento, entendiendo por experien-
cia estética lo que ya se ha trabajado en relación con lo cuir:

13 Con representación digna, el fotógrafo negro-afromexicano Hugo Arellanes Antonio 
se refiere a imágenes, discursos no exotizados sobre las personas racializadas en México. 
Es decir, toma como punto de partida su acción humana, su coproducción de discursos, 
así como elementos realzados por las personas racializadas. 
14 En el sentido de una experiencia estética que no solo se centra en lo artístico, sino en 
las relaciones que se establecen con otras experiencias sociales, como la experiencia de 
la racialización. 
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Podemos pensar en la experiencia estética, dada la interacción entre el obje-
to estético y la percepción estética, como una experiencia no sólo especular, 
sino también espectacular. Especular en referencia a la relación entre el es-
pectador y la obra, en un proceso de proyección de expectativas que traen 
consigo y que también son reflejadas y compartidas con sus comunidades 
de apropiación. Y esta relación especular puede ser espectacular, ya que 
el reconocimiento puede transformarse en representaciones recreadas por 
los espectadores. La experiencia estética va así más allá de los significados 
contenidos en la narración, se percibe sensiblemente y se transforma en ma-
nifestación. Las apropiaciones que el yo hace al encontrarse con las narra-
ciones, que generan la producción de significados, no son sólo un ejercicio 
técnico de traducción de palabras, imágenes y sonidos, sino que son también 
procesos en los que tiene lugar la experiencia del reconocimiento. La pro-
ducción de sentido en la obra está presente en la poiesis, en el movimiento 
enunciado por el autor, pero sólo se completa en la aisthesis, en la experien-
cia del espectador, que va más allá de la descodificación de lo materializado 
en el objeto estético y profundiza en la percepción sensible, que implica al 
espectador en su lugar social. Y esto sucede como una sensibilidad compar-
tida con comunidades de apropiación y reconocimiento. Como nos enseña 
Eliseo Verón (2004), la elaboración del sentido implica dos gramáticas, la de 
la producción y la del reconocimiento, que tiene lugar en la confrontación 
entre lo que se produce y lo que se reconoce (Mendes de Barros y Wlian, 
2023: 55).
 
A partir de la idea anterior sobre la experiencia estética como parte de 

un proceso de construcción de sentido comunitario, me parece relevante 
analizar las obras de los dos autores aquí mencionados; me interesa pensar 
cómo se producen los procesos de autorrepresentación, no solo en térmi-
nos de cómo se ven las imágenes plasmadas, por ejemplo, en un museo, en 
donde podemos ver a personas de la disidencia sexogenérica racializadas 
como no blancas, y si será posible realizar procesos de decodificación en 
los que la diversidad implique más que la idea de lo étnico racial y cultural. 

La idea misma de autorrepresentación15 me parece importante para 
pensarla acá, porque puede producir más que imágenes que alimenten 

15 Se sugiere revisar para esta discusión sobre representación y racismo a Itza Varela 
(2022).
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las políticas neoliberales de una mirada que se pretende descolonizada; me 
interesa ver cuáles son los antecedentes o las historias que hacen posible 
que hoy haya una discusión sobre la autorrepresentación.

En el ámbito de los estudios culturales se ha escrito de forma profu-
sa sobre las formas de representación de la alteridad, de aquellos suje-
tos que estando al margen han construido los sentidos del centro; como 
ya señalaron Stuart Hall (2014) y Edward Said (2007), las formas en las 
cuales Occidente constituyó las fantasías sobre el Oriente dieron lugar al 
entendimiento sobre dichas regiones, territorios y multiplicidad de cultu-
ras. Lo que me interesa es qué pasa cuando hay espacio político, es decir, 
discursivo, para que las diferentes alteridades irrumpan en los espacios 
políticos y culturales para decir algo sobre diferentes temas. En ese sen-
tido, me parece importante pensar la autorrepresentación también como 
circuitos económicos en los que las personas racializadas como prietas, 
autodefinidas como indígenas, prietas, afromexicanas o negras irrumpen 
no solo en la potencialidad de lo que se ve, sino en la economía política de 
los procesos culturales.

Imagen 4. Créditos: Invocación (2015),
Fabián Cháirez
Sobre un fondo terracota se despliega un 
agave de casi dos metros, de doce hojas 
carnosas, verdes, con filos delimitados en su 
exterior, con otras hojas naciendo de ellas. 
En el centro, un hombre desnudo, prieto 
y joven, nos mira con la barbilla alzada, 
con un gesto de seducción. En su oreja de 
lado derecho, tiene una flor roja y grande 
que adorna su rostro con poco vello, con 
poca barba. Es un joven de unos 25 años, 
delgado, oscuro. En el centro de la imagen, 
vemos su pene y sus rodillas juntas. En la 
muñeca derecha, tiene una serpiente ocre 
enredada por todo su brazo; en el músculo 
deltoides de ese mismo brazo derecho, tiene una sábana blanca enrollada que cae por de-
trás de él y la vemos enrollada de nuevo en su muñeca izquierda. A la altura de sus piernas, 
hay un cuervo negro con las alas abiertas a punto de picotear un cráneo humano. 
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Para seguir con esa reflexión, un claro ejemplo de ejercicios específicos 
de autorrepresentación está vinculado con proyectos políticos, culturales y 
económicos como el cine comunitario, práctica en la cual mujeres indíge-
nas directoras de cine no solo son las encargadas del guion, la dirección y 
la gestión del arte cinematográfico, sino que hay una clara intención po-
lítica; primero, de contar sus historias desde un punto de vista no exoti-
zante; segundo, generar espacios económicos y laborales para personas 
subrepresentadas en los campos artísticos y culturales, como es el caso 
de las poblaciones indígenas negras, afromexicanas, migrantes, lgbttiq+, 
negras, entre otros grupos. En tercer lugar, hay una potencia en la genera-
ción de nuevas personas que estén capacitadas para llevar a cabo trabajos 
especializados en los ámbitos del arte y la cultura.16

Mar Coyol tiene una visión muy particular sobre esta relación entre 
racismo, antirracismo y arte: 

Museo de Arte Latinomaricón Antiracista (mala) surge con la intención de 
forzar el diálogo sobre racismo, clasismo, el sistema de opresión colonial de 
sexo y género y los procesos decoloniales en el arte. El Museo es un tonalca-
tépetl, que es una palabra náhuatl que significa la montaña de los sostenes, 
donde se cuida y preserva lo más importante que es la vida. Nuestra línea 
de trabajo, la línea de trabajo que me interesa se apoya principalmente a 
los proyectos colectivos o con alcance comunitario lgbt y racializados, fun-
ciona a través de exposiciones, muestras colectivas, residencias artísticas, la-
boratorios creativos y acciones y momentos de convivencia; reflexionando, 
dialogando y complejizando nuestras prácticas creativas y políticas, algunos 
de nuestros proyectos se enfocan en transfeminismos, cultura cuir, seropositi-
vidad y antirracismo (“Por un futuro antirracista”, 2024, 1h38m09s).

Lo prieto como desviación,
lo prieto como espacio político
El trabajo artístico de las dos personas presentadas en este artículo es emi-
nentemente un trabajo político. Como en infinidad de proyectos artísticos, 
la relación entre estos dos espacios no es una novedad, lo que sí es una 

16 Sobre este asunto en particular he investigado cómo en los últimos años en México se 
abrieron espacios para el cine hecho por mujeres indígenas y negras-afromexicanas. Es 
decir, estas mujeres han logrado que el campo laboral cinematográfico reconozca su labor. 
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excepción a la norma es que esos espacios estén interconectados discursi-
vamente tanto en la imagen como en la palabra de los creadores. 

Parece que estamos ante una producción política que abreva de las 
anteriores movilizaciones vinculadas a las etnicidades para dar un golpe 
sobre la mesa, un suave golpe que acompaña la resignificación de la pa-
labra prieto, de la acción de aprietar el feminismo, como habían señala-
do en Brasil los feminismos negros (Carneiro, 2017). Asimismo, podemos 
observar que los artistas Mar Coyol y Fabián Cháirez piensan, actúan y 
producen arte desde una perspectiva muy particular que es la idea de ha-
cer comunidad. Asimismo, ambos tuercen la idea de lo prieto desde una 
perspectiva cuir:

Teorizar lo queer/cuir en América Latina también ha sido discutir acerca 
de formas de vida no heteronormativas, modos de afectividad, politicidad y 
deseabilidad de cuerpos “otros” y expresiones artísticas no hegemónicas; así 
como analizar rutas múltiples a partir de las cuales los sujetos no blancos, 
no heterosexuales, no cisgénero se hacen inteligibles en sus contextos y des-
pliegan toda una serie de agencias singulares, creativas, que ponen en jaque 
las normatividades sexogenéricas, raciales, corporales y de clase imperantes, 
bien tensándolas, bien torciéndolas (Parrini, Guerrero, Pons, 2021: 2).

Mar Coyol lo señala claramente cuando describe su proyecto mala:

mala nació de un momento muy especial para retomar la idea de ese cui-
dado de la vida, el cuidado colectivo que es el tonalcatépetl. Cuando nació 
mala, cuando lo creé, dejé de pensar en arte y me importaba más la vida. 
Nos importaba hablar de nuestras experiencias, construir un lugar, un refu-
gio que albergara nuestras historias y nuestras memorias que han sido nega-
das por la invisibilización sistemática de las personas prietas (Coyol, “Por un 
futuro antirracista”, 2024, 1h40m39s).

Durante los últimos años, Coyol ha pasado de pensar la represen- 
tación de lo masculino a una experiencia vinculada con procesos de crea-
ción en común, con personas de la disidencia sexogenérica.

Para Fabián Cháirez, la importancia de la autorrepresentación no es 
hacer emerger a las personas prietas, sino que –como dijo Mar Coyol– obli-
ga a que estas sean vistas de una forma digna, a dar cuenta de un espacio 



205Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 183-214

Lo prieto: antirracismo, disidencia sexogenérica y autorrepresentación...

que ya está ocupado por las personas prietas. Uno de los efectos del racismo 
es justamente la imposibilidad de leer con dignidad a todos los cuerpos:

Cuando empiezo a hacer las piezas más contundentes, como El sueño, que 
muestra a una persona acostada con colibríes y el manto de la Virgen […] 
apenas recordé que es una reinterpretación del manto de la Virgen y Juan 
Diego. Esta pieza participó en una exhibición colectiva y cuando ya estaban 
todo montado el dueño de la galería y el curador de la exhibición estaba 
viendo la obra, cuando el dueño de la galería estaba viendo la obra con 
otra persona se empezó a burlar de la pintura porque era un maricón prieto 
y allí me di cuenta: de repente sí me di cuenta del racismo fuertísimo (Chái-
rez, comunicación personal, 5 de julio de 2024).)

En este documento la intención no es presentar lo prieto como algo 
acabado y sin problemáticas; al contrario, es pensar los espacios de discu-
sión y acción que se autoidentifican como antirracistas con sus peculiari-
dades, como dice Cháirez:

Antes de lo de Bellas Artes yo no tenía una referencia de gente que pintara 
personas racializadas, disidencias sexogenéricas. A mí me daba vergüenza 
plantearme desde la prietud, porque siempre se me cuestionaba si era su-
ficientemente prieta (Cháirez, comunicación personal, 5 de julio de 2024).

Aprietar los discursos raciales contemporáneos
He recorrido diversos conceptos que posibilitan acompañar la lectura de 
algunas de las reflexiones de Fabián Cháirez y Mar Coyol en relación con 
la idea de raza/racialización, experiencias cuir, experiencia estética y la 
noción de lo prieto como una subjetivación política que están impulsando 
en los ámbitos urbanos y cuir para señalar procesos de apropiación de 
espacios en el mundo del arte, la cultura y la política.

Poner en el centro del debate lo prieto en ciertas comunidades bus-
ca no solo encontrar un espacio de enunciación artística, sino nombrar 
las violencias que vivimos las personas de la comunidad lgbttiq+ racia-
lizadas como no blancas en diferentes ámbitos; funciona también para 
mostrar procesos organizativos que responden a la política cuir de familia 
elegida como opción de vida más allá de la idea de familia heteronormada. 
Generan también, en medio de políticas de identidades enlatadas, un pro-
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fundo lazo social entre personas que históricamente fueron representadas 
sin particularidades y despojadas de agencia aun dentro de los marcos 
visuales.

En ese orden de ideas, la noción de una representación digna de las 
personas prietas de la comunidad lgbttiq+ va desde una construcción 
contemporánea de sus corporalidades, la reivindicación de la belleza 
como una experiencia estética humana y no solo la experiencia exclu-
yente de la blanquitud como bello. También en las diferentes imágenes 
que vemos en este texto observamos una postura corporal amplia, diversa, 
completa y compleja sobre lo prieto. Por otro lado, también las posturas 
feminizadas de algunos de los sujetos pintados por Fabián Cháirez inclu-
yen la posibilidad de que la historia nacional no fue hecha solo por hom-
bres y mujeres heterosexuales, sino que juega con la presencia histórica de 
la población lgbttiq+ en los diferentes momentos y gestas históricas de la 
nación mexicana. 

Asimismo, tanto Coyol como Cháirez exponen a las personas prietas 
en la vida dignificada de lo cotidiano: realzan su belleza, pero siempre 
con marcas de clase, de lo popular, al pintar la belleza de las mujeres trans 
indígenas, negras y prietas en contextos específicos donde transcurre la 
vida diaria como, por ejemplo, en macetas hechas de cubetas vacías de 
pintura para la casa o en paisajes de la región mexicana vinculados con el 
muralismo.

Asimismo, lo erótico aparece ligado a la belleza y no a la exotización, 
lo que fue el rasgo constitutivo de la forma de representación histórica de 
las personas racializadas y de la comunidad lgbttiq+.

Las imágenes, el cuerpo: la autorrepresentación
En las imágenes que traje a este artículo vemos formas diversas de pensar 
lo racial, la jotería o lo cuir y lo prieto marcado en el cuerpo. Dicha mar-
cación no solo se da en el sentido del color de piel, sino también en aquello 
que se deja ver como lo desviado y fuera de la norma de lo “bello”. En el 
caso de Cháirez, tanto en la pintura sobre Zapata y su caballo, así como 
en Bixa y la Invocación, vemos a sujetos prietos en la oscuridad de su piel y, 
sobre todo, vemos formas y expresiones corporales que se desligan de la 
masculinidad heterosexual y en muchos casos cis.
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Como señala Olga Sabido Ramos:

En términos generales encontramos un interés persistente por dar cuenta de 
cómo los criterios de pertenencia (cualesquiera de los que se trate) se mani-
fiestan en el cuerpo; por ejemplo, en el color de la tez y rostro; los modales, 
gestos (v. gr., los saludos); el acento o las formas de comer o vestir; y el estilo 
de vida en general. Por otro lado, algunas intervenciones establecen cómo 
en casos extremos emergen identidades despreciadas donde el cuerpo se 
convierte en el principal blanco de estigmatización, rechazo y repudio (por 
sus “anormalidades”, deformidades, imperfecciones o fealdades), en tanto 
que no coinciden con los modelos hegemónicos de belleza corporal o con 
los patrones de “normalidad” corporal establecidos (Kogan, 2007; 2009). 
Igualmente destacan las presentaciones en las que el cuerpo no sólo es un 
recurso de estigmatización sino también de constitución y resistencia de la 
subjetividad (Sabido, 2011: 51).

A partir del marcaje de un cuerpo racializado como no blanco, de 
un cuerpo masculino sin las cualidades de lo heterosexual, así como la 
reelaboración de discursos históricos en los cuales se asienta la nación, 
el trabajo de Cháirez elabora una visión política sobre lo mexicano que 
fluctúa entre el arte realista y la consigna política.

En el caso de Coyol, la idea de las resistencias cotidianas entrelazadas 
con la disidencia sexognérica está presente en cada una de sus obras. Así, 
la conceptualización de la Virgen de Guadalupe es reelaborada con una 
mujer trans negra que está en el mismo espacio que la deidad católica. En 
el caso de la pintura México es racista, podemos ver cuerpos prietos y disi-
dentes del género y la heterosexualidad dando la idea de multiplicidad en 
relación con la nación.

El trabajo de los cuadros que vemos en este artículo está marcado por 
elementos centrales como son pensar lo racial más allá de las ideas de co-
lor de piel; la idea de disidencia sexual más allá de lo gay y sobre todo en 
una relación de contraposición con el Estado mexicano, específicamente 
en sus vertientes antropológica, histórica y artística, que tuvo como cen-
tro de sus producciones y debates la política del mestizaje, basado en la 
eugenesia.

En las obras que vemos hay, además de una discusión central del color 
de piel, el cuerpo generizado y también marcado por gestos específicos 
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Imagen 5. Créditos: Soy prietx ¿y? (2022),
Mar Coyol
Audiodescripción: en la parte superior de 
la imagen hay un cielo azul con nubes ro-
sas, debajo de ese cielo aparecen los rayos 
de la Virgen de color anaranjado afuera y 
en el centro de color amarillo; alrededor 
de esos rayos de vigente leemos: “dejaré mi 
canto en testimonios, y mi corazón renace-
rá y regresará, se extenderá mi recuerdo y 
perdurará mi nombre”. A los lados de esta 
primera imagen, hay dos cubetas grandes 
de pintura, color rosa, que sirven como 
floreros para dos ramos de astromelias con 
sus tallos largos y verdes y sus flores rojas. 
En el centro vemos a una mujer negra trans 
vestida con una minifalda entallada de co-
lor rosa y una ombliguera sin mangas del 
mismo color; tiene un arete en el ombligo 
y está parada de lado. Calza unos tacones 
color naranja metálico. De su hombro 
izquierdo cae una banda que dice “Soy 
prieta ¿y?”. La mujer tiene su mano dere-
cha recargada en su cintura porque está parada de lado. Su rostro tiene una expresión seria 
pero no arrogante, tiene aretes en la columela y las alas nasales; tiene trenzas largas, negras 
y delgadas por todo su cabello que caen hasta la altura de su ombligo. Porta una corona 
dorada, como de Miss Universo.

de una orientación sexual diferente a la heterosexual; el uso de colores de 
fondo –en el caso de Mar Coyol el rosa mexicano y en el caso de Cháirez, 
tonos más oscuros– que nos muestran una elección diferente pero dialógi-
ca con los murales monumentales del siglo xx mexicano y que, al mismo 
tiempo, dialogan con el muralismo chicano17 y el street art. 

Asimismo, podemos ver a los personajes de dichas obras en espacios 
específicos del trabajo y el esparcimiento: la obra de Cháirez usa el futbol 

17 Se sugiere revisar Uriel Vides Bautista (2017). 
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como un espacio central en su Bora; en el caso de Mar Coyol, los espacios 
y geografías están marcados por la clase social, sus personajes siempre 
aparecen en espacios rurales o en espacios urbanos como el transporte 
público y las cocinas económicas, con marcas específicas de lo mexicano.

Con Cháirez hay menos colores vibrantes, aunque encontramos el 
amarillo brillante que correspondería al rosa de Coyol; en ambos vemos 
con mensajes escritos o con mensajes como el de Emiliano Zapata, una es-
pecial llamada de atención de cómo lo mexicano siempre ha sido pintado 
y pensado desde la masculinidad heterosexual, dejando de lado a las mu-
jeres, los sujetos feminizados, las personas trans, indígenas, afromexicanas, 
prietas y de clases sociales desfavorecidas.

En el caso de Cháirez y su polémico cuadro de Zapata, tenemos varios 
elementos específicos ligados con la discusión sostenida, ya que primero 
hace una alegoría a Emiliano Zapata, con un hombre joven, prieto, visi-
blemente homosexual, con tacones y un sombrero rosa; el caballo tiene 
un falo erecto, que da cuenta de las formas en las cuales se ha mostrado 
públicamente el arte gay.

En el caso de Coyol, en México es racista el texto se complementa con 
“México es colonialista, asesino, clasista y cisexista”, en los cordones rosas 
inferiores se puede leer: “Hasta que las opresiones ya no sean posibles el 
Estado no somos todxs”. En la enagua de la mujer trans al centro también 
se lee “Prietx sagradx”. Así, los colores de piel, los cuerpos, la vestimenta 
y los carteles dan cuenta de un México que no ha estado presente en las 
representaciones históricas sobre qué es la mexicanidad. El fondo de esta 
pintura nos remite en especial al trabajo del Dr. Atl, quien mostraba pai-
sajes mexicanos sin gente; en este caso Mar Coyol pone en el centro a una 
persona muxe con hombres, mujeres y otras personas trans con vestimen-
ta asociada al box, a lo indígena y a lo mestizo, siempre mostrando con 
esos colores la diversidad, otra que nunca está puesta en las marquesinas 
turísticas del país.

Al mismo tiempo que las personas artistas entrevistadas en este artícu-
lo se contraponen con las políticas mestizofílicas, la enunciación discursiva 
sigue siendo en términos de lo nacional, de la inclusión e incluso de la 
relectura histórica, antropológica y artística de aquello negado, tachonea-
do o silenciado por el Estado mexicano posrevolucionario y, sobre todo, 
por las políticas públicas multiculturales en las cuales lo gay eclipsa a lo 
marica, si entendemos cómo algunas políticas de reconocimiento también 
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vuelven invisibles a personas que históricamente han estado enterradas 
bajo la lógica de lo racial, la clase social, la identidad de género y la orien-
tación sexual.

Por otro lado, la pintura de Cháirez y Coyol muestra cuerpos racializa-
dos que ya habían sido mostrados en otras obras gráficas, como el mismo 
Cháirez señala al dar cuenta del muralismo mexicano en su inspiración. 
Aparece de alguna manera el arte chicano producido por el movimiento 
del mismo nombre en las calles de Los Ángeles, California, durante el 
periodo de las décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado, un mu-
ralismo que servirá para reinterpretar México a la luz de los fenómenos 
migratorios en el vecino país del norte. En esa producción plástica, desde 
finales de los años noventa se venía criticando la cuestión racial y generi-
zada, como apuntó Alicia Gaspar: “Is that that continues to be dominated 
by a patriarchal cultural nationalism that embrace the symbolic idea of  
indigenismo and restricts its activism to race and class struggles. Gender 
and sexuality [...] are taboo issues in the Kingdom of  Aztlan” (Citado en 
McCaughan, 2014: 112).

Asimismo, podríamos sugerir con Sueli Carneiro (2017) que el trabajo 
por ennegrecer el feminismo en Brasil se hace más presente en México como 
una propuesta por aprietar los feminismos, dado que los procesos políticos 
negros-afromexicanos están en el camino de hacer de los espacios feministas 
lugares seguros para las personas negras-afromexicanas feminizadas. 
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Resumen: Este artículo analiza una selección de registros fílmicos y audiovi-
suales que documentaron dos diferentes momentos de la historia del Ferroca-
rril del Istmo de Tehuantepec. Los materiales analizados incluyen una película 
sobre la inauguración de la ruta por Porfirio Díaz en 1907 y videos oficiales 
producidos recientemente para promocionar esta obra. Desde perspectivas com-
partidas en estudios de cine y de las infraestructuras en torno a nociones de 
exceso, contingencia e incertidumbre, examino cómo en el marco de dos dife-
rentes proyectos políticos que podrían entenderse como antagónicos, este tipo de 
materiales han constituido artificios que buscan materializar promesas de desa-
rrollo en torno a planes de desarrollo regional y mayor integración nacional e 
internacional. 
Palabras claves: ferrocarril, cine, infraestructura, promesa, Istmo de Tehuan-
tepec.

screening the promise: cinema and railways in the isthmus

of tehuantepec

Abstract: This article analyzes a selection of  film and audiovisual records of  
two moments in the history of  the Isthmus of  Tehuantepec Railway: a film of  
Porfirio Díaz cutting the ribbon on the new railway in 1907, and recent govern-
ment videos on the railway’s extension. The article draws on perspectives com-
mon in both film studies and infrastructure studies around ideas such as excess,  
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risk, and uncertainty. Within the context of  two distinct and contrasting political 
agendas, it shows how film has been employed to materialize promises of  region-
al development and stronger domestic and international connections. 
Keywords: railway, cinema, infrastructure, promise, Isthmus of  Tehuantepec.

Emulando las asombrosas imágenes filmadas por tan solo un par de 
aparatosas cámaras de cine en enero de 1907, cuando el presidente 

Porfirio Díaz inauguró por primera vez el Ferrocarril Interoceánico fren-
te a una multitud expectante en el puerto de Salina Cruz, vemos en los 
recorridos preliminares del nuevo Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec y 
en la apertura realizada unas semanas después por el presidente Andrés 
Manuel López Obrador en diciembre de 2023, cómo cientos de cámaras 
portátiles contenidas en celulares personales registraban el evento y las 
reacciones del público para difundirlo apresuradamente en redes sociales.

Imagen 1. Captura de pantalla.
“Llegó el Tren Interoceánico a Matías 
Romero”. Video circulado por el usua-
rio de TikTok Carlos Sánchez Llanes 
#llanes7120 el 29 de agosto de 2023. 
https://www.tiktok.com/@llanes7120/
video/7272557049458789637
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Estas imágenes de texturas y calidades variadas competían con los 
nítidos registros oficiales, muchos de los cuales fueron captados en tomas 
aéreas con dron, que se centraban en los operadores y en la monumental 
máquina atravesando paisajes istmeños. Tres años previos a esta reinau-
guración, medios y redes sociales oficiales circularon periódicamente vi-
deo-informes de los avances de la obra y sus repercusiones en la región; 
estos incluían las nuevas estaciones, la anhelada reinstalación del servicio 
de pasajeros a precios accesibles, la reactivación del servicio de carga o la 
articulación de la ruta con “Polos de Desarrollo del Bienestar”.1

La principal pregunta que guía este artículo es de qué maneras los 
registros fílmicos y audiovisuales oficiales de comienzos del siglo xx y de 
la segunda década del xxi han contribuido a materializar promesas 
de desarrollo disímiles que se han generado en torno a esta obra de in-
fraestructura. Esta pregunta involucra examinar la dimensión temporal de 
las infraestructuras fílmicas y ferroviarias analizadas, así como sus anclajes 
y resonancias en dos momentos históricos distintos.

Al amplificar y recircular imágenes reales y prospectivas de esta obra 
de infraestructura, los registros audiovisuales del Ferrocarril del Istmo de 
Tehuantepec han fungido como “vehículos estéticos” (Larkin, 2013: 329) 
de promesas de crecimiento económico y de pertenencia nacional y global 
–ya sea cumplidas, por cumplir o fallidas–, que contribuyen a forjar me-
morias, subjetividades, anhelos, deseos, rumores y expectativas en torno a 
esta obra desde diferentes proyectos de Estado.

El análisis se centra en filmaciones sobre el ferrocarril en el Istmo de 
Tehuantepec que fueron elaboradas con fines promocionales: el documen-
tal Inauguración del tráfico internacional de Tehuantepec (1907) sobre el recorrido 
inaugural de la ruta por Porfirio Díaz, y videos promocionales actuales 
sobre la rehabilitación del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec. A pesar 
de los diferentes contextos políticos en los que las obras fueron realiza-
das, al revisar estos materiales en conjunto identifico elementos comunes, 
resonancias, continuidades y rupturas que orientan narrativas oficiales o 
institucionales en torno a una misma obra de infraestructura. Asimismo, 
examino registros de supervisión e inauguración de obras; imágenes de 

1 Aunque en este artículo solo me centro en los medios oficiales, muchos sitios ciudadanos 
han circulado notas y registros fragmentados que constatan, cuestionan o contradicen los 
rumores en torno a la rehabilitación del Ferrocarril del Istmo. 
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personalidades oficiales y de multitudes; elementos formales en términos 
de perspectiva, registro de movimientos, espacios y efectos de cercanía o 
distancia; registro material de maquinaria, herramientas y obras; narra-
tivas y metáforas con respecto a nociones de promesa, movilidad, conec-
tividad, modernidad y progreso; así como tensiones en torno a lo tradi-
cional y lo moderno en los espacios documentados. Analizo también las 
condiciones políticas y las cualidades tecnológicas que hicieron posible el 
registro y circulación de estos materiales y la dimensión temporal de sus 
narrativas. 

Cine y ferrocarril: vehículos estéticos de la promesa 
Varios autores han explorado la relación paralela, o incluso mutuamente 
constituyente, entre el ferrocarril y el cine como tecnologías de mediados 
del siglo xix que incidieron de manera drástica en la percepción y subje-
tividad moderna (p. ej., Kirby, 1997; Krüger, 2011; Roca, 2000; Wood, 
2013). Por una parte, la recurrente presencia del ferrocarril en los prime-
ros registros fílmicos contribuyó a mostrarla como una tecnología icónica 
de la modernidad, debido a su capacidad de movilizar masivamente per-
sonas y mercancías y de condensar espacio y tiempo de formas muy distin-
tas a otros medios de transporte que existían en el siglo xix (Krüger, 2011). 
Por otra parte, el ferrocarril fue un dispositivo clave para experimentar 
cinematográficamente con la perspectiva y el movimiento, por ejemplo, 
mediante el famoso “phantom ride”, una toma en la que se amarraba la 
cámara al frente del tren –a veces junto con el fotógrafo– para registrar 
desde ahí el movimiento, simulando una vista subjetiva a toda velocidad 
sobre las vías, paisajes y túneles que este recorre (Krüger, 2011: 13). 

Tomas de locomotoras y vías fueron recurrentes desde las primeras 
“vistas” que capturaron los hermanos Auguste y Louis Lumière en las úl-
timas décadas del siglo xix. Con rapidez, los trenes protagonizaron otros 
géneros cinematográficos, en especial los travelogues o “películas de viaje” 
que registraban paisajes y aspectos pintorescos de lugares exóticos; pelí-
culas narrativas de romances y acción, así como proyecciones en vagones 
en movimiento tituladas Pleasure Railway (Krüger, 2011: 13-16). Los trenes 
también fueron centrales en obras de vanguardia como Cine-ojo (1924) y El 
hombre de la cámara (1926), en las que Dziga Vertov experimentó con tomas 
hasta entonces inconcebibles al colocar la cámara, que para la época se 
mantenía más o menos estática frente a eventos que transcurrían frente a 
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ella, en una diversidad de planos y ángulos dentro, encima, debajo y alre-
dedor del tren unidas mediante un montaje ágil que acentuaba el efecto 
de velocidad y monumentalidad del ferrocarril.2

Aunque estos primeros desarrollos del cine podrían enmarcarse en el 
ámbito del entretenimiento, la expansión de esta tecnología resultó tanto 
de experimentar con sus posibilidades como de complejos procesos econó-
micos, políticos y científicos. El éxito de las “vistas” y travelogues producidas 
por los hermanos Lumière y por los jóvenes cinematógrafos que trabajaron 
para ellos viajando alrededor del mundo tuvo resonancia con procesos de 
expansión colonial que aumentaron la fascinación por paisajes y pueblos 
concebidos desde Europa como exóticos. Al mismo tiempo, la llegada de 
los cinematógrafos y las posibilidades de filmación en esta diversidad 
de lugares a menudo servían a los intereses de élites y poderes locales. Un 
ejemplo es que cuando los colaboradores de los Lumière, Bon Bernard y 
Gabriel Veyre, llegaron a México en 1896 a promover esta tecnología y a 
registrar las primeras vistas en América, la primera proyección de sus ma-
teriales se realizó en una función privada para el presidente Porfirio Díaz 
y su familia en el Castillo de Chapultepec. A esta le siguieron proyecciones 
públicas y la filmación de cerca de 30 tomas en el país, entre las que des-
tacaron actividades oficiales y casuales de Díaz montando a caballo, con 
funcionarios de su gobierno y en desfiles; algunas se hicieron en colabora-
ción con los primeros cineastas mexicanos como Salvador Toscano y los 
hermanos Alva (Miquel, 1997). 

Así, mientras que las vistas de México se consumían en Europa como 
aspectos exóticos de este país, en el contexto mexicano el cinematógrafo 
no solo fue aprobado y acogido por el presidente, sino que también Díaz, 
como parte de su ímpetu modernizador, vio en esta tecnología una opor-
tunidad para amplificar su imagen y sus obras, tal como lo hizo con la lle-
gada de la fotografía a México al recurrir a los fotógrafos más prestigiosos 
para retratarse (Aguilar Ochoa, 2021). 

Si bien tanto el cine como el ferrocarril fueron infraestructuras emble-
máticas de la modernidad hace un siglo, vale preguntarse de qué maneras 
el cine y sus variantes en formatos audiovisuales se utilizan en la actuali-
dad como herramientas de propaganda para promover la construcción o 

2 Para una extensa revisión de la presencia del ferrocarril en el cine mexicano asociado a 
narrativas de progreso, véase Lourdes Roca (2000).
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rehabilitación de obras estatales como el ferrocarril y cuáles son los senti-
dos políticos de estas imágenes en la actualidad.

Para examinar cómo los vínculos entre el ferrocarril y el cine han 
contribuido a expandir promesas de desarrollo en la región del Istmo en 
dos contextos históricos distintos, retomo la idea de Brian Larkin de que 
las infraestructuras constituyen “vehículos semióticos y estéticos” (2013: 
329). Esto se debe a que tanto el cine como el ferrocarril generan “expe-
riencias encarnadas” y sensoriales, a la vez que –de manera similar a las 
promesas de desarrollo– “operan en el nivel de la fantasía y el deseo. Éstas 
codifican los sueños de individuos y sociedades y son los vehículos me-
diante los cuales esas fantasías se transmiten y se vuelven emocionalmente 
reales” (Larkin, 2013: 329). Debido a su potencial simbólico y político 
para incidir en los imaginarios y fantasías colectivas en torno a las infraes-
tructuras, las imágenes promocionales de estas obras pueden considerarse 
como “módulos o partes de la misma infraestructura”, tal como sugieren 
Júlia Morim y Alex Vailati (2023: 183) en su análisis de un acervo fílmico 
sobre la construcción del puerto de Suape en Pernambuco, Brasil, durante 
los años setenta. Al mismo tiempo, retomo la insistencia de autores como 
Harun Farocki (2013), Jonathan Crary (2008) y Deborah Poole (1997) por 
indagar los contextos políticos, culturales, institucionales y tecnológicos 
que hacen posible la producción, circulación y atribución de sentido de las 
imágenes en momentos históricos específicos. 

Elementos como la contingencia, el exceso, la incertidumbre y la tem-
poralidad son en especial relevantes para el análisis de las tecnologías del 
cine y el ferrocarril. Al respecto, en su análisis sobre la presencia del ferro-
carril en el cine producido durante el porfiriato y la Revolución mexicana, 
David Wood (2013) examina la tensión entre el ímpetu de representar al 
ferrocarril como un ícono de “racionalidad y eficiencia” y las maneras en 
que “el caos y la contingencia” se hacen presentes en el registro y montaje 
de estas imágenes. En el caso Inauguración del tráfico, por ejemplo, Wood 
nota que las numerosas y nítidas tomas del tren en movimiento, incluyen-
do tomas de ghost ride, acentúan la representación de esta tecnología como 
veloz, dinámica y eficiente; es decir, como una tecnología capaz de cumplir 
con la promesa de “integración económica internacional” (Wood, 2013: 
197). Al mismo tiempo, las tomas del paisaje que recorre el tren registran, 
casi accidentalmente, escenas un tanto impredecibles de niños bañándose 
en un río, un momento cotidiano en el mercado local, o una choza en el 
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paisaje borroso que, de acuerdo con Wood, constituyen un “contrapun-
to folclórico” o, siguiendo a Doane (2002), “contingencias” temporales 
y espaciales que interrumpen la representación dinámica del ferrocarril 
(Doane, 2002: 201). El análisis de la “contingencia” en el registro cinema-
tográfico que hacen Wood, Doane y otros autores, tiene resonancias con la 
noción de “exceso” o “ruido visual” que identifican algunos estudios en 
la cualidad indexical de la fotografía que hace visibles detalles materiales 
que, muchas veces, rebasan las intenciones de los fotógrafos y las tempo-
ralidades del momento de registro, contribuyendo así a las cualidades am-
biguas y abiertas de estas tecnologías (p.ej., Poole, 2005; Edwards, 2012).

Estudios recientes sobre las infraestructuras también observan cuali-
dades de “contingencia” y “exceso” al identificar que las obras de infraes-
tructura no son meras inserciones tecnológicas con una función determi-
nada, calculada y predecible, sino que “producen nuevos mundos” que 
conllevan transformaciones “impredecibles”, “inciertas”, “inesperadas” y 
“silentes” (Jensen y Morita, 2015; Bonelli y González, 2018). Esto sucede 
mediante procesos como “crear nuevas formas de socialidad, rehacer pai-
sajes, definir nuevas formas de política, reorientar agencias y reconfigurar 
sujetos y objetos a la vez” (Jensen y Morita, 2015: 83-85). Estas reflexiones, 
a su vez, apuntan a dimensiones temporales de las obras de infraestructura 
y de sus contextos históricos. 

Con base en estas reflexiones, pongo especial atención a cómo estos 
elementos de contingencia, exceso e incertidumbre, que son comunes al 
cine y a las infraestructuras ferroviarias, permean las maneras de materia-
lizar la promesa como evidencia luminosa, nítida y material; o, bien, de 
evadirla, desbordarla o reapropiarla a partir de elementos y detalles aza-
rosos, borrosos, imprecisos u opacos que se insinúan en estas mismas re-
presentaciones y en sus contextos específicos de producción y circulación. 

Del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec
al Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec
El actual proyecto del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec se suma a una 
larga historia de prospección que inició en 1842, que resultó en la inau-
guración de la ruta comercial del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec en 
1907 por el presidente Porfirio Díaz (1877-1880 y 1884-1911) en un tra-
mo de más de 200 kilómetros entre los puertos de Salina Cruz, Oaxaca, y 
Coatzacoalcos, Veracruz. Junto con otras infraestructuras portuarias, esta 
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obra buscó interconectar el océano Pacífico con el Atlántico y, por tanto, 
el tráfico comercial marítimo entre Asia y la costa este de Estados Unidos. 

La habilitación de esta ruta comercial fue una de las estrategias de mo-
dernización que implementó Díaz entre finales de 1880 y 1910. Durante 
su mandato, los ferrocarriles fueron claves para ampliar la explotación de 
los recursos naturales de diferentes regiones del país y para favorecer la 
inversión extranjera y la integración de México en la economía mundial. 
En este contexto, la expansión de las infraestructuras ferroviarias contri-
buyó significativamente a la activación productiva de regiones mineras, 
agrícolas, petroleras e industriales en diferentes regiones de México entre 
finales de la década de 1880 y 1910 (Witker, 2015). Si bien el crecimien-
to se enfocó en fortalecer la construcción del Estado nación mediante el 
paradigma del progreso, este favoreció a procesos de privatización que 
acentuaron dinámicas de despojo y explotación hacia sectores campesinos 
y clases trabajadoras (Witker, 2015). 

Tras una década de auge, el Ferrocarril Nacional de Tehuantepec 
perdió relevancia debido a la apertura del canal de Panamá en 1914. En 
1918, al cesar el contrato con la empresa Pearson, pasó a ser parte de la 
empresa Ferrocarriles Nacionales, que fue nacionalizada durante el go-
bierno de Lázaro Cárdenas en 1937. Entre repuntes y crisis, el Ferrocarril 
de Tehuantepec se mantuvo en movimiento a lo largo del siglo xx, sobre 
todo después de su reactivación en 1948 por el presidente Miguel Alemán 
Valdés. Al mismo tiempo, esta época inició una política de represión y 
desmovilización a las luchas sindicales ferrocarrileras y de otros sectores 
(Ballesteros Rojo, 2005).

Las décadas que siguieron a este impulso modernizador entre 1950 y 
1970 y la subsecuente crisis económica nacional de los años ochenta, se 
desarrollaron a costa de desmovilizar y finalmente abandonar a los traba-
jadores de las empresas estatales, llevando a la privatización de la mayoría 
de estas instituciones durante la década de 1990. A pesar de la privatiza-
ción, la ruta ferroviaria transístmica se mantuvo central para los planes de 
prospección en torno al controversial Plan Puebla Panamá que se imple-
mentó parcialmente entre 1990 y 2000 (p. ej., Béjar, 2001; Boyer, 2019).

En 1999 se consolidó la privatización de Ferrocarriles Nacionales y se 
creó el Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec como empresa de participa-
ción estatal mayoritaria a cargo de tres líneas entre Veracruz, Tabasco y 
Chiapas. Desde que dejó de funcionar el servicio de pasajeros en el Istmo 
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en 1999 y hasta hace unos años, el servicio exclusivo de carga fue utilizado 
clandestinamente y cada vez con mayores riesgos por un creciente número 
de migrantes centroamericanos en sus intentos de tránsito hacia los Esta-
dos Unidos. En 2019, como parte de sus proyectos prioritarios, el entonces 
recién electo presidente Andrés Manuel López Obrador decretó la crea-
ción del organismo público descentralizado Corredor Interoceánico Istmo 
de Tehuantepec (ciit), en el que la reactivación del Ferrocarril del Istmo de 
Tehuantepec (fit) fue uno de los proyectos clave.3 

Además de buscar reactivar una región estratégica para el comercio 
global, el gobierno de López Obrador tenía como objetivo que la reha-
bilitación del ferrocarril impactara positivamente en la calidad de vida 
de las poblaciones de la región. Para ello, este proyecto se concibió como 
pieza clave del Plan de Desarrollo para el Bienestar que López Obra-
dor inició en su mandato. El modelo de Desarrollo para el Bienestar –
que algunos autores enmarcan en el denominado “giro de izquierda” o 
“post-neoliberal” en Latinoamérica (p. ej., Ackerman, 2021; Cockburn, 
2014)– conlleva una serie de políticas que buscan remediar los efectos ad-
versos del periodo neoliberal, entre los que López Obrador subraya la pri-
vatización de empresas y recursos nacionales, la sustitución del Estado por 

3 Diario Oficial de la Federación. Acuerdo por el que se da a conocer el Programa Institu-
cional 2021-2024 del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec, S.A. de C.V., p. 7. http://
www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5626976&fecha=19/08/2021 (consultado 
21/4/25).

Imagen 2. “Tren Interoceánico, Mapa 
Línea Z”. Publicado por sitio Facebook 
de Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec, 
27 de noviembre de 2023. https://
www.facebook.com/ferroistmo/posts/
descubre-el-mapa-de-la-l%C3%ADnea-
z-del-tren-interoce%C3%A1nico-con-las-
primeras-10-estaci/755333219954182/
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el mercado, la desigualdad y la corrupción.4 Sin embargo, como señala 
Jenny Cockburn (2014), en la práctica esta retórica de ruptura resulta en 
una contradictoria coexistencia de políticas progresistas y neoliberales. En 
este contexto, el proyecto de rehabilitar el Ferrocarril del Istmo movilizó 
promesas y expectativas de un futuro mejor; de una mayor cercanía de las 
poblaciones locales con el Estado y, por tanto, con servicios, bienestar y 
mayor participación ciudadana que, en cierta medida, se han apegado al 
compromiso del gobierno de la Cuarta Transformación de “diversificar 
el desarrollo”. Sin embargo, como han demostrado estudios antropológi-
cos recientes sobre las infraestructuras en diferentes lugares del mundo, la 
implementación de este tipo de obras también, inevitablemente, acentúa 
procesos de violencia, conflicto, incertidumbre y despojo (p. ej., Anand, 
Gupta y Appel, 2018; Boyer, 2019). Como en otros lugares de Latinoa-
mérica, estas repercusiones negativas de infraestructuras de desarrollo im-
pulsadas por gobiernos de izquierda involucran la paradoja de intentar 
ser congruentes con los derechos y personalidad jurídica de los pueblos 
indígenas y con la protección al medio ambiente, al tiempo que participan 
en lógicas económicas globales neoliberales que reproducen dinámicas de 
desigualdad y deterioro ambiental.5

Así, la reciente proyección del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec 
sobre una obra de infraestructura que se generó a inicios del siglo xx le 
da a este proyecto una compleja densidad temporal. Al analizar en las 
siguientes secciones materiales promocionales de esta ruta en dos momen-
tos históricos, pongo atención a las maneras en que estas representaciones 
se nutren y retroalimentan procesos de memoria y expectativa de futuro, 
aludiendo a promesas específicas de desarrollo.

4  https://www.gob.mx/amlo/prensa/presidente-lopez-obrador-declara-formalmen-
te-fin-del-modelo-neoliberal-y-su-politica-economica-lo-que-hagamos-sera-inspira-
cion-para-otros-pueblos (consultado 21/4/25).
5 Proyectos similares incluyen el de Integración de la Infraestructura Regional Sudame-
ricana (iirsa) impulsado a inicios del siglo xxi por Luiz Inácio Lula da Silva en Brasil 
(Oliveira Ferreira, 2021) y su interconexión con polémicos subproyectos en territorios 
amazónicos de Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela a partir de 2010 (p. ej., 
Calla, 2012).
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Porfirio Díaz en la inauguración
del tráfico internacional de Tehuantepec
En su clásico artículo sobre la inauguración de un puente en Zululandia 
en 1940, el antropólogo Max Gluckman (1940) propone este evento como 
un sitio de amplia textura y complejidad etnográfica en el que observa 
la presencia de múltiples actores y sus interacciones. Además, Gluckman 
se pregunta qué significa en sí este puente, qué tipos de conexiones esta-
blece, cuál es su materialidad. Setenta años después, aportando a un deba-
te más consolidado en torno a las infraestructuras como sitios de análisis 
antropológico, Penny Harvey analiza la inauguración de una carretera en 
el sureste del Perú (2005). Al enfocarse en el espacio y la temporalidad de 
esta obra, revisa la historia de largo aliento que vivieron los pobladores 
de la región alrededor de la carretera; muchos de ellos participaron física-
mente en su construcción y experimentaron las demoras, interrupciones 
y expectativas. Contrasta esta experiencia de largo plazo con la presen-
cia fugaz del presidente Alberto Fujimori quien, paradójicamente, llegó a 
inaugurarla en helicóptero. Harvey examina cómo la presencia física de 
esta autoridad significó para los habitantes locales una forma de hacer 
tangibles las promesas de desarrollo. 

Retomo aquí las reflexiones de estos dos antropólogos en torno a la 
relevancia política y simbólica de los actos de inauguración de obras de 
infraestructura en momentos y geografías distintas para indagar sobre 
cómo se articula la narrativa propagandística en el registro fílmico del 
acto inaugural de Díaz sobre el Ferrocarril del Istmo. Veinte años des-
pués de la primera visita de los cinefotógrafos de los Lumière a México, 
Salvador Toscano (1907) –el cineasta y exhibidor más importante de la 
época, quien por cierto también era ingeniero– produjo el filme noticiero 
Inauguración del tráfico internacional de Tehuantepec (1907). Entre 1898 y 1910, 
Toscano también hizo registros del presidente Díaz en actividades coti-
dianas y oficiales.

Por cierta cercanía de Toscano con Díaz y las clases gobernantes y 
también por el interés del presidente por usar las modernas tecnologías fo-
tográficas y del cine para promocionar su imagen, Toscano obtuvo la con-
cesión oficial para documentar esta inauguración junto con los hermanos 
Alva y un puñado de cinematógrafos y periodistas mexicanos (De la Vega, 
2013). El documental es quizás una de las primeras películas editadas sobre 
la inauguración de una obra de infraestructura, incluso ya usando cierto 
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lenguaje cinematográfico más allá de vistas, tal como observó Aurelio de 
los Reyes en su comentario hablado a este filme (Toscano, 1907). Aunque 
De los Reyes (1986) documentó al menos cuatro películas en torno a esta 
obra, la única que se ha recuperado es la de Toscano (De la Vega, 2013: 
89-90). Se hizo además la exhibición de estas películas entre febrero y abril 
de 1907 en importantes teatros nacionales en Zacatecas, Guadalajara y la 
Ciudad de México (De la Vega, 2013: 91-94). Esta breve información so-
bre aspectos de producción y exhibición de la película permiten ubicar su 
posicionalidad en el momento histórico en que se realizó, por ejemplo, que 
fue posible por un acceso privilegiado de Toscano a filmar actos guberna-
mentales, que tuvo una circulación relativamente amplia –fomentada por 
el interés de Díaz y de otros políticos y empresarios por esta obra– y que su 
contenido fue atractivo para los públicos de la época. A la vez, como sugiere 
De la Vega, la relevancia de esta película en su momento revela la atención 
de los cineastas de la época en sucesos oficiales y no en los múltiples movi-
mientos sociales, como el magonismo, que se opusieron a los impactos am-
bientales y políticos de la construcción del ferrocarril; tampoco mostraron 
las represiones que enfrentaron, aunque poco después Toscano documentó 
magistralmente la Revolución mexicana (2013: 86-87). 

Inauguración del tráfico consta de 13 breves capítulos marcados por inter-
títulos descriptivos que, en conjunto, narran el viaje inaugural de Porfirio 
Díaz en esta ruta de ferrocarril, la que por primera vez hizo posible en 
México el traslado directo de mercancías y pasajeros entre dos grandes 
océanos, desde el puerto de Salina Cruz hasta Puerto México (hoy Coat-
zacoalcos). Cada capítulo se compone de una o varias vistas sin cortes que 
duran entre 30 segundos y un minuto.

Luego de iniciar con la toma de un barco en movimiento en el puerto 
de Salina Cruz, una secuencia muestra a Díaz abriendo la reja de la esta-
ción de ese puerto para permitir la primera salida del tren. En el evento 
participan funcionarios, autoridades militares, obreros del tren, un amplio 
grupo de soldados con instrumentos musicales y espectadores locales. La 
actitud del presidente es distante a pesar de estar rodeado de personas en 
todo momento, quienes en su mayoría le rinden reverencia quitándose el 
sombrero. Emulando las constantes vistas de la época de salidas del tren, 
una nueva toma muestra de frente al ferrocarril en todo su esplendor al 
salir de la estación, mientras los obreros y el público lo observan asom-
brados, algunos también volteando con sorpresa a la cámara. Luego la 



227Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 215-244

Proyectar la promesa: cine y ferrocarriles en el Istmo de Tehuantepec

cámara se detiene en la “comitiva de oaxaqueños y Colegio Militar del 
Estado”, quienes avanzan lentamente en fila junto a la cámara. El tren se 
dirige entonces al barco de vapor Arizonan desde donde se descargan cos- 
tales de azúcar con una grúa para depositarlos en un furgón adornado 
con cintas y banderas tricolores. En la escena se ven a obreros trabajan-
do y posteriormente a la comitiva que acompaña a Díaz, mientras una 
multitud se esfuerza por observar cómo el presidente sella el furgón para 
emprender el viaje al otro océano.

Imagen 3. Fotograma. “Señor Presidente 
sellando el furgón”. Inauguración del 
Tráfico Interoceánico del Istmo de 
Tehuantepec, 1907.
Filmoteca de la unam (min. 3.16)

A estas escenas inaugurales siguen otras del recorrido: un registro des-
de el interior del vagón de una choza junto al río desde la que la gente 
observa el paso del ferrocarril y el movimiento del tren marcado por las 
inconfundibles barras de acero que sostienen el puente por donde cruza. 
Siguen luego tres escenas más bien pintorescas. A tono con las convencio-
nes cinematográficas de la época, una vista registra a un grupo de gente 
saliendo de misa en Tehuantepec: los hombres con calzón y camisa de 
manta bajan escalones poniéndose sus sombreros, mientras las mujeres 
visten el distintivo resplandor tehuano, huipil y enaguas, acompañadas 
de niñas con rebozo y niños con sombrero. La cámara se posa luego en el 
mercado para observar a un grupo de mujeres que venden sus productos 
en canastas, cuentan dinero, algunas observan la cámara con curiosidad 
y niños asoman sus caras muy cerca del aparato sonriendo y mirando 
atentos. La última escena de este tipo muestra a una familia bañándose 
en el río junto a Tehuantepec: una anciana con el torso desnudo se ve de 
espaldas enjabonándose, otra mujer se baña, mientras los niños juegan en 
el agua y la playa.
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A esta escena sigue una vista como detrás de cámaras, en la que se ve 
al tren estacionado en un puente mientras un grupo de periodistas camina 
a la orilla de la vía para abordarlo. La cámara está muy cerca filmándolos 
de frente, por lo que interactúan con esta: sonríen, observan, posan jugue-
tones en tanto avanzan en fila. Tres de ellos abrazan aparatosas cámaras 
fotográficas plegables de gran formato. El penúltimo, con un grueso puro 
encendido entre los labios, sube con destreza al vagón impulsándose con 
ambos brazos. Esta escena, que probablemente se filmó después de que el 
grupo bajó a retratar y observar el río, permite ver a los realizadores de 
imágenes y noticias, quienes normalmente son invisibles en los registros, 
añadiendo así otra capa de complejidad al evento inaugural.

Imagen 4. Fotograma. “Mercado”. 
Inauguración del Tráfico Interoceánico 
del Istmo de Tehuantepec, 1907. 
Filmoteca de la unam (min. 5.19)

Imagen 5. Fotograma. “Baños en el río”. 
Inauguración del Tráfico Interoceánico 
del Istmo de Tehuantepec, 1907. 
Filmoteca de la unam (min. 5.30)

Imagen 6. Fotograma. Fotógrafo en un 
puente del río. Inauguración del
Tráfico Interoceánico del Istmo de 
Tehuantepec, 1907.
Filmoteca de la unam (min. 5.41)
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Las últimas escenas vuelven a enfocarse en el “Señor Presidente” tras 
llegar a Puerto México, donde la multitud se junta nuevamente frente 
al furgón adornado que había salido de Salina Cruz. El presidente y su 
comitiva suben escaleras hacia la puerta, él quita el sello y se retira. Otra 
vista muestra una grúa con un dispositivo mecánico para sacar el car-
gamento del furgón y deslizarlo hacia el portacarga McGabe. Junto a la 
grúa, un concentrado obrero, vestido con camisa de manta y sombrero, 
empuja un saco cuidando que no caiga. Para cuando sube el segundo 
saco, un supervisor con traje negro se acerca, se detiene, sube su pie al 
borde y mira la acción. Un tercer saco sale propulsado y luego otros 13, 
con una velocidad seguramente inédita para la época, mientras el obrero 
los sigue conduciendo al montacarga. Luego aparecen tomas de gente 
observando atenta la acción desde otros ángulos: militares en una sección; 
pasajeros del barco observan desde un balcón del costado. Como señala 
De los Reyes en su comentario hablado a la película, los pasajeros del va-
por son de clase alta: los varones ataviados con trajes; mujeres y niñas con 
vestidos largos y sombreros blancos. Por su parte, los obreros abajo, ya en 
grupo, continúan direccionando la descarga. 

En la secuencia final se muestra una panorámica del puerto desde el 
vapor que se aleja mientras la multitud le observa. Una bandera de Mé-
xico ondea desde lo alto de un edificio. Finalmente, evocando la toma del 
inicio, se ve otro vapor pasar con la chimenea humeante y luego el hori-
zonte de mar y cielo dividido por un rompeolas de rocas.

Como observa De los Reyes, en estas vistas es claro que Toscano 
estaba experimentando con diferentes posibilidades de registro del movi-
miento. Por un lado, posiciona la cámara frente a situaciones inesperadas 

Imagen 7. Fotograma. Obreros 
descargando costales de azúcar en 
Puerto México. Inauguración del Tráfico 
Interoceánico del Istmo de Tehuantepec, 
1907. Filmoteca de la unam (min. 6.47)



230 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 215-244

Gabriela Zamorano Villarreal

y momentos cotidianos de los pobladores; registra también el movimien-
to de grandes objetos modernos como trenes, barcos y grúas. Por otro 
lado, el movimiento se experimenta al colocar la cámara fija sobre obje-
tos que se mueven, especialmente barcos y trenes. Estas tomas muestran 
el asombro y la fascinación por lo que sucede y lo que la cámara pueda 
captar, ya sea cotidiano o extraordinario. 

En la siguiente sección, al analizar una serie de videos cortos que do-
cumentaron la rehabilitación e inauguración del Ferrocarril del Istmo de 
Tehuantepec entre 2019 y 2023, me enfoco en la notable continuidad con 
este asombro y experimentación con el registro del movimiento a más 
de un siglo de esta primera documentación del ferrocarril en México, a 
pesar de su realización y circulación en contextos políticos y tecnológicos 
totalmente distintos. Se mantiene sobre todo una fascinación por hacer 
visible el movimiento creado por tecnologías que, como el tren, parecen 
encarnar reiteradamente promesas de futuro, aunque también se mantie-
ne una reiteración por la presencia de la figura presidencial encabezando 
estas obras. 

“Renace el Istmo”: documentar la rehabilitación
del ferrocarril 
A más de un siglo de que la primera inauguración del Ferrocarril de Te-
huantepec fue registrada por unas cuantas cámaras como una obra pione-
ra del documental en México y exhibida en las principales salas nacionales 
de cine, la nueva inauguración de esta misma ruta se transmite masiva e 
instantáneamente en formatos cortos de video digital que pueden consul-
tarse en dispositivos personales, que ahora fungen como los principales 
canales de propaganda estatal. A partir de 2020, noticias y videos oficia-
les en torno a la rehabilitación del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec 
se empezaron a transmitir mediante dos sitios de internet administrados 
por el gobierno de México: el del Corredor Interoceánico del Istmo de Te-
huantepec6 y el del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec (fit).7 Mientras  

6 https://www.gob.mx/ciit (consultado 21/4/25). Muchos de estos materiales se produ-
jeron principalmente para presentar avances de esta obra en las conferencias matutinas 
que emitía el entonces presidente Andrés Manuel López Obrador. 
7 https://www.ferroistmo.com.mx/ (consultado 21/4/25).
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estos sitios publican información formal y sintética, el fit también difunde 
mediante tres redes sociales: Facebook, Instagram y x. 

La reactivación de esta ruta no ha involucrado hasta el momento la 
producción de un documental oficial,8 sino breves video-informes que dan 
cuenta de sus avances e impactos. En esta sección analizo una selección de 
video-informes del fit a partir del monitoreo a publicaciones del sitio ofi-
cial de Facebook antes, durante y después de la inauguración en diciembre 
de 2023 de la Línea z del fit, la que interconecta los puertos de Salina 
Cruz y Coatzacoalcos.9

El registro formal de los avances de obra –que incluye el uso de dro-
nes, las maquetas animadas y la edición de materiales– está a cargo de 
integrantes de equipos de comunicación del fit, de la Secretaría de Mari-
na y del equipo de comunicación del presidente. La multiplicidad y versa-
tilidad de estos registros para transmitirse en bruto o para reutilizarse en 
materiales editados con narrativas estructuradas caracterizan el aspecto 
fragmentado e inacabado de estas nuevas formas de producir y consumir 
propaganda sobre esta obra de infraestructura.

Aprovechando el formato y la popularidad de Facebook, la página 
oficial de fit ha publicado de manera constante videos con duración de 
entre 20 segundos y cinco minutos, fotografías e infografías desde que la 
obra empezó a tomar forma a finales de 2020, logrando así crear eviden-
cia material, siempre mediante fragmentos puntuales y claros, de que la 
obra avanza. En la mayoría de estos videos persiste una voz narradora 
femenina o masculina que se combina con música instrumental homogé-

8 El único documental formal sobre el corredor a la fecha es México en el centro del mundo. 
Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec de la empresa de bienes raíces Real Estate 
Market (2024). Este combina entrevistas con empresarios, inversionistas y representantes 
gubernamentales, con imágenes de maquetas con registro de avances de obras de puer-
tos, ferrocarril, carreteras y polos de desarrollo y animaciones para explicar la relevancia 
económica del Corredor Interoceánico (https://www.youtube.com/watch?v=0Ngcv_
C7b9w) (consultado 21/4/25). Por otra parte, es interesante que el gobierno contrató a 
la empresa Argos Media Group, dirigida por el productor y cineasta Epigmenio Ibarra, 
para realizar la serie documental titulada Tren Maya que, hasta 2025, constaba de tres 
capítulos de duración de entre 1.30 y 2.20 horas (https://www.youtube.com/watch?-
v=ELUc6oCXgNI) (consultado 21/4/25).
9 https://www.facebook.com/ferroistmo (consultado 21/4/25).
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nea y suave. Los videos intercalan tomas de dron que acentúan la majes-
tuosidad de las obras en proceso con tomas de obreros concentrados en 
su trabajo, operando diestramente la maquinaria que también se desplie-
ga con asombro mediante tomas cerradas frontales o en contrapicada. 
Algunos videos incluyen mapas animados digitalmente que muestran 
de forma efectiva el despliegue de las obras sobre el territorio. En estas 
piezas, la promesa se enuncia en la narración desde dos temporalidades: 
con frases construidas en tiempo futuro, tales como “permitirá el paso”, 
“será una realidad”; pero, también, al narrar los avances concretos de 
las obras, con oraciones en presente, usando verbos como “continúan”, 
“tiene un avance”, “hay obras activas”. La temporalidad de la promesa 
también se identifica en el tipo de imágenes a las que se recurre. Mien-
tras que los primeros videos intercalan, a modo de evidencia en tiempo 
presente, registro de video de trabajo de construcción y obras en proceso, 
en 2022 se incorporó cada vez con más frecuencia el uso de maquetas 
digitales para explicar gráficamente detalles técnicos de la construcción 
por venir de ciertas obras. 

Imagen 8. Captura de pantalla, video de reporte de avances. “El Ferrocarril del Istmo de 
Tehuantepec es una realidad”. 1 de febrero de 2021. Sitio de Facebook de Ferrocarril del 
Istmo de Tehuantepec, S.A. de C.V. Min. 1.32. https://www.facebook.com/ferroistmo/
videos/2805348253020655
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A tres años de publicaciones periódicas de este tipo de avances, los vi-
deo-informes comenzaron a anunciar la conclusión de las obras, mediante 
transmisiones de recorridos de prueba. Además de registros oficiales es-
pontáneos del recorrido de supervisión que llevó a cabo en toda la ruta el 
presidente Andrés Manuel López Obrador el 17 de septiembre de 2023,10 
se produjo un video-informe de cuatro minutos sobre este suceso.11 Luego 
del logo de la Secretaría de Marina, que aparece contundente con un so-
nido metálico, una voz masculina emite una frase en zapoteco cuyos subtí-
tulos traducen “Bienvenidos al gusano de fierro”, mientras se ve desde una 
toma aérea una locomotora acercarse en medio de un paisaje de cerros. 

A esta imagen le sigue una serie de tomas de López Obrador abor-
dando el tren y luego saludando, mandando besos y abrazos desde la 

10 https://fb.watch/ubiUwIr-0h/ (consultado 21/4/25).
11 https://www.facebook.com/watch/?v=998109284759947&ref=sharing (consultado 
21/4/25).

Imagen 9. Captura de pantalla, video promocional. “La Línea Z del Ferrocarril del Istmo 
de Tehuantepec, S.A. de C.V., que une el océano Pacífico con el Atlántico para promover 
el comercio regional, ¡pronto reiniciará operaciones!”. 20 de septiembre de 2023. Sitio de 
Facebook del Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec. Min. 0.8 https://www.
facebook.com/watch/?v=998109284759947&ref=sharing
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puerta del vagón a la multitud que lo observa desde las vías, mientras 
una voz masculina institucional anuncia que “comienza una nueva etapa 
en el Istmo de Tehuantepec”. Sigue entonces el formato de informe con 
tomas aéreas generales del tren avanzando en el monte conectando 
con renovados puertos. También se muestra un mapa animado de la re-
gión para indicar las diez sedes en donde se instalarán polos de desarrollo. 
A este le sigue un mapamundi que indica con líneas rojas las conexiones 
con el Istmo desde Asia; con líneas verdes las conexiones hacia la costa 
este de Estados Unidos y con blancas las conexiones marítimas provenien-
tes de Centro y Sudamérica. Un nuevo mapa del sur de México traza las 
rutas de ferrocarril aún pendientes para interconectar con el sur de Chia-
pas, Tabasco y tramos del celebrado Tren Maya.

A continuación, se detallan los trabajos que se hicieron para concluir 
la línea y se especifican los pendientes para las nuevas rutas. El final del 
informe explica, siempre ilustrando con imágenes de comunidades y po-
bladores, cómo estas obras se vinculan con obras sociales y económicas en 
las localidades, con el fin de reafirmar el “desarrollo integral, sostenible e 
incluyente para todas y todos”, constatando que “inicia el renacimiento 
del Istmo”. 

Así, mientras lo ya logrado y lo que está en proceso se muestra con 
registro-evidencia, el futuro se esboza en mapas. A la vez, un componente 
novedoso son las referencias a los impactos en la población local y que se 
demuestran con imágenes de obras y servicios en localidades –parques y 
calles, asambleas y actividades económicas; pero también en las referen-

Imagen 10. Captura de pantalla, video 
promocional. “La Línea Z del Ferrocarril 
del Istmo de Tehuantepec, S.A. de 
C.V., que une el océano Pacífico con el 
Atlántico para promover el comercio 
regional, ¡pronto reiniciará operaciones!”. 
20 de septiembre de 2023. Sitio de 
Facebook del Corredor Interoceánico del 
Istmo de Tehuantepec. Min. 1.18 https://
www.facebook.com/watch/?v=9981092 
84759 947&ref=sharing
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cias a la lengua y al territorio–. La nueva promesa que se abre en “esta 
nueva etapa” se enuncia claramente al final del video-informe: “desarro-
llo integral, sostenible e incluyente”. De esta manera, el futuro también 
se esboza en momentos azarosos o “contingentes” que se capitalizan en 
la narrativa de la promesa, por ejemplo, al captar a un grupo de niños 
corriendo detrás del tren o a los espectadores ondeando banderas junto a 
las vías como forma de saludar y agradecer el paso del tren y la visita del 
presidente. 

Un tipo de registro muy parecido al recién descrito sirvió como base 
para el video sobre la inauguración de la obra el 23 de diciembre de 2023.12 
Este combina las interacciones casuales del presidente con la gente que 
producen un intencionado efecto de cercanía con el pueblo, a diferencia, 
por ejemplo, de la película en la que Porfirio Díaz inaugura la misma ruta 
y no muestra ningún tipo de interacción con la multitud. Sin embargo, de 
manera similar al documental de 1907, este se centra en todo momento en 

12 https://www.youtube.com/watch?v=-_LoSIpvVnc (consultado 21/4/25).

Imagen 11. Captura de pantalla, video 
promocional. “La Línea Z del Ferrocarril 
del Istmo de Tehuantepec, S.A. de 
C.V., que une el océano Pacífico con el 
Atlántico para promover el comercio 
regional, ¡pronto reiniciará operaciones!”. 
20 de septiembre de 2023. Sitio de 
Facebook del Corredor Interoceánico del 
Istmo de Tehuantepec. Min. 0.25 https://
www.facebook.com/watch/?v=9981092 
84759947&ref=sharing

Imagen 12. Captura de pantalla, video 
promocional “Tren Interoceánico del 
Istmo de Tehuantepec, legado para las 
nuevas generaciones”. 23 de septiembre 
de 2023. Portal de YouTube, Andrés 
Manuel López Obrador, min. 0.42. 
https://www.youtube.com/watch?v=-_
LoSIpvVnc
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la figura presidencial: se escucha su voz a lo largo de la pieza y se ven sus 
interacciones con los altos mandos del Ejército, la Marina y demás fun- 
cionarios, pero también interactúa con muchos otros sectores como 
los obreros e ingenieros y, sobre todo, con los pobladores –exferrocarrile-
ros, mujeres, hombres, niños y niñas que lo reciben entusiastas–. 

A diferencia del documental sobre Díaz en que el presidente man-
tiene una actitud seria y solemne, este video, como muchos otros medios 
oficiales, muestra a un mandatario sonriente, espontáneo, cálido y cercano 
físicamente con la gente. Algo que resalta en esta pieza es la manera en 
que el discurso del presidente se sitúa en un presente “histórico” en el que 
se cristalizan los anhelos de más de cinco siglos de unir los océanos. 

A la vez, este presente hace guiños constantes al futuro que se muestra 
en las imágenes de niños y pobladores, acentuada por la frase final del 
discurso: “Pensar en los que vienen detrás de nosotros, para ellos es este 
proyecto”. Este énfasis en la población local se refuerza con la inclusión de 
elementos étnicos o regionales como tomas de mujeres, ancianas y niñas, 
portando vistosos trajes tradicionales, los que se emulan también en la icó-
nica y gigante imagen de la tehuana junto con una jarocha que adorna el 
carro delantero de cada tren. El tinte local también se produce al utilizar 
música tradicional de banda istmeña al inicio y final del clip. Estos guiños 

Imagen 13. Captura de pantalla, video 
promocional “Tren Interoceánico del 
Istmo de Tehuantepec, legado para las 
nuevas generaciones”. 23 de septiembre 
de 2023. Portal de YouTube, Andrés 
Manuel López Obrador, min. 0.17. 
https://www.youtube.com/watch?v=-_
LoSIpvVnc

Imagen 14. Captura de pantalla, video 
promocional “Tren Interoceánico del 
Istmo de Tehuantepec, legado para las 
nuevas generaciones”. 23 de septiembre 
de 2023. Portal de YouTube, Andrés 
Manuel López Obrador, min. 1.53. 
https://www.youtube.com/watch?v=-_
LoSIpvVnc
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a las identidades locales se diferencian de los video-informes previos refe-
ridos en la primera parte de esta sección, enfocados en mostrar avances 
técnicos y materiales de la obra fuera de todo contexto social o histórico. 

Así, la primera fase del Ferrocarril Interoceánico se concentró en ha-
cer visible la centralidad de esta obra, mediante el servicio de pasajeros ya 
habilitado, que simbólicamente apunta a reparar el despojo neoliberal de 
la privatización de Ferrocarriles Nacionales a finales de los años noventa, 
para cumplir la promesa de “desarrollo integral, sostenible e incluyen-
te” en la región. Por otra parte, los materiales que se publicaron en 2024 
apuntan a la nueva promesa de conexión de la región con el comercio 
global en la que el ferrocarril de carga se presenta como la “columna 
vertebral del Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec, mejo-
rando la logística de la cadena de suministros en el sureste del país”.13 Los 
videos al respecto incluyen registro de trenes con renovados contenedores 
circulando en el paisaje o descargando en puertos; así como animacio- 
nes didácticas que detallan la cantidad de carga o el tipo de productos que 
transportan los furgones.14

Al consultar estas publicaciones en orden cronológico, identifico una 
narrativa temporal que transcurre entre la enunciación en 2020 de 
una promesa de interconexión ubicada en el futuro –aún en un nivel abs-
tracto– y la articulación de un presente en 2024 que fomenta el asombro 
por la materialización de las obras, que se relaciona con eventos históricos 
significativos a lo largo de más de un siglo de funcionamiento del ferroca-
rril en la región. La narrativa también parece transitar entre la promesa de 

13 https://fb.watch/ubiH8B8yLl/ (consultado 21/4/25).
14 Véase, por ejemplo, https://www.facebook.com/watch/?v=470263319033579 (con-
sultado 21/4/25).

Imagen 15. Captura de pantalla, video 
promocional “Tren Interoceánico del 
Istmo de Tehuantepec, legado para las 
nuevas generaciones”. 23 de septiembre 
de 2023. Portal de YouTube, Andrés 
Manuel López Obrador, min. 0.08. 
https://www.youtube.com/watch?v=-_
LoSIpvVnc
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desarrollo regional, en la que el ferrocarril de pasajeros se presenta como 
pieza clave, a la promesa de interconexión global, para la cual el servicio 
de carga se propone y se evidencia como “columna vertebral”. 

En esta narrativa, congruente con un enfoque posneoliberal de diversi-
ficar el desarrollo, la “contingencia” de imágenes cotidianas y espontáneas 
es más bien capitalizada para sazonar el efecto de cercanía del presidente 
con el pueblo. Por otra parte, si bien los elementos étnicos apuntan a exal-
tar la riqueza cultural de la región, también sugieren cierta continuidad 
con el neoliberalismo multicultural, es decir, con estrategias de gobernan-
za que reconocen los derechos culturales como formas de neutralizar la 
oposición y los impactos económicos adversos de las políticas de desarrollo 
(Hale, 2002). A la vez, hay otras contingencias que quedan fuera de cua-
dro de estas producciones, pero que desbordan esta narrativa coherente y 
optimista, a menudo también desde el uso de medios audiovisuales y redes 
sociales no oficiales. Así, estas piezas dejan fuera de cuadro las moviliza-
ciones y bloqueos que varias comunidades realizaron para interrumpir 

Imagen 16. Captura de pantalla, video promocional. “El Ferrocarril del Istmo de Te-
huantepec funciona como la columna vertebral del Corredor Interoceánico del Istmo 
de Tehuantepec, mejorando la logística de la cadena de suministros en el sureste del 
país”. 19 de junio de 2024. Sitio de Facebook del Corredor Interoceánico del Istmo de 
Tehuantepec. min. 0.10. https://www.facebook.com/watch/?v=478925304815235&re-
f=sharing
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la construcción de las obras por no estar de acuerdo con los procesos de 
consulta y acuerdos que se llevaron a cabo en la región, la represión a 
estas protestas,15 las decisiones estratégicas para no instalar estaciones en 
poblados con historias de movilización o las decisiones, aparentemente 
logísticas, para mantener fuera de las instalaciones del tren al crecien- 
te paso de migrantes centroamericanos y a pobladores locales, quienes, en 
otros tiempos, complementaban sus economías con el traslado y venta de 
sus productos agrícolas en los antiguos trenes de pasajeros. 

Conclusiones
Desde las primeras fílmaciones de obras de infraestructura ferroviaria en 
México es notable que estas combinan la monumentalidad material de 
estas obras con un enaltecimiento de los presidentes, militares y funciona-
rios de Estado que las hacen posibles. A la vez, este registro incluye tomas 
de los obreros que las construyen y de las masas que las acogen, al tiempo 
que documenta procesos de construcción o rehabilitación para producir 
evidencia de mejora entre un antes y un después. Desde el ensamblaje de 
estos eventos, se reiteran las narrativas de que el presidente llega junto 
al tren y del cumplimiento de promesas de desarrollo, como en el caso 
documentado por Penny Harvey en el Perú (2005). En este ensayo he in-
dagado sobre las maneras en que el cine y sus variantes contemporáneas 
del audiovisual amplifican esta promesa, la reiteran y la transportan hacia 
otros espacios y tiempos. 

Los dos casos analizados responden a contextos históricos y a pro-
yectos políticos disímiles. Al conjugar dos de las tecnologías icónicas de la 
modernidad, el cine y el ferrocarril, Inauguración del tráfico internacional fue 
una de las primeras obras cinematográficas de México que se produjo y 
fue consumida como evidencia de la integración de la emergente nación 

15 Por ejemplo, el plantón Tierra y Libertad que se llevó a cabo por 40 días en la co-
munidad de Mogoñé Viejo en abril de 2023 en Unión de Comunidades Indígenas de 
la Zona Norte del Istmo (2023). “Comunicado urgente. Desalojo del plantón Tierra y 
Libertad”, 28 de abril de 2023. Publicado en: http://www.congresonacionalindigena.
org/2023/04/28/comunicado-urgente-desalojo-del-planton-tierra-y-libertad/ (Consul-
tado 21/4/25), así como la interrupción de otro tramo de las ruta por parte de una mo-
vilización social a partir de un conflicto de tierras en la comunidad zapoteca de Puente 
Madera a lo largo de 2023 (Ferri, 2022; Manzo, 2024).



240 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 215-244

Gabriela Zamorano Villarreal

mexicana a la economía global; una integración que, sin embargo, exclu-
yó a la mayor parte de los habitantes de la región y reprimió sus moviliza-
ciones. A más de un siglo de esta producción, los video-informes sobre la 
rehabilitación e inauguración del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec se 
enmarcan en un nuevo discurso de desarrollo que, si bien también apela 
a la modernidad, crecimiento e integración económica global, enfatiza las 
posibilidades de favorecer a una región que fue despojada por los efectos 
del neoliberalismo, en especial por la privatización de los ferrocarriles em-
prendida por el gobierno de Ernesto Zedillo en la década de 1990. 

Así, a pesar de las diferencias históricas, tecnológicas y políticas de los 
materiales analizados, he identificado continuidades que develan resonan-
cias y matices sobre el papel del cine y el audiovisual en la configuración 
de la promesa de desarrollo al documentar las obras de infraestructura. 
Los materiales analizados buscan producir odas y metáforas visuales en 
torno a la infraestructura, a su materialidad y a las tecnologías o maquina-
ria siempre en acción que permiten su funcionamiento. También continúa 
una fascinación por aprovechar las posibilidades del tren para registrar el 
movimiento, ya sea desde su interior o desde fuera. Asimismo, el paisaje 
sigue representándose como un aspecto central y complementario de las 
infraestructuras. Por otra parte, hay un juego sugerente con las escenas 
pintorescas que, por su carácter inesperado y un tanto incontrolable, son 
las que más condensan la noción de “contingencia”. Algunas piezas inclu-
yen tomas de las poblaciones y escenas locales como formas de contrastar 
el movimiento del progreso –sublimado en el tren en movimiento– con la 
aparente estática de la vida local, tal como lo observa David Wood en rela-
ción con la película de Toscano (2013). Y en las más recientes producidas 
después de la inauguración de López Obrador, los clips incluyen intencio-
nalmente estas escenas locales, resaltando elementos étnicos como música, 
vestimenta y lengua, para enfatizar que los pobladores son los principales 
actores del prometido progreso. A la vez, algunas de estas tomas parecen 
desbordar la narrativa y fugarse de los bordes del cuadro para delatar las 
múltiples contingencias que se disputan en torno a estas obras y que, mu-
chas veces intencionalmente, quedan al margen del relato.
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Resumen: En este ensayo buscamos comprender y analizar cómo las estruc-
turas mitológicas ocupan un lugar central en el pensamiento sinofóbico y cómo 
las redes sociales operan vehiculizándolo. Utilizamos las herramientas de la an-
tropología visual, que permiten estudiar estos campos: los fundamentos antro-
pológicos de la mitología y su expresión a manera de memes, smashups, películas 
e incluso canciones. Para lograr este fin, la etnografía digital ocupó un lugar 
preminente. Además, este tipo de pensamiento se dispara según las condiciones 
sociales. Demostraremos cómo el contenido sinofóbico en los smashups se agudiza 
según las condiciones sociales, como las pandemias, desgracias atribuidas a la 
presencia de los chinos.
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at the intersection of sinophobia and mythology:
visual anthropology and social media

Abstract: This essay analyzes the mythological structures at the core of  Sino-
phobic beliefs and examines how social media channels this discourse. It employs 
tools from visual anthropology to analyze the anthropological underpinnings 
of  mythology manifested in Sinophobic expressions such as memes, smashups, 
films, and even songs. Digital ethnography was critical to the analysis, which 
also reveals how social upheavals attributed to Chinese communities (pandem-
ics, crises) exacerbate Sinophobic thinking. The investigation explores how the 
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Sinophobic content in smashups intensifies in response to social circumstances. 
Keywords: meme, visual anthropology, mythology, Sinophobia, smashups.

Introducción
La antropología visual es una herramienta metodológica que no ha sido 

del todo explorada, particularmente en el estudio de las redes sociales de 
origen digital: ¿a través de esta metodología pueden develarse procesos 
sociales? Por su capacidad para evidenciar articulaciones semánticas a 
través de las múltiples formas que adquiere la imagen consideramos que 
la respuesta es positiva, pues objetiva hechos sociales por medio de crite-
rios emocionales, positivos y negativos, que conllevan criterios valorativos 
como la rabia, el racismo, la xenofobia, el amor o la compasión. Y en este 
sentido, ¿es posible, a través de la etnografía digital en redes sociales, estu-
diar esta serie de valores?1 La respuesta es nuevamente positiva. Para ello 
rastrearemos una de las estructuras emocionales, económicas y sociales 
que mayor trascendencia puede tener en las culturas: la sinofobia. Con-
sideramos que, mediante la metodología señalada, se puede escrutar un 
conjunto de expresiones visuales, sensoriales y sonoras –principalmente 
en los smashups2 y gifs3 de diferentes redes sociales–, como son, entre otras, 
TikTok, Facebook, Instagram o YouTube; estimadas como un nuevo tipo 
(semántico) de escritura que articula y desborda el mismo hecho de la 
letra y la palabra. Una novedosa tecnología que utiliza para sus fines los 
likes y los comentarios. Sin duda, estas expresiones encuentran un diálogo 
diacrónico con imágenes gráficas de la década de los treinta del siglo pa-
sado, pero también con sus primos cercanos, los memes: ¿es posible llevar 
a cabo trabajo de campo en las redes sociales para descubrir, estudiar y 
sistematizar actitudes de un grupo humano hacia otro? La respuesta, que 
hasta hace poco los investigadores más conservadores consideraban 
que no era posible, cambió después del desarrollo de la Web 2.0, pues se 
aceptó que las redes sociales son también un conjunto de plexos en los que 

1 La etnografía digital es una metodología que estudia las prácticas sociales en línea, 
como son las redes sociales. Su base es la etnografía pero en el campo de lo digital.
2 Es una obra digital creada mediante la combinación de varias imágenes o sonidos for-
mando un collage que transmite ideas. Su expresión más acabada son los TikTok.
3 Formato de Intercambio de Gráficos.
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confluyen ideologías, prejuicios, rituales, mitos y patologías; la dificultad 
ha consistido en sistematizar esta información. Así, la mirada socioan-
tropológica sobre este fenómeno ofrece un campo etnográfico fértil, en 
donde se pueden ordenar un conjunto de relaciones mediante las que pre-
tendemos construir un modelo etnológico. No obstante, resulta paradójico 
que la velocidad con que cambian las redes y se vuelven más dinámicas, 
rápidas, creativas, expresivas y expansivas no necesariamente altera los 
prejuicios ni los estereotipos raciales. Más bien ofrecen un crisol ideológi-
co sobre ciertos estereotipos culturales e históricos, lo cual han hecho ver 
investigadores como Miguel Lisbona y Enrique Rodríguez (2018) o Sonia 
Valle de Frutos (2024). No obstante, un análisis en redes sobre estos proce-
sos nos lleva a considerar que nos encontramos ante una de las expresiones 
más sofisticadas del pensamiento mitológico que, como veremos, responde 
también, y puede explicarse, con base en las leyes del mito, articulando 
una comunidad virtual que tiene resonancia en el mundo empírico. 

Mitológico, antropología visual y etnografía digital
Para Claude Levi-Strauss (1995) el mito es lenguaje a un nivel muy pro-
fundo, que hunde sus raíces más allá del mundo sensible. Sus estrategias 
discursivas echan mano, sí del mundo empírico, pero sus reglas combi-
natorias responden a otra lógica. El mito puede transmitirse mediante el 
habla, a lo cual Ferdinand de Saussure denomina significante irreversi-
ble (1985: 87-106); no obstante, va más allá de este y se vuelve concepto, 
significado reversible que busca emerger utilizando al significante para 
tal fin. Veremos que esta mancuerna, ahistórica (significante) e histórico 
(significado), puede ayudarnos a entender la sinofobia como un concepto 
que cambia su vehículo de expresión, es decir, su significante, para ma-
nifestarse como estructura permanente, en este caso combinado con los 
mensajes que los smashups quieren emitir. Es decir, la polaridad ahistóri-
co-significante/histórico-significado convertidos en lenguaje concentrado 
en el mito, que distingue, tal como lo anuncia Lévi-Strauss: “la  lengua y 
el habla”, de acuerdo con los sistemas temporales a los cuales una y otro se 
refieren. Ahora bien, el mito se define también por un sistema temporal 
que combina las propiedades de los otros dos. “Un mito se refiere siempre 
a acontecimientos pasados: ‘antes de la creación del mundo’ o ‘durante 
las primeras edades’ o en todo caso ‘hace mucho tiempo’. Pero el valor 
intrínseco atribuido al mito proviene de que estos acontecimientos, que 
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se suponen ocurridos en un momento del tiempo, forman también una 
estructura permanente. Ella se refiere simultáneamente al pasado, al pre-
sente y al futuro” (Lévi-Strauss, 1987: 231-232). El pensamiento sinofóbi-
co cumple con estos requisitos como para denominarle una forma mítica 
de pensamiento.

Y aunque los mitos que estudia Lévi-Strauss pertenecen a culturas 
en su mayoría amerindias, el método mediante el que los abordó puede 
sin dificultad trasladarse a sociedades contemporáneas, como lo llevó a 
cabo Umberto Eco (1999 [1968]: 31) o A. J. Greimas (1985 [1982]) para 
personajes cinematográficos, pues el mito no tiene nacionalidad y mucho 
menos fronteras; forma parte del mismo hecho social, como los rituales 
o el mundo onírico: ¿puede este acercamiento teórico aplicarse al mundo 
digital? La respuesta es afirmativa si convertimos a los personajes de los 
smashups en actantes, asegura Greimas; la diferencia con un actor radica en 
que los actantes son portadores de un mensaje que depende de una estruc-
tura dada que vehiculizan, y puede ser mitológica, cosmogónica, social, 
económica o un conjunto ecléctico de categorías variopintas. Se vuelven 
en sí una narración cuyo fin es transmitir un mensaje bajo códigos dados, 
apriorísticos y que en cada evento se reaniman. El actor necesita un libre-
to, su actuación es un plan dado y estructurado bajo las leyes del “estilo”.

Consideramos que el conjunto de significados de los actantes es la vía 
expresiva y su formación depende de lo siguiente: a) las relaciones nece-
sarias generadas por unidades (equivalentes a lexemas o predicados de los 
elementos narrativos mitológicos), que operan en una sucesión de enuncia-
dos semánticos cuyas funciones-predicados se comportan como conjuntos 
que apuntan hacia un fin; b) los enunciados semánticos se constituyen 
por medio de las propiedades actanciales que afirman una acción, lo que 
conlleva a que c) los actantes adopten un rol de sujetos-héroes, objetos-va-
lores, fuentes o destinatarios, oponentes o traidores, ayudantes de fuerzas 
positivas o negativas, que dependen de valores culturales; de tal forma 
que d) la sociedad dota a los actantes de categorías que simbólicamente 
absorben para significar el rol que abrevarán de su actuación. Su mensaje 
depende así de una estructura que a su vez es temporal como atemporal, 
como el mito (Greimas, [1985] 1982: 40). ¿Podríamos aplicar esta fórmula 
al caso de los memes y los smashups? Claro, y la metodología enunciada 
nos ampara para ello. Obviamente, si elevamos la fórmula semiológica 
de lo que Charles Sanders Peirce denominó indicialidad (Moore, 1972), es 
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decir, el análisis concreto de la situación concreta. Es decir, cualquier ico-
nografía (smashups) es un objeto de sentido (Moore, 1972). Y este sentido es, 
precisamente, el que nos permite analizar la antropología visual. Cuando 
estudiamos las expresiones concretas en este artículo nos referimos al aná-
lisis de sus formas visuales como portadoras de una significación. ¿Y qué 
hace la etnografía? Precisamente, mediante la observación participante, 
averiguar este sentido semántico velado, inconsciente pero indubitable de 
los significados culturales de cualquier fenómeno social. Y resulta que unas 
de estas manifestaciones contemporáneas son las redes sociales. Por ello, 
metodológicamente la construcción del objeto de significación a estudiar 
debe comprender este análisis emanado de la interpretación de lo que de- 
nominaremos un mito visual: el de la sinofobia, elevada, para su estudio, a 
una iconografía. Como veremos, la etnografía digital en redes sociales per-
mite comprender los significados de los smashups en su contexto particular.

La superficie de la sinofobia
Como veremos, a través de una búsqueda en las redes, apenas superficial, 
descubrimos que ahí se expone una forma ontológica y mítica repetitiva 
(carácter del mito y rito) de discriminación racial, en este caso sinofóbica, 
incrementada como crisol del mito a partir de la pandemia de covid-19. 
Estos criterios se repiten como estereotipos que van constituyendo un 
discurso con base en las diferencias biológicas y culturales que las redes 
exponen como prejuicios basados en criterios apriorísticos y categorías 
valorativas. 

Ahora bien, a nuestras reflexiones le anteceden dos trabajos que uti-
lizan el análisis de la imagen como metodología para descubrir un con-
junto de relaciones alrededor de los chinos. Uno se detiene en la reflexión 
de la etnografía digital con los memes: Estereotipos sobre los chinos en México: 
de la imagen caricaturesca al meme en internet, de Miguel Lisbona y Enrique 
Rodríguez (2018). Los autores quieren demostrar la continuidad de los 
estereotipos negativos que han rodeado a los chinos en México. Sugieren 
que la tecnología permite interrogar la persistencia de las transformacio-
nes sobre este grupo, a la vez que muestran los cambios que se incorporan 
con las herramientas proporcionadas. Por medio de la etnografía virtual 
analizan varios memes que aluden al carácter racial de los chinos. Para de-
mostrar esto echan mano de la construcción estereotipada sobre este gru-
po mediante dibujos históricos producidos en la posrevolución, los cuales 
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comparan con memes actuales. Así, a través de este trabajo comparativo, 
histórico y etnográfico, muestran cómo se mantienen, o transforman, los 
estereotipos sinófobos dependiendo también de los medios por los que se 
difunden. Y si bien los autores no plantean esto como un dispositivo mito-
lógico, sin duda reproduce el mito del chino sucio, peligroso, exógeno, es 
decir, apuntala al mito fundacional de la raza pura, criollo vs. lo de fuera.

El otro trabajo es Cuentos chinos en la pantalla: discursos fílmicos de segre-
gación, exclusión, integración e inclusión en torno a las comunidades chinas en Mé-
xico, de Rocío González de Arce (Gutiérrez y Alvarado, 2025), sobre la 
imagen de los chinos en el cine mexicano. La autora analiza 63 películas 
con personajes que representan a chinos, pero con actores mexicanos; o a 
chinos con actores asiáticos no chinos, y en el menor de los casos, chinos. 
Encuentra que el lenguaje cinematográfico sobre este grupo depende de 
la época y las políticas nacionales. Los personajes que los representan, o 
bien son excluidos por ser diferentes y tener costumbres extrañas, como 
su alimentación o vestido; o bien son incluidos al mexicanizarse y adoptar 
simbología nacional, como la Virgen de Guadalupe u otros símbolos; o, 
en las últimas películas, responden a la inclusión de la diferencia como po-
lítica de Estado. Los elementos que se despliegan para transmitir sus sig-
nificados son parecidos a los de la armadura de las narrativas mitológicas: 
antes era así y ahora ya no, o la oposición buenos-malos, puro-impuro, 
limpio-sucio, un despliegue de pares binarios que son utilizados igualmen-
te en los nuevos lenguajes de las redes.

Ante el desbordamiento de los márgenes comunicativos, nos encon-
tramos en la emergencia de prejuicios globales con un tipo de lenguaje 
tecnológico diverso. Si bien los trabajos citados se enfocan en México, las 
redes sociales pulverizan el significado cultural para alojarlo en una globa-
lidad que no sabe de fronteras, pero alimentados de opiniones y likes que 
robustecen al “yo-actante”. Una de sus expresiones se puede encontrar 
en los smashups, una forma de mito que cabalga sobre la percepción del 
yo-actante que es, de cierta manera, un héroe (protagonista) que villaniza 
al otro, en este caso a los chinos, como veremos.

Ahora bien, parecido al significado de los gráficos de posguerra que 
condenaban la presencia china, en las redes sociales, como nuevo lenguaje 
de transmisión masivo, permanece esta sustancia semántica que, a pesar del 
tiempo, no cambia su fondo al basar su expresión en prejuicios transmitidos 
por varias superficies plásticas que van desde lo verbal hasta lo digital.
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El fenómeno smashups
La palabra smashups deriva del término musical mashup, creación de una 
nueva canción a partir de la mezcla de otras composiciones. Es decir, al- 
go nuevo hecho mediante pedacería, un tipo de bricoleur. Llegar a este 
punto fue posible gracias al desarrollo de la Web 2.0 que logró combinar 
diferentes contenidos sin importar su procedencia, creando resultados con 
una duración breve. Una de sus características, y lo que vuelve relevante 
este tipo de expresiones digitales, es la experiencia del usuario como cen-
tro de todo, pues tienen la oportunidad de ser músicos, videastas, actores, 
etcétera: uno se convierte en el autorreferente del todo. Quizá su antece-
dente inmediato son sus primos cercanos, los gif (Graphics Interchange Format), 
serie de fotogramas que se repiten en forma de bucle con no más de 10s 
de duración y con no más de 256 colores ligeros, para transmitir en la red 
una idea casi inmediata. De una u otra manera, ellos se convirtieron en 
lo que popularmente se conocerá a la postre como TikTok, la plataforma 
digital que lleva estos mensajes a un nivel masivo e inmediato, ofreciendo, 
como reza uno de sus eslogans, “experiencias absolutas”. Así, a diferencia 
del meme o el chiste, lo que importa en los smashups es el contenido móvil 
nutrido por significados dados a través del conjunto de likes y comentarios 
que se dejan. Pero el meme, a diferencia del smashup y el gif, es temporal y 
su impacto es un producto social y colaborativo, constituido desde la ines-
tabilidad de su existencia (se modifica constantemente), o su duración en el 
tiempo. Un meme puede cobrar fuerza y permanecer un día o años, nadie 
está en disposición de poder precisar su alcance geográfico y su duración 
temporal (Lisbona y Rodríguez, 2018: 3).

Ahora bien, como veremos, en términos de esta nueva escritura, el 
gif se ha convertido, de cierta manera, en una forma de responder ciertos 
smashups. Así, al viralizarse un contenido se crea una espiral de respues-
tas que, sean positivas o negativas, al autor le significa un triunfo que se 
puede contar en miles o millones de comentarios y likes, lo que se traduce 
en un recurso económico. Cabe preguntar: ¿qué consecuencias tiene que 
un smashup con características raciales se viralice? Mucho. Incluso puede 
costar vidas, y sobre todo a partir del desarrollo de TikTok, que potencia-
lizó el significado de los mensajes que se querían transmitir. La compañía 
Bytedance, de origen asiático, logró esto al permitir que, de una manera 
sencilla, los usuarios crearan, editaran y subieran videoselfies musicales de 
no más de un minuto. Igualmente recurrieron a la implementación de 
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efectos impactantes mediante filtros, fondos, inteligencia artificial, reali-
dad aumentada y sobre todo su capacidad para invadir plataformas ajenas 
a sus algoritmos, como Instagram, Facebook, Tumber, Twitter, etc. Ade-
más, habilitaron la posibilidad de mandar mensajes, votaciones, listas de 
amigos y un sistema de seguidores y seguidos.

Pongamos un ejemplo contundente para comprobar esto, aunque no 
sea sobre racismo; es un TikTok que se volvió viral y que les costó mucho a 
los protagonistas: el chico del sofá. https://www.youtube.com/shorts/P9saO-
juUwRQ. Aparentemente no sucede mucho en este TikTok, el cual subió 
la novia del chico que llega a visitarlo. No obstante, las consecuencias para 
cada uno de los actantes resultaron extremas, pues al principio los comenta-
rios eran de amigos que felicitaban a la pareja por llevar una relación a dis-
tancia. La sorpresa que la novia le dio al chico comenzó a motivar reaccio-
nes adversas y groseras, acusando al chico de una notable infidelidad. Estás 
imputaciones hicieron viral el TikTok, y ahí comenzó un vía crucis para los 
accidentados protagonistas. Se comenzaron a hacer memes y parodias. La 
marca American Eagle anunció un disfraz de Halloween con la imagen 
del chico del sofá. Varias revistas, periódicos, blogueros, como Rolling Sto-
ne, E Online, The Daily Show, crearon el hashtag #CouchGuy que recibió 
¡millones de visitas! Ahí fue cuando se convirtió en una amenaza para los 
participantes, pues de manera obsesiva internautas los investigaban. Varios 
usuarios llevaron a cabo un tipo de intensas pesquisas y los novios, sobre 
todo, aunque también los otros que aparecen en el TikTok, fueron motivo 
de tareas escolares relacionado con su lenguaje corporal y de diagnósticos 
psicológicos, incluso se compararon con asesinos convictos y realizaron tesis 
académicas. Lo más preocupante vino cuando personajes desconocidos les 
pedían entrevistas. Uno de los vecinos del chico hizo un video en el que 
aparecía el protagonista cruzando por la ventana de su casa, que acumuló 
millones de reproducciones. Esto catapultó a los creadores de contenido 
que comenzaron a relacionar al chico con todo tipo de acciones: se había 
convertido en un objeto del deseo de los más voraces publicistas y fans tras-
nochados. Hubo videos y memes hechos por usuarios que prometían que 
si alcanzaban un millón de reproducciones y likes confrontarían al chico; 
otro más sugería que lo vieran, lo siguieran y lo espiaran para saber quién 
entraba y salía de su casa. Este comentario recibió alrededor de 17 800 likes.

Nos enfrentamos, así, ante lo que el escritor de tecnología Robert 
McCoy (2021) denomina la última manifestación de una cultura de la 
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investigación a gran escala. Pero preguntaría… ¿qué se investiga?, ¿qué 
les interesaba a los miles de seguidores que intervinieron en el acoso de 
estos chicos? Se busca el espectáculo y se capitalizan las visitas, los comen-
tarios, etcétera. Las redes sociales se han convertido en un mercado que 
está dispuesto a todo por conseguir seguidores. Se busca llegar a ser un 
influencer y manipular masas para fines económicos, políticos, sociales. Un 
caso paradigmático de sus alcances es el triunfo del expresidente, y nueva-
mente presidente, Donald Trump. Se sabe que parte de su éxito se debió 
a la manipulación ilegal de las carteras informativas de Facebook. Otro 
caso es el triunfo del gobernador de Nuevo León, México, Samuel García, 
quien, en parte, logró ganar la gubernatura gracias a su esposa, Mariana 
Rodríguez, influencer que diseñó su campaña en redes. Y llegar a tener la 
popularidad que tienen estos actantes depende, sin duda, del mito que van 
reproduciendo también, que por el momento no abordaremos.

¿Cuándo y por qué se vuelve viral un TikTok?
Existen otros smashups que causan un efecto contrario a lo que promociona 
su mensaje primario. Y la superficialidad de su contenido y significado los 
vuelve peligrosamente virales. El siguiente smashup fue pensado y dirigido 
hacia estudiantes de primaria y secundaria en ee. uu. La idea era trans-
mitir el derecho a la igualdad racial, queriendo recalcar que la inclusión 
étnica es importante. No obstante, sucedió lo contrario. https://www.tik-
tok.com/@tretare__/video/7033512276523109638?is_from_webapp=-
v1&item_id=7033512276523109638

Como vemos, el video muestra a un niño norteamericano rodeado de 
chinos, africanos y mexicanos. Cada grupo está personificado por el este-
reotipo con el que han sido clasificados durante años. El video acumuló 
millones de visitas y varios comentarios cuestionan su contenido, lo que 
llevó a que otros lo vieran, lo difundieran y así acumulara millones más 
de vistas y likes. No obstante, es de llamar la atención la diferencia en los 
comentarios que se hacen en español a los que se hacen en inglés, pues 
muchos de estos últimos consideran que el video no es racista. Más allá del 
fracaso del clip para transmitir una idea antirracial, la fama que adquirie-
ron los creadores de este fue rotunda. Y como buen mito que es, se crearon 
variantes que lo popularizaron. Lo que nos interesa evidenciar son los co-
mentarios que recibió, en los que algunos muestran su indignación, pero 
otros desconocen las razones de clasificarlo como racista.
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En el siguiente smashup, en un perfil distinto al anterior, se muestra que 
los comentarios varían y que la polémica sobre racismo se aprecia de ma-
nera distinta: https://www.tiktok.com/@lecraig/video/693 94839088 
53517574?is_from_webapp=v1&item_id=693948390 8853517574)

Ahora bien, veamos estos dos ejemplos de cómo se reproducen los men-
sajes: https://www.tiktok.com/@josemiguelross/video/68335399425939 
24357?is_from_webapp=v1&item_id=6833539942593924357, https://
www.tiktok.com/@oscaramau3/video/7193109378197671173?q=na-
cho%20taco%20chimichanga&t=1705000280670)

Su comportamiento es parecido al de los mitos, el primer impulso 
creador se va desdoblando en posibilidades temáticas que no deja morir 
al mensaje producido por el contenido, como en el primer smashup y que, 
como en estos ejemplos últimos, pueden romper con la plástica del prime-
ro, pero no con el contenido, oponiéndose mediante un mensaje sarcástico 
que aspira a demostrar lo contrario, aunque en realidad lo que afirme 
sea el fondo del mensaje primario, pero transformado; es decir, sucede 
lo contrario a lo que intentan, pues al reproducirlo sigue dándole vida al 
impulso creador.

Racismo e imagen. Cambian las plataformas pero
no los estereotipos
Parte del contenido de estos smashups aluden y se nutren de emociones 
primarias constituyentes del contenido del mensaje, como la ternura, el 
amor, el odio, la ira, el asco, el miedo, que instauran y transmiten es-
tereotipos bien definidos que muchas veces son un capital cultural de-
terminado: todos los indios son tontos, todos los chinos son sucios, todos 
los negros huelen mal. El racismo parte de este principio para mandar 
un mensaje rápido y contundente sobre el prejuicio establecido y que se 
hereda muchas veces de generación en generación, para constituirse en 
una “verdad”. Es, sin duda, de aquellas estructuras mitológicas de larga 
duración (Braudel, 1979) que aluden a valores determinados que forman 
parte de un tipo de ser colectivo. Los estereotipos responden en ocasiones 
a construcciones etnocéntricas que, al reducir las cualidades a oposiciones 
básicas, el mensaje se hace fundamental e inflexible: bueno-malo, boni-
to-feo, limpio-sucio, negro-blanco, tal como los transmiten también los 
mitos. Tanto estos smashups como la construcción mitológica responden a 
un tipo de juicio cultural en el que no importa su vehículo sino su mensaje. 
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Puede ser un petrograbado en una roca o un meme con un mensaje par-
ticular que viaja mediante las redes sociales. 

Ahora bien, cuando se habla de mensajes xenófobos, se alude a la 
concepción de prejuicios que tienen que ver con la diferencia racial, cultu-
ral, de género o estatus, es decir, categorías particulares transmisibles. Así, 
las clasificaciones se convierten en un verdadero pensamiento jerárquico 
entre culturas, en el que unas son mejores que otras y esto “es así porque 
es natural”. En el pensamiento racista no existen matices, son claros y 
oscuros absolutos sin cabida a que el adjetivo sea relativizado: en virtud 
de mi verdad te hago a ti el diferente, el sucio, el malo, el peligroso, el mal 
educado, el violador, etcétera. Son un peligro para las “familias natura-
les”, las que transmiten y conservan una tradición civilizada, civilizatoria 
y antigua; en comparación con la inferioridad de aquellos que llegan de 
tierras lejanas. Un simple pensamiento de prejuicios que sostiene la tradi-
ción de un juicio: somos la raza elegida y el otro no entra en ella.

Y esto fue constitutivo en muchas de las políticas de la construcción 
de los Estados nacionales del siglo xix, a los que les interesaba una con-
formación social eugenésica de las razas puras, prejuicio que dura hasta 
nuestros días. Veían en los indígenas americanos, los negros o chinos, 
una decadencia peligrosa para su proyecto civilizatorio, por la combina-
ción de genes raciales distintos a los caucásicos. En términos políticos, por 
lo menos en México y sin duda en otros países, se hablaba de “mestizaje 
constructivo” (Lisbona y Rodríguez, 2018: 3) o mestizaje positivo, polí-
tica con la que buscaban, mediante el mestizaje, integrar las diferencias 
étnicas al modelo europeo, al hacer una analogía de los procesos raciales 
y los económicos. Si México se encontraba hundido económicamente y 
no sobresalía como los países europeos, era por su lastre histórico racial. 
El indio tenía que ser integrado a la economía nacional desapareciendo 
su cultura y una biología defectuosa. Incluso se crearon instituciones con 
el fin de administrar el paso hacia la buena raza, al buen mestizaje y se 
comenzaron a introducir proyectos de Estado en grupos indígenas. Hubo 
airados debates que consideraron que “la raza indígena era así por su 
precaria dieta”: si el indígena era moreno, bajito y poco inteligente, se 
debía a la alimentación, no solo a la cantidad sino también a la calidad 
(Lisbona y Rodríguez, 2018). Esta mirada evolucionista intentó sustituir 
el maíz y la tortilla por el trigo y el pan. Lo que dio como resultado, entre 
otras delicadezas culinarias, una torta denominada guajolota: pan tipo 



256 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 245-271

Arturo Humberto Gutiérrez del Ángel

baguette relleno de un tamal o chilaquiles, y que se puede sopear con 
atole.

Estas políticas se volvieron en contra de los migrantes chinos, quienes, 
a partir de mediados de 1800, comenzaron a llegar a México y en general 
a América, lo cual, con el paso del tiempo, supuso un conflicto. En México 
el racismo derivó en un discurso sinófobo instrumentalizado por el Estado. 
Los chinos representaban todo lo negativo por lo que estaba luchando 
la nación. Comían mal, racialmente eran inferiores, sus ojos y pelo los 
asemejaban a indios, sus lenguas eran casi iguales, no se les entendía, su 
vestido les daba una imagen atrasada. En una palabra, no eran modernos 
y fueron considerados una raza degenerada y acusados de las peores bar-
baridades: comer perros, gatos, ratas, bichos, arroz, violar, matar, fumar 
opio y comercializarlo, aprovecharse de la bondad de la nación explotando 
a las mujeres (muchos fueron mandados a las Islas Marías). Comenzaron a 
clasificar sus costumbres como “degeneradas”, un peligro para el proyecto 
de nación e intentaron a toda costa impedir la mezcla étnica. Jorge Gómez 
Izquierdo (1991: 65) postula tres bases argumentales del Estado contra los 
chinos: se aprovechaban de las mujeres más pobres para engendrar su raza 
con limitaciones raciales-genéticas negativas y el devenir del buen mesti-
zaje; un carente sentido de la higiene física y social, y una competencia 
laboral desleal. Habría entonces que ponerles límites. Lisbona y Rodríguez 
nos dicen que “el movimiento antichino se entrelaza con las propuestas de 
regeneración nacional, y por ello, con la construcción del chino como una 
forma de pánico moral. Así, el antichinismo contribuyó a la creación de 
un lenguaje de consenso dentro del contencioso y conflictivo proyecto de 
construcción nacional y formación estatal” (Lisbona y Rodríguez, 2018: 
5-6 y Reñique, 2003: 283). Por todos los medios, el Estado intentó que 
los chinos no tuvieran acceso a las mujeres mexicanas, crearon leyes anti-
chinas y persiguieron a las mexicanas que se casaban con ellos, a las que 
quitaban, a manera de castigo, sus privilegios de ciudadanas mexicanas. A 
muchas les retiraron su nacionalidad y patrimonio por considerarlas chi-
nas, para luego denominarlas chineras. Muchas fueron deportadas a Chi-
na, sin dinero ni familiares, sin hablar el idioma y sin que nadie, más que 
sus vástagos, las acompañaran. Para entonces surgieron carteles y pósteres 
en varios medios que mandaban mensajes de alerta antichina.

Además, este tipo de políticas, como lo mencionamos, se extendió en 
la conciencia nacional y se proyectó tanto en el teatro como en el cine, e 
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incluso hubo canciones que, de manera quizá no consciente, reproducían 
estos estereotipos, como las dos de Cri Cri: Chong Ku Fu https://www.
youtube.com/watch?v=qWffebz-FYc y Chinescas: https://www.youtube.
com/watch?v=irZ48HfhxCo

Por el momento no haremos más referencias sobre los estereotipos 
de los chinos en la música, pues nuestro objetivo no va por ahí. En este 
momento nos interesa mostrar cómo las políticas eugenésicas del Estado 
se popularizaron de manera ideológica incorporándose a otras expre-
siones como el cine, el que ocupó en el imaginario antichino un papel 
fundamental. Líneas arriba mencionamos cómo Rocío Gonzales de Arce 
analiza de manera magistral estas expresiones. Por ejemplo, la película 
El rosario de Amozoc (José Bohr, 1938), comedia de enredos producida por 
Vicente Saisó Piquer, en la que el mexicano Daniel “Chino” Herrera in-
terpreta a un chino que se disputa el amor de la mexicana Chucha con el 
mexicano Odilón. A lo largo de la película, el chino es insultado con fra-
ses como “asiático desgraciado”, “hijo del celeste imperio”, “chino men-
tecato”, “¿Y a eso le llamas ojos? Si parecen dos agujeros de alcancía”. Y 
cuando al final de la película Odilón cree que Chucha se ha decidido por 
el chino, le espeta a quien le pregunta por ella: “No me hable de esa vieja 
alpargata. Prefirió la sangre de azafrán a la sangre roja”. La frase, una 
clara referencia a la “raza amarilla” del personaje chino, expresa, aunque 
suavizados a través del humor, los prejuicios y las ansiedades sociales de la 
época en torno a los chinos y a su posible unión matrimonial con mujeres 
mexicanas.

Otras como Yo soy charro de levita (Gilberto Martínez Solares, 1949), Tin 
Tan y su carnal Marcelo montan un número musical en el que remedan 

Imagen 1. “¡Ah infeliz!... Creíste disfrutar 
de una vida barata al entregarte a 
un chino y eres una esclava y el fruto 
de tu error es un escupitajo de la 
naturaleza…”. Ilustración. El ejemplo de 
Sonora, José Ángel Espinoza, 1932
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al chino dueño de un café para evitar pagarle la cuenta; o la película Café 
de chinos (Joselito Rodríguez, 1949), en la que por primera vez actúa un 
hombre de origen chino. Sin profundizar más, queremos indicar que cada 
una de ellas utiliza, en grados distintos, ciertos estereotipos por los que 
se conocen a los chinos. E incluso su imagen opera para censurar ciertas 
conductas, como la película de Club de señoritas (Gilberto Martínez Solares, 
1956), abiertamente defensora de “la familia natural” y que rechaza el in-
cipiente feminismo. Arce nos dice que, en una escena, aparece una mujer 
feminista, casada con un chino. La película concluye cuando las mujeres 
son sometidas violentamente por sus esposos y la “armonía” regresa a 
los hogares desintegrados debido a las ideas feministas. Igualmente, es- 
ta armonía se proyecta cuando se disuelve el matrimonio entre la mexica-
na y el chino.

Arce (Gutiérrez y Alvarado, 2025) encuentra que, a través de los pre-
juicios ya señalados, el epicentro argumental en el cine mexicano es el de 
excluir al chino; o bien incluirlos, pero bajo la condición de abandonar 
la chinidad y adoptar la identidad nacional. Quizá la película que más 
cristaliza esto es la mafia amarilla, en que se intenta volver evidente estas 
diferencias a través de un grupo de mafiosos vestidos con trajes asiáticos 
y con actores mexicanos representando chinos, quienes hablan de la ma-
nera estereotipada como chinos, y que recuerdan algunos pasajes de las 
canciones de Cri Cri: comen absorbiendo los alimentos, esclavizan, ma-
tan, roban, etcétera. Incluso la autora sugiere que la aparición del actor 
japonés Noé Murayama, interpretando a un integrante chino de la banda, 
explica el nulo reconocimiento de las diferencias étnicas y culturales entre 
distintas comunidades asiáticas. Así, la imagen cinematográfica se vuel-
ve parte de esta gran mitología racial. Ahora bien, por parte del Estado, 
estos mensajes han operado para reproducir el rechazo de las diferencias 
raciales, y no solo en el caso de los chinos, sino también de los afrodescen-
dientes e indígenas.

Vemos que el cine, como superficie semántica y expresiva, reproduce 
el mito xenófobo surtiendo un efecto pedagógico contundente, no por-
que fuera propositivo sino porque el mensaje ya estaba ahí, lo único que 
hace es evidenciarlo. Esto puede verse también a través de otras de las 
expresiones más categóricas, la televisión y toda la ideología que sustenta 
Televisa como forjadora y reproductora de criterios. Un tema más para 
explorar.
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Estereotipos y memes en tiempos del covid-19
El mito que condena a los chinos con todas aquellas categorías que po-
sibilitaron su exclusión de la nación mexicana, y que sucedió también en 
países como ee. uu. o regiones de Latinoamérica, con el paso del tiempo 
o políticas inclusivas y antirracistas, no desapareció, todo lo contrario, se 
fue incrementando. Y sin duda se agudizó con la pandemia del covid-19. 
Parte de lo que hizo resurgir esto fueron las declaraciones de uno de los 
personajes más oscuros de la política norteamericana e internacional, el 
ultraderechista y presidente actual de Estados Unidos, Donald Trump, al 
declarar que el covid-19 era la “pandemia china”. https://www.youtube.
com/watch?v=0lHpXMsV-ic

El video resulta interesante porque, precisamente, observamos a una 
reportera de origen chino cuestionar el racismo de Trump. Y él, con un 
dejo de superioridad y nociva autoridad, ignora a la periodista. Y uno se 
pregunta, ¿lo hace porque ella es de origen chino o porque quiere mandar 
un mensaje contundente sobre su “verdad”? Como sea, surtió el efecto de 
culpar a los chinos por la pandemia. Y solo hay que leer los comentarios 
para darse cuenta de la aprobación que tuvo Trump en el público nortea-
mericano.

Alguna de las consecuencias que nos mostró el covid-19 fue que el 
mito racial no había desaparecido, sino que se encontraba latente en va-
lores que cobran fuerza ante la incertidumbre de la enfermedad. A nivel 
mundial, varios países siguieron el ejemplo de Trump. Mientras la cul-
pa recayera sobre los chinos quizás el cuestionamiento sobre sus políticas 
sanitarias no los alcanzaría. Fue el caso de Reino Unido, Italia, Rusia, 
Australia e India, donde esta oleada cobró tanta fuerza que, el 8 de mayo 
de 2020, el secretario general de las Naciones Unidas, Antonio Guterres 
(2020) , declaró que: “la pandemia sigue desatando un odio y xenofobia, 
buscando chivos expiatorios y auspiciando el miedo […] insto a los go-
biernos ahora a actuar para fortalecer la inmunidad de nuestra sociedad 
contra el virus del odio”. https://www.hrw.org/es/news/2020/05/12/
el-covid-19-aumenta-la-xenofobia-y-el-racismo-contra-los-asiaticos-en-
todo-el-mundo.

La declaratoria tuvo que ver con el aumento de atentados contra esa 
comunidad, que nos hace recordar aquellos carteles históricos en otras 
partes del mundo, como estas de Perú.
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Imagen 2. ¡”Una fonda, en la capital, tomada del natural” (1907): los chinos en Perú 
eran asociados a espacios de insalubridad y de transmisión de enfermedades (dominio 
público/Rubén Polar).

Imagen 3. Anuncio de una marca de jabón de la década de 1880, con un subtítulo: “los 
chinos deben irse” (Biblioteca del Congreso de ee. uu.).

Dicho rechazo se agudizó sobre todo a propósito de las políticas en 
ee. uu. de 1882, cuando el congreso aprobó la ley de exclusión de los chi-
nos y que en 1924 se extendió a todos las personas de origen asiático a los 
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que llamaban chinos. Los legisladores argumentaban que eran una “raza 
inferior” que venían a degenerar la “pureza de su raza”, como lo dijimos,  
argumento que fue exportado en 1911 a los maderistas revolucionarios 
mexicanos, quienes asesinaron a más de 300 chinos acusándolos de todo 
lo que ya se mencionó, además de saquear sus establecimientos.

 En la pandemia, a todos los asiáticos se les comenzó a identificar 
como chinos, sin importar sus nacionalidades. Sin duda operaron como 
chivos expiatorios al criminalizarlos del mal que el mundo estaba sufrien-
do, como elementos de expiación ante lo inevitable, tal como lo dice René 
Girard (1983): frustración producida por un deseo no realizado y que pue-
de desencadenarse por una crisis comunitaria que tiene que ver con ham-
brunas, catástrofes naturales o epidemias. En la peste bubónica medieval, 
la culpa era de los judíos que envenenaban los mantos acuíferos, y por ello 
fueron perseguidos (René Girard, 1983). Un ejemplo moderno es también 
la pandemia de 2003, cuando el síndrome respiratorio agudo grave (sars) 
hizo surgir una oleada de sinofobia y los asiáticos, bajo la clasificación de 
chinos, fueron culpabilizados; esta misma población, en 2009 con la pan-
demia de h1n1, sufrió acoso de diversos tipos. Todo empeoró para ellos 
con el covid-19, pues a las personas asiáticas que se querían atender en 
hospitales, muchas veces les fue negada la atención. Incluso en ee. uu. a un 
enfermo de origen peruano, que consideraban que era chino, se le negó la 
asistencia médica (Guterres, 2020).

En los smashups podemos encontrar este discurso, más allá de su signi-
ficado, en la cantidad de comentarios que acumulan alusivos a las costum-
bres chinas y el peligro que significan para la salud. Esto se pudo ver duran-
te la pandemia, tal como lo muestran estos videos de YouTube escogidos al 
azar, pero que pueden contarse por miles en las redes: https://www.you-
tube.com/watch?v=ZAr9hcvZQX0. https://www.youtube.com/watch? 
v=ioFLN8iR4fo

Ahora bien, es interesante analizar algo más en relación con la sino- 
fobia. En su momento, el siguiente Twitter se hizo viral no por lo que 
muestra, sino por el prejuicio que confirma https://twitter.com/Rena-
Suspendido/status/1578457883934879745?ref_src=twsrc%5Etfw%7C-
twcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E1578457883934879745%7C-
twgr%5E%7Ctwcon%5Es1_&ref_url=about%3Asrcdoc

Más allá de la intención del actante, este smashup recibió una gran 
cantidad de likes. Es sorprendente lo que despertó en los espectadores que, 
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gracias a una accidentada acción, los comentarios devanan al actante en 
un conjunto de descalificaciones. “Eso le pasa por comer cosas vivas”, “se-
guro no van a aprender. Si no lo han hecho en toda su historia”. 

Otro ejemplo es el siguiente: https://www.tiktok.com/@el.antichef/
video/6924798530250886406?_r=1&_t=8XRlSuwc4vu&is_from_weba-
pp=v1&item_id=6924798530250886406

Este smashup acumula 6 281 likes y 238 comentarios, entre ellos vale 
la pena destacar algunos: “me sorprende que no coman gente también”, 
“no duden que por su culpa se vendrán más pandemias” y, como esos, 
muchos más. El lenguaje de este video es de llamar la atención, pues 
juega con valores como el derecho de los animales, el de “pobre tortu-
ga”, el asco exagerado de una tradición alimenticia y la denigración de 
los valores de otros. Los comentarios nos disparan hacia otros más que 
ponían como respuesta en este TikTok: https://www.tiktok.com/@
ceedee69/video/7098817499285720366?q=china%20come%20rato-
nes&t=1709842504774

Y este nos llevó a uno más, de un puertorriqueño que descalifica total-
mente las acciones por considerar que comen perros: https://www.tiktok.
com/@maikol7_1/video/6936628946247142661?_r=1&_t=8XRmP-
PPIjLS&is_from_webapp=v1&item_id=6936628946247142661

Si analizamos estos dos smashups, percibimos que juegan con dos con-
diciones básicas del racismo: el asco hacia el otro y el asco hacia la manera 
en que se alimentan. Su descalificación proviene de visibilizar, incluso de 
una manera ridícula, cómo comen y qué comen. En el segundo video se 
nota la indignación del actante, quien protagoniza una serie de adjetivos 
que llaman la atención. No importa lo que coman, él asegura que es pe-
rro. Pero el problema no es que sea un cráneo lo que se está consumiendo, 
sino que sean asiáticos, que ni sabemos su nacionalidad, clasificados como 
chinos. 

Esto nos lanza hacia una grabación en un Uber que dio origen a este 
artículo. El chofer comentó que él ya no va a restaurantes chinos porque 
con la inflación están comiéndose a los perros, que lo había visto en un 
TikTok, que era verdad, que todos los chinos se comen a los perros. Y que 
sus locales están sucios y con ratas. La reflexión que hiciera este chofer 
nos conecta con otro video que nos lleva hacia nuestra argumentación: la 
reproducción del mito del otro como sucio o peligroso. Lo que el chofer 
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comentó no es algo novedoso, se escucha una y otra vez a lo largo de nues-
tra búsqueda sinofóbica. 

Este es un ejemplo claro de cómo opera el lenguaje y la escritura de los 
smashups y la sinofobia. Una de las herramientas más populares de TikTok 
es doblar el cuadro de la pantalla y poner tu rostro u otra escena. Como lo 
vemos en este siguiente TikTok: https://www.tiktok.com/@vicki11174/
video/7067742294354578735?_r=1&_t=8XWl3FHsdmA&is_from_we-
bapp=v1&item_id=7067742294354578735

La mujer, mediante una de las herramientas más contundentes del 
lenguaje, el gesto, manda un claro mensaje desaprobando lo que mira. 
Ella es rubia, con un rostro acusador y una expresión indolente, ¿qué 
no le gusta? La manera en que come y cómo come el actante. ¿Es chi-
no? No se sabe, pues en TikTok puedes doblar voces y sacar de contex-
to algunos hechos para un fin determinado. En este caso es simplemen-
te la desaprobación de la diferencia, al dejar ver cómo opera la función 
actancial en el seno de un contexto dado. Ahora bien, como se dijo, el 
bucle del mensaje va desdoblándose y recibe repuestas, que se dejan 
ver en el siguiente TikTok: https://www.tiktok.com/@elpanakevs/vi-
deo/6929278594996866310?_r=1&_t=8XWoS2KwPUj&is_from_we-
bapp=v1&item_id=6929278594996866310

Este puede clasificarse de una mirada racializada, descalificadora y 
bajo un paradigma apriorístico de lo bueno para comer. De los videos de 
comida se puede crear toda una clasificación que veremos posteriormente, 
es posible pasar semanas observando este tipo de smashups. De estos pri-
meros, de origen reprobatorio, se desprenden otros que tienen que ver con 
la imitación del estereotipo, como el siguiente caso: https://www.tiktok.
com/@lorenamorbel/video/7113711071726177541?_r=1&_t=8XWp-
GPd12kI&is_from_webapp=v1&item_id=7113711071726177541

O este otro: https://www.tiktok.com/@farinalamasviral/video/714 
4394853051288837?_r=1&_t=8XWpLe8kMWU&is_from_webapp=-
v1&item_id=7144394853051288837

No obstante, la comida es un elemento que se transforma en uno de los 
contenidos privilegiados de los tiktokeros sinófobos, pues aluden a uno de 
los sentidos que más impacto cultural tiene y que, sin duda, como los mi- 
tos, dialogan entre sí, lo que muchas veces los vuelve virales. Volve- 
mos a entender cómo las redes invaden el campo del mito para alojarse en la 
clasificación a través de las sensaciones y los valores propios de las culturas. 
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Entre otras características que vuelven común al mito y a los smashups está 
su capacidad de operar mediante retazos, pedacerías de eventos históricos 
o recientes. Sirve cualquier elemento que logren sacar de contexto, incluirlo 
dentro de un valor particular y lanzar un mensaje categórico. Así son los 
dispositivos mitológicos, implícitos o explícitos, que van transformándose 
de una comunidad a otra, de una región a otra, o incluso de un continente 
a otro. El caso de los mitos mesoamericanos es un ejemplo decisivo; si segui-
mos el rastro, digamos, del mito del nacimiento del Padre Sol, encontramos 
que trasciende fronteras espaciales y temporales, apareciendo en varios gru-
pos prehispánicos y actuales, no solo de la tradición mesoamericana sino 
incluso con grupos Pueblo, como hopis o zunis. Si en este caso es el Padre 
Sol que nace mediante el lanzamiento de un niño tullido al fuego, para de-
mostrar que el valor y la renuncia son ejemplos sustanciales del “buen ser y 
hacer”, en el caso de los smashups el mito de la sinofobia va emergiendo con 
prejuicios históricos, aunque su vía emisora no sea necesariamente, o exclu-
sivamente, la oral. Vemos que se actualiza mediante las redes y que cobra 
un sentido masivo que responde a las leyes de la transformación.

 Así, a este tipo de contenidos podríamos denominarle instrumentalismo 
mitológico del asco, en virtud de que el actante que crea este tipo de contenido 
reprobatorio apela a los estereotipos primarios, lo bueno y no para comer, 
para mandar un mensaje absoluto y racializado, en el que su descalifica-
ción apela al asco de lo que se come y cómo se come, y que lleva implí-
cita la discriminación física y moral. Y este mítico estereotipo primario 
puede conducirte a otros, incluso peligrosos: https://www.tiktok.com/@
dutchmemes420/video/6977694269012331782?_r=1&_t=8XWxPuU-
BuK6&is_from_webapp=v1&item_id=6977694269012331782

Nos llama la atención que el anterior smashup fue bloqueado del TikTok 
y no permite acceder ya a él. Se podían escuchar comentarios que apoyan a 
la persona que hace el video, pero con comentarios racializados: “aunque sea 
china se le debe respetar” o “por qué la tratan así, si ella también es bonita”. 
Lo que más llama la atención es la cantidad de likes que recibió y comen-
tarios, que algunos de ellos destacan por ser francamente amenazantes: “si 
fuera el que te golpeó te mataría”, o “puta china” o “yo sí te la metía, aunque 
se me pudriera”. Y dos respuestas llaman la atención porque nos dirigen a 
otras páginas de contenido francamente amenazador: https://www.tiktok.
com/@chucho236/video/7018711456711478533?_r=1&_t=8XWxvdS-
9HxV&is_from_webapp=v1&item_id=7018711456711478533
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Al observar esa respuesta, da curiosidad la página que publica esto, 
en la que se encuentra un lenguaje veladamente amenazador, racista e 
incluso fascista. El smashup en sí mismo no resulta superficialmente peli-
groso, hasta que se contextualiza en el conjunto del contenido de la pági-
na, extraña, oscura, con un lenguaje cifrado. Veamos algunos ejemplos: 
https://www.tiktok.com/@odio_bolivia_666/video/706243754550 
5869061?_r=1&_t=8XWyK7zZJzR&is_from_webapp=v1&item_
id=7062437545505869061

Hasta aquí hemos hecho alusión a pocos ejemplos sobre el mito sino- 
fóbico. Como herramienta metodológica, dibujamos apenas un cruce de 
disciplinas que nos llevan a un resultado: el desciframiento del mito en las 
redes.

Conclusión
En el artículo “Discurso de odio y ofensivo en la red social de Twitter 
hacia el colectivo chino. Análisis de la sinofobia: del rechazo cultural encu-
bierto al explícito” (2024), Valle de Frutos, con una metodología estadísti-
ca basada en el algoritmo machine learning de Twitter, concluye que, a través 
de esta plataforma, pueden rastrearse en España picos de odio u ofensivos 
hacia los chinos, dependiendo mucho de varias condiciones. Le interesa 
distinguir entre odio y ofensa hacia este colectivo. El primero puede verse 
influido por una agenda mediática o política, y hace referencia a un recha-
zo encubierto, relacionado con prejuicios hacia esa diferencia. El segundo 
implica un rechazo explícito que conlleva una hostilidad visible y que se 
asocia con aspectos negativos culturales. Si bien el trabajo nos parece pio-
nero y relevante, desde nuestro punto de vista la distinción crea una falsa 
diferencia en algo que puede denominarse sinofobia. Nuestra distancia 
con este trabajo es que para nosotros prevalece un estado mitológico fun-
dacional, al cual arribas no con base en una metodología estadística sino 
comparativa e interdisciplinaria, pero que, como basamento, tiene la an-
tropología visual y la etnografía digital. Esto no quiere decir que le reste-
mos importancia a este trabajo, todo lo contrario, nos parece complemen-
tario. Lo que quisimos demostrar es que el análisis puede adentrarse hacia 
bucles mitológicos y descifrar su relación entre significante (atemporal) y 
significado (temporal). Esto fue así gracias al análisis iconográfico no solo 
de los smashups, sino de su comparación con otras figuras visuales, auditi-
vas y el entendimiento de las funciones actanciales. El mito fundacional 



266 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 245-271

Arturo Humberto Gutiérrez del Ángel

ha operado y opera no solo en políticas nacionales, sino que se desplaza, 
gracias a las redes sociales, a un escenario global e internacional. Y si no, 
veamos cómo la ultraderecha de países como ee. uu., Holanda, Argentina, 
Italia basan su discurso en aquel viejo mito, que acompaña también a la 
sinofobia, del destino manifiesto, es decir, “los países elegidos por Dios” que 
tienen la tarea de expandir su territorio. 

Ahora bien, mientras hacíamos trabajo de campo digital, encontra-
mos diferentes muestras que apuntalaban nuestra hipótesis sobre el prejui-
cio mitológico. Por ello, hicimos una tabla que deja ver nuestra búsqueda 
y, si esto es un comienzo, entre los smashups y los estereotipos observamos 
varias continuidades que pueden clasificarse de la siguiente manera: 
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TikTok 150 250 100 50 55 20
YouTube 80 100 50 20 30 20
Facebook 8 7 3 0 0 0
Instagram 9 0 2 0 0 0
Otro

Por el momento, y en este espacio, se vuelve imposible analizar cada 
elemento que encontramos. Pero en el muestreo emerge una conclusión 
fulminante: la red es un medio libre para manifestar los prejuicios raciales. 
Y la sinofobia mana en ellas según van surgiendo fenómenos como las 
pandemias, guerras o campañas políticas. Así, las redes deslizan opiniones 
sobre un fenómeno determinado, en este caso la sinofobia, que puede 
abarcar al mundo en su conjunto, utilizando al mito como un dispositivo 
ético y moral que apunta sus dardos hacia los asiáticos, todos ellos con-
siderados como chinos. Sin duda sufren una persecución en redes que 
muchas veces se pasa a las calles, como el caso del chico del sofá, que puede 
muy bien superar sus fronteras digitales y volverse un peligro para algunos 
ciudadanos. Esto se puede notar en videos en los que ciudadanos nortea-
mericanos golpean a un asiático; incluso en Chihuahua, varios mexicanos 
asesinaron a un chino por temor al contagio (Periódico Círculo am, 2020, ht-
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tps://www.am.com.mx/news/2020/4/22/mexicanos-asesinan-un-chi-
no-por-miedo-coronavirus-404492.html).

Una de las dificultades con las que nos topamos es la velocidad con 
la que se publican los smashups y la rapidez con la que desaparecen o, los 
más exitosos, se transforman en otros y otros más. Por ello, muchas de 
estas muestras han desaparecido, o los responsables se han desecho del 
contenido. Desde esta perspectiva nos parece totalmente acertado lo que 
dice Valle de Frutos (2024: 8), que la sinofobia no es constante, sino 
que sufre picos dependiendo de las condiciones sociales. En la pandemia 
muchos publicaban cosas relacionadas con chinos y la incomodidad que 
les producían. Al pasar esta, bajaron los contenidos.

Queda mucho aún por decir sobre lo analizado en este artículo. A la 
par, deben compararse los smashups con otras expresiones, como el teatro 
o las telenovelas, una búsqueda que, como lo hace Arce, puede destacar el 
discurso sinofóbico que ha caracterizado a ciertas naciones, y particular-
mente a México, con su producción política, artística y musical. 

Imagen 4. Un meme que expresa
la fuerza de su contenido.

Para concluir, queremos hacer notar cómo opera un meme expre-
sando un contenido contundente, es decir, una imagen vale más que mil 
palabras, y para muestra la imagen 4 que no necesita mayor explicación, 
simplemente enuncia una realidad que se centra en la problemática de 
nuestra argumentación. 



268 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 245-271

Arturo Humberto Gutiérrez del Ángel

Bibliografía
Braudel, Fernand (1979). La larga duración en la historia y las ciencias sociales. 

Madrid: Alianza.
Eco, Umberto (1999) [1968]. La estructura ausente. Introducción a la semántica. 

México: Lumen.
Girard, René (1983). La violencia y lo sagrado. Barcelona: Anagrama.
González de Arce, Rocío (2025). “De Café de chinos a El complot mongol: 

discursos cinematográficos de segregación, exclusión, integración e 
inclusión en torno a las comunidades chinas en Latinoamérica”, en 
Arturo Gutiérrez del Ángel y Greta Alvarado (eds.). Memoria de las 
familias chinas en México. México: Palabra de Clío, pp. 137-163.

Gómez Izquierdo, José J. (1991). El movimiento antichino en México (1871-
1934). Problemas del racismo y del nacionalismo durante la Revolución mexica-
na. México: Instituto Nacional de Antropología e Historia. 

Greimas, Algirdas Julien (1985) [1982]. “Elementos para una teoría de la 
interpretación del relato mítico”, en Análisis estructural del relato. Mé-
xico: Premiá (La red de Jonás, Estudios).

Gutiérrez del Ángel, Arturo y Greta Alvarado (eds.), (2025). Memorias de 
la comunidad china a la luz de la luna: reflejos entre México y Latinoamérica. 
México: Palabra de Clío.

Guterrez, Antonio (2020). “El covid-19 aumenta la xenofobia y el racis-
mo contra los asiáticos en todo el mundo”, en Human Rights Watch, 
https://www.hrw.org/es/news/2020/05/12/el-covid-19-aumenta-
la-xenofobia-y-el-racismo-contra-los-asiaticos-en-todo-el-mundo

Lévi-Strauss, Claude (1995 [1978]). Mito y significado. Madrid: Alianza, pp. 
27-28.

—	 (1987 [1974]), “La estructura de los mitos”, en Antropología estructural. 
Buenos Aires: Paidós, pp. 153-163.

Lisbona G., Miguel y Enrique Rodríguez Balam (2018). “Estereotipos so-
bre los chinos en México: de la imagen caricaturesca al meme en 
internet”, Revista Pueblos y Fronteras Digital, vol. 13: pp. 2-30.

McCoy, Robert (2021). “El ‘Chico del sofá’ de TikTok y las investigacio-
nes masivas en internet”, Letras Libres. México. Consultado en: ht-
tps://letraslibres.com/ciencia-y-tecnologia/el-chico-del-sofa-de-ti-
ktok-y-las-investigaciones-masivas-en-internet/

Moore, Edward C. (1972). Charles S. Peirce: The Essential Writings. Nueva 
York: Harper & Row, Reimpresión de Prometheus Books.



269Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 245-271

Entre la sinofobia y la mitología, un ensayo de antropología visual y redes sociales

Reñique, Gerardo (2003). “Región, raza y nación en el antichinismo sono-
rense”, en Aarón Grageda (coord.). Seis expulsiones y un adiós. Despojos 
y expulsiones en Sonora. México: unison/Plaza y Valdés, pp. 231-289. 

Saussure, Ferdinand (1985). Curso de lingüística en general. Barcelona: Planeta.
Valle de Frutos, Sonia (2024). “Discurso de odio y ofensivo en la red social 

Twitter hacia el colectivo chino. Análisis de la sinofobia: del recha-
zo cultural encubierto al explícito”, en Anuario Electrónico de Estudios 
en Comunicación Social, “Disertaciones”, 17 (1), pp. 2-19. Disponible 
en: https://doi.org/10.12804/revistas.urosario.edu.co/disertacio-
nes/a.13347

Bibliografía Smashups
Times, Hard [@hardtimes8] (7 de octubre de 2021). Couch guy #tiktok 

#viral #couchguy [video YouTube, original TikTok] https://www.
youtube.com/shorts/P9saOjuUwRQ

Tretare_ [tretare_] (22 de noviembre de 2021). Video antiracista #hu-
mor [video TikTok], https://www.tiktok.com/@tretare__/vi-
deo/7033512276523109638?is_from_webapp=v1&item_id=7033 
512276523109638

Lecraig, [Lecraig] (14 de marzo de 2021). Most racist anti-racist #me-
mes #meme #foryou #fy#fyp #foryoupage #wegottocelebrateour 
differences #celebrateourdifferences #racist # antiracist, (video Ti-
kTok), https://www.tiktok.com/@lecraig/video/693948390885 
3517574?is_from_webapp=v1&item_id=693948 3908853517574

Ross, José Miguel [@josemiguelross] (1 de junio de 2020). Nacho, Taco, 
Chimichanga que hermoso es el español  #fyp#memes  #mexico  #para-
ti #comedia [video TikTok] https://www.tiktok.com/@josemiguel-
ross/video/6833539942593924357?is_from_webapp=v1&item_
id=6833539942593924357

Amaury, Oscar [@oscaramau3] (enero 26 de 2023). Lo hicimos de joda, pero 
se mancharon con nosotros los mexicanos que “nacho chimichanga” oh mi taco 
#fyp #diferencias #diferenciasentrepaises #diferences. https://
www.tiktok.com/@oscaramau3/video/7193109378197671173?-
q=nacho%20taco%20chimichanga&t=1705000280670

Cri-Cri, el grillito cantor [@CriCriElGrillitoCantor] (2019). Chong Ki Fu 
[video YouTube, Music by Cri-Cri performing Chong Ki Fu (Cover 
Audio)] https://www.youtube.com/watch?v=qWffebz-FYc



270 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 245-271

Arturo Humberto Gutiérrez del Ángel

Cri-Cri, el grillito cantor [@CriCriElGrillitoCantor] (8 de noviembre de 
2014). Chinescas [video YouTube Chinescas Cri-Cri Por El Mundo] 
https://www.youtube.com/watch?v=irZ48HfhxCo

El Mundo [@elmundo] (12 de mayo de 2020). Donald Trump, al ser preguntado 
por las cifras de muertos: “Preguntad a China”, #Trump #EEUU #Coro-
navirus, [video YouTube], https://www.youtube.com/watch?v=0l-
HpXMsV-ic

El País [@elpais] (12 de junio de 2017). Una canadiense a unos trabajadores 
chinos: “¡Volved a China!” (video YouTube), https://www.youtube.
com/watch?v=ZAr9hcvZQX0

El Universal [@eluniversal] (13 de julio de 2023). Streamer tailandesa denuncia 
racismo sufrido en Bélgica (video YouTube, El Universal), https://www.
youtube.com/watch?v=ioFLN8iR4fo

El Renacido [@RenaSido] (7 de octubre de 2022). Final inesperado (video Twi-
tter), https://twitter.com/RenaSuspendido/status/1578457883934 
879745?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembe-
d%7Ctwterm%5E1578457883934879745%7Ctwgr%5E%7Ctw-
con%5Es1_&ref_url=about%3Asrcdoc

El.Antichef [@el.antichef] (2 de febrero de 2021). No sé cómo hacen 
para comer todo lo que se mueve, #comida #tortuga #chnos, (vi-
deo TikTok), https://www.tiktok.com/@el.antichef/video/69247 
98530250886406?_r=1&_t=8XRlSuwc4vu&is_from_webapp=-
v1&item_id=6924798530250886406

Cee, Dee69 [@ceedee69] (17 de mayo de 2017). whit sauced and tomatoes, #blac-
kcreator #blackeducator #teacherlife #ceedee, (video TikTok), ht-
tps://www.tiktok.com/@ceedee69/video/7098817499285720366?-
q=china%20come%20ratones&t=1709842504774

MePc Office [@maiko17_1] (6 de marzo de 2021). Los chinos comen pe-
rro (video TikTok, https://www.tiktok.com/@maikol7_1/vi-
deo/6936628946247142661?_r=1&_t=8XRmPPPIjLS&is_from_
webapp=v1&item_id=6936628946247142661

Vicky san [@vicki11174] (2 de febrero de 2022). Que raro comen los chinos, #dúo 
@brenna0900, (video TikTok), https://www.tiktok.com/@vic-
ki11174/video/7067742294354578735?_r=1&_t=8XWl3FHsd-
mA&is_from_webapp=v1&item_id=7067742294354578735

Ortega, Kevin [@elpanakevs] (14 de febrero de 2022). El resto del mundo, 
#pegar un video de @rich.65 @fyp #parati #food, (video TikTok) 



271Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 245-271

Entre la sinofobia y la mitología, un ensayo de antropología visual y redes sociales

https://www.tiktok.com/@elpanakevs/video/69292785949968 
66310?_r=1&_t=8XWoS2KwPUj&is_from_webapp=v1&item_
id=6929278594996866310

Morebel, Lorena [@loreamorbel] (26 de junio de 2022). Comiendo como chi-
nos, aún no sé lo que hablo jiji, #comedia #fip (video TikTok), https://
www.tiktok.com/@lorenamorbel/video/7113711071726177541?_
r=1&_t=8XWpGPd12kI&is_from_webapp=v1&item_id=71137 
11071726177541

Farina [@farinalinibeth] (17 de septiembre de 2022). Yo imitando a los chi-
nos, (video TikTok). https://www.tiktok.com/@farinalamasviral/
video/7144394853051288837?_r=1&_t=8XWpLe8kMWU&is_
from_webapp=v1&item_id=7144394853051288837

Garduño,  Jesús [@chucho236] (13 de octubre de 2021). Eric y su fobia a los 
chinos XD, #foryou southpark #fyp #ericcartman, (video TikTok) 
https://www.tiktok.com/@chucho236/video/701871145671147 
8533?_r=1&_t=8XWxvdS9HxV&is_from_webapp=v1&item_
id=7018711456711478533

Xd, Nose [@odio_bolivia_666] (2 de agosto de 2022). Taiwan un país libre, 
(video TikTok), https://www.tiktok.com/@odio_bolivia_666/vi-
deo/7062437545505869061?_r=1&_t=8XWyK7zZJzR&is_from_
webapp=v1&item_id=7062437545505869061

El doctor Arturo Gutiérrez del Ángel es investigador de tiempo completo 
en el programa de Ciencias Antropológicas de El Colegio de San 
Luis; interesado en procesos mitológicos, oníricos, rituales, estéticos, 
al igual que en la migración china y sus repercusiones sociales. Ha 
trabajado con culturas del occidente de México, como son huicho-
les y coras, y grupos pueblo del suroeste de Estados Unidos. En la 
actualidad tiene dos proyectos: uno con relación a la sinofobia y su 
impacto social; otro sobre el mundo onírico como una forma de 
conocimiento en diferentes culturas.





EN
CARTES

273

issn 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
Encartes 16 l septiembre 2025-febrero 2026, pp. 273-294
Recepción: 31 de julio de 2024 l Aceptación: 17 de febrero de 2025
https://encartes.mx

EN
CARTES

Resumen: Este trabajo da a conocer el impacto del desarrollo de la industria 
turística corporativa sobre los diagramas biográficos de los trabajadores y su re-
lación con los altos índices de suicidio en Quintana Roo. Con una metodología 
cualitativa, presenta el fenómeno del suicidio como una modalidad de violencia 
social, que parte de una racionalidad política que se expresa en el abandono y 
desatención de las personas por parte de los Estados nacionales. Las personas, 
imposibilitadas para solventar problemas estructurales en el ámbito personal, 
decretan el finiquito de su vida por mano propia; el suicidio alojado en el plano de 
la vida individual deja encubiertas las dinámicas del poder y la forma de la 
degradación del sujeto desde la propia intimidad subjetiva. 
Palabras claves: suicidio, turismo, diagramas biográficos, violencia social, tra-
yectorias laborales, capital flexible.

flexible capitalism: life courses and suicide in quintana roo 
Abstract: This article examines the impact of  the corporate tourism industry 
on workers’ life courses, focusing on how the industry’s development relates to 
the high suicide rates in Quintana Roo. Drawing on a qualitative methodology, 
it frames suicide as a form of  social violence perpetrated by nation-states that 
abandon and neglect individuals as part of  their political rationale. Unable to 
resolve structural problems in their personal lives, many workers ultimately deci-
de to take their own lives. Within the individual life course, suicide reveals power 
dynamics and the subjective experience of  personal unraveling. 

REALIDADES SOCIOCULTURALES
CAPITALISMO FLEXIBLE: DIAGRAMAS 
BIOGRÁFICOS Y SUICIDIO EN QUINTANA ROO
flexible capitalism: life courses and suicide

in quintana roo

Eliana Cárdenas Méndez*

* Universidad de Quintana Roo, México.



274 Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 273-294

Eliana Cárdenas Méndez

Keywords: suicide, tourism, life courses, social violence, career trajectories, 
flexible capitalism.

Introducción
El complejo proceso experimentado por el estado de Quintana Roo 

desde su fundación en 1974 como una de las últimas entidades de la fe-
deración mexicana, hasta convertirse en uno de los polos turísticos más 
importantes de México, se ve reflejada en múltiples problemas de orden 
económico, ambientales, violencia social y problemas psicosociales que 
afectan a la entidad. El suicidio en el estado de Quintana Roo ha sido un 
tema de preocupación creciente debido a la magnitud y frecuencia con las 
que se ha manifestado desde finales de los años noventa del siglo pasado, 
con un aumento notable en el transcurso de la pospandemia de covid-19 
(Montañez, 2020; Ramírez, 2022).

De acuerdo con los datos presentados en 1996 sobre la epidemiología 
del suicidio en México durante el periodo comprendido entre 1970 a 1994 
se afirma que 

En 1970 hubo 554 defunciones por suicidio en toda la República mexicana, 
para ambos sexos, y 2 603 en 1994. Durante este periodo la tasa de suicidios 
en ambos sexos pasó de 1.13 por 100 000 habitantes en 1970 a 2.89 por 
100 000 habitantes en 1994, es decir, hubo un aumento de 156% (Rosovsky, 
Borges, Gómez C. y Gutiérrez, 2010). 

De acuerdo con las tasas de mortalidad por suicidio por entidad fede-
rativa en México, Quintana Roo ocupó el noveno lugar en 1990, y ascen-
dió, en el año 2007, al primero a nivel nacional. El problema ha manteni-
do una intensidad variable, pero siempre dentro de los primeros lugares. 
Con la pandemia de covid-19 aumentó el número de suicidios a nivel 
nacional; de acuerdo con cifras del inegi se observaron 8 447 suicidios 
consumados, 1 224 más que en 2019 (imss, 2022); es decir, una tasa de 6.2 
por cada 100 000 habitantes. En el estado, el impacto de la pandemia se 
reflejó en el aumento de hechos registrados, que pasaron de 135 en 2019 
a 209 en 2020 (inegi, 2020). 

El municipio de Benito Juárez, con Cancún al frente, ha sido la enti-
dad con la mayor cantidad de suicidios reportados, a menos de 30 años de 
que esa ciudad se convirtiera en uno de los destinos turísticos más impor-
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tantes del mundo y un polo de gran atracción migratoria, tanto nacional 
como internacional. Sin embargo, durante la pandemia se registró un alto 
pico de suicidios en el municipio de Othón P. Blanco, al sur del estado, una 
región dedicada a actividades económicas primarias y con un desarrollo 
turístico incipiente. Los decesos ocurrieron específicamente en Chetumal, 
la capital del estado, que se ha convertido en un destino receptor de mi-
grantes en busca de inserción laboral en el sector turístico, especialmente 
en el municipio de Bacalar. En suma, la pospandemia ha señalado a los 
municipios de Benito Juárez, Solidaridad y Othón P. Blanco como las zo-
nas con mayor incidencia de muertes por suicidio.

Las razones detrás de este fenómeno son complejas y multifactoria-
les. El esfuerzo por explicarlo se sostiene en tres ejes argumentativos, los 
cuales se expresan en notas periodísticas y disertaciones académicas, y se 
resumen de la siguiente manera: 1. sociológicas; 2. el modelo médico he-
gemónico y 3. el enfoque culturalista. La primera explica el suicidio como 
resultado de estados de anomia social, ausencia de sistemas de control so-
cial y exceso de individualismo; desde esta perspectiva el argumento cen-

Imagen 1. Aumento de suicidios entre jóvenes durante la pandemia en Quintana Roo.
Fuente: https://diariodechiapas.com/ultima-hora/pandemia-aumenta-suicidios-en-jo-
venes/
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tral sostiene que la gente se suicida por desigualdades entre la ostentación 
turística y la pobreza en las regiones. La segunda explicación del fenóme-
no está referida a causas endógenas, como trastornos de personalidad que 
se manifiestan en un amplio cuadro sintomatológico: estados depresivos, 
ansiedad, bipolaridad. Por tanto, el suicidio es considerado un acto come-
tido por sujetos con personalidades mórbidas. En el tercer razonamiento, 
el suicidio es consustancial a la cultura; forma parte de la cosmovisión de 
los pueblos mayas de la península de Yucatán.1 Las limitaciones de estas 
líneas explicativas radican en que sitúan el problema en el plano indivi-
dual y en la pobreza material, además de contribuir a la exotización de la 
cultura maya, presentándola como ajena a la contemporaneidad. De este 
modo, no advierten los embates del modelo neoliberal sobre las formas 
organizativas ancestrales y comunitarias. 

Los objetivos de este trabajo son los siguientes: 1. Identificar en las na-
rrativas biográficas las trayectorias de trabajo en diversos campos laborales y 
2. Reconocer el impacto del modelo neoliberal en Quintana Roo por medio 
del concepto de individualización, entendido como el reparto personal de las 
desigualdades generadas estructuralmente. El proceso de individualización 
produce diagramas biográficos que permiten analizar tendencias, identifi-
car patrones biográficos y comprender el impacto del neoliberalismo en la 
configuración de las trayectorias y modelos biográficos caracterizados por la 
incertidumbre, sentimientos de fracaso y vaciamiento de sentido vital.

Hipótesis
El suicidio es una modalidad de violencia social que parte de una raciona-
lidad política que se expresa en el abandono y desatención de las personas 
por parte de los Estados nacionales, lo que obliga a las personas a tratar de 
solventar problemas de orden estructural en el plano de la vida personal; 
ante el fracaso de este propósito las personas decretan el finiquito de la 
vida por mano propia. El estudio del suicidio alojado en el plano biográfi-
co, resultado de relaciones malogradas y sistemáticos fracasos personales, 
deja encubiertas las dinámicas del poder y el impacto sobre pueblos y 
personas, a la vez que contribuye a la naturalización y normalización del 
sentido sacrificial del suicidio.

1 Para una explicación pormenorizada acerca de estas tres líneas argumentativas puede 
consultarse Cárdenas Méndez (2021).



277Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 273-294

Capitalismo flexible: diagramas biográficos y suicidio en Quintana Roo

Ruta crítica
Mediante una investigación cualitativa –centrada en las experiencias y 
significados subjetivos de las personas– se realizaron entrevistas en pro-
fundidad sin distingo social ni de género y se reconstruyeron sus historias 
de vida. A partir de estas historias se identificaron patrones de comporta-
miento y sentidos comunes, los cuales se visualizaron a través de diagra-
mas biográficos, es decir, esquemas que muestran los momentos signifi-
cativos en la vida de una persona, vinculados a sus trayectorias laborales.

El uso de técnicas de análisis como la codificación, organización y 
clasificación de datos permitió construir dichos diagramas biográficos a 
partir de las trayectorias laborales. Asimismo, el enfoque hermenéutico 
facilitó la comprensión del significado de la experiencia del desempleo y 
la precarización en personas pertenecientes a diversos sectores sociales.

En este sentido, se argumenta que el modelo económico dominante 
–particularmente en lo que respecta al turismo corporativo, las formas 
de empleo precarizado y los regímenes de flexibilización laboral– produce 
condiciones estructurales que generan vivencias persistentes de exclusión, 
desvalorización y residualidad social. Estas experiencias no solo afec- 
tan las dimensiones materiales de la vida, sino que inciden profundamente 
en la subjetividad, erosionando la autoestima, la estabilidad emocional 
y el sentido de pertenencia de los individuos. Diversos estudios han seña-
lado que este desgaste íntimo, vinculado a la inestabilidad laboral y a la 
ausencia de horizontes de futuro, constituye un factor de riesgo significa-
tivo en el aumento de los suicidios en regiones marcadas por economías 
turísticas desiguales (Berardi, 2012; Standing, 2011; Butler, 2004).

I. Quintana Roo, turismo y trabajo flexible
El turismo es considerado uno de los principales motores del desarrollo a 
nivel global. Se destaca la generación de empleos como su principal atri-
buto; según el Informe consolidado del Consejo de Promoción Turística2 en 
2018, 8.6% del empleo total en México lo generó el sector turístico. El tu-
rismo representa la tercera fuente de divisas para México, solo por debajo 
de los ingresos petroleros y de las remesas que envían los migrantes que 

2 Consejo de Promoción Turística de México (2018). Informe consolidado de actividades 2018. 
Gobierno de México. https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/415759/In-
forme_Consolidado_VF.pdf
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radican en Estados Unidos. En 2017 el turismo contribuyó con 8.7% al 
producto interno bruto del país y generó 3.7 millones de empleos directos 
(Datatur, 2018). 

El turismo es el eje articulador de las actividades económicas en Quin-
tana Roo, y progresivamente se ha convertido en uno de los principales 
destinos turísticos del país y de Latinoamérica. Cifras de la Secretaría Es-
tatal de Turismo (sedetur, 2023) indican que un total de 1 877 546 tu-
ristas visitaron los diferentes destinos de Quintana Roo , mientras que en 
el año 2022 se tuvo 1 806 834, lo que significa que en el verano de 2023 
se superó la meta, con un incremento de 3.9 % y se generó una derrama 
económica de más de 19 mil millones de dólares.3 

No obstante, el auge de esta dinámica económica contrasta con las 
condiciones laborales de los trabajadores y los altos niveles de suicidio en 
la entidad. Es preciso advertir que el turismo es quizá una de las dinámicas 
laborales que revela con mayor vigor el carácter del “capitalismo flexible”. 
Capitalismo flexible, polivalencia y flexibilidad laboral, así como terciari-
zación del empleo, son términos asociados al proceso de modernización 
centrado en dinamizar la producción y fortalecer la economía. La mo-
dernización, sin embargo, tiene como objetivo central la rentabilidad del 
capital sobre la fuerza de trabajo a través de un uso más flexible mediante 
la personalización de las relaciones entre las empresas y los trabajado-
res; estas medidas han abonado al desempleo, el empleo intermitente y la 
precarización laboral. Por otra parte, el salario en este esquema también 
es flexible, al ser considerado un costo que afecta la rentabilidad de las 
empresas, se divide entre retribuciones monetarias básicas o mínimas y 
pagos en especie, bonos de gasolina, de puntualidad o propinas, afectando 
drásticamente la economía de los trabajadores.

3 Registra zona maya de Quintana Roo incremento de visitantes en vacaciones de verano (2023, 4 
de septiembre). Coordinación General de Comunicación. Recuperado 30 de noviem-
bre de 2023, de https://cgc.qroo.gob.mx/registra-zona-maya-de-quintana-roo-incre-
mento-de-visitantes-en-vacaciones-de-verano/#:~:text=De%20acuerdo%20con%20
cifras%20de,alcanzado%20un%20incremento%20de%203.9.

Véase, la página del fonatur en: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglcle-
findmkaj/http://www.fonatur.gob.mx/gobmx/transparencia/DocumentosNormati-
vos/3%20Programa%20Institucional%202020-2024%20del%20FONATUR.pdf
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La implementación de este modelo quebrantó las prácticas del tra-
bajo colectivo en Quintana Roo, anteriormente ligado a la agricultura, 
la pesca y la manufactura, dinámicas económicas ancladas en relaciones 
sociales comunitarias, y ha generado procesos de individualización en el 
sentido planteado por Ulrich Beck (1998). La individualización, para este 
autor, hace referencia al reparto individual de las desigualdades generadas 
sistémicamente. El debilitamiento del Estado en sus funciones sustantivas 
para proporcionar a los ciudadanos las condiciones y los mecanismos para 
garantizar la reproducción y la existencia social ha obligado a las personas 
a tratar de resolver en el plano biográfico problemas de orden estructural 
y asumir la responsabilidad de las consecuencias y los riesgos derivados de 
procesos que escapan al control de las personas (Beck, 1998, 2003).

El impacto de este modelo sobre el empleo o la precarización del 
empleo se revela con claridad en patrones biográficos marcados por la 
incertidumbre, el desasosiego y la desesperanza; en otros términos, el ca-
pitalismo flexible ha moldeado subjetividades que enfatizan la fuerza de 
voluntad personal y una actitud positiva como el único recurso con el que 
se cuenta para paliar las adversidades de la precarización laboral, cuya 
inestabilidad y retribución no permiten una planificación de vida a largo 
plazo. El trabajo flexible, como afirma Richard Sennett (2015), impide la 
construcción de una narrativa biográfica estable y duradera. Por el con-
trario, las trayectorias biográficas se fragmentan en segmentos de empleo 
y una heterogeneidad ocupacional que genera subsecuentes cargas psico-
lógicas negativas.

II. Condiciones laborales y salariales
Estas cifras demuestran el continuo crecimiento y fortaleza de Quin-
tana Roo como destino turístico líder a nivel mundial y la razón por la 
cual está considerado uno de los ejes capitales de la economía nacional. 
En este contexto es también un polo de atracción migratoria de pobla-
ción expulsada, lo mismo de espacios urbanos como de zonas rurales; se 
trata de poblaciones que llegan a la entidad en búsqueda de empleo y 
mejora de las condiciones de vida, especialmente a ciudades como Can-
cún, Playa del Carmen y Tulum.

Aunque el turismo es actualmente una de las actividades de mayor cre-
cimiento a nivel mundial, su distribución regional no se ha dado de manera 
homogénea; existe mayor aceleración en economías dependientes, en las 
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Imágenes 2 y 3. Rutas de procedencia y motivos de migración a Quintana Roo.
Fuente: https://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/qroo/pobla-
cion/m_migratorios.aspx?tema=me&e=23

que reproduce una condición de subordinación internacional, pues se en-
cuentra en función del mercado exterior. También se debe tener en cuenta 
que el capital extranjero dirige esta actividad y hace posible un conjunto 
de labores estacionales, eventuales e intensivas desarrolladas por mano de 
obra no calificada. Por tanto, el auge económico que revela el turismo no 
se refleja en el mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes 
que trabajan en esta industria –hoteles, tour operadores, guías de turismo, 
comercio, restaurantes–, que son contratados en condiciones de precarie-
dad, con contratos desregularizados, sin garantías laborales y con salarios 
por debajo del salario mínimo, un ingreso que los trabajadores deben 
completar con propinas o comisiones por jornadas de más de ocho horas.

En este sentido, es posible afirmar que es debido a las condiciones la-
borales de la población inserta en el sector turístico que esta industria sin 
chimeneas puede reportar indicadores de crecimiento económico sin pa-
rangón.4 El turismo en su modalidad del capitalismo flexible “describe un 
sistema en el cual a los trabajadores se les pide un comportamiento ágil; se 
les pide también que estén abiertos al cambio, que asuman un riesgo tras 
otro, que dependan cada vez menos de los reglamentos y procedimientos 
formales” (Sennet, 2015). Al trabajador del capitalismo flexible no se le 
exige paciencia para escalar en la rígida y jerarquizada industria, sino 
cambio permanente, transitoriedad, innovación, proyectos a corto plazo 
y movilidad sin límites, sin garantía ni estabilidad del puesto de trabajo.

4 Véase el Semáforo de Trabajo Digno nacional, Quintana Roo, 2021, disponible en: 
https://drive.google.com/file/d/133KcbhaqPFWaUfkj2FuVNMn3rQnuI-I6/view

Buscar trabajo
Reunirse
con la familia
Cambio u oferta
de trabajo
Estudiar
Se casó o unió
Inseguridad delictiva
o violencia
Deportación (regresaron)
Desastres naturales

42.6%

3.2%
3%

0.2% 0.2%

30.8%

10.6%

4.0%



281Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 273-294

Capitalismo flexible: diagramas biográficos y suicidio en Quintana Roo

Si bien se han indicado las condiciones laborales de las personas que 
trabajan en la industria turística, esta dinámica no es exclusiva de este 
sector, sino que afecta a todos los trabajadores de ámbitos institucionales 
y económicos asociados, como la construcción, el transporte terrestre y 
acuático, los supermercados, el comercio en general y las agencias turís-
ticas. Esta situación se refleja en la inestabilidad laboral y la movilidad 
entre distintos sectores, de modo que un trabajador, incluso con una alta 
calificación, en un rango de edad promedio de 18 a 35 años, puede cam-
biar de empleo hasta once veces en busca de mejores salarios, mayor se-
guridad laboral y jornadas menos intensas. El salario se distribuye en pa-
gos realizados en efectivo por cuota diaria, gratificaciones, percepciones, 
alojamiento, primas, comisiones y prestaciones en especie, como bonos u 
otras compensaciones otorgadas al trabajador por su labor.

Quintana Roo cuenta con 811 000 personas ocupadas, es decir, que 
tienen un empleo; sin embargo, de acuerdo con el Semáforo de Trabajo 
Digno de la organización Acción Ciudadana Frente a la Pobreza, los tra-
bajadores se desempeñan en condiciones de precariedad laboral: 

El nuevo estudio, el más reciente elaborado durante este periodo de pan-
demia, revela que del total de personas que trabajan, únicamente 181 000 
lo hacen en condiciones de formalidad y además ganan lo suficiente para 
cubrir sus gastos. En contraste, unas 607 000 personas trabajan sin ningún 
tipo de seguridad social, además de que los ingresos que tienen no alcanzan 
ni para garantizar la alimentación de una familia.5

En estas circunstancias existe un alto porcentaje de población que no 
puede comprar con su salario la canasta básica y labora sin ningún tipo de 
seguridad social, por lo tanto, con estos indicadores se considera una con-
dición laboral precaria. Para la organización, la situación podría empeo-
rar y alcanzar tasas de desempleo en la entidad de hasta 15.7%, aunado 
a que actualmente 103 000 están subocupadas. Para efectos prácticos, sin 
embargo, la adquisición de propinas se convierte en uno de los principales 
atractivos del turismo, porque permite que quienes trabajan prestando 

5 Dinamismo y Estudio Frente a la Pobreza, A. C. (2021, 7 julio). “Presentación: Se-
máforo del Trabajo Digno–sur/sureste”. Semáforo del Trabajo Digno estatal, Quintana Roo. 
https://frentealapobreza.mx/com-2113/.
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servicios a los turistas accedan de forma directa a las divisas en estos des-
tinos de consumo internacional y, con ello, que estas fluyan al interior de 
las ciudades turísticas.

Imagen 4. Indicadores de trabajo digno. Fuente: Acción Ciudadana Frente a la Pobreza 
en Quintana Roo

Sin embargo, al estar subordinado a la propina, el empleo en este 
sector depende en gran medida de la productividad del turismo y, por lo 
tanto, es altamente vulnerable a las crisis. Como resultado, mientras haya 
una alta afluencia de turistas, los trabajadores de las ciudades turísticas 
pueden percibir buenos ingresos. No obstante, cuando la demanda turís-
tica disminuye, una gran cantidad de trabajadores queda desempleada y 
enfrenta altos niveles de incertidumbre. Esta situación coloca a la mayoría 
de los trabajadores en condiciones de marginalidad, no solo debido a sus 
bajos ingresos, sino también por la exclusión social que conlleva la falta de 
acceso al consumo y a mejores oportunidades.

Al respecto, es importante destacar que el desempleo, las malas con-
diciones laborales, junto a pérdidas familiares y jurídicas son, de acuer-
do con entrevistas y la consulta de archivos hemerográficos, los móviles 
principales que impulsan a la gente al suicidio; por tanto, las personas 
más propensas están en el grupo etario entre los 20 y los 40 años.6 Entre 

6 Alesandro Ibarra, (s. f.). “Cancún y Chetumal, con más suicidas en Quintana Roo; 70% 
son hombres”. PorEsto! https://www.poresto.net/quintana-roo/2023/9/13/cancun-
chetumal-con-mas-suicidas-en-quintana-roo-70-son-hombres-399444.html.

Estado: Quintana Roo % Personas
(miles)

Desempleo total 9 85
Personas con trabajo asalariado 70 602
Sin condiciones de trabajo digno 65 378
Ingreso insuficiente 27 153
Sin seguridad social 33 197
Sin contrato estable 49 293
Sin afiliación sindical 82 488
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el 2019 y el 2023, el aumento de suicidios ocurrió en países con ingresos 
bajos y medianos; en ese mismo lapso, en Quintana Roo aumentó el suici-
dio en Cancún y Chetumal, las capitales turística y administrativa de este 
estado.7

III. Capitalismo flexible y diagramas biográficos
Es un lugar común decir que las historias de vida son la versión que un na-
rrador o sujeto interpelado en su propia historia refiere al investigador. Sin 
embargo, es preciso reafirmar que las historias de vida son una estrategia 
de investigación cualitativa que persigue no la historia de un sujeto en sí 
misma, sino que tiene como objetivo mayor identificar en el relato de vida 
de una persona la forma en la que se encarnan los problemas de orden 
estructural y, al mismo tiempo, la manera en que determinados problemas 
sociales moldean las historias de vida. De esta manera, los relatos o los 
segmentos biográficos elegidos para este trabajo no son experiencias a la 
deriva o crónicas de acontecimientos, son la secuencia narrativa en la que 
se inscribe la sociabilidad que constituye un trayecto biográfico; cada una 
de las historias recabadas en esta investigación refiere el impacto y la con-
moción, la opresión que ejerce el capitalismo flexible sobre la experiencia 
material y psíquica de las personas.

Los contenidos referidos en los distintos segmentos biográficos nos 
hablan, en su diversidad, de un patrón: una trama de sentido y significa-
ciones comunes, atravesadas por el capitalismo flexible caracterizado por 
la incertidumbre, el corto plazo, la zozobra constante frente a la crisis y 
el riesgo permanente de decisiones inexorables. Se trata de relatos que 
evidencian la imposibilidad, para muchas personas, de construir una tra-
yectoria biográfica estable y secuencial en el tiempo dentro de este mo-
delo económico. Por el contrario, estas historias de vida dan cuenta de 
fragmentos de experiencias laborales u ocupacionales que se reflejan en 

7 En Cancún, la precariedad laboral es el sello distintivo del empleo en el sector turísti-
co; en Chetumal, una ciudad administrativa, las personas que se insertan laboralmente 
tienen un nivel educativo medio superior y se incorporan a las dependencias administra-
tivas que contratan a las personas por proyectos temporales; por otro lado, esos empleos 
están sujetos a los vaivenes y caprichos de la política local. Las personas sin formación 
académica sufren desempleo y viven del rebusque o emprendimientos diversos que habi-
tualmente terminan en fracasos.
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agudos síntomas que comprometen la estabilidad emocional de quienes 
las viven.

Con estas premisas, entendemos un diagrama biográfico como un 
mapa construido dramáticamente a partir de trayectorias laborales mar-
cadas por la precariedad. Este ha generado un patrón cuya caracterís- 
tica principal es el impacto psicológico y la forma en que compromete el 
sentido vital de los sujetos, obligados a rehacerse y repararse de manera 
constante para hacer posible su propia existencia.

Me las arreglo, pero hay días…
Soy de Veracruz, tengo especialidad en administración de empresas; prime-
ro trabajé en Cancún en una agencia de viajes y después como operador 
turístico para la promoción del mundo maya, después me junté con guías 
de turismo y aprendí un buen, pero es que esos trabajos son estacionales y 
no hay seguridad, ni contratos estables, luego me fui a Cozumel y vendía en 
línea promocionales vacaciones de hoteles, ahora también trabajo con una 
inmobiliaria y vendo casas, terrenos; tengo que hacer muchas cosas para 
vivir aquí; no sé qué voy a hacer, no tengo trabajo estable, todo es por comi-
sión. Siempre me las arreglo, pero hay días que no sé qué hacer.

Nos vemos los días libres
Somos de Kantunilkín y mi esposa y yo trabajamos en Holbox en diferentes 
hoteles; somos camareros mayormente, pero si se necesita servicio en el bar, 
la cocina, jardín, tenemos que estar al tiro; nos dan nuestros alimentos y 
alojamiento que son cuartos colectivos, compartimos con gente de muchas 
partes que hacen diferentes oficios en el hotel; las jornadas son largas, y no 
podemos salir; mi esposa y yo nos vemos en nuestro día libre en Kantunilkín, 
allá vemos a los niños que se quedan con mi suegra toda la semana; es difícil 
tener vida de pareja o vida familiar; cuando baja la temporada sí tenemos 
tiempo, pero no tenemos dinero.

Con esta incertidumbre ni pienso
El 20 de junio del 2023, recibí, vía WhatsApp este mensaje: “Buenos días, 
Viviana, malas noticias, me informan que hay recorte de dígito (sic) 7 y te 
tocó. Te adelanto que estés pendiente de tu correo, ahí va a llegar la no-
tificación”; firmaba con un sticker muy desagradable: un hombre mayor 
limpiándose las lágrimas con un pañuelo. 
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Diez días después, firmado por el gerente de recursos humanos de la 
conafor, me llegó el oficio; el encabezado decía C. Viviana Salgado, sin 
distingos curriculares, nada. Allí se me informaba oficialmente el finiquito 
de mi nombramiento de Enlace de Promotoría Social en la sede de Felipe 
Carrillo Puerto. La causa del despido era mi nombramiento fijo por tres 
meses y este había expirado. Me agradecían y comunicaban que estaríamos 
en contacto para futuros procesos de selección. Me dio mucha rabia porque 
no me avisaron con tiempo, me sentí lanzada al vacío y colgando de un hilo. 
Empecé a buscar empleo de inmediato, no me podía quedar sin empleo, 
tenía que pagar renta, comida, nadie me mantiene y menos mal que no 
tengo hijos. Fue así como entré a trabajar de cajera en el “super Aki”. Allí 
estuve seis meses hasta que salió otra convocatoria en Cancún, me presenté 
y me aceptaron. El trabajo que hago es más acorde a mi nivel de estudios y 
mi experiencia, aunque los contratos son temporales, dependiendo de tu 
desempeño puedes durar allí hasta tres años, pero con contratos renovables 
cada tres o seis meses. La mayoría de los empleados, somos once, vienen de 
otras partes del país, yo soy la única de Quintana Roo. No pienso tener hijos, 
ya tengo 35 años; con esta incertidumbre ni pienso en eso.

Es sucio, uno se siente denigrado
Soy de Toluca, tengo 26 años, mercadóloga con maestría en medios digitales 
y me he dedicado al marketing digital en estos años; trabajo en una agencia de 
motos que está en Campeche, Chetumal y Yucatán. La empresa es un con-
cesionario, las motos se producen en la India y la empresa es de un empre-
sario mexicano; el concesionario es independiente, solo está autorizado por 
la marca fabricante para vender las motos aquí, por medio de un contrato 
de concesión. Aunque hubo experiencias previas en la Península con esta 
marca, el éxito actual de esta empresa tiene que ver con la distribución y pu-
blicidad en las redes, que es el trabajo que yo realizo. No tengo contrato, ni 
prestaciones, aunque trabajo con ellos desde hace cuatro años, pero no me 
abriga ningún régimen, a mí no me pagan por nómina, sino por depósitos 
en oxxo o transferencias desde diferentes razones sociales, porque mis jefes 
acuden a esta figura para no generar impuestos, ni tener problemas con el 
sat; mi salario es de $ 6 000 pesos mensuales, pero yo llevo otras redes socia-
les y completo un salario de 9 o 10 000 pesos al mes. Trabajo en mi casa de 
9 de la mañana a 5 de la tarde y el sábado de 9 de la mañana a 2 de la tarde. 
En esas mismas condiciones trabajamos 146 empleados en los tres estados 
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de la Península; a los vendedores les pagan por comisiones y a los mecánicos 
es comisión por servicio y venta de productos automotrices. Esta manera de 
hacer dinero se me hace muy sucia, porque sabemos cómo trabaja la gente 
en la India y la manera como nos explotan se me hace muy sucia, uno se 
siente denigrado. De todas maneras, yo no tengo ninguna lealtad con ellos, 
cuando me vaya de allí, también me llevo toda la información que tengo, a 
eso se arriesgan, hay páginas que creé yo en fb que no me las pueden qui-
tar porque yo tengo las contraseñas; tengo todo lo digital con lo que hacen 
clientes; nada más de una sucursal, con el trabajo que yo hago sacan 500 o 
600 clientes al mes. Yo he tenido que atender, un lunes, unos 800 clientes de 
una sola página, ellos también perderían, transitoriamente, pero pierden.

Con el salario que tengo no puedo pagar la renta porque pago $4300 
mensuales y solo me quedarían $5 700 para todo lo demás, comida, servi-
cios. Pero yo vivo con mi pareja que es técnico en informática, trabaja en 
la misma empresa como vendedor y le pagan por comisión. El salario nos 
alcanza porque vivimos en Chetumal, en la cdmx o en Toluca, de donde soy 
yo, no podríamos vivir con ese salario. No, no podemos hacer planes, trazar 
un proyecto biográfico, porque eso significa tiempo duradero; si no fuera 
porque yo soy muy inquieta y estoy buscando qué otras cosas puedo hacer 
no podríamos ni vivir un presente y menos planear a largo plazo y menos 
con calidad de vida. No se trata de cambiar de empleo, porque todas las 
empresas están pagando lo mismo. Si quiero ganar más, tengo que trabajar 
más, para eso tengo que trabajar con varias razones sociales, bajo el mismo 
régimen, sin contratos, pero al mismo tiempo, divido mi tiempo para tra-
bajar con varias empresas. Cuando pido aumento, los jefes de las diferentes 
empresas se pasan la bolita, pues diles a los otros con los que trabajas que te 
paguen más, la única salida es conseguirme otros empleadores para poder-
me juntar un salario sin apuros, pero quedo extenuada […] Sí, claro, esta 
condición afecta anímicamente, hay mucha incertidumbre, no saber qué 
va a pasar contigo y eso afecta tu salud mental. He tomado terapia y me ha 
ayudado muchísimo a contenerme, porque he querido lanzarles el trabajo 
y decirles hasta aquí, pero la terapia me ha ayudado, y me digo, cálmate, 
no puedes hacer eso, tú también tienes que comer. Mi esposo está más afec-
tado que yo, él varias veces a la semana muy agüitado me dice: “¿Y ahora 
qué hago?, ¿y si esto pasa?, ¿y si no nos alcanza?” Y cuando no vende le da 
depresión, solo se calma anhelando poder recuperarse a la semana siguien-
te. La incertidumbre y el estado mental que se genera por la precariedad 
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laboral sí es complicada, él es más ansioso y la ansiedad sí te puede generar 
ideas terribles.

He intentado tres emprendimientos con amigas, velas aromáticas, ca-
misetas estampadas, goma de mascar, pero no ha resultado, es muy difícil 
emprender, se corren muchos riesgos.

El trabajo, más que solo un medio para obtener recursos y ganarse la 
vida, también representa una garantía de estabilidad y desarrollo para las 
personas, según Sennett, “los seres humanos logran estar en paz consigo 
mismos […] el trabajo es la única manera en que la vida se hace soporta-
ble; esto es, en la medida en que las personas llegan a dominar la rutina 
y sus ritmos la gente llega a dominar su trabajo y se tranquiliza a la vez” 
(Sennett, 2015: 35). 

Esta presentación de Sennett alerta sobre la diferencia entre el trabajo 
y el empleo: el primero como un ejercicio y un grupo de actividades que 
tienen un resultado, cuyo producto es el dominio del tiempo; es por medio 
del trabajo que la vida tiene sentido, permite la realización personal y su 
sentido histórico con otros, ser útil a la sociedad; el empleo, en cambio, 
refiere a actividades que se ejecutan a cambio de un salario, y no nece-
sariamente las personas se realizan en esas tareas; sin embargo, más allá 
de la diferenciación entre ambos conceptos, lo cierto es que el capitalis-
mo neoliberal, la polivalencia y flexibilidad laboral sustraen la posibilidad 
de la realización personal en tanto que obligan a las personas a viajar de 
empleo en empleo con miras a ganarse un salario para garantizar la sobre-
vivencia; de esta manera el compromiso social se ve claramente afectado, 
la sociedad no lo tiene con las personas y las personas no lo tienen con 
nadie. La situación es mucho más crítica si las personas están desemplea-
das o sus posibilidades de insertarse laboralmente se alargan en el tiempo. 
El desempleo, otrora, como indica Zygmunt Bauman (2003), extraía su 
carga semántica de una sociedad que estaba obligada a garantizarle a 
las personas los medios y la seguridad de ganarse la vida. Sin embargo, 
el desempleo se ha convertido en algo permanente, el desempleo atenta, 
pues, contra el sentido de vivir; para Anthony Giddens, imaginar una vida 
hecha de impulsos momentáneos, sin hábitos, sin rutinas es una existencia 
sin sentido.8 Así es como el capitalismo flexible ha producido nuevas es-

8 Citado en Sennett (2015: 45).
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tructuras de poder que en lugar de crear condiciones para la liberalización 
de las personas las ha hecho dependientes, siempre al límite de sus propias 
circunstancias. 

En otros términos, las condiciones impuestas por el modelo neolibe-
ral, o capital flexible, entretejen cotidianamente una urdimbre de tramas, 
múltiples caras de la violencia social que se revela a nivel individual en 
sentimientos de incertidumbre, humillación, angustia, depresión y afec-
ciones de derrota que trae aparejado un progresivo vaciamiento del senti-
do vital. Es preciso señalar que los malestares identificables en las historias 
de vida de la población consultada en Quintana Roo constituyen una ma-
nifestación concreta del nuevo orden social, el cual, al incidir de manera 
directa en las condiciones laborales –derecho fundamental del que de-
penden otros como la salud, la vivienda, la supervivencia y, en términos 
más amplios, la existencia social–, ha institucionalizado la incertidumbre 
y desplazado hacia el ámbito individual la responsabilidad de resolver pro-
blemáticas de índole estructural.

La imposibilidad inherente a esta exigencia produce en los sujetos una 
sensación persistente de fracaso. Incapaces de responder a estas deman-
das, las personas generan formas renovadas de autoculpabilización. Es 
en este contexto donde emergen sentimientos de residualidad, vaciamien-
to de sentido, ideaciones suicidas y autolesiones, las cuales se encuentran 
estrechamente vinculadas al incremento de los suicidios registrados en la 
entidad (véase tabla 1).

Conclusiones
El suicidio es un fenómeno multifactorial, empero los abordajes para su 
estudio en el estado de Quintana Roo revelan la supremacía del enfoque 
médico hegemónico que parte de los síntomas psicosomáticos que aque-
jan al individuo previa la decisión personal del finiquito de la propia vida 
por decisión personal. 

El resultado de esta investigación procede de manera inversa: aunque 
el suicidio es un acto individual, constituye una de las formas en que se 
expresa la violencia social. Se trata, ante todo, del desenlace fatal de un 
encadenamiento de sucesos estructurales adversos que recaen sobre los 
individuos. Por ello, la pregunta central se orienta hacia las condiciones 
sociales y estructurales en las que viven las personas.
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Tabla 1. Trayectoria laboral y diagrama biográfico 
Fuente: autoría propia

2015 2017 2017 2017 2017
Tallerista y 
promotora vecinal. 
Fundación civil 
A.C, Cancún.
Terminación de 
contrato, rescisión 
voluntaria por 
exceso de trabajo, 
y de cambios de 
domicilio por la 
república.

Acompañamiento 
jurídico y 
psicológico, iqm, 
Chetumal.
Terminación de 
contrato, rescisión 
voluntaria por 
ambiente laboral 
hostil.

Promotora de estilo 
de vida comunitaria, 
Fundación 
convivencia. Playa 
del Carmen.
Terminación de 
contrato: rescisión 
voluntaria por 
estrés, malas 
condiciones 
laborales.

Reportera de 
noticias en un diario 
de Mérida, Yucatán.
Terminación de 
contrato: rescisión 
voluntaria por 
condiciones 
laborales 
apremiantes, salario 
bajo.

Ejecución 
de programa 
hipotecario, 
infonavit.
Terminación de 
contrato: despido 
sin justificación sin 
previo aviso.

2007 2008 2012 2013 2014
Escolaridad: 
Licenciatura
en curso
Recepcionista en 
hotel
Duración: 4 meses
Salario mínimo
Terminación de 
contrato: despido 
sin aviso.

Escolaridad:
Licenciatura 
terminada
Promoción y 
publicidad hotelera
Duración: 13 meses
Salario mínimo sin 
prestaciones
Terminación de 
contrato: rescisión 
voluntaria, bajo 
salario.

Escolaridad: 
Maestría en curso.
Maestra por 
asignatura en 
dos escuelas de 
secundaria.
No hubo 
recontratación.

Escolaridad: 
Pasante de maestría 
en curso.
Promotora 
vecinal Atención 
a programas de 
infonavit.
Terminación de 
contrato: rescisión 
voluntaria.

Escolaridad: 
Maestría en curso
Maestra tallerista en 
pronapred.
Promoción de paz 
en infancia.
Terminación de 
contrato: rescisión 
voluntaria por 
exceso de trabajo y 
bajo salario.

2021 2021 2022 2023 2023
Asistente técnica 
inah, Tren Maya 
en Felipe Carrillo 
Puerto.
Contrato temporal.
Contrato terminado 
sin aviso.

Enlace social y 
promotora forestal.
Duración tres 
meses.
Contrato terminado 
sin aviso.

Cajera y apoyo 
general en 
supermercado en 
Tulum.
Motivo de salida: 
voluntario.

Responsable de 
proyectos conafor, 
tren maya en fcp.
Motivo de salida: fin 
de contrato.

Promotora 
comunitaria iqm, 
Tulum.
Contrato indefinido.
Motivo de salida: no 
especificado.

2023
Desarrollo 
comunitario en 
Inmobiliaria Ruba, 
Cancún.
Actividades de 
servicio social 
comunitario.
Contratos 
temporales 
renovables cada seis 
meses.
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Desde esta perspectiva, los altos índices de suicidio en el estado de 
Quintana Roo, según se expone en esta investigación, están vinculados al 
desarrollo de la industria turística corporativa. Este sector, como es sabido, 
representa una de las ramas más dinámicas de la economía global y, al 
mismo tiempo, funciona como un instrumento neocolonial que perpetúa 
las desigualdades y mantiene el estatus de dominación sobre los países en 
desarrollo.

Los impactos de este modelo no solo se reflejan en las transforma-
ciones del uso del espacio, la modificación de las actividades productivas 
o el despojo de los acervos culturales, sino también en la precariedad del 
empleo, caracterizado por su inestabilidad, ajustes imprevisibles y despi-
dos permanentes. De este modo, el desempleo deja de ser una condición 
transitoria –como sugiere la semántica del término– para convertirse en 
un fenómeno crónico, generador de biografías del riesgo, marcadas por la 
amenaza constante a futuro y por la probabilidad de pérdidas y daños 
permanentes, tanto materiales como psicológicos y culturales. 

La afectación sobre el empleo en el marco del capitalismo flexible y 
las nuevas formas de apropiación de la fuerza de trabajo están relaciona-
das con la generación de nuevos perfiles subjetivos marcados por situa-
ciones de precarización, riesgo e incertidumbre. Desde esta perspectiva 
se puede comprender que, en la base de los altos índices de suicidio en el 
estados, se encuentra la interrelación entre transformaciones estructurales 
y el impacto demoledor sobre las personas, no solo en el plano material 
que afecta la reproducción biológica, sino que incide en la propia autoper-
cepción individual.

El esfuerzo metodológico de vincular las trayectorias laborales y pa-
trones biográficos revela que el engranaje del trabajo flexible obliga a las 
personas a transitar por diversos campos en permanente cambio, lo cual 
es una fuente de ansiedad y riesgo, a la vez que revela el apremio en el que 
se encuentran las personas para trazar proyectos biográficos duraderos y 
estables.

Con la implementación del modelo neoliberal y los procesos de pri-
vatización en las tres regiones del estado se desarticularon formas de 
producción colectiva y comunitaria, así como estructuras organizativas 
gremiales, como las cooperativas de pescadores, las asociaciones made-
reras o campesinas y los ejidos. También se debilitó la estructura organi-
zativa de las familias extensas, que antes servían de contención ante las 
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adversidades. De este modo, se dio paso a procesos de individualización 
en el sentido planteado por Beck (2003), en los que las transformaciones y 
fallas sistémicas no afectan exclusivamente a un sector social o una clase, 
sino directamente a los individuos.

La individualización, en otros términos, implica que las personas son 
arrojadas a la lucha por la supervivencia sin redes de protección, enfren-
tándolas a la necesidad de autoproducir su vida en un presente continuo. 
La ansiedad ante el desempleo, como se ha sostenido siguiendo a Sennett 
(2015), está profundamente entrelazada con las dinámicas del nuevo 
capitalismo. Esta aprensión frente al trabajo ha erosionado la autoper-
cepción y la autoconciencia de las personas, debilitado la autovaloración 
de las familias, fragmentado comunidades y alterado la significación del 
trabajo, que antes solía estar vinculada tanto a la historia personal como 
al individuo concebido como una pieza fundamental dentro de la histo-
ria social.

El traslado de problemas estructurales al plano individual revelados 
en los diagramas biográficos presentados da inicio con trayectorias labora-
les a edad temprana con grados de escolaridad universitaria y que, debido 
al desmantelamiento del derecho a un empleo seguro, los individuos son 
obligados a la provisionalidad laboral e incertidumbre constantes; estas 
transformaciones estructurales tienen repercusiones materiales y psicoló-
gicas, que traen aparejados sentimientos de fracaso de diversos órdenes en 
el plano de la vida personal y promueven nuevas formas de autoculpabi-
lización, sentimientos de innecesaridad que erosionan al sujeto desde la 
propia intimidad y compromete el sentido vital.

En suma, es preciso avanzar en la comprensión de la base social del 
suicidio en la medida en que es prioritario reconocer, en la masificación 
del desempleo y la desarticulación del tejido social, las dinámicas de un 
sistema que ha logrado generar cantidades ingentes de poblaciones in-
necesarias y prescindibles; en la base del suicidio es preciso reconocer un 
sistema que ha logrado socavar la dignidad humana desde la propia inti-
midad subjetiva, mediante el reparto individual de las desigualdades.
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La Etnografía de las Culturas Musicales en Oaxaca (ecmo)1 es un pro-
yecto colaborativo de etnografía musical, es decir, una descripción de 

las músicas y sobre las músicas basada en trabajo de campo en el que 
se realizaron entrevistas a profundidad con agentes musicales (todo ac-
tor involucrado de una u otra forma en la comunicación musical y en su 
producción y consumo), se registraron productos musicales, entre estos 
bienes se grabó una gran diversidad de músicas en sus contextos locales y 
se analizaron procesos por los que atraviesan las músicas que actualmente se 
escuchan y aquellas que han dejado una huella en el imaginario musical 
de los pueblos en el estado de Oaxaca. A la vez se trata de un proyecto de 
antropología aplicada porque este esfuerzo científico tuvo la finalidad 
de influir sobre los planes del sector cultural de Oaxaca en materia musi-
cal. A pesar del reconocimiento popular y en la legislación de la diversidad 
cultural en el estado,2 el problema que identificamos fue la ausencia de 
un corpus de conocimiento sistemático sobre las músicas existentes que 
orientase las estrategias y acciones de la política pública.

El diálogo entre el texto y el testimonio audiovisual en este artículo 
tiene el objetivo de reflexionar sobre algunos retos de la investigación mu-
sicológica en los que nos enfrascamos 27 investigadores3 ante la ambiciosa 

1 El proyecto se realizó entre 2011 y 2013 gracias al apoyo de los fondos mixtos del en-
tonces Conacyt y del gobierno del estado de Oaxaca (fomix: M0036-C02-2010-148276), 
así como del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
(ciesas).
2 Ley de desarrollo cultural para el estado de Oaxaca firmada el 12 de agosto de 2010 y 
publicada en el Periódico Oficial, núm. 35 del 28 de agosto de 2010. Véase artículo 20. Esta 
ley se deriva de la modificación al artículo 12 de la Constitución local y de la Ley regla-
mentaria de derechos de los pueblos y comunidades indígenas, que es también derivación 
del artículo 16 de la misma Constitución.
3 Los integrantes del equipo multidisciplinario de trabajo fueron los siguientes: Sergio 
Navarrete Pellicer (responsable técnico y coordinador general del proyecto), Rubén 
Luengas Pérez (coordinador investigación), Israel Rojas Campos (coordinador operati-
vo). Etnógrafos: David Morales, Patricia García López, Pablo Pérez Márquez, Édgar Se-
rralde Mayer, Jazmín Santos Estrada, Daniel Gutiérrez, Camilo Camacho, Carlos Ruiz 
Rodríguez, Rodrigo de la Mora Pérez Arce, Jessica Gottfried Hesketh, Marina Alonso 
Bolaños, Blanca Núñez Ramos, Verónica Pacheco, Hermenegildo Rojas Ramírez, Or-
lando Benítez, Ezequiel Vázquez, José Manuel Hernández, Soledad Hernández, Emi-
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dimensión de un proyecto que se propuso retratar en un momento de su 
historia la diversidad musical en el estado de Oaxaca. 

Los talleres iniciales para la creación de una guía temática y metodo-
lógica se beneficiaron de la experiencia de campo de los investigadores al 
permitir profundizar en varios debates teóricos clásicos de la etnomusico-
logía para abordar la influencia de la sociedad en la música y de la música 
en la sociedad, entender la música como un sistema simbólico de comu-
nicación poderosamente afectivo (Attali, 2011; Bauman, 1992; Blacking, 
1974; Feld, 1990; Lutz y Abu-Lughod, 1990; Meyer, 1956; Middleton, 
1990; Schafer, 1994), así como diseñar una metodología cualitativa que 
destacara temáticas y criterios para la posible identificación y descripción 
de la diversidad musical.

Elaboramos una guía temática para el trabajo de campo que pusie-
ra énfasis en los procesos de producción-consumo musical con atención 
particular en las ocasiones musicales y dancísticas, la performatividad, sus 
cualidades comunicativas como sistemas simbólicos, su eficacia emocio-
nal y afectiva, en las relaciones de actores e instituciones involucradas en 
estos procesos y en torno a los recursos, medios y productos musicales. 
Las temáticas abarcaron un amplio abanico desde repertorios, géneros, 
estilos, formas musicales, dotaciones instrumentales, conceptos musicales 
en lenguas originarias hasta las relaciones sociales, políticas, económicas, 
religiosas, cosmovisiones y conceptos en torno a la música y la danza.

Teoría y método
Metodológicamente decidimos partir de un criterio etnolingüístico (Bara-
bas y Bartolomé, 1999) para determinar las áreas geográficas de trabajo y 
trascender la idea convencional de las ocho regiones geográfico culturales 
usadas por los gobiernos del estado para referirse a las diferentes culturas 
originarias de Oaxaca. De este modo cada investigador cubrió un área 
correspondiente a los siguientes grupos etnolingüísticos: afromexicanos, 
amuzgos, chatinos, chinantecos, chontales, cuicatecos, ikoots (huaves), ixca-
tecos, mazatecos, mixtecos, ayuuk (mixes), nahuas, triquis, tzotziles, zapote-
cos, zoques e incluimos la ciudad de Oaxaca como ejemplo de la dinámica  

liana Cruz, Gibrán Morales, Citlalli Cruz López, Víctor Robles, Cecilia Reynoso Riqué, 
Antonio Turok, Ricardo Iván García.
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urbana y a las comunidades oaxaqueñas en Los Ángeles, Fresno y Madera 
en California, Estados Unidos, que fueron apareciendo como comunida-
des migrantes importantes. 

Se produjeron 22 informes etnográficos y un diagnóstico general so-
bre las culturas musicales en Oaxaca (Navarrete, 2013 A) entregado a la 
Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca para atender a las problemá-
ticas de las músicas con base en cinco ejes de salvaguarda del patrimonio 
cultural material e inmaterial (Ley de desarrollo cultural para el estado 
de Oaxaca, 2010). Para los fines de este artículo, destaca entre los resul-
tados del proyecto la producción de un acervo de 10 556 fichas técnicas y 
registros de audio, música, entrevista, paisaje sonoro, fotografía y video,4 
que constituyen una base de datos fundamental para conocer de manera 
sistemática la diversidad de prácticas sociales en torno a la música y de la 
cual se ofrecen ejemplos en este artículo en diálogo con las descripciones 
y reflexiones del texto. La muestra incluye fuentes identificadas de clips 
de video, de paisaje sonoro y en algunos casos se presenta una edición de 
fotos con audios de música y secuencias de clips de video. 

Si bien el criterio etnolingüístico fue útil de manera operativa en un 
principio, se evidenciaba en la experiencia de campo que las músicas tras-
cendían ese criterio. Los géneros musicales y sus repertorios cruzaban 
fronteras étnicas y regiones geográficas y sugerían la existencia de prácti-
cas musicales compartidas en áreas con poblaciones étnicas diferenciadas 
y con dinámicas interétnicas históricas complejas. Éramos conscientes de 
que la difusión y transformación de la música obedece a la influencia 
de diversos factores históricos, económicos, ideológicos y políticos sobre 
una matriz cultural que tiene una de sus anclas en la lengua, pero no es 
exclusiva. 

En las discusiones de los talleres antes de salir a campo y al compartir 
las experiencias profesionales de los participantes abrevamos de la teoría 
etnomusicológica y reflexionamos sobre la música como sonido humana-
mente organizado (Blacking, 1974); retomamos el modelo de Alan Me-
rriam (1964) sobre tres niveles de análisis de la música, la conceptualiza-
ción acerca de la música, el comportamiento en relación a la música y el 

4 Una selección significativa de este acervo se ha donado a la Fonoteca Nacional y ha 
pasado a formar parte de su mediateca.
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sonido musical en sí como producto del comportamiento que lo produce. 
Anthony Seeger se pregunta: ¿qué es música para una determinada cul-
tura?, y afirma 

[…] es la habilidad para formular cadenas de sonidos aceptados por los 
miembros de un grupo dado[…] Música es la construcción y el uso de instru-
mentos que producen sonidos. Es el uso del cuerpo para producir y acompa-
ñar los sonidos […] es la emoción que acompaña la producción, apreciación 
y participación en la performance. Música es sonido pero es también la 
intención y la realización; es tanto emoción y valor como estructura y forma. 
La música es compuesta, estudiada, ejecutada y recibida por los miembros de 
las sociedades […] Por lo tanto la música es un sistema de comunicación que 
abarca sonidos estructurados y producidos por miembros de una comunidad 
cuando se comunican (Reynoso, 2012: 8; Seeger, 1991: 343-6). 

El énfasis en la performance musical como un evento comunicativo en el 
que juegan instrumentos, forma y estructura musical, expresión corporal, 
emociones entre ejecutantes y audiencia, entendido como un “lenguaje 
afectivo”, nos llevó al reto de considerar las formas en que cada cultura se 
manifiesta musicalmente. Al mismo tiempo nos interesaba registrar recur-
sos, productos, identificar actores y procesos de las músicas y conocer la 
diversidad musical y las dinámicas de producción y circulación material y 
simbólica de y acerca de las músicas. Esta dimensión antropológica de las 
músicas nos llevó a concebir la práctica musical como un “hecho social to-
tal” (Mauss, 1971), como una “performance cultural” en el que una ocasión 
musical (Herndon y Mc Leod, 1990) encapsula la totalidad de una cultu-
ra en el acto de interpretación y reinterpretación constante (Singer,1958: 
347-388; Bauman, 1992: 41-49 ; Basso Ellen, 1981: 271-291). En este 
sentido, Gonzalo Camacho define una cultura musical como 

[…] el conjunto de hechos musicales en contextos y procesos socialmente 
estructurados, transmitidos históricamente y apropiados por grupos de indi-
viduos, constituyendo un dispositivo de identidad. Los hechos musicales son 
formas simbólicas configuradas en sistemas de relaciones que ayudan a la 
construcción, resignificación y organización de sentido de una determinada 
comunidad. Las diferentes culturas musicales son expresiones de la sensibi-
lidad, riqueza y creatividad de la condición humana. En este sentido no hay 
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culturas musicales superiores ni inferiores, solo diversas (Gonzalo Camacho, 
2009: 26). 

La riqueza de nuestras reflexiones nos acercaba de manera sistémica 
al objeto de estudio, pero a la vez nuestros objetivos y tareas se hacían más 
complejos e inasibles. La diversidad temática que apareció en las mesas 
de trabajo durante los talleres resultaba muy amplia y compleja para los 
fines prácticos de una investigación que sirviera de guía en las políticas 
públicas para el fomento de las músicas y el reconocimiento sistemático 
de su diversidad.

Con estas consideraciones y una vez concluida la fase etnográfica de 
campo nos pusimos el reto de averiguar si las músicas que se registraron en 
las etnografías de los grupos etnolingüísticos tenían elementos en común 
que permitieran hacer una reagrupación de estas expresiones en áreas cul-
turales musicalmente identificables. Imaginamos una cartografía de áreas 
culturales bajo criterios etnomusicales (musicales y extramusicales,) con la 
finalidad de generar un mapa de culturas musicales. 

Al reconocer la naturaleza política de la interacción social pensamos 
en las dinámicas de poder alrededor de la producción musical; aplicamos 
la concepción gramsciana de hegemonía y subalternidad (Roux, 2020); 
así, optamos por emplear como criterio principal de una cultura musical 
el género o los géneros musicales dominantes en articulación con otros gé-
neros musicales que juegan un papel subordinado, y en cuya dinámica se 
ejerce la hegemonía de un género sobre otros géneros en los repertorios de 
los grupos musicales, en las prácticas sociales de la música, en la demanda 
del público, así como en su valor afectivo e identitario.

En aquellas áreas en las que a partir de nuestras fuentes esta dinámica 
entre géneros no era evidente se optó por definir la cultura musical por sus 
dotaciones instrumentales dominantes, dejando abierta la posibilidad de 
profundizar en estas más adelante. 

Definimos la existencia de cinco culturas musicales dentro del estado 
de Oaxaca y partes de estados vecinos: la cultura musical de la chilena, 
la cultura musical del son istmeño, la cultura musical de sones y jarabes, 
la cultura musical de arpa, jarana y marimba, y la cultura musical de or-
questa. Esta última tiene más bien un carácter histórico, pues sugiere la 
presencia importante de la orquesta típica en el norte del estado hasta un 
periodo reciente. 
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La cultura musical de la chilena5 comprende los territorios de la 
mixteca, alta, baja y costa, los territorios triqui, amuzgo, chatino, zapoteco 
de la sierra sur, así como la costa afromexicana, que incluye buena parte de 
la costa guerrerense hasta el territorio chontal al sur, cerca de Salina Cruz 
(video 1: https://youtu.be/0eje5cNIG-w ; video 2: https://youtu.be/
W79_dooSVYU ; video 3: https://youtu.be/MeU0cgT-RRc).

Desde la perspectiva estrictamente musical, el género de la chilena se 
caracteriza por sus ritmos dáctilos con acento de énfasis dinámico, ejem-
plificado en términos estrictamente musicales como un compás de 6/8 
o de 12/8. Existen también ritmos sesquiálteros que combinan los pies 
rítmicos en una relación 2:3, esta presencia se acentúa hacia la zona cos-
tera. Esta característica rítmica es común en el son mexicano tanto en la 
melodía como en la armonía. La chilena puede ser o no cantada. En 
la costa las composiciones se cantan en coplas de cuatro versos octosilábi-
cos consonantes en los versos pares y los temas van dirigidos a la mujer o 
al paisaje del terruño. 

Entre los compositores emblemáticos se puede mencionar a Leonides 
Rojas (Metlatónoc Guerrero), Mateo Reyes (San Martín Peras), Álvaro 
Carrillo (Cacahuatepec, Oaxaca), Higinio Peláez Ramos (Cacahuatepec, 
Oaxaca); sin embargo, el repertorio de la tradición oral es mucho más 
amplio y presente que el de autores identificados. Las principales agrupa-
ciones y dotaciones son la orquesta concebida como una combinación de 
familias instrumentales de idiófonos, membranófonos, aerófonos y cordó-
fonos; conjuntos de cuerdas, en los que intervienen violín, jarana mixteca, 
bajo quinto, banjo, guitarras sextas, requinto, contrabajo, mandolina y 
salterio, así como bandas de viento de formato pequeño. 

En la sierra sur los grupos de cuerda, constituidos por violines, guita-
rras, cántaro, cajón, son una agrupación que se encuentra presente desde 
Sola de Vega con grupos como “Alma Solteca”, Miahuatlán con el grupo 

5 Todos los clips de los 23 videos en este artículo presentan al inicio una ficha técnica 
con la información de contenido y características de la grabación. La última liga es 
una referencia al documental Haciendo comunidad en California. Este es un producto tam-
bién del proyecto ecmo realizado a partir de la necesidad de dar seguimiento al fenó-
meno de la migración de la población a los Estados Unidos y sus culturas musicales. 
El documental no forma parte del acervo del archivo audiovisual que fue donado a la 
Fonoteca Nacional.
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de cuerdas “El Maizal” de la familia López Vera, y hasta la zona costera 
de Juquila con los chatinos en Panixtlahuaca, como el grupo de cuerdas 
“Serpiente de Siete Cabezas”. Muy presentes están los grupos de ban- 
das chileneras con énfasis en la sección de saxofones como es la banda 
“Villa de Sola”.

La cultura musical de la chilena también posee varios pisos históricos, 
como el del comercio de los instrumentos de Coicoyán de las Flores, Oa-
xaca. Se trató de un modelo comercial de construcción de instrumentos, 
distribución y comercialización a través de los circuitos de celebración de 
Cuaresma entre los distritos mencionados, donde participan los grupos 
étnicos que conforman esta cultura musical (Stanford,1984: 40). Una di-
námica similar existió en Miahuatlán con sus lauderías. Actualmente algu-
nos de estos circuitos de comercio histórico siguen siendo utilizados para 
la música; hoy en día son los canales de venta de la música grabada por los 
“tecladistas” mixtecos, triquis, amuzgos, mestizos y afromestizos quienes 
hacen chilena con teclados electrónicos, además del comercio de la músi-
ca grabada y con la facilidad de la transportación por nuevas carreteras y 
servicios de pasajeros. El consumo de la música es un movimiento dinámi-
co en esta zona, y llega a traspasar las zonas naturales, Montaña, Costa y 
Tierras bajas, esto demuestra la inteligibilidad de la música en diferentes 
pisos ecológicos y entre distintos grupos étnicos, quienes consumen las 
músicas de otros pueblos originarios. 

En la costa la chilena alterna con el son, se baila en pareja y el hombre 
zapatea con fuerza. Las peteneras y malagueñas, la cumbia, el mereque-
tengue y el corrido son géneros subalternos presentes y las orquestas o 
grupos musicales deben incluirlos en sus repertorios. 

La cultura musical del son istmeño abarca todo el Istmo de Te-
huantepec desde la costa chontal y el puerto de Salina Cruz, el territorio 
zapoteco, huave, mixe bajo y zoque hasta el puerto de Coatzacoalcos en 
Veracruz (video 4: https://youtu.be/GSsoSvWoqVw ; video 5: https://
youtu.be/6SJIfjO6n28 ; video 6: https://youtu.be/leKjSh9Mk5E ). 

El género dominante compartido entre las localidades así como entre 
los grupos étnicos que conforman dicha cultura musical es la categoría 
nativa musical denominada son istmeño. Este género es ampliamente cul-
tivado por los agentes musicales que cohabitan el Istmo de Tehuantepec; 
el son istmeño es un rasgo importante de identidad, de procesos de resis-
tencia e incluso de “colonizaciones musicales” que se han detectado entre 



303Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 295-318

Una visita audiovisual a la etnografía de las culturas musicales en Oaxaca (ecmo)

las poblaciones mixes de la Baja, en donde se habla de la “zapotequiza-
ción” de la música. El son istmeño es la música con mayor presencia en 
la zona, se comparte y es inteligible a través de su consumo, economía y 
movimiento interno. 

Las agrupaciones musicales dominantes que ejecutan el son istmeño 
son la banda de viento, el Pitu nisiaaba (música de flauta, carapacho de 
tortuga y tambor), la marimba y la marimba orquesta y, en formatos 
de cuerdas, los tríos y trovadores, quienes reproducen la identidad del son 
mediante su canto en zapoteco. 

Entre las bandas más representativas en la zona se encuentran: “Re-
gional” de Carlos Robles, “Princesa Donaxhii”, “Bele Xhiaa”, de don 
Pepe Morales, “Cheguigo” de Vicente Guerra, “Ada”. Las marimbas 
orquestas: “Hermanos Angulo”, “Orquesta Lira San Vicente”, “El Güe-
ro Meño”, “Roy Luis”, “Perla Istmeña” de Cirilo Martínez en Reforma 
de Pineda, “Los Hermanos Ríos” en Zanatepec y, entre los trovadores, 
el trío “Xiavizende” o el mismo trío “Monte Albán”, originarios de 
Ixtaltepec. 

El son istmeño se complementa con el baile. Se baila en pareja y se 
marcan evoluciones de ocho tiempos. Es un baile para “cortejar” en el que 
la pareja no debe dejar de verse a los ojos y tampoco se debe dar la espalda 
a la pareja de baile mientras se baila. Cuando una agrupación musical eje-
cuta el planteamiento de son (A) a manera de vals, la pareja baila solo con 
una cadencia ligera de desplazamiento y poco movimiento corporal. Al 
llegar al zapateado (B, C, D), es el varón quien acentúa más, brincando y 
combinando un cruce de piernas hacia el frente. En el zapateado la mujer 
no brinca, se desplaza con un movimiento de cadera levantando la enagua 
con las manos. Es importante señalar que hay por lo menos cinco formas 
diferentes de zapateado. 

La forma musical del son istmeño está constituida por una introduc-
ción, el son o estribillo-preparación al zapateado (x3-zapateado x3) y el 
final del son. La introducción comúnmente la hace una trompeta, la flauta 
de carrizo –en el caso de la agrupación Pitu nisiaaba– e incluso el tecla-
do, cuando se trata de una agrupación con instrumentos eléctricos. En el 
planteamiento de son entran en tutti todos los instrumentos (A), al igual 
que la preparación al zapateado; en el zapateado (B), el zapateado (C) y 
el zapateado (D) hay instrumental o una voz que canta la letra. Al final 
del son algunos músicos tradicionales registran en sus partituras “va mu-
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riendo”; (F): Tutti ad líbitum, que en el caso de los zapotecos del istmo se 
denomina regulidxi.

El compás es un juego entre 3/4 y 6/8 para separar secciones. En el 
planteamiento del son (A) se escucha un “acompañamiento” de base rít-
mica hecha por las percusiones (tarola, bombo y platillos) y una respuesta 
a las frases del tema mediante una heterofonía de voces hechas por los 
alientos (trompetas, clarinetes, saxofones barítono, tenor y alto) en una 
combinación de respuestas a frases de los temas melódicos principales. En 
los zapateados ya sea B, C o D, la armonía es soportada a contra tiempo 
por el saxofón barítono, quien hace la función de bajo y complementan 
al unísono los saxofones tenor y alto haciendo los “pepes”, llamados así 
en alusión onomatopéyica por los músicos. Es importante señalar que las 
bandas de la cultura musical del son istmeño han utilizado el saxofón ba-
rítono como el soporte del bajo.

Entre las variadas ocasiones musicales destacan las bodas, velas, xv 
años y labradas de cera; hay centros preservadores de las formas tradicio-
nales que vigilan la ejecución y conservación del son de manera ortodoxa, 
como los llamados xhuanas en Tehuantepec.

Otro género dominante que se cultiva es el bolero, pues ha servido, 
como el son, para la creación poética en lengua zapoteca. Con esta misma 
función lingüística identitaria aparece el rap con grupos de hip hop como 
“Juchirap”. Las marchas fúnebres siguen teniendo presencia importante 
para acompañar a los difuntos y en este género recordamos la importan-
te obra del maestro Atilano Morales de San Blas Atempa. En las velas, 
el repertorio musical se extiende a diversos géneros, particularmente la 
cumbia que llegó después del chachachá y el mambo a formar parte de 
la llamada música tropical procedente del Caribe. 

La cultura musical de sones y jarabes se extiende por los valles 
centrales del estado de Oaxaca y la sierra norte, e incluye a comunida- 
des de zapotecos, mixes de las zonas alta, media y baja, así como chinan-
tecos (video 7: https://youtu.be/3bZ25CpA-fg ). 

El son es una forma musical construida de la siguiente manera: in-
tro-tutti (A), (B solos), (A tutti) (B clarinete), (A), (C trompeta), (A), (D sa-
xofón), (A), (E trombón), (A tutti, final), ritmo: 6/8 y/ o 3/4 hemiola o 
sesquialtera. Por otra parte, el jarabe contiene componentes musicales es-
pecíficos. La forma jarabe: intro-tutti (A), (B solos), (A tutti) (B clarinete), 
(A), (C trompeta), (A), (D saxofón), (A), (E trombón), (A tutti, final) registro, 
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ritmo: 3/4 . Es fundamental apuntar que los géneros dominantes de la cul-
tura musical de los sones y jarabes son ejecutados principalmente a partir 
de la práctica de la tradición oral de la música. 

Entre los bailes de salón heredados del siglo xix destaca la polca como 
un género dominante que se ha vuelto favorito con la influencia sinaloense 
y el uso de la tuba para adornos melódicos. Otros géneros musicales sub-
alternos que tienen presencia en las ocasiones especiales de esta cultura 
musical son las marchas, danzas, fandangos, música religiosa y marchas 
fúnebres entre otras.

Los sones y jarabes son las formas dominantes, omnipresentes en las 
ocasiones musicales más formales de la fiesta, entre las cuales se pueden 
mencionar convites, calendas, audición, el jaripeo, baile, la quema de cas-
tillos, en los sepelios y otras celebraciones del calendario cívico, así como 
en encuentros de autoridades políticas y festivales musicales.

La gozona es un modelo de intercambio de música que se da sobre 
todo entre los pueblos zapoteco, mixe y chinanteco. Se trata de una espe-
cie de trueque musical o reciprocidad entre comunidades. 

La agrupación musical dominante es, sin duda alguna, la banda de 
viento. Se trata de una dotación conformada por instrumentos de tres fa-
milias: aerófonos, membranófonos e idiófonos. Dentro de esta dotación se 
encuentran representados los instrumentos de aliento, madera y metales, 
con un amplia gama de timbres, flautas, clarinetes requinto, clarinetes en 
sib, saxofones, trompetas, saxhores, trombones, barítonos bombardinos y 
tuba. En el contexto del estado de Oaxaca, las bandas filarmónicas de la 
cultura musical de los sones y jarabes son las bandas más completas y sol-
ventes musicalmente hablando. La agrupación de chirimía formada por la 
chirimía (aerófono de doble lengüeta), que alterna con la flauta de carrizo 
(aerófono de pico), con el clarín (aerófono de boquilla circular) y un tam-
bor (bimembranófono de vaso) es también importante y complementaria 
en las fiestas principales, pues sirve para marcar los diferentes momentos 
ceremoniales desde el convite hasta la misa. En los pueblos mixes de la 
zona alta sobreviven agrupaciones de conjunto típico de cuerdas que apa-
recen en festejos familiares, como es el conjunto típico de Yacochi. El es-
cenario de los grupos de música electrónica grupera de rock y ska entre los 
jóvenes de Tamazulapam y pueblos de la mixe alta, así como en el área de 
Ocotlán en valles centrales se ha extendido visiblemente entre los jóvenes 
que heredan la tradición de las bandas comunitarias.
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La cultura musical son y jarabe cuenta con dos de los centros de for-
mación musical más emblemáticos e importantes del estado de Oaxaca, 
el cecam en Santa María Tlahuitoltepec y el cis núm. 8 (Centro de Inte-
gración Social), en San Bartolomé Zoogocho. Estos centros de formación 
musical han basado sus formas de transmisión del conocimiento musical 
a través de la tradición de la música escrita proveniente de la escuela eu-
ropea. Tanto el cecam como el cis encontraron un terreno fértil en esta 
zona a partir de estructuras comunitarias antiguas enfocadas a la música, 
primeramente las capillas de viento y posteriormente las escoletas. Sin 
embargo, encontramos en esta cultura musical la adhesión también de 
la transferencia del conocimiento musical a partir de la tradición oral, la 
comunidad como escuela, las ocasiones musicales como el baile, el sepelio, la 
gozona, la audición, etcétera, son los escenarios donde la práctica musical 
de los géneros musicales dominantes, el son y el jarabe, se realiza a partir 
de la práctica musical por tradición oral. 

Este es un hecho sin precedentes que ha generado un círculo virtuo-
so donde la combinación de la práctica musical de la tradición escrita 
provista por las instituciones comunitarias como las escoletas, el cis y el 
cecam, junto con la práctica musical sustentada en la tradición oral en 
escenarios como la fiesta, el jaripeo, el baile, etcétera, han conformado 
músicos solventes y cabales, afamados en el contexto regional, estatal y 
nacional. Encontramos que la combinación de las formas de transferencia 
y decodificación de la tradición oral, junto con la tradición escrita, deto-
nan procesos y productos virtuosos. La escolarización de estos proyectos 
ha fomentado la participación de las mujeres en las bandas misma que se 
ha hecho eco en las bandas municipales de muchos pueblos.

Lo prolífico de esta cultura musical se refleja también en la gran pro-
ducción y generación de compositores. A continuación se enlistan algu-
nos de los compositores más reconocidos en esta cultura musical: Rito 
Marcelino Rovirosa, Otilio Contreras, Antonio Romero Jacob (Zacate-
pec), Ezequiel Guzmán Alcántara (Totontepec), Joel Wilfrido Flores (To-
tontepec), José Ventura Gil (Betaza), José Quijano Hernández (Betaza), 
Alberto Montellano (Yalalag), Atilano Montellano (Yalalag), José Heredia 
(Taléa de Castro) Narciso Lico Carrillo (Betaza), Gilberto Baltazar Aguilar 
(Betaza), Honorio Cano Totontepec (Totontepec), Isaías Vargas (Tlahui-
toltepec), Florentino Martínez (Macuilxóchitl), Romualdo Blas (Tlaco-
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chahuaya), Cripiano Pérez Serna (Zaachila), Amador Pérez Torres Dimas 
(Zaachila), Jesús Chú Rasgado (Ixtaltepec).

La cultura musical de arpa, jarana y marimba en la vertiente 
del golfo abarca territorio mazateco alto, bajo, chinanteco mixe bajo y 
zapotecos del istmo (video 8: https://youtu.be/ZaEl7IyVXEg ;Video 9: 
https://youtu.be/_7AusTdoogI). 

El arpa y la jarana en su conjunto forman parte de una dotación am-
pliamente popular en el estado de Veracruz, conocida como “jarocha”. Se 
trata de una agrupación genérica variable, en la que intervienen jaranas 
(guitarrillos de cinco órdenes de cuerdas) y otros instrumentos como el 
arpa, marimbol, requinto y/o violín.

Los mazatecos de la baja ejecutan géneros como el jarabe, sones ja-
rochos, canciones rancheras y de moda, su dotación base es jarana, violín 
y arpa. 

Por otro lado, el sector mestizo de Tuxtepec también comparte esta 
dotación instrumental dirigida al “son jarocho” como tal y a la práctica 
de la décima como versada. Entre chinantecos de la baja, esta dotación 
es de uso común, así como entre los mixes de la baja en el municipio de 
San Juan Guichicovi. En todos estos lugares y culturas la jarana es un co-
mún denominador y, al menos entre mazatecos, chinantecos, mestizos y 
afromestizos de Tuxtepec, se comparte el género del “son” (estilo jarocho). 
Entre los mixes o ayuuk de las tierras bajas de Guichicovi se emplea espe-
cíficamente para fines rituales, durante la muerte de infantes, conocidos 
como “angelitos”, e incorporan también otros géneros musicales como el 
son istmeño y las canciones rancheras. 

Es posible observar la presencia de estas dotaciones desde la zona del 
Papaloapan, bajando por la Chinantla y hasta la zona del Istmo con los 
ayuuk de la baja. 

Asimismo, existe la tradición de la marimba en esta misma cultura 
musical. Las marimbas orquestas o marimbas solas se encuentran disemi-
nadas y comparten el área cultural del son istmeño que se extiende desde 
Huamelula, pasa por Salina Cruz, Tehuantepec, Juchitán, Matías Rome-
ro, Guichicovi, y sube por la Chinantla, hasta llegar a Tuxtepec y la zona 
de la mazateca baja en San Pedro Ixcatlán y Ojitlán. Algunos pueblos 
del área cultural de sones y jarabes también han cultivado esta tradición 
musical. Capulalpam de Méndez es un punto trino que compartió tres 
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culturas musicales, la cultura de son y jarabe, la de orquesta y la cultura 
de marimba. Históricamente la cultura musical de orquesta típica hacía 
su presencia aquí también, como ya hemos mencionado, y se fusionó con 
la marimba. Un ejemplo ha sido la orquesta “La Esmeralda” que hoy es 
revitalizada en el proyecto “El rincón de la marimba”, bajo el nombre de 
“La Nueva Esmeralda”.

La presencia de la marimba en esta amplia franja responde a los flujos 
comerciales provocados por las vías de comunicación costera desde Chia-
pas hacia Tabasco y Veracruz, de sur a norte, y por el Istmo de Tehuante-
pec a la ciudad de Oaxaca. Existen casos aislados de la marimba orquesta 
dentro de la cultura musical de la orquesta al norte del estado.

La música tropical y la migración de músicas a través del conjunto de 
la marimba dio lugar a una agrupación muy solvente constituida por la 
marimba como instrumento principal, ejecutada por una a tres personas, 
contrabajo y después bajo eléctrico, percusiones como congas y batería. 
Los repertorios de las marimbas orquesta son variados y nutridos de mú-
sica bailable y, depende de la zona en que se encuentre, se tienen ejemplos 
de las culturas musicales en las que se cruza. 

Las fronteras entre culturas musicales se observaron claramente al 
identificar una sobreposición entre géneros o dotaciones instrumentales 
dominantes de pueblo a pueblo; por ejemplo, los pueblos chontales de 
Huamelula y Astata son una zona de frontera cultural entre la chilena 
costeña y el son istmeño o la de los mixe de la zona baja, en San Juan Gui-
chicovi, que es frontera entre las culturas musicales de arpa, jarana y ma-
rimba, de son istmeño, de sones y jarabes, e históricamente de orquesta.

La cultura musical de orquesta y conjunto típico se encuentra 
ubicada en los distritos de Coixtlahuaca, Teotitlán del Camino, Cuicatlán 
y porciones de la parte norte de Huajuapan, Teposcolula, Nochixtlán, 
Etla, Ixtlán y Mixe. Los grupos étnicos que conforman esta cultura mu-
sical son nahuas, mixtecos de la Alta y Baja, cuicatecos, chocholtecos, ix-
catecos, mazatecos de la Alta y Baja, zapotecos y mixes. La orquesta y el 
conjunto típico se encuentran en grave riesgo de desaparecer y en algunas 
localidades ya han desaparecido; no obstante, sobreviven algunas orques-
tas cada vez más desarticuladas. Al paso del tiempo han permanecido, 
de alguna manera, instrumentos, repertorios, partituras y, sobre todo, la 
compartición en la memoria colectiva de un tipo y estilo de música que 
la gente identifica como suya. 
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Algunas orquestas sobrevivientes que solo tocan en ocasiones musica-
les muy especiales son la “Orquesta Santa Cecilia”, de San Pedro y San 
Pablo Tequistepec, la “Orquesta de Suchistepec”; la “Orquesta del Ba-
rrio Escopeta”, de Antonio Eloxochitlán de Flores Magón, la orquesta de 
Huautla de Jiménez y la de Chilchotla, entre mazatecos. Entre chocholte-
cos se han detectado las orquestas: “Capricho”, originaria de Coixtlahua-
ca y la “Orquesta San Cristóbal”, de Suchixtlahuaca. Los nahuas cuentan 
con la “Orquesta Típica de don Efrén Montalvo”, en Ignacio Zaragoza, 
San Martín Toxpalan.

La cultura musical de la orquesta y el conjunto típico encaja con el 
corredor histórico del ferrocarril, flujo de la modernidad en el estado de 
Oaxaca. La cultura de la orquesta incluso llegó a los lugares más aparta-
dos de esta zona, con influencia en Huajuapam, en la mixteca baja y en 
valles centrales hasta Ejutla, donde termina la vía del tren.

Los repertorios de estas orquestas son variados y se relacionan con 
las músicas de salón de origen europeo, tales como pasodoble, mazurka, 
chotis y polca. Los mazatecos incluyeron la música de los huehuentones 
(música de Todos Santos), los chocholtecos integran la chilena. Adya-
cente a las orquestas como remanentes de las “típicas” en esta zona, 
se encuentran pequeñas agrupaciones de cuerda constituidas por ins-
trumentos emblemáticos de las orquestas típicas: salterio, bajo quinto, 
violines, guitarras y contrabajos. Entre los cuicatecos existen aún duetos 
de salterio y guitarra, de igual manera se conoce al último salterista de 
la Mixteca, justamente en el norte del distrito de Nochixtlán en la po-
blación de Santiago Apoala, que se encuentra en la territorialidad de la 
cultura musical de la orquesta. 

La dotación de banda es un modelo dominante muy arraigado en 
los pueblos oaxaqueños, principalmente por su potencia sonora que le 
permite incluso competir con la tecnología eléctrica de amplificación de 
sonido, y que la distingue de otras dotaciones instrumentales que han 
dejado de usarse por esta razón. Además, las bandas tienen la historia 
centenaria de haber sido acogidas por los municipios para los servicios 
del pueblo desde mediados del siglo xix, dando continuidad al papel que 
había jugado la Iglesia con sus capillas musicales (Navarrete, 2013 B). Sin 
embargo, el proyecto ecmo ha revelado la sobrevivencia y presencia sig-
nificativa de la tradición de cuerdas en diferentes versiones de dotación 
instrumental
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La tradición de las danzas ha permitido la sobrevivencia del conjunto 
de pito y percusiones (membranófonos e idiófonos) en todo el estado de 
Oaxaca, aun cuando la banda avanza terreno en el escenario dancístico. 
El conjunto de chirimía (flauta de carrizo y tambor, chirimía y tambor, 
trompeta y tambor) se mantiene gracias al papel de encabezar todas las 
procesiones y de anunciar y marcar momentos de los eventos del pueblo 
(video 10: https://youtu.be/NAvaU-oDpOE ).

A continuación trataré algunos temas comunes a las cinco culturas 
musicales y que destacan en el panorama general que se obtuvo sobre un 
momento en la historia de las músicas en Oaxaca.

Danzas y música
En sociedades en las que la transmisión del conocimiento se da por tra-
dición oral, como son los pueblos de Oaxaca, las danzas son el vehículo 
performativo de la historia. Son ocasiones propiciatorias de la sociabilidad 
y la participación de los jóvenes en eventos comunitarios, pues represen-
tan, a través de la actuación y la coreografía, historias míticas y de la 
antigüedad, así como noticias políticas y sociales jocosas o trágicas de la 
vida diaria. Su actuación cumple con alguna promesa o devoción además 
de incorporarse de manera lúdica al servicio del pueblo en la economía 
de la fiesta. 

La música y la danza son la performance de la cultura, encarnan en el 
sonido, la vestimenta y el movimiento corporal la memoria y la experien-
cia de la sociedad, y actualizan el sentido de identidad y pertenencia. Son 
sistemas comunicativos poderosamente afectivos.

La danza de Malinches, que es una variante de las danzas de Con-
quista, se practica en varias de las culturas musicales del estado acom-
pañadas de violín y percusiones entre los huaves, chatinos y mixes (video 
11: https://youtu.be/EEqsUQdZkrw ) y con banda como es el caso de la 
danza de la Pluma entre los zapotecos de los Valles Centrales (video 12: 
https://youtu.be/Ct03pzK4w1U ). 

Entre los huaves la danza de los Maliens es parte de un ritual comple-
jo en Corpus Christi que incluye otras músicas tocadas por el grupo de los 
montsünd naab (músicos de percusión), con las que se manifiesta la dualidad 
de la vida, del tiempo de secas y del tiempo de lluvias, y la lucha entre las 
fuerzas de la naturaleza convertidas en personajes míticos (Millán y Gar-
cía Sosa, 2002) (video 13: https://youtu.be/rGNOlgwGch0 ). 
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Entre los chontales de San Pedro Huamelula también las danzas de 
conquista se desdoblan en parodias y escenas de conflicto entre los grupos 
de turcos, cristianos, negritos, mareños y mulatas (video 14: https://youtu.
be/B464ajifIB8 ).

Otras danzas representan la presencia anual de los difuntos en los 
pueblos, que llegan a visitar y compartir con los vivos, como son la danza 
de Huehuentones en la Mazateca Alta y Baja o la danza de Diablos en la 
costa Afromexicana (video 15: https://youtu.be/IdyKoUTWlPQ ; video 
16: https://youtu.be/pR8L-gndW64 ).

Históricamente la música y las danzas han sido parte central de las 
fiestas del calendario religioso católico en honor a los santos y vírgenes 
de los pueblos. La musicalización de la liturgia en la misa y el oficio de 
las horas y de la paraliturgia en procesiones, funerales y cabos de año son 
parte de los ritos de los ciclos anual y de vida en todos los pueblos, como 
se puede apreciar al escuchar misas de los maestros locales o los alabados 
de los grupos de alabanceros de Xoxocotlán en Todos Santos (video 17:ht-
tps://youtu.be/9HNpe31t0Q8 ). Algunos géneros como los vinuetes (sic), 
minuetes de angelitos dedicados a los y las niñas difuntas, han perdido 
importancia al disminuir la mortalidad infantil gracias a los avances de la 
medicina (video:18 https://youtu.be/asQEgUII5PA ). 

Archivos musicales en municipios y parroquias
(la historia escrita)
El tema de los archivos musicales es muy relevante porque contiene la 
historia escrita de las influencias musicales en los repertorios que actual-
mente son de tradición oral. La tradición de la escritura musical en par-
tituras para voces, cuerdas y alientos ha estado presente por siglos, así lo 
muestran los archivos musicales parroquiales y municipales que tuvimos la 
oportunidad de identificar en la investigación de campo para su cataloga-
ción y preservación futura (video 19: https://youtu.be/AljFHW8wCQw). 
Primero la Iglesia, desde el siglo xvi, formó músicos y cantores en las 
capillas de coro de las iglesias y más tarde, a partir del proceso de secula-
rización durante el siglo xix, los municipios se encargaron de la creación 
de escoletas y formación de bandas que se mantienen gracias a los princi-
pios de comunalidad y sus músicos cumplen con el trabajo equivalente al 
tequio para encabezar los eventos sociales y políticos del pueblo (video 20: 
https://youtu.be/J4cf6i1Klo4 ). 
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Los archivos musicales revelan la presencia de repertorio sacro y se-
cular, tanto de misas, salmos, vísperas, maitines, himnos y otros géneros 
sacros, como de géneros seculares entre los que están oberturas operísti-
cas, fantasías y, sobre todo, géneros de baile de salón como vals, mazurca, 
marcha, contradanza, chotis, polca y otras músicas populares del momen-
to como swing, charleston, foxtrot, blues, pasodoble, jota, fandango, cha-
chachá, mambo, danzón, bolero, jarabe, corrido, ranchera, chilena, son, 
cumbia, charanga y otros géneros más que han alimentado la creatividad 
de los músicos en Oaxaca.

En particular nos ha llamado la atención la influencia que tuvo la mú-
sica americana de la jazz band desde principios del siglo xx, a pesar de su 
sanción y rechazo por los gobiernos nacionalistas que, si bien aceptaban la 
modernidad musical en las ciudades, se oponían a la modernidad musical 
popular en el medio rural, al considerarlo el ámbito de la cultura auténtica 
de la nación; he aquí un buen ejemplo de un músico de banjo tocando un 
charlestón y un swing (video 21: https://youtu.be/1IIitDVq8QI).

Oralidad y escritura musical
En torno a la transferencia del conocimiento musical, la oralidad es el 
medio privilegiado en las culturas musicales de la chilena, del son istmeño 
y de arpa jarana y marimba; en este sentido, la escuela como institución 
es inexistente, la forma de transferencia del conocimiento musical es una 
“escuela” distinta constituida por la comunidad, la danza, las ocasiones 
musicales, el Todosantos, los fandangos, bailes, mayordomías, etcétera. 
En la cultura musical de sones y jarabes la relación oralidad-escritura en 
la música se da, como se ha explicado, de manera complementaria. Las 
músicas en la radio son también una fuente muy útil para el aprendizaje 
de “oído” de las músicas populares. Los maestros de bandas comunita-
rias municipales o privadas dentro de la cultura de sones y jarabes son 
muy exigentes para que los y las niñas jóvenes aprendan a solfear y leer 
la música para poder tocar obras de la tradición escrita, y hacen crítica 
del aprendizaje de la música popular de “oído”, aunque reconocen que 
los sones tradicionales se aprenden de “oído” al asistir a las ocasiones 
musicales del pueblo desde que son pequeños. La memoria auditiva 
les permite sacar las piezas una vez que aprenden la digitación de sus 
instrumentos.
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Proyectos institucionales, la influencia de los
medios y el mercado
La permanencia de la música ranchera, de la canción, del corrido y más 
recientemente de la cumbia se debe a la influencia determinante de la ra-
dio am con cobertura en todo el país por más de 50 años y desde donde se 
impulsó la industria discográfica y, en general, la música como objeto de 
consumo en todo contexto social. Ejemplos muy influyentes han sido los 
duetos rancheros de voces femeninas aún muy populares en la actualidad, 
y los corridos siguen siendo la noticia de la violencia, la tragedia y las haza-
ñas. Las cuatro radios del inpi en Oaxaca y una en Guerrero han logrado 
preservar y fomentar la producción musical local y tradicional tanto en sus 
transmisiones como en sus festivales de aniversario y otras celebraciones, 
así como en el apoyo de iniciativas locales para la grabación de sus músi-
cas. Dentro de la cultura musical de la chilena existen en su amplia área 
geográfica la xetla (la voz de la Mixteca, ubicada en Tlaxiaco, Oaxaca), 
xejam (La voz de la Costa Chica, ubicada en Jamiltepec, Oaxaca) y la xezv 
(La voz de la Montaña, ubicada en Tlapa de Comonfort, Guerrero), estas 
tres radiodifusoras tienen alcance y presencia en todos los pueblos de los 
diferentes grupos étnicos que constituyen esta cultura musical. La xejam, 
la voz de la Costa Chica en Jamiltepec, tiene cobertura en parte del área 
cultural del son istmeño. En la cultura musical de sones y jarabes la xeglo 
(La voz de la Sierra), situada en Guelatao, es un referente para el estreno y 
difusión de obras nuevas así como de la programación de la música que se 
genera de cualquier tipo y género. En la cultura musical de arpa jarana y 
marimba destaca la labor de la voz de la Chinantla xeojn, en Ojitlán, que, 
según los testimonios de los músicos de la región, fortaleció la tradición de 
la marimba, y tiene como una de sus sedes la ciudad de Tuxtepec. 

La existencia de fondos, programas, proyectos y festivales de apoyo 
a las músicas es significativo pero desarticulado entre los tres niveles de 
gobierno, sin relación entre sí y carentes de una estrategia y política cul-
tural dirigida a las músicas. Las casas de la cultura y casas del pueblo (96) 
constituyen una red muy valiosa para los programas de extensión educa-
tiva y difusión musical, pero están desaprovechadas y frecuentemente los 
municipios ignoran la existencia de fondos para el fomento de la música. 

Observamos que es común que las iniciativas de radios comunitarias 
que comienzan con agendas muy comprometidas de apoyo a las músi- 
cas locales, con el tiempo terminan por transmitir en su programación las 
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músicas populares de las grandes radiodifusoras del país, debido a la falta 
de materiales para la transmisión continua y a la escasa preparación de 
sus equipos de apoyo.

Entre los proyectos estatales más relevantes y exitosos durante el pe-
riodo de la investigación se encontró “El rincón de la marimba”, dirigido 
a jóvenes músicos por el maestro de origen tuxtepecano Sotero Ruiz Cid, 
quien dio impulso a la tradición marimbística de manera ejemplar tanto en 
pueblos de esta cultura musical como en otros pueblos donde había exis-
tido el conjunto de marimba o estaba en proceso de desaparición, como 
es el caso de la marimba Nueva Esmeralda del pueblo zapoteco serrano 
de Capulálpam de Méndez, al que tuvimos la oportunidad de grabar para 
la producción de un disco (video 22: https://youtu.be/8YtaM08Xq7k ). 

Hasta 2011, se había instruido a 120 niños y formado 12 marimbas 
tanto en la cultura del son istmeño como en la del arpa, jarana y marimba. 
Otro acierto ha sido el programa de apoyo a las culturas municipales y 
comunitarias (pacmyc) que ha impulsado la producción discográfica entre 
músicos locales.

El avance de las músicas populares o comerciales difundidas por los 
medios a nivel nacional tiene un efecto directo en la presencia y sustenta-
bilidad de las músicas locales. Los jóvenes músicos se interesan en la pro-
ducción musical en forma privada como negocio y forma de vida. Desde 
el punto de vista estrictamente sonoro, los instrumentos electrónicos tienen 
mayor popularidad y aprovechamiento al reducir el número de miembros 
en la agrupación y bajar sus costos, los músicos dj son cada vez más popula-
res y, sobre todo, los lugares y ocasiones donde se escucha la música, ya que 
esta avanza en las celebraciones y eventos más importantes de los pueblos. 
Si se pusiera en práctica una política de fomento a las músicas tradicionales 
dentro de la producción local, la recomendación más efectiva sería el apoyo 
a eventos de música tradicional dentro de las fiestas más importantes de los 
pueblos. Asimismo, las diferencias en géneros y repertorios entre las cultu-
ras musicales permiten guiar las políticas de apoyo en programas educativos 
y la dotación de instrumentos acordes a las necesidades de estas. 

Migración 
La migración de jóvenes oaxaqueños a las ciudades y a los Estados Unidos 
ha obstaculizado la formación y permanencia de músicos en sus pueblos 
en las bandas apoyadas por los municipios y ha acelerado procesos de 
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cambio en los gustos musicales. En la ciudad de Oaxaca encontramos 
grupos de ska, reggae, rock alternativo y cantantes de rap, frecuentemente 
con temas políticos y contraculturales (video 23: https://youtu.be/3R-
m2DMWA3AQ ). Entre la población oaxaqueña migrante que vive en 
California, Estados Unidos, la formación de bandas, grupos de teclado 
electrónico y conjuntos de cuerda es también una práctica cultural po-
derosa para hacer comunidad y ganarse la vida más allá del trabajo en la 
agricultura y los servicios (véase el documental “Haciendo comunidad en 
California” https://youtu.be/UtqmpcMmUc8?si=dQMs30TD-NpU-
G9q2). Encontramos la cultura de la chilena en el valle de San Joaquín, 
con músicos de cuerdas, principalmente con población mixteca y la cultu-
ra del son y el jarabe con numerosas bandas en la zona metropolitana de 
Los Ángeles, en donde se asienta principalmente la población zapoteca.

Conclusión
El diagnóstico de la Etnografía de las Culturas Musicales en Oaxaca 
(ecmo), entregado a la Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca en 
2013, ofrece la identificación de culturas musicales como una propues-
ta sistemática de reconocimiento y fomento de la diversidad musical en 
Oaxaca. Hemos tenido el propósito interdisciplinario de documentar tra-
diciones musicales no solo desde una perspectiva formal sino también de 
conocer condiciones de su producción y circulación. Este proyecto tuvo la 
finalidad aplicada de identificar los problemas principales y más urgentes 
de estas culturas musicales y de hacer recomendaciones y propuestas a 
corto, mediano y largo plazo. En la presente exposición y muestra audiovi-
sual de la diversidad musical, el interés principal ha sido la caracterización 
de estas culturas musicales sin entrar en detalle en el conjunto de proble-
máticas y soluciones que plantea el diagnóstico. 

El proyecto nos permitió conocer las formas de transmisión del co-
nocimiento y de las prácticas musicales basadas principalmente en la ora-
lidad y los retos intergeneracionales para dar continuidad a las músicas 
locales. Sin duda, la queja común entre músicos tradicionales fue no tener 
quien diera continuidad a su música y entre las recomendaciones que se 
hicieron en el diagnóstico fue la creación de un sistema educativo integral 
para las músicas en Oaxaca, que fortalezca la institución de la escoleta, 
amplíe su acción educativa a la red de casas del pueblo y casas de la cul-
tura; crear una escuela de educación musical media superior y profesional 
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que ofrezca una perspectiva a los músicos como investigadores de sus pro-
pias tradiciones y como agentes promotores de sus músicas. Constatamos 
que la música es un recurso político para el intercambio y la reciprocidad 
entre los pueblos a través del servicio mutuo de las bandas para el sosteni-
miento económico de las fiestas, que el peso de esta reciprocidad recae en 
los músicos como agentes importantes de la comunalidad en los pueblos y 
en esa medida es importante fortalecer la formación y profesionalización 
de los músicos.

El efecto general de la influencia inevitable de la difusión masiva de la 
música comercial y la falta de directrices generales, de coordinación inte-
rinstitucional y entre programas, favorecen la pérdida y transformación de 
identidades musicales; los procesos de transformación de la música tien-
den a la desvalorización y desaparición de la gama musical, con la conse-
cuente pérdida de repertorios, la estandarización de estilos y la reducción 
en la diversidad de tipos de agrupaciones musicales.

El proyecto ecmo inicia una nueva etapa con la donación de su rico 
acervo audiovisual a la Fonoteca Nacional y la perspectiva de ofrecer al 
público en general su consulta en línea a través de la mediateca de esta 
institución. El recorrido audiovisual sugerido en este texto es una muestra 
sistemática de la diversidad musical y dancística del estado, de las personas 
involucradas en la performance musical y dancística, de sus contextos y oca-
siones, así como de las condiciones en las que se practica. Es también una 
ventana y una invitación para ahondar en su acervo que contiene audios 
de las entrevistas realizadas a los agentes musicales durante el trabajo de 
campo, así como fotografías, audios de música y de paisaje sonoro.
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Resumen: A través de fotografías, entrevistas, relatos de vida y una metodología 
dialógica basada en la horizontalidad, esta etnografía visual reconstruye diversas 
formas de identificación y autorrepresentación que remiten, de distintos modos, 
a la afrodescendencia y sus supuestas marcas somáticas. Todo ello se sitúa en un 
contexto regional, urbano y contemporáneo, históricamente asociado con lo maya 
como alteridad dominante y como componente fundacional de la identidad local. 
El objetivo es comprender, a partir de las vivencias y perspectivas de una mujer 
yucateca, cómo operan las marcas de pertenencia e identidad en relación con las 
jerarquías sociales y la autorrepresentación, así como los procesos que intervienen 
en la apropiación o el rechazo de las categorías asociadas a dichas marcas.1

Palabras claves: autorrepresentación, identidad, afrodescendencia, Yucatán, 
foto-elicitación.

1 Esta etnografía fotográfica forma parte de un proyecto de investigación más amplio y en 
curso sobre disonancias, identidades y autorrepresentación desde lo “afro-mexicano”. A tra-
vés de relatos de vida e imágenes de la autorrepresentación analizo cómo se construyen las 
fronteras de la diferencia basadas en marcas somáticas, y cómo estas se articulan con otras 
lógicas de exclusión e inclusión, así como con las narrativas nacionales que se les superponen.
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curating the self: representing african ancestry 
Abstract: This visual ethnography reconstructs various forms of  identification 
and self-representation that evoke African ancestry and its supposed somatic 
markers in diverse ways through photographs, interviews, life stories, and a di-
alogical analysis based on horizontal relations. In the regional, urban, and con-
temporary context of  this ethnographic study, the Mayan has historically served 
as the predominant “other” and a foundational component of  local identity. 
Drawing on the experiences and perspectives of  a Yucatecan woman, the article 
explores how markers of  belonging and identity operate within social hierarchies 
and self-representation, as well as the processes involved in appropriating or re-
jecting categories associated with those markers.2

Keywords: self-representation, identity, African ancestry, Yucatán, photo-elicita-
tion.

Puntos de partida3 
Rosma Garduza nació hace 46 años en Valladolid, Yucatán, ciudad 

que hoy el gobierno federal reconoce como pueblo mágico. Desde los nueve 
años creció en Mérida, la capital del estado, junto a su madre y su hermano 
menor. Actualmente vive con sus dos hijos y el padre del segundo de ellos, 
en una casa rentada a una calle del corredor gastronómico de Mérida, parte 
del proyecto de renovación del centro histórico orientado a fomentar el tu-
rismo y la economía local. Esta ubicación resulta estratégica para la exhibi-
ción y venta de sus joyas, actividad de la que proviene el principal sustento 
económico de su familia. Rosma estudió Antropología con especialidad en 
Literatura y Lingüística en la Universidad Autónoma de Yucatán (uady),4 y 
ha sido reconocida en el medio del diseño en México por su talento artístico.

2 This photographic ethnography is part of  a broader, ongoing research project on dis-
sonances, identities, and self-representation from the perspective of  “Afro-Mexicans.” 
Through life stories and images of  self-representation, the research examines how so-
matic markers construct boundaries of  difference and how these markers intersect with 
other logics of  exclusion and inclusion, and with national narratives.
3 Las entrevistas a Rosma se llevaron a cabo en Mérida, Yucatán, entre 2022 y 2024. De 
estas derivaron los extractos textuales del presente manuscrito. 
4 La Universidad Autónoma de Yucatán (uady) ofrece diferentes especialidades dentro de 
la licenciatura en Antropología, incluyendo la Lingüística y Literatura. https://antropo-
logia.uady.mx/antro-nuestra-facultad/historia
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Conocí a Rosma hace 14 años, en Mérida, durante una exhibición de 
arte. Desde entonces, hemos compartido una relación basada en el diá-
logo abierto y franco. A lo largo de nuestras conversaciones y reflexiones 
compartidas, Rosma me ha relatado diversas experiencias en las que su 
presencia suscita, de manera recurrente, comentarios que la racializan y 
exotizan, aludiendo a sus marcas somáticas. Dichos comentarios suelen 
evidenciar una disonancia entre la percepción que los demás tienen de ella 
y las representaciones sociales de lo mexicano, lo yucateco y la otredad.

Desde su infancia, sus apodos estuvieron marcados por su color de 
piel: “Negra”, “Sorulla”,5 “Memín Pinguín”,6 “Somalí”, apelativos que 
vivió como denigrantes. Más adelante, en su interacción con extranjeros 
en Mérida, fue objeto de fascinación por su supuesto “perfil maya”.7 En 
una ocasión, un haitiano la detuvo en la calle intrigado por su apariencia 
y le dijo “Tú no eres muy mexicana”.8 En una reunión a la que asistió sin 
conocer a las demás invitadas, una de ellas le pidió que le sirviera un café, 
asumiendo erróneamente que era empleada doméstica. En otra situación, 
durante una asesoría con su maestro de la tercera edad, los animadores 
del restaurante donde comían hicieron comentarios en tono de “broma” 
insinuando que Rosma era una prostituta cubana “arreglando” su estatus 

5 En México, el término “sorullo/a” se emplea coloquialmente para referirse a personas 
de tez oscura. Según la vox populi, su uso se popularizó a raíz de la canción Capullo y Soru-
llo, interpretada en los años ochenta por el grupo de música tropical famoso llamado La 
Sonora Dinamita.
6 Memín Pinguín fue el personaje principal de una popular historieta mexicana homónima 
creada en los años cuarenta. Este personaje, un niño con facciones caricaturizadas, represen-
taba de manera estereotipada a personas negras y afrodescendientes. En 2005, el Servicio 
Postal Mexicano emitió una serie de estampillas con su imagen para conmemorar el género 
de la caricatura en México. Esta acción desató una polémica con Estados Unidos debido a 
las implicaciones racistas del personaje. Véase: https://pepines.iib.unam.mx/serie/1075
7 El término “perfil maya” no es una categoría científica dentro de la antropología o la 
arqueología. Es una expresión de uso popular que describe ciertos rasgos faciales que se 
asocian con representaciones de personas de origen maya; este “perfil” incluye una nariz 
aguileña y pómulos prominentes. 
8 Esta alocución, probablemente en este caso, se refiera a una apariencia fenotípica “no 
típica” desde el imaginario extranjero de lo “mexicano”, en que el componente “negro” 
no es parte del mismo. 
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migratorio. Hace un par de años, una fotografía de su rostro fue incluida 
en una exposición sobre afrodescendientes en Yucatán, a pesar de que ella, 
hasta el momento de la entrevista, no se identificaba como tal (imagen 19).

¿Qué factores entran en juego para que Rosma no sea reconocida –en 
términos de Caballero (2019: xx)– como un sujeto “regional” típico? Es 
decir, ¿qué elementos resultan disonantes en su inscripción a una supuesta 
identidad común: la yucateca? ¿Cómo incide esta percepción en su au-
torrepresentación e identidad? ¿De qué manera la autorrepresentación 
de Rosma se presenta como un contrapunto a las narrativas dominantes 
sobre la identidad local y los ideales de belleza que encierra?

“El qué”
La presente etnografía visual, junto con la curaduría que de ella se des-
prende (véanse las 21 imágenes que aparecen en el PowerPoint), busca 
reflexionar –desde la dimensión íntima del sujeto– sobre las formas de 
identificación y autorrepresentación que remiten, de distintas maneras, a 
la afrodescendencia9 y a sus supuestas marcas somáticas. Esta reflexión se 
sitúa en un contexto regional, urbano y contemporáneo, históricamente 
asociado con lo maya como alteridad dominante y como componente fun-
dacional de la identidad local en Yucatán.10

A partir de las fotografías, así como de las vivencias y reflexiones com-
partidas con Rosma, el objetivo del presente texto es comprender cómo 
operan las marcas de pertenencia e identidad en relación con las jerarquías 
sociales y la autorrepresentación, así como los procesos que intervienen en 
la apropiación o el rechazo de las categorías asociadas a dichas marcas.

9 El término “afrodescendiente” ganó legitimidad luego de su adopción en la Conferen-
cia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas 
Conexas de Intolerancia, en 2001; y de una “revalorización política y cultural” de la diás-
pora africana en las Américas (Valero, 2011). Para el presente análisis, utilizo el término 
“afrodescendencias”. Este se refiere a una raíz africana múltiple y diversa, atravesada por 
localismos que no siempre conllevan una connotación étnica explícita. Es un origen mar-
cado por una diáspora, en el que las denominaciones relacionadas con lo “afro” se anclan 
en dinámicas políticas, sociales y culturales específicas, tanto regionales como nacionales 
y en diversos procesos identitarios (véase Hoffman, 2007).
10 Para una perspectiva crítica sobre la etnicidad maya en Yucatán, véase Llanes Salazar 
(2018). 
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“El cómo”
Rosma no nació en una comunidad ni en una familia que se reivindica-
ra como negra o afromexicana. Fue a partir de su adolescencia cuando 
comenzaron a surgir cuestionamientos sobre su fenotipo y su representa-
ción, vinculados a rasgos somáticos comúnmente asociados con poblacio-
nes negras o “afro”. Estas inquietudes emergieron a la luz de las miradas 
externas y de sus propias experiencias, influenciando de manera profunda 
su autorrepresentación e identidad, entendida esta última en los términos 
propuestos por Stuart Hall: 

Vale decir que, de manera directamente contraria a lo que parece ser su 
carrera semántica preestablecida, este concepto de identidad no señala ese 
núcleo estable del yo [énfasis añadido] que, de principio a fin, se desenvuelve sin 
cambios a través de todas las vicisitudes de la historia; el fragmento del yo 
que ya es y sigue siendo siempre “el mismo”, idéntico a sí mismo a lo largo 
del tiempo. Tampoco es –si trasladamos esta concepción esencializadora 
al escenario de la identidad cultural– ese “yo colectivo o verdadero que se 
oculta dentro de los muchos otros ‘yos’, más superficiales o artificialmente 
impuestos, que un pueblo con una historia y una ascendencia compartidas 
tiene en común” [Hall, 1990], y que pueden estabilizar, fijar o garantizar 
una “unicidad” o pertenencia cultural sin cambios, subyacente a todas las 
otras diferencias superficiales. El concepto acepta que las identidades nun-
ca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tardía, están cada vez 
más fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas de 
múltiples maneras a través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a 
menudo cruzados y antagónicos (Hall, 2003: 17). 

La noción de autorrepresentación que guía este trabajo se aproxima 
también a la propuesta de José Mela, quien vincula la identidad a una 
“práctica autorrepresentacional” basada en la capacidad de agencia y en 
la elaboración de autoimágenes. Estas, sostiene, pueden funcionar como 
un dispositivo para desplegar otras lecturas de la otredad racializada y su-
bordinada, “más lejanas de la legitimidad de los discursos institucionaliza-
dos, y mucho más cercanas al punto de vista de quien vive la experiencia 
identitaria y se autoobserva” (Mela, 2021: 65). 

Para reconstruir la narrativa de las “raíces y rutas” del proceso iden-
titario de Rosma, parto de sus experiencias, su mirada y sus vivencias. 
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Para ello, he elegido la foto-elicitación como una herramienta metodo-
lógica fértil por su capacidad para activar la subjetividad y el diálogo, 
permitiendo así reconstruir momentos, situaciones y eventos, pero tam-
bién experiencias íntimas de mi entrevistada. Este enfoque metodológico 
permite desplegar una dimensión sensorial que enriquece la narrativa 
y potencia el intercambio reflexivo (Collier y Collier, 1986).11 Se trata, 
por tanto, de un ejercicio etnográfico dinámico y, en muchos sentidos, 
experimental, ya que las fotografías “no tienen una narrativa asignada 
con anterioridad” (Londoño, 2013: 55). Los recuerdos que evocan son 
múltiples y nunca definitivos. El tiempo transcurrido entre la toma de 
una imagen y el momento de su interpretación, atravesado por la pers-
pectiva personal y su temporalidad específica, organiza la vivencia y el 
recuerdo de forma dinámica y no lineal. Tal como nos lo recuerda Gem-
ma Orobitg, el uso de fotografías como parte de las entrevistas pueden 
convertirse en “medios de producción de datos a través de la negociación 
y la reflexividad” (2004: 34).

La fotografía, en este sentido, no solo es una herramienta metodológi-
ca, sino también una fuente: un vehículo que permite materializar el tiem-
po, construir y reconstruir la memoria, la identidad y la representación de 
la realidad. Así, se convierte en lo que Agustina Triquell (2015: 122) deno-
mina “un punto de partida epistemológico” y una parte consustancial del 
trabajo etnográfico.

Solicité a Rosma que eligiera algunas fotografías significativas a partir 
de las que pudiéramos identificar momentos claves de su vida relaciona-
dos, de algún modo, con esa “raíz afro”: a veces suspendida, a veces di-
luida, otras encarnada y casi nunca asumida. Algunas de estas imágenes 
provienen del álbum familiar que su madre conserva y que amablemente 
accedió a compartir una tarde con nosotras. Otras fueron tomadas por 
fotógrafas conocidas de Rosma, y el resto corresponden a sus propias sel-
fis. La selfi es entendida aquí, en términos de Gutiérrez Miranda (2023), 
como un “dispositivo performativo de construcción de identidad”: 

11 Véase también Lynn Blinn y Amanda Harrist (1991), quienes exploran el uso com-
binado de la fotografía instantánea y la foto-elicitación en sus entrevistados como una 
herramienta metodológica para acceder a significados subjetivos.
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El individuo se “autoconstruye” a través de ella, o bien, puede reflejar una 
imagen igual o completamente distinta a la que se captura, una imagen 
pública, o develar un ámbito más personal o privado. Puede, entonces, mos-
trar –como en origen lo hiciera el autorretrato tradicional– una imagen per-
formática de su “yo” acompañada de elementos o símbolos que permitan 
develarlo o complementarlo (Guitérrez Miranda, 2023: 120-121).

A medida que avanzábamos en nuestras conversaciones, la selección 
fotográfica fue transformándose. Comenzamos con cinco imágenes, pero, 
conforme el diálogo se profundizaba, la selección creció. A las fotos ele-
gidas inicialmente por Rosma, se sumaron algunas sugeridas por mí, en 
tanto aportaban matices y contextualizaban su relato de vida. En total 
son 21 imágenes. Se trató así de una curaduría colaborativa que funcionó 
como una interfase hacia sus múltiples “yos”, su persona y la reflexividad 
de su autorrepresentación.12

Cabe preguntarse, tal como lo hace Duván Londoño: “¿Cómo se pue-
de abordar la fotografía superando el contenido más evidente que esta 
contiene, y que con esto aflore un contenido más etnográfico?” (Londoño, 
2013: 55). Mi apuesta metodológica partió del principio de horizontalidad 
como eje central del proceso investigativo, buscando desplazar la lógica 
que divide a los sujetos que “saben” de aquellos que “no saben”. En su 
lugar, opté, en términos de Mailsa Pinto y Rita Ribes, por la negociación 
de saberes y del “enmarañado de ideas y posibilidades” (2012) a través de 
una dialogicidad con mi entrevistada, la que “no ocurre solo en la rela-
ción que se establece en un orden dado de preguntas y respuestas, sino en 
el momento en que los sujetos se encuentran para narrar sus prácticas e 
historias […]” (2012: 168-171).

Los encuentros y entrevistas con Rosma se llevaron a cabo en distintos 
espacios: en la casa de su madre –donde tuve acceso al álbum familiar–, en 
su taller creativo, en diversas cafeterías y en espacios públicos de recrea-
ción. Esta colaboración se vio potenciada por una amistad de más de diez 
años, tejida desde la confianza y la complicidad, lo cual nutrió de manera 
significativa el enfoque dialógico de esta etnografía y curaduría visual. Por 

12 La curaduría visual a la que se hace referencia está compuesta por este texto y 21 
imágenes acompañadas de sus respectivas narrativas etnográficas, las que pueden visua-
lizarse en la presentación en PowerPoint.
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ello, opté por una metodología horizontal que fomentara, en términos de 
Sarah Corona, “la autonomía de la propia mirada”, entendida como “el 
hecho dialógico que se produce entre el investigador y el investigado, en 
que el oyente y el hablante toman turnos y traducen lo propio y lo ajeno 
para construir conocimiento propio y sobre el otro” (2012: 92). En sín-
tesis, se trataba no solo de conocer cómo Rosma se nombra a sí misma, 
sino también de comprender cómo se autorrepresenta y cómo quiere ser 
representada.

Herencias, rastros y búsquedas
Es por la línea paterna que Rosma identifica la textura y forma de su cabe-
llo, así como el color de su piel. Este rasgo somático ha tenido un peso con-
siderable tanto en la manera en que los demás la nombran como en su pro-
pia autorrepresentación (véanse las imágenes 1 a la 11 que aparecen en la 
curaduría visual). Durante la visita que realizamos a casa de su madre 
para revisar las fotografías del álbum familiar, Rosma tuvo varias revela-
ciones. De una imagen en particular –una fotografía grupal tomada en la 
basílica de la Ciudad de México– hizo una captura con su celular. Le dio 
zoom al rostro de su abuela paterna, una mujer que vivía en Veracruz y con 
quien tuvo poco contacto, pero cuya figura dejó una fuerte impronta en su 
memoria y en la construcción de su propia identidad.

Es la única foto que tengo de mi abuela paterna. De ahí saqué el cabello y 
lo moreno. Tampoco es que la recuerde mucho... Sí recuerdo cosas… La vi 
hasta los siete, ocho años. Tengo un par de recuerdos de ella. Mi mamá me 
ha ayudado a configurar la personalidad de mi abuela, porque era una mujer 
fuerte, fuerte... Dice mi mamá que yo agarraba sus cigarros y su cerveza, ella 
siempre tomaba y fumaba, y que decía: “Yo voy a fumar como mi abuela”. 
¡Y mi mamá lo odiaba! [risas]. Mi mamá nunca ha fumado. Yo la recuerdo, 
siempre, siempre fumaba. Recuerdo que era una mujer fuerte, una mujer 
que decidía, una mujer que… pues ya era vieja, aunque nunca fue vieja de 
pelo canoso, porque mira su cabello ahí… En esa foto yo salgo, pero quise 
ver su cara […] Es una foto de cuerpo completo, y estamos mi mamá, yo, mi 
tía y ella. Solo le di zoom a la cara porque quería saber cómo era su cara […].

El padre de esta abuela era originario de Loma Bonita, Oaxaca. Su 
familia migró a Veracruz cuando él era niño. Se dedicó a la pesca y, tras 
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enviudar, se casó con una mujer juchiteca que crio a su hija. Rosma en-
cuentra en esta herencia una explicación del carácter fuerte y decidido de 
su abuela, con quien se identifica plenamente y en la que reconoce rasgos 
esenciales de su personalidad y elementos que han marcado su historia 
de vida: “Recordando ciertos capítulos o etapas de mi vida, todas esas 
personas que me impactaron, son mujeres muy fuertes… esas mujeres que 
hablaban con la voz alta, y firme, y además con groserías, ¡me encantaba! 
¿no? [risas]”.

Las mujeres juchitecas,13 nos explica Marinella Miano, son reconoci-
das en el Istmo de Tehuantepec por su fuerza, presencia y autonomía, y 
han sido descritas como “mujeres opulentas, de porte orgulloso, la cabeza 
bien erguida, la mirada altiva […]” (Miano, 1994: 72). Así, el recorte y 
acercamiento que Rosma hace del rostro de su abuela (véase imagen 1 
en la curaduría visual) es parte de un proceso introspectivo de búsqueda, 
de reconstrucción de la propia persona y de la inscripción simbólica a un 
origen.

La belleza
El contraste cromático de la fotografía referida en la imagen 12 también 
representa un contraste de temporalidades. Permite visualizar algunas de 
las distintas representaciones y autorrepresentaciones que configuran el 
yo social, cultural e identitario de Rosma. Las fotografías de su infancia 
contrastan con la silueta de cuerpo entero que aparece en otra imagen 
correspondiente a su adolescencia. En esta imagen se perfila una estética 
distinta, una figura que quizá remite, de forma inconsciente, a un “querer 
ser”. Se trata de la fotografía de una modelo famosa, que proyecta belleza, 
elegancia y un cierto aire de ensueño. Esta imagen no formaba parte del 
álbum original, sino que estaba pegada en la pared de su recámara, y deci-
dió conservarla por la belleza que, según ella, le evoca dicha modelo. Este 
prototipo de belleza no dialoga con los estándares dominantes en México, 
en donde históricamente ha prevalecido una estética basada en el blan-
queamiento. En este contexto, lo negro ha quedado fuera tanto del relato 

13 Juchiteca es un gentilicio femenino que se refiere a una mujer originaria de Juchitán de 
Zaragoza, una ciudad ubicada en el estado de Oaxaca, México, en la región del Istmo 
de Tehuantepec.
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nacional14 como regional y del ideal de belleza. Para Rosma, el reconoci-
miento de su belleza –y de una posible raíz antes no imaginada– emergió 
como parte de un proceso dialógico e interactivo que le permitió apropiar-
se de parámetros de belleza no convencionales y valorarlos a la luz de su 
propia identidad y autorrepresentación (véanse imágenes 12 a la 15 y 17).

“Tú di que eres dominicana”:
memorias, belleza y racialización

Bueno… estoy tratando de recordar cuándo fue que empecé a observar a las 
mujeres negras, porque sí me sentía más cercana a ellas. Obviamente, por-
que soy morena… y porque las veía bellísimas. Tampoco había una repre-
sentación de mujeres indígenas o mexicanas con esta belleza morena. Re-
cuerdo mucho una modelo que se llamaba Paloma, cuando yo tenía como 
16 años… era preciosa, mexicana, no yucateca. En algún momento salió en 
la televisión. Me fascinaba esa mujer, porque era muy guapa, muy morena, 
pero con el pelo muy lacio…

Yo conocí a Damián Alcázar… ¡belleza de hombre! Otro que me fascinó 
desde muy niña fue Roberto Sosa. Entonces, siempre me encantaron los 
hombres morenos, ¿no? Nunca me llamó la atención “lo otro”, eso que te 
imponen… lo blanco, lo rubio, lo estilizado.

El relato de Rosma pone en evidencia cómo la identificación con cier-
tos referentes de belleza no normativos se dio en tensión con los mode-
los hegemónicos que privilegian la blancura y el mestizaje, claro, como 
ideales estéticos dominantes. La admiración por figuras morenas y negras 
–tanto femeninas como masculinas– aparece aquí no solo como un gusto 
personal, sino también como una forma de cuestionar el canon blanquea-
do que prevalece en el imaginario nacional y regional. 

14 En agosto de 2019, se publicó en el Diario Oficial de la Federación la reforma al artículo 2 
de la Constitución mexicana, que reconoce a los pueblos y comunidades afromexicanas 
–independientemente de su autodenominación– como parte de la composición pluricul-
tural de la nación. No obstante, este reconocimiento legal no ha eliminado la persistente 
falta de reconocimiento social: las personas afromexicanas siguen siendo percibidas como 
extranjeras, como ocurre en el estado de Yucatán. 
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Como a los 14 años tuve una amiga, se llama Lupita… ella me decía: “¡Mira! 
¡Tú eres guapa!”. Me arreglaba el cabello de una forma que yo no hacía… 
me lo apretaba con mousse, y tengo unas fotos donde se me ve súper rizado 
porque ella me ponía cosas.

Me decía: “No, no, no… tú di que eres dominicana. No digas que eres 
yucateca. A todos yo les voy a decir que tú eres dominicana [risas]”.

Para ella, era muy cool que yo fuera morena. Ella sí veía ese rasgo afrodes-
cendiente en mí que yo no veía en esa época, ¿no? Yo le preguntaba: “¿Por 
qué dominicana?”. Y me decía: “Porque pareces una negra”. Y yo, así como 
con cara de… ¿es bueno o es malo? Me decía: “Pareces una negra, pero me-
jor de República Dominicana. Belice, no… República Dominicana”.

De hecho, hace como dos años alguien me dijo: “¿Que no eras de Repú-
blica Dominicana?”. Y yo le respondí: “No, soy yucateca”.

Y él: “No sé por qué siempre creí que eras dominicana”.
Y yo pensé: “Yo sí sé por qué… seguro fue esta cabrona [carcajadas]”.

Identidad, orgullo y visibilidad:
el proceso de asumirse
Para Rosma, su historia familiar, el paso por la licenciatura en Antropo- 
logía y las experiencias derivadas de su interacción con sectores acomoda- 
dos de Mérida –particularmente a través de su trabajo como diseñadora 
de joyería– han sido aspectos fundamentales en la construcción de su iden-
tidad. Estos elementos la llevaron a asumirse y reconocerse con orgullo 
como mujer morena, vallisoletana15 y del ámbito popular:

Reconozco que, cuando tiene que salir a flote mi identidad, con mucho or-
gullo digo que soy vallisoletana. Mucho tiempo nunca lo dije. No sé por qué. 
De hecho, siendo estudiante en la Facultad de Antropología cambiaron mu-
chas cosas sobre mí misma, sobre lo que me sentía orgullosa, sobre mi histo-
ria […] porque ¡cómo presiona la sociedad para que uno sienta vergüenza!

Otro momento decisivo en su proceso identitario ocurrió en un es-
pacio comercial de alto poder adquisitivo, ubicado en la zona norte de 
Mérida, donde se vende su joyería. El relato de Rosma revela cómo las  

15 Gentilicio de Valladolid, Yucatán.
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relaciones de clase y racialización se entrecruzan en la forma en que es 
percibida y en cómo responde a esas miradas:

En esa tienda, la dueña y una empleada me contaban que, cuando pregun-
taban por mis joyas, ellas decían: “Ah, es que esta diseñadora es yucateca”, 
y enseguida la gente preguntaba: “¿De qué familia es?”. Entonces yo sentía 
una cosa, así como: “Ay, pues no… de ninguna familia!”. Seguro pensaban: 
“Pobre y cafecita”, como suele expresarse la “gente fresa”.16 Pero, bueno, 
creo que he configurado mucho esa identidad resaltando estos rasgos que se 
notan. Sí, soy morena; sí, soy del ámbito popular; sí, soy de Valladolid. Se 
ha vuelto un estandarte de fuerza más que de vergüenza. Sin embargo, fue 
parte de mi historia sentir, primero, la necesidad de ocultar lo inocultable.

Este testimonio pone en evidencia que las identidades son siempre un 
proceso en marcha, y que “[…] son más un producto de la marcación de 
la diferencia y exclusión que signo de una unidad idéntica y naturalmente 
construida […]” (Hall, 2003: 18). 

¿“Afros”/“negros” en la hermana república?
A diferencia de otros contextos como la Costa Chica de Guerrero y Oa-
xaca17 –probablemente la más investigada en cuanto a poblaciones afro-
descendientes en México–, los estudios sobre este tema en Yucatán siguen 
siendo limitados, sobre todo desde una perspectiva antropológica, que 
ha sido menos desarrollada en comparación con la historiográfica. 

16 En México, el término “gente fresa” se usa coloquialmente para describir a personas 
que pertenecen a estratos económicos altos o, bien, simulan serlo. Tienen actitudes frívo-
las, presuntuosas y gustos aspiracionales. Tienen un acento que se busca diferenciar del 
acento mexicano y regional en cuestión. En América Latina tiene sus equivalentes: cuica, 
cheto, pelucón, gomelo, etc. Para un análisis sobre los discursos racistas de las élites de 
Mérida véase Eugenia Iturriaga (2016).
17 La Costa Chica es una región ubicada a lo largo de la franja costera del Pacífico sur de 
México, que abarca parte de los estados de Guerrero y Oaxaca. En dicha región se en-
cuentran algunas de las poblaciones afromexicanas más estudiadas del país. Estas comuni-
dades han sido fundamentales en la movilización para el reconocimiento constitucional del 
pueblo afromexicano como parte de la composición pluricultural de la nación mexicana. 
Véanse a este respecto Hoffmann y Velázquez (2007) y Díaz Casas y Velázquez (2017).
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Los estudios históricos han documentado la presencia de población 
negra en la península de Yucatán desde la época colonial y esclavista (Vic-
toria y Canto, 2006; Gutiérrez, 2021). El historiador Matthew Restall, 
por ejemplo, se refiere a esta presencia como parte constitutiva de la di-
versidad social de la región, acuñando el término “afroyucatecos” y des-
cribiendo la ciudad colonial como “Afro-Mérida” (Restall, 2020). Por su 
parte, Gonzalo Aguirre Beltrán (1989: 222) señala que, en el siglo xviii, los 
“afromestizos” constituían el segundo grupo más importante en términos 
demográficos dentro de la península.

Con el proceso de independencia y la construcción de una ciudadanía 
común, las categorías coloniales utilizadas para nombrar a esta pobla-
ción –como negros, pardos y mulatos– fueron oficialmente abolidas. Sin 
embargo, los prejuicios sociorraciales que sustentaban dichas distinciones 
persistieron, dando lugar a una ciudadanía política diferenciada y desigual 
para la población afrodescendiente (Campos, 2005; Can, 2021).

Hacia finales del siglo xix y en la primera mitad del xx, la presencia 
cotidiana de personas afrodescendientes contradecía la narrativa domi- 
nante sobre el mestizaje y la identidad yucateca, que invisibilizaba o 
asimilaba esta alteridad, negándole un lugar social relevante (Cunin, 2009; 
García Yeladaqui, 2019;18 Campos, 2005; Victoria Ojeda, 2024). Esta na-
rrativa ha enfatizado un mestizaje binario, resultado del encuentro entre 
mayas y españoles,19 enmarcado en un fuerte regionalismo que exalta el 
pasado separatista del estado y su singularidad cultural. En este contex-
to, lo negro “aparece y desaparece” en investigaciones históricas, fuentes 
visuales, manifestaciones culturales y artísticas; pero su presencia no se 
percibe como familiar ni se legitima como parte inherente de la región. A 
menudo se representa como algo ajeno o foráneo, desplazado del relato 
identitario regional (Cunin y Juárez-Huet, 2011).

Este escenario explica la sensación de extrañeza con la que personas 
como Rosma son percibidas: a través de la exotización, la sospecha o la 

18 Véase el artículo de Luisangel García Yeladaqui en este dosier. 
19 O a su “casta beduina”. Este término hace referencia a la migración libanesa en Yuca-
tán (y en México), cuya presencia se remonta al siglo xix. Luis Alfonso Ramírez analiza 
los procesos mediante los que esta comunidad logró adaptarse e integrarse exitosamente 
a la sociedad yucateca, alcanzando una destacada movilidad política, económica y social 
dentro del ámbito local (Ramírez Carrillo, 2012).
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negación de pertenencia, pues, en Yucatán, la afrodescendencia continúa 
siendo una alteridad jerarquizada e históricamente configurada desde una 
posición subordinada. 

Caminos para seguir la discusión
Abordar y reconstruir visualmente un relato de vida que encierra expe-
riencias de racialización, exotización o las heridas familiares que deja la 
ausencia de un padre, no es tarea sencilla. Este relato, además, está pau-
tado por las marcas somáticas que, en un contexto social más amplio, 
remiten a estereotipos y representaciones denigrantes, muchas veces ex-
presadas a través de “chistes”, dichos e insultos, tal como lo ilustró el tes-
timonio de mi entrevistada al inicio de este texto. El uso de la fotografía, 
como dispositivo de memoria, se convierte en una herramienta clave para 
potenciar el relato de vida, permitiendo aprehender sensibilidades y vi-
vencias que se encuentran en él.

La construcción de la curaduría visual de la que el presente texto es 
parte fue posible gracias a una colaboración estrecha y una metodología 
horizontal que me permitió adentrarme en el proceso de cómo se encarna 
o no una identidad, y cómo se intersecta el sujeto con la estructura social 
(Mallimaci y Giménez, 2006: 190). La sugerencia a Rosma de elegir las 
fotos que para ella son significativas, con el foco puesto en su raíz afrodes-
cendiente –fluctuante–, buscó partir de su punto de vista y de lo que para 
ella es relevante en su recorrido vital, así como de cómo es y desea ser re-
presentada. Este acercamiento potenció la horizontalidad y la reflexividad 
de su autorrepresentación.

Los estudios y análisis sobre las afrodescendencias en México no son 
un asunto menor. Una de las experiencias transversales de estos pueblos ha 
sido la vivencia cotidiana de discriminaciones, desigualdades, exotizacio-
nes y racismo. Desde la foto-elicitación, la escala íntima del sujeto ofrece 
matices que enriquecen la interpretación situada de estas experiencias. Es 
importante señalar que las categorías étnicas y/o identitarias son contex-
tuales, no fijas, y varían regionalmente. Lo afromexicano es, en realidad, 
una categoría englobante de una diversidad de referencias identitarias an-
cladas en los contextos locales (Juárez Huet y Rinaudo, 2017). Las perso-
nas que son identificadas por sus rasgos somáticos como “negros/negras” 
o con una “identidad afrodescendiente/afromexicana” no siempre se re-
conocen como tales, finalmente ¿quién decide qué es uno/una?, ¿quién 
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es [afro] mexicano/a y quién no?–. Este fenómeno pone de manifiesto 
los imaginarios sociales en juego, la necesidad de no reducir la identidad 
a un color de piel y el ejercicio indispensable de conocer la propia lectura 
de quien vive una determinada experiencia identitaria. Esto debe tener en 
cuenta su multidimensionalidad y el sentido que los sujetos les asignan, a 
pesar de las inercias de las racializaciones que están profundamente im-
bricadas en dinámicas históricas de inclusión/exclusión dentro de las na-
rrativas de identidad nacional/regional en nuestro país. Dichas dinámicas 
han generado una desigualdad histórica que naturaliza la subordinación 
de un “otro”, en este caso, “negro/afrodescendiente”.
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Resumen: Este ensayo fotográfico examina la producción y dinámica de los bie-
nes de salvación en el culto a Jesús Malverde, un fenómeno prominente dentro de 
la religiosidad popular en México. Durante la festividad anual del 3 de mayo en 
Culiacán, estos bienes son especialmente visibles y se renuevan continuamente. 
El ensayo documenta cómo la oferta de estos bienes se mantiene dinámica en 
un ir y venir de tradiciones e innovaciones, adaptándose a las demandas de los 
devotos y asegurando la vigencia del culto en el mercado religioso mexicano. La 
observación fotográfica permite capturar la evolución de estas prácticas y la di-
versificación de los bienes de salvación al mostrar cómo el culto a Jesús Malverde 
se reinventa, lo que hace que se mantenga relevante en el estudio de la religiosi-
dad popular mexicana.
Palabras claves: libertad religiosa, religiosidad popular, bienes de salvación, 
culto a Jesús Malverde.
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salvation goods among jesús malverde worshippers: a photographic essay 
on popular religiosity in mexico

Abstract: This photographic essay examines the production and dynamics of  
salvation goods in the cult of  Jesús Malverde, a popular religious figure in Mexi-
co. On May 3, during the annual celebration of  the “saint,” the goods dedicated 
to Malverde are especially visible and continuously changing. The essay explores 
how the dynamic offer of  goods reflects a constant interplay of  traditions and 
innovations, adapting to the demands of  worshipers to sustain the vitality of  this 
cult on the Mexican religious market. Photographs capture how these practices 
have evolved and how the salvation goods have diversified, pointing to the rein-
vention of  the cult of  Jesús Malverde and its continued relevance in the study of  
religiosity in Mexico.
Keywords: religious freedom, popular religiosity, salvation goods, cult of  Jesús 
Malverde.

Sinergia 
Los santos populares tienen cada vez mayor presencia dentro del es-

pectro religioso mexicano, no únicamente al compartir espacio con los 
santos de los cultos oficiales, sino a través de acentuar sus propias tradicio-
nes e innovaciones de cara al amplio mercado religioso. Esta presencia se 
logra al mezclar sistemas de creencias entre los sistemas populares con los 
sistemas de creencias oficiales y predominantes de la vida religiosa en este 
país. En suma, las plataformas digitales de comunicación han potenciado 
la presencia de la vida religiosa en internet, lo que ha facilitado la intro-
ducción de este tipo de personajes en el mundo virtual. 

En particular, resalta el culto a Jesús Malverde –celebrado tanto por 
locales como por devotos de otras partes de México e incluso del extran-
jero– que a lo largo del presente milenio se ha popularizado por sus mi-
lagros y por ser el santo del “narcotráfico” en Culiacán, Sinaloa; a Jesús 
Malverde también se le conoce por su relación con la Santa Muerte, san 
Judas Tadeo, san Miguel Arcángel (Cortés y Mancillas, 2007) y, más re-
cientemente, con Elegguá, además de que es reconocido como un ícono 
de la cultura popular mexicana. Sin embargo, es necesario comprender 
que la figura del santo de los narcotraficantes ha tenido distintas transfigu-
raciones a lo largo de su historia. 
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De ánima a santo. La transfiguración de Malverde du-
rante sus primeros cien años en el mercado religioso 
mexicano 
Desde un punto de vista cronológico, Malverde fue un mártir del libera-
lismo mexicano que vivió entre finales del siglo xix y la primera década 
del siglo xx. Nació en 1870, y se cree que su nombre era “Jesús Mazo” 
(López-Sánchez, 1996). Al personaje se le describe como un desafortuna-
do huérfano, hijo de la clase trabajadora, quien a muy corta edad comen-
zó a trabajar en la instalación de la vía ferroviaria que conectó el noroeste 
mexicano con Estados Unidos. Cansado de las injusticias, tras ver que su 
familia moría como consecuencia del hambre y la pobreza, decidió com-
batir a la oligarquía de aquella época compuesta por empresarios locales, 
extranjeros y la clase política sinaloense. 

Malverde fue asesinado el 3 de mayo de 1909 por las fuerzas del or-
den estatal, quienes le seguían el paso debido a que el entonces “bandido 
generoso” (López-Sánchez, 1996) había dedicado su vida a robar a la clase 
burguesa para repartir lo robado entre los pobres. El general Francisco 
Cañedo, entonces gobernador de Sinaloa, había sido su principal víctima 
y se presume, en tono de burla, que le robó una espada sustraída de su 
propia casa. Tras su asesinato fue colgado de un mezquite, ya que, por 
instrucciones del gobernador, su cuerpo no merecía descansar en paz. Se 
presume que incluso, antes de ser capturado, envió a un pariente a dar 
informes sobre su localización, lo que llevó a su captura y así este pudo 
cobrar la recompensa y robar por última vez a su enemigo. 

Al poco tiempo, tras caer sus restos al suelo debajo del mezquite del que 
fue colgado (como dicen la letanía y el corrido), un granjero local, a quien 
se le había escapado una vaca,  le pidió el favor a Malverde para localizar 
a su animal a cambio de depositar algunas piedras para cubrir sus restos a 
manera de tumba. Así, ya no el bandido generoso, sino el ánima del bandi-
do fue la que hizo posible tal reencuentro, motivo por el que se corrió la voz 
sobre este hecho milagroso. De esta manera es que el ánima del joven már-
tir, al no poder descansar en paz, vaga cumpliendo milagros entre la clase 
trabajadora en la periferia de Culiacán a cambio de piedras para completar 
su tumba (López-Sánchez, 1996; Cortés y Mancillas, 2007; Fabián, 2016). 

El mito fundacional señala que Malverde murió el 3 de mayo, día en 
que los católicos celebran a la Santa Cruz en México; por ello, desde sus 
inicios el culto a este personaje se le conoce por medio de la santa cruz de 
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Malverde, la que se describe como una cruz hecha con las vigas de acero 
que son empleadas en la construcción de las vías ferroviarias. Es necesario 
recordar que la celebración de la Santa Cruz se relaciona con el “día de los 
albañiles” en las zonas urbanas; sin embargo, en el campo tiene un significa-
do más cercano con las primeras lluvias del ciclo agrícola, mientras que en 
distintos grupos indígenas esta celebración se relaciona con eventos cosmo-
gónicos como la alineación de Venus con otros cuerpos celestes y sus sitios 
ceremoniales. Es de notar que esta fecha no solo es relevante, sino que tiene 
importantes significados religiosos en los sistemas de creencias mexicanos.

El también llamado “jinete de la Divina Providencia” (Park, 2007; 
Gómez-Michel, 2009), no solo regresa para atormentar con su recuerdo 
al general Cañedo: al perder propiedades materiales, pero ganar algunas 
espirituales, su ánima se introduce al mercado religioso mexicano a partir 
de este mito fundacional. Con el paso de los años se transmitió –tanto 
en el valle de Culiacán como en la sierra de Sinaloa, entre otros factores 
menos estudiados, como las iglesias espiritualistas en algunas regiones del 
país– la creencia en el ánima de un bandido generoso muy milagroso, idea 
que hizo sinergia con las leyendas del bandolerismo de aquella época, en 
particular de bandoleros sociales como Heraclio Bernal (Cázares, 2008), 
de quien se retoman diversos elementos narrativos para alimentar el siste-
ma de creencias en torno a la vida de Malverde como bandido generoso 
(Lizárraga, 1998; Cortés y Mancillas, 2007; Fabián, 2016).

De la mano del sistema de creencias se entretejen las prácticas religio-
sas y las muestras de fe alrededor del ánima. La localización del montículo 
de piedras que representa la tumba del bandido generoso, junto con una 
cruz hecha con pedazos de viga de acero que se ubicaban junto a la vieja 
estación de tren de Culiacán, desde hace más de seis décadas, son figuras 
que permiten mantener un conjunto de prácticas rituales y festivas que se 
comenzaron a llevar a cabo en torno a estos dos objetos materiales; tes-
tigos de la devoción de un naciente culto malverdista que sigue presente 
a unos metros de dicho lugar. Con ello, el mito fundacional poco a poco 
adquirió propiedades materiales relacionadas con el sistema de creencias 
y las prácticas religiosas y espirituales asociadas al ánima, lo que le dio 
mayor legitimidad. 

Durante mis primeras aproximaciones un informante que creció en la 
zona recordaba que hace aproximadamente 60 años él asistía a la celebra-
ción que se realizaba cada 3 de mayo; solo estaban la cruz de vigas y un 
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montículo de piedras sacralizadas como representación de la tumba del 
ánima de Malverde. La cruz la decoraban con banderines y a la festividad 
asistían taxistas, prostitutas y ladrones, entre otras personas (Lizarraga, 
1998). El rostro y su característico bigote y ceja semipoblada, la camisa 
vaquera y el corbatín estilo big-bang, vinieron después de unos años a 
conformar la imagen “original” de Jesús Malverde, el mal llamado santo 
del narcotráfico. 

Algunos elementos inmateriales entre corridos y rezos apócrifos co-
menzaron a ser dedicados y escuchados sobre todo durante el aniversario 
de su muerte entre los adherentes al culto malverdista, en los que se pueden 
escuchar referencias a los objetos materiales y su función para brindar 
protección, para agradecer el cumplimiento de algún milagro, como ali-
viar malestares de salud, pactos a los que se da cumplimiento visitando 
la cruz y llevando piedras o algún otro tipo de ofrenda (López-Sánchez, 
1996; Cortés y Mancillas, 2007; Fabián, 2016). 

A principios de la década de los ochenta, el ánima, tras una decisión 
administrativa del gobierno estatal, fue despojada de dicho territorio y de 
sus objetos. Durante la puesta en marcha del reordenamiento de la zona y 
la creación del Centro Sinaloa, a fin de centralizar distintas dependencias 
de gobierno en el lugar, el montículo de piedras venerado por la pequeña 
comunidad malverdista organizada por Roberto González Mata quedó 
encapsulado dentro de un estacionamiento privado, mientras que la cruz 
fue reubicada al interior de la nueva capilla, en un terreno que les donaron 
unos metros más adelante (Lazcano y Córdova, 2002). 

Con la construcción de la capilla y con el pase de estafeta de González 
Mata a don Eligio González, el culto entró en una etapa de consolidación y 
de institucionalización de su sistema de creencias y de algunas de sus princi-
pales prácticas religiosas; se estructuró un cuerpo organizativo responsable 
de administrar el lugar y cubrir las necesidades burocráticas que requiere 
un espacio de esa naturaleza (Fabián, 2016; 2019). Asimismo, sus integran-
tes son responsables de la venta y distribución de objetos sacralizados como 
exvotos, veladoras, escapularios, rosarios, medallas, prendas y accesorios de 
vestir, etc. De igual forma administran los servicios que comprenden lim-
pias espirituales, activación de amuletos, bendición de objetos sacralizados, 
entre otros (López-Sánchez, 1996; Cortés y Mancillas, 2007; Fabián, 2016). 

Tras las limitantes impuestas por la reestructuración del territorio, 
vieron la necesidad de producir nuevos soportes materiales para su culto; 
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fue entonces cuando la transfiguración del bandido generoso recuperó sus 
rasgos físicos. La producción y constante reproducción de la imagen de 
Jesús Malverde son atribuidas al primer capellán del lugar, quien buscó 
que el artista Sergio Flores hiciera una representación de la imagen del 
bandido generoso con rasgos similares, supuestamente, a los del rostro 
de personajes cinematográficos que habrían representado al mexicano de 
aquella región durante la época del Cine de Oro (Lizárraga, 1998; Lazca-
no y Córdova, 2002; Fabián, 2016).

La producción inició con el busto de Malverde, pero con el tiempo 
se han ido comercializando figuras de su cuerpo completo, de él sentado 
en un trono rodeado de dólares y hojas de marihuana. A pesar de que 
algunas figuras tienen ciertas alteraciones que las distinguen de la original, 
todas son similares a la que se encuentra en la parte central de la capilla 
en Culiacán. La introducción de una representación material del santo 
que permitiera conocer los rasgos y las características físicas del personaje, 
así como los objetos que lo rodean, nuevamente logra transfigurar la hasta 
entonces ánima errante del bandido generoso a un personaje “de carne y 
hueso”. Con ello se introduce la noción del santo del narcotráfico, aunque 
ya lo venía siendo, solo que de forma más discreta; pero esta vez no única-
mente sus actos como bandido, sino su imagen y sus acciones como ánima 
hacen sinergia con la figura de los capos mexicanos. Los narcocorridos 
jugarían un papel importante en la propagación de la representación cul-
tural en torno al santo protector de aquellos que tenían que burlar a la au-
toridad durante el tráfico de drogas a Estados Unidos (Gudrún-Jónsdóttir, 
2006; Flores y González, 2011). 

Esta pequeña organización religiosa (Fabián, 2016; 2019), desde los 
inicios de la capilla, se ha encargado del acomodo de los exvotos y las ve-
ladoras que depositan los fieles al interior del lugar, ya sea como ofrenda, 
como agradecimiento o como una petición para interceder por ellos. En 
el lugar se pueden encontrar trenzas de pelo, prendas de vestir de algún 
infante, fotografías, imágenes religiosas tanto de la fe católica como de 
otros santos populares (Cortés y Mancillas, 2007). Algunas paredes están 
tapizadas de exvotos y billetes de diferentes denominaciones de dólar con 
peticiones o agradecimientos anotados. La organización se encarga de en-
contrar un lugar dentro de la capilla y de acomodar y retirar los objetos 
que cumplieron con su propósito. 
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Las ganancias y las limosnas han servido para pagar las comisiones de 
cada miembro de la organización o para comprar artículos como sillas 
de ruedas, muletas, cajas de muerto que suelen solicitar, no tanto los devo-
tos, sino los vecinos de la zona y personas migrantes. Más recientemente, a 
principios del milenio, tanto en la celebración del aniversario luctuoso de 
Malverde el 3 de mayo, como en la “posada” que se celebra días antes 
de Navidad, se llevan a cabo rifas de regalos para las familias y para los 
niños que acuden a estos eventos; en la capilla se entregan electrodomés-
ticos, materiales para la construcción y juguetes. 

Durante las primeras décadas del siglo xxi, ha sido notable la presen-
cia de Jesús Malverde en la cultura pop mexicana y en distintas manifes-
taciones culturales y artísticas a nivel global, principalmente integrado al 
arte kitsch. El ícono, que representa el busto del bandido generoso o el 
santo del narcotráfico, trascendió distintas formas sacralizadas y profanas 
hasta convertirse en un producto o la imagen de productos como botellas 
de cerveza (Cortés y Mancillas, 2007). Con ello su rostro se desacraliza 
como benefactor de determinados sectores de la sociedad sinaloense para 
reformarse como producto cultural global. 

Si bien es cierto que durante el siglo xx tanto la representación teatral 
de El jinete de la Divina Providencia, como su versión cinematográfica fueron de 
utilidad para reforzar la idea sobre la naturaleza bondadosa del bandido 
generoso (Park, 2007; Gómez-Michel, 2009), también las narcoseries y 
documentales sobre la vida de narcotraficantes, incluso sobre la del propio 
Malverde, son elementos que se integran en años más recientes a las for-
mas en que el personaje ha sido representado en las artes y en los medios 
audiovisuales. 

 Finalmente, aunque Jesús Malverde nunca pudo contar con la legiti-
midad de los santos de la Iglesia católica, sí tiene el reconocimiento social 
y la legitimidad legal (Fabián, 2019) como santo de un culto popular y 
benefactor de distintos sectores de la sociedad mexicana. En estos últimos 
años, su legitimidad y reconocimiento oficial ya no es preocupación de 
la organización malverdista como tampoco lo es de sus devotos. Hacia 
finales de la pandemia provocada por el covid-19, comenzó a ser visible la 
sinergia entre el culto malverdista con la religión yoruba y con la santería, 
asentando su legitimidad de la mano de esos otros santos. 

A la luz de los avances digitales, podemos señalar que a partir de los 
años veinte del presente siglo ha comenzado a ser cada vez más notable la 
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presencia de la religión yoruba y la santería dentro de los grupos crimina-
les que se dedican al narcotráfico; en un primero momento, en la Ciudad 
de México y, poco tiempo después, en otras localidades fue notoria la pre-
sencia de collares dedicados a Elegguá en las redes sociales de “narcoin-
fluencers” del noroeste del país. Los cantantes de narcocorridos también 
han comenzado a hacer notable la presencia del culto en sus versos. 

De esta forma se reafirma la relación entre Malverde con personajes 
como la Santa Muerte de las siete potencias y otros elementos más discre-
tos de dichos sistemas de creencias afrocaribeños, aunque es importante 
aclarar que estos elementos son tomados en préstamo, como lo han sido 
otras enseñanzas nucleares de la tradición católica. Así como vemos resig-
nificada a Yemaya como la Santa Muerte, es Malverde quien se alimenta 
de propiedades de Elegguá y es resignificado dentro del panteón yoruba 
como una representación del abridor de caminos en un entrecruce de sis-
temas de creencias (De la Torre, 2001; 2013). 

Cómo se ha estudiado el fenómeno
Jesús Malverde como fenómeno social ha sido estudiado desde distintos 
puntos de vista que van de lo simbólico, lo histórico, lo organizacional, lo 
literario, así como aspectos socioeconómicos relacionados con sus adhe-
rentes. También hay interés en su relación con otros santos y otros siste-
mas de creencias ajenos a los oficiales. En especial, los estudios vinculados 
a Malverde tienen que ver con la dicotomía entre el bien, representado 
por el bandido generoso, y el mal, por el santo del narcotráfico. Lo cierto 
es que este personaje no podría ser tan emblemático de no ser por la iden-
tidad y la historia misma del lugar que lo vio nacer: Culiacán

Culiacán ha sido descrita como una ciudad narcotizada (Oliver, 2012), 
en la que convergen distintas fuerzas que la gobiernan, entre ellas, el cri-
men organizado resultado del narcotráfico. La capilla en honor a Malverde 
es uno de sus principales soportes. Desde cierto enfoque, su historia va 
de la mano de la historia del contrabando de drogas en Sinaloa y de su 
ciudad capital. 

La “leyenda negra” en Sinaloa (Córdova, 2011), como se le suele lla-
mar a ese episodio histórico que inicia en la sierra durante los años treinta 
del siglo pasado y “concluye” con la implementación de la Operación 
Condor, casi 50 años después, es el periodo en que emerge la producción, 
el tráfico y la venta de goma de opio hasta consolidarse como uno de los 
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negocios más lucrativos en el campo de la entidad (Lazcano y Córdova, 
2002). Un negocio que inició como algo local entre campesinos y empre-
sarios que cultivaban “goma negra” que exportaban fuera del estado, en 
una supuesta complicidad con el gobierno, principalmente para atender 
las necesidades de la población consumidora en Estados Unidos. Todo 
ello tenía la finalidad de contrarrestar la crisis y la pobreza en el campo 
sinaloense (Lazcano y Córdova, 2002; Cortés y Mancillas, 2007).

La década de 1940 fue crítica, ya que Sinaloa experimentó contrastes 
económicos que resultaron en un aumento de la migración y del narcotrá-
fico. Este nuevo contexto social ayudó a conectar esa parte de la vida de 
Malverde abordada en su mito con las vidas difíciles de quienes migraron 
o quienes se involucraron en el tráfico de drogas (Perea, 2020). El negocio 
del tráfico de drogas en Sinaloa hace de Culiacán no solo la capital del es-
tado, sino la capital del narcotráfico en México, precisamente porque este 
es uno de los negocios más redituables en el mundo de la delincuencia. Su 
consolidación se evidencia por el surgimiento de la narcoliteratura, narco-
cultura (Córdova, 2011) y la proliferación de espacios de culto como la ca-
pilla dedicada a Malverde, es decir, una ciudad narcotizada (Oliver, 2012).

A la par de la capilla, existen otros espacios sacralizados donde se 
exaltan valores como la riqueza económica y lujosa como sinónimo de 
éxito. De ello se da cuenta en uno de sus principales cementerios, Jardines 
del Humaya, cuya exclusividad reside en los lujosos mausoleos y en la im-
portancia de los personajes que se encuentran enterrados ahí. La valentía 
y el heroísmo se adhieren a las historias y leyendas sobre las hazañas de 
estos personajes y, al mismo tiempo, a la identidad local. 

Algunas de estas representaciones, más que caracterizaciones de la 
crueldad de la delincuencia en contextos de narcotráfico, pueden llegar a 
ser estandartes moralizantes en las batallas criminales como la que actual-
mente se vive en dicha ciudad (Oliver, 2012: 96). Con los hechos violentos 
que iniciaron en septiembre de 2024, se han destruido tumbas y otros 
sitios sacralizados por narcotraficantes involucrados en la guerra entre 
ambas facciones del Cártel de Sinaloa, dejando claro que la moralización 
o desmoralización de los bandos que se enfrentan en una ciudad narco-
tizada es posible a partir de la destrucción de sus símbolos sagrados más 
representativos. 

Culiacán también suele ser un lugar de modas. Por un lado, las con-
tribuciones del valle de Culiacán al mundo de la moda han venido de la 
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mano en un primer momento del estilo ranchero característico de músicos 
y cantantes como Chalino Sánchez o Los Tigres del Norte, estilo del que 
se ha dicho (en voz de Los Tucanes de Tijuana) que vino a sustituir la 
moda de los pachucos en la región y se encuentra presente en la imagen 
de Malverde creada a principios de los años ochenta del siglo pasado. Sin 
embargo, el tránsito de la sociedad mexicana del campo a la ciudad, que 
caracterizó la segunda mitad del siglo xx, ha dado un cambio radical en 
el presente siglo, ya que aunque el estilo ranchero o vaquero aún está pre-
sente son las marcas italianas y la ropa de diseñador las que se encuentran 
entre los intereses, no únicamente de los grandes capos, sino de todo aquel 
que forma parte de la narcocultura (Córdova, 2011; Oliver, 2012). 

Respecto a la literatura y demás manifestaciones artísticas, la presencia 
de la narcocultura es casi un sello de distinción de lo hecho en Culiacán. 
El sinfín de narcocorridos escritos por un ejército de compositores no solo 
ofrece cantidades impresionantes de material para su análisis y discusión so-
bre la música en sí, sino sobre las hazañas, enfrentamientos y pérdida de la 
vida de algunos criminales oriundos de la región (Ramírez-Pimienta, 2020). 
En años más recientes el arte contemporáneo también ha impreso piezas 
con el mismo sello, como exposiciones realizadas con las propias cobijas de 
las personas asesinadas y encontradas encobijadas en terrenos baldíos.

Dramaturgos y novelistas también se han inspirado en la figura de 
Malverde. La obra de Óscar Liera, El jinete de la Divina Providencia –estrena-
da en 1984–, explora el conflicto entre la Iglesia católica y los seguidores 
de Malverde en Culiacán. La novela de Leónides Alfaro, La maldición de 
Malverde, cuenta dos historias vinculadas por el contexto geográfico y cul-
tural de Sinaloa, entrelazando la leyenda de Malverde con narraciones 
más contemporáneas. También se habla de Eduardo Galeano, el escritor 
uruguayo, quien escribió sobre Malverde representado como una figura 
de Robin Hood. La novela de Arturo Pérez-Reverte, La reina del sur, incluye 
una descripción de la capilla de Malverde. Élmer Mendoza ha hecho des-
cripciones muy puntuales sobre el entorno del que está rodeado el santo 
en sus escritos (Cortés y Mancillas, 2007).

Bandido social
Desde el punto de vista académico, uno de los primeros trabajos que re-
sulta ilustrativo sobre todo lo que rodea a Jesús Malverde y que aún se 
puede encontrar en algunas bibliotecas es el ensayo titulado Malverde, un 
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bandido generoso (López-Sánchez, 1996), que contiene información relevan-
te y menos difusa que otros dichos más actuales sobre el mito fundacional. 
De igual forma, en ese texto se elabora una descripción de la que el autor 
echa mano para referirse a la capilla, a la que llama ermita. 

En su descripción, Sergio López-Sánchez explora un lugar todavía 
en condiciones “humildes”, de arquitectura muy rudimentaria tanto por 
dentro como por fuera. Sin embargo, menciona que ya se encuentran 
presentes otros santos del panteón católico, entre ellos, imágenes de la 
Virgen de Guadalupe y de Jesucristo. De igual forma relata que la venta 
de productos y servicios espirituales se localiza en la parte exterior del 
local. López-Sánchez (1996) también narra los hechos más recientes, rela- 
cionados con la remoción de la cruz de Malverde de su lugar original y 
la permanencia de la tumba por un tiempo hasta desaparecer finalmente 
del espacio público. 

Las observaciones etnográficas de Arturo Lizárraga (1998), por otro 
lado, le ayudan a comprender cómo el culto a Jesús Malverde es producto 
de una “tradición selectiva”. Es decir, en él se han depositado tradiciones y 
símbolos tanto del pasado como del presente, conjuntándose santos oficia-
les y héroes locales que dan sentido a la realidad en que viven las personas. 
De esta forma, el investigador explora en las experiencias de las personas 
entrevistadas qué saben sobre Jesús Malverde. Así, el “ángel de los pobres” 
(Lizárraga, 1998) se vuelve una categoría necesaria para comprender que 
Jesús Malverde es considerado hasta esa época como un héroe que buscó 
entre sus causas garantizar el bienestar de la gente pobre. 

Lizárraga no solo explica el mito fundacional, sino que lo cuestiona 
oponiendo la historia de Jesús Malverde con la de Heraclio Bernal. Asi-
mismo, el investigador afirma que, efectivamente, Jesús Juárez Mazo nació 
en Las Juntas, Mocorito, el 24 de diciembre de 1870; la narrativa en torno 
a Malverde se construye de manera selectiva con el paso del tiempo en 
que la constante, en voz de sus entrevistados, es que “siempre ayudó a los 
pobres”. 

Arturo Fabián (2016) estudia el contexto histórico y las condiciones 
sociales que permitieron la aparición del mito e identidad religiosa de 
Jesús Malverde. Resalta las políticas económicas desiguales, las injusticias 
sociales y el sistema político corrupto del porfiriato en Sinaloa, que ayu-
daron a construir a Malverde como un “bandido social” (Cázares, 2008) 
y que después se convirtió en una figura importante de la narcocultura. 
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El autor enfatiza que entender este contexto histórico es esencial para 
comprender la importancia de Malverde y su veneración contemporánea, 
además de la constante reinterpretación de su significado que permite su 
persistencia (Fabián, 2016).

Por otro lado, hay investigadores que sugieren que la presencia de 
figuras como la de Malverde o la Santa Muerte son indicadores de reali-
dades socioeconómicas estresantes en determinadas regiones del país, así 
como el intento humano por controlar estas situaciones de incertidumbre 
(Dahlin, 2011). Es decir, estas devociones son una manifestación de la an-
gustia mucho más presente en los sectores menos privilegiados y despro-
tegidos. En particular, los corridos dedicados a Malverde, hasta hace unos 
años, destacaban por ser analogías de leyendas del bandolerismo y de la 
Revolución mexicana reelaboradas por narcotraficantes (Gudrún-Jónsdó-
ttir, 2006; Flores y González, 2011). Estas analogías –acompañadas de 
música norteña o banda– se han introducido no únicamente en el gusto 
del público al que le interesa dicho género musical, sino que también han 
contribuido a la continuidad de la dicotomía entre lo sacro y lo profano en 
la que se sostienen estas dos ideas de un bandido generoso y un santo del 
narcotráfico en un mismo personaje (Gudrún-Jónsdóttir, 2006). 

Malverde desde la posmodernidad 
Distintos investigadores han observado el fenómeno desde un punto de 
vista posmoderno en que se localiza a Malverde entre adivinos y lectores 
de tarot mediatizados, astrólogos y practicantes de medicina alternativa 
(Hidalgo-Solís, 2007); los medios de comunicación y las nacientes redes so- 
ciales, antes que las iglesias o templos, han operado como aparadores que 
exhiben a estos personajes como soluciones alternativas mágico-religiosas 
a los problemas de la vida diaria. Cualidades como ser un Robin Hood 
norteño, combinadas con las del bandolero social, apuntan a reducir los 
problemas de un público cansado de las injusticias y la desigualdad, lo que 
hasta cierto punto permite articular una fenomenología de Malverde ali-
mentada por determinada necesidad de creer en un futuro mejor de cara 
a la abrumadora modernidad (Hidalgo-Solís, 2007). 

Son sistemas de creencias y prácticas religiosas y espirituales que ope-
ran como soporte ante la realidad, lo que debe ser entendido como la 
manifestación de un malestar provocado por la modernidad (Hidalgo-So-
lís, 2007; Oliver, 2012), más que un indicador de pobreza y marginación 



349Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 337-371

La dinámica de los bienes de salvación en el culto a Jesús Malverde: un ensayo fotográfico...

entre los adherentes de este y otros cultos. Estos síntomas de malestares 
sociales –atendidos de forma mágico-religiosa por santos como Malverde 
o la Santa Muerte–, para la postura posmoderna son una posible explica-
ción del cada vez más prolongado abandono de fieles a la doctrina católica 
(Degetau, 2009) ante nuevas ofertas en el mercado religioso mexicano. 

Dentro de este marco se desarrolla la visión de abordar a Malverde 
como un “sujeto popular” (Park, 2007; Gómez-Michel, 2009); se parte del 
estudio de las formas discursivas inscritas en el trabajo de Óscar Liera, 
El jinete de la Divina Providencia, que concentra los discursos encontrados 
durante dos épocas distintas en la vida del bandido generoso: una que 
tiene que ver con su obra en vida como bandolero y, la otra, despues de 
muerto, como un imaginario corporizado que provoca miedo acompaña-
do del terror y la violencia en el metabolismo del poder representado por 
el narcotráfico, una especie de antihéroe sacralizado popularmente (Park, 
2007; Gómez-Michel, 2009).				  

Iconografía malverdista
Algunos trabajos sobre la iconografía malverdista se han generado a par-
tir de la producción de artículos religiosos y de fotografías, como el estudio 
dedicado al suplemento fotográfico del libro Malverde. Exvotos y corridos de 
Enrique Flores y Raúl Eduardo González, para analizar las imágenes del 
culto a Malverde como una forma de testimonio visual (Riobó, 2022). 
Aquí se utiliza un enfoque semiótico-hermenéutico para estudiar estas fo-
tografías, argumentando que proporcionan información sobre los ciclos 
históricos del culto, la identidad de sus creyentes y su asociación con acti-
vidades criminales. 

El análisis revela que las fotografías no solo documentan la diversi-
dad del culto, sino que también cuestionan el papel del investigador como 
observador pasivo, enfatizando que las imágenes capturan la fluidez y la 
diversificación del culto, así como las hibridaciones culturales que lo con-
forman. En última instancia, el artículo subraya el valor de la fotografía 
documental para captar la complejidad y la evolución de las expresio-
nes religiosas populares, así como la importancia de analizarlas desde una 
perspectiva no colonialista.

A propósito de los exvotos dedicados a Malverde, se sabe que los lo-
calizados en la capilla sirven como testimonio de la fe y gratitud de los de-
votos por los milagros (Perea, 2020). Estas ofrendas representan un pacto 
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moral entre el creyente y el santo. Son clave para entender este fenómeno, 
ya que son representaciones visuales de los milagros concedidos por Mal-
verde. Su estudio revela diferentes representaciones de Malverde, pues a 
menudo incorporan imágenes de hojas de marihuana, dólares y armas y 
otros símbolos que reflejan las vidas y preocupaciones de los devotos. Los 
temas más frecuentes en los exvotos están relacionados con la familia, la 
salud y el trabajo. La diversidad de tipos de exvoto: pinturas de gran for- 
mato, mensajes escritos, fotografías y placas de metal, entre otros, dan 
fe de los diferentes orígenes socioeconómicos de quienes veneran a Mal-
verde. Además, demuestran la persistencia del imaginario del bandido so-
cial, que proporciona un sentido de esperanza y refugio para aquellos que 
experimentan injusticia e incertidumbre (Perea, 2020).
 
Conflicto con las autoridades
Algunos estudiosos ven el culto como resultado del sincretismo religioso, 
especialmente entre grupos marginados, destacando las tensiones entre 
la Iglesia establecida y las necesidades de las poblaciones subalternas. Por 
ejemplo, Ida Rodríguez (2003) considera el culto como una ruptura entre la 
institución eclesiástica y las necesidades de los subalternos, mientras que Jor-
ge Degetau (2009), desde una perspectiva antropológica, interpreta la santi-
ficación como un producto sincrético sostenido por grupos marginalizados.

Malverde representa una figura importante en la lucha por tomar un 
lugar en el espacio sagrado de Culiacán (Price, 2005). Una lucha que re-
fleja conflictos que van más allá de un simple paisaje y se manifiesta como 
tensión entre los paisajes oficiales y los vernáculos, entendidos los segundos 
como los marginales que no forman parte de los primeros pero buscan un 
lugar propio. En ese sentido, dentro de la capilla, Malverde constituye 
un significante vacío, que produce una infinidad de significados alimenta-
dos por distintas narrativas en torno al personaje (2005). 

Una parte significativa de la literatura asocia el culto con la expansión 
del narcotráfico en el norte de México, considerándolo un producto sim-
bólico de la narcocultura relacionado con la expansión del poder entre los 
narcotraficantes (Sánchez, 2009); también se argumenta que el culto es in-
separable del narcotráfico, que ha moldeado sus símbolos y rituales (Can-
tarell, 2002). Anajilda Mondaca (2014) ve a Malverde como un símbolo 
de poder más que de religiosidad popular, ligado a la estética del narco y 
utilizado por grupos armados ilegales. Asimismo, aunque se reconoce el 
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papel del narcotráfico, también destaca la presencia de otros creyentes de 
grupos subalternos (Fernández-Velásquez, 2010).

Por otro lado, algunos estudios vinculan a Malverde con la migración 
indocumentada y los símbolos de identidad entre los mexicanos que viven 
fuera del país. Su figura es representada como un símbolo nacional para 
los inmigrantes, que proporciona protección y un sentido de identidad 
regional (Arias y Durand, 2009). Sin embargo, la asociación de Malverde 
con la delincuencia, al referirse a un narcoculto perteneciente a la narco-
cultura mexicana, no ha sido del todo bien recibida en Estados Unidos 
(Zebert, 2016), ya que las autoridades migratorias lo encuentran como un 
elemento de prueba para asegurar que el dueño de los objetos de culto es 
alguien relacionado al narcotráfico, para así ser detenido, enjuiciado y, en 
algunos casos, hasta deportado.

Kristín Gudrún-Jónsdóttir (2006; 2014) utiliza el concepto de subal-
ternidad para analizar el culto como un sistema de creencias fuera de la 
Iglesia oficial, destacando la importancia de la música, la mezcla de lo 
sagrado y lo profano, así como el papel de los rituales. Para ello profundi-
za en obras literarias que han tomado la figura de Malverde como tema 
de ficción, tales como la mencionada obra de teatro El jinete de la Divina 
Providencia y la novela Jesús Malverde. El santo popular de Sinaloa de Manuel 
Esquivel (2015).

Respecto a los devotos y el turismo religioso que circulan durante su 
aniversario luctuoso, se ha encontrado que el fenómeno está motivado 
principalmente por razones religiosas que atraen a visitantes locales, na-
cionales e internacionales que conviven entre símbolos de la narcocultura, 
lo que también vincula al sitio con el turismo oscuro (Guzmán y Flores, 
2023). Los eventos observados por Sandra Guzmán y Silvestre Flores 
(2023) incluyeron presentaciones musicales, consumo de alcohol y venta 
de suvenires con imágenes de Malverde. Mencionan también que los visi-
tantes provenían de diversos lugares, incluyendo otros estados de México y 
Estados Unidos. El ritual incluyó bañar la estatua de Malverde en alcohol. 
La peregrinación para honrar al santo es un elemento significativo de la 
visita, mientras que la conexión con la narcocultura representa el lado más 
oscuro del sitio. El sitio sirve como un espacio para la devoción personal y 
tiene vínculos con el mundo del crimen (Guzmán y Flores, 2023).

Los cultos dedicados a la Santa Muerte, Jesús Malverde y el Angelito 
Negro ofrecen a sus seguidores formas de identidad, protección y supervi-
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vencia en contextos marcados por la violencia y la marginación (Gaytán y 
Valtierra, 2023). Aquí los tatuajes son un elemento crucial en la identidad 
y compromiso de los devotos de la Santa Muerte. Estas marcas visibles 
sellan el pacto con la deidad y refuerzan la pertenencia a la comunidad. 
Aunque percibidos como un estigma por los ajenos al culto, los tatuajes 
son símbolos de protección y fidelidad. En contraste, Felipe Gaytán y Jor-
ge Valtierra (2023) afirman que los seguidores de Jesús Malverde no recu-
rren a los tatuajes, sino que utilizan objetos como medallas o collares. Los 
devotos del Angelito Negro practican la autolaceración como sacrificio 
y conexión con lo sobrenatural. Estas prácticas divergentes muestran la 
variedad de maneras en que los cultos manejan simbólicamente el miedo 
y la incertidumbre generados por la violencia. 

Como se muestra en este apartado, el fenómeno religioso de Malverde 
se ha abordado desde distintos enfoques, poniendo énfasis en la diversidad 
de elementos que lo enmarcan y lo contextualizan como el ánima de un 
bandido generoso y como el santo del narcotráfico. Ha sido ampliamente 
discutido el mito fundacional que se origina con la trágica muerte de Jesús 
Malverde. De igual forma, es evidente el interés por caracterizar a sus de-
votos, los sistemas de creencias y prácticas religiosas que han derivado del 
culto al ánima. El estudio de la música y la literatura no solo se ha soste-
nido, sino que se alimenta continuamente de nuevos productos culturales 
como narcoseries y evocaciones “tumbadas”. 

En particular, el estudio de lo material y lo simbólico enmarcado en 
exvotos, tatuajes, prendas y accesorios de vestir, objetos rituales, etc., es 
materia de este ensayo fotográfico, pues se pretende contribuir al desarro-
llo del inventario de estos bienes de salvación que son producidos tanto 
por la familia malverdista como por los propios devotos. En este sentido, 
se ofrece una actualización tanto de la literatura generada durante los 
últimos cinco años, así como una actualización de “bienes de salvación” 
observados durante la visita a la capilla en 2024.

Metodología

Producción y consumo de bienes de salvación populares
Como se mencionó, la materia prima de este ensayo son los bienes de 
salvación que se generan en torno al culto a Jesús Malverde. Es por ello 
que hablar del mercado religioso mexicano implica reconocer la gran di-
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versidad de denominaciones que día a día generan estrategias de merca-
dotecnia para atraer a los creyentes mexicanos a sus iglesias. No está de 
más recordar que con la reforma realizada a la Constitución mexicana 
y sus respectivas leyes, a principios de la década de los noventa del siglo 
pasado, México se volvió un país liberal, incluso en términos de recono-
cer la libertad de culto y no ser más un país monopólicamente católico 
y guadalupano. Con ello se reconocen legalmente y se regulan distintas 
iglesias desde el Estado, garantizando la libertad de los mexicanos de es-
coger entre diferentes denominaciones la más adecuada a sus necesidades 
espirituales y a su fe. 

La teoría sociológica de la religión sobre las economías religiosas 
(Finke, 1988; Frigerio, 1995) señala que en una sociedad moderna, en 
la que la libertad religiosa está garantizada por ley y legitimada por el 
Estado, es que se puede desarrollar una relación económica de oferta-de-
manda entre las distintas iglesias y la sociedad. Este enfoque se limita a 
ver, desde lo económico, a las iglesias como productoras de bienes de sal-
vación, acordes a las necesidades de los grupos sociales que conforman el 
mercado religioso (Stark y Finke, 2003; Finke, 2004). De esta manera, se 
entiende que históricamente han venido compitiendo algunas iglesias nor-
teamericanas con otras por establecer una relación productor-consumidor 
con la sociedad, por medio del mercado de bienes de salvación en Estados 
Unidos (Finke, 1992).

Respecto a la religiosidad popular (De la Torre, 2016), es necesario 
señalar que, gran parte de las veces, no se sostiene de una institución ecle-
sial o iglesia alguna, sino de formas de organización social y comunitaria 
dentro de la que suele hallarse, subordinada, la estructura de determinada 
iglesia. Esta situación vuelve complejo el enfoque económico, ya que los 
consumidores en la religiosidad popular también suelen contribuir en la 
producción de bienes de salvación; las formas de organización suelen ser 
de tipo más emergente (Fabián, 2019); y la legitimidad suele ser otorgada 
por la sociedad en lugar de instituciones como el Estado. Sin embargo, 
estos sistemas de creencias van a estar alimentados por determinadas “en-
señanzas nucleares” (Finke, 2004), en especial las católicas. 

Tanto las tradiciones heredadas, principalmente del catolicismo 
guadalupano, como las innovaciones producidas dentro de los marcos 
socioculturales propios del noroeste mexicano, conforman este tipo de 
enseñanzas nucleares religiosas y morales en torno a Jesús Malverde y su 
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culto (Fabián, 2016; 2019). De esta forma no es difícil comprender que en 
una celebración religiosa, como una fiesta patronal, lo social y lo religioso 
converjan dentro de los marcos de lo sagrado y lo profano. 

Como se señaló, en su etapa de consolidación, en el culto a Malver-
de se fue conformando una pequeña forma de organización que hasta el 
día de hoy permanece administrando tanto la capilla como los bienes de 
salvación. La “familia malverdista”, como suelen autodenominarse, es la 
“institución” que produce y oferta (y al mismo tiempo consume) los bienes 
de salvación malverdistas (supply-side) que en su mayoría pueden ser obser-
vados durante la celebración religiosa o fiesta patronal que se lleva a cabo 
cada 3 de mayo en la capilla de Culiacán (Fabián, 2019). 

Observación participante y herramientas cognitivas
Con el basamento teórico-conceptual presentado se buscó profundizar en 
la circulación de bienes de salvación relacionados con el culto a Malverde. 
Ahora bien, la presencia o ausencia de estos bienes, así como el aumento 
o disminución en la producción de los mismos define el estado actual del 
culto; por este motivo, es necesario elaborar registros de estos a fin de 
conocer sus procesos de transformación, cambio, etc. La “mirada antro-
pológica”, propia de la antropología mexicana, contiene un abanico im-
presionante de métodos, herramientas y técnicas de recolección y análisis 
de la información obtenida en festividades religiosas, carnavales, fiestas 
patronales, rituales funerarios, etc., y es un pilar de este ensayo. 

El trabajo etnográfico de observación participante permite incorpo-
rar herramientas audiovisuales para auxiliar los registros de lo observado 
en campo. De tal forma que el uso de la fotografía resulta de gran utilidad 
al momento de recolectar información para ser analizada posteriormente. 
Sin embargo, es necesario comprender que la mirada antropológica en ge-
neral y la observación participante en particular no se refieren solo al uso 
de un conjunto de métodos etnográficos de recolección de información en 
campo, sino a la utilización de uno mismo como herramienta “primaria” 
para comprender las realidades sociales, los comportamientos y los signi-
ficados dentro de sus propios contextos.

Se parte de la etnografía visual como método, ya que implica el uso 
de la fotografía para estudiar las configuraciones sociales y obtener una 
distancia crítica de la actividad etnográfica en el campo religioso, debido 
a que permite materializar las formas visibles del culto en un determina-
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do contexto espacio-temporal (Chatagny, 2021). Tanto la recolección y el 
procesamiento de los datos visuales debe considerar las razones detrás de la 
posición y el punto de vista del investigador cuando se tomó la fotografía. 
Por ello, los datos fotográficos son un constructo del investigador y deben 
ser parte de un marco analítico; el conocimiento almacenado en la foto-
grafía es específico y vuelve visibles aquellos elementos de una situación 
que ya estaban allí, pero que no se advirtieron durante la visita en campo 
(2021). Así pues, observar no únicamente implica mirar a través del lente 
fotográfico: es preciso comprender que la observación se encuentra desde 
el orden natural como una habilidad humana inherente para percibir el 
mundo usando los sentidos desde que nacemos. En este orden, observar 
implica experimentar y descubrir el entorno impulsado por la curiosidad, 
sin necesidad de herramientas o capacitación específicas (Quintana, 2021). 

Por el contrario, la observación científica es un proceso sistemático, 
intencional y planificado que se utiliza para comprender los fenómenos, 
entre los que se ubican los fenómenos sociales. Es un componente clave 
del método científico, que requiere un objetivo claro, una planificación 
cuidadosa y una recopilación de datos estructurada (Quintana, 2021). Las 
herramientas e instrumentos apoyan y registran las observaciones, mien-
tras que los datos se analizan e interpretan para sacar conclusiones. La 
observación participante es una técnica fundamental en la investigación 
cualitativa, sobre todo en la etnografía, en la que el investigador se integra 
en el grupo estudiado para comprender sus dinámicas de forma holística. 
Para facilitar este proceso, los investigadores desarrollan y emplean di-
versas herramientas que les permiten recopilar y analizar la información 
recolectada en el campo de manera más efectiva. 

La observación participante –como toda observación científica– debe 
tener claro el propósito de la intervención del investigador, por lo que se 
requiere que se apoye en los objetivos de la misma. Este proceso facilitará 
la identificación y selección de comportamientos específicos durante la 
estancia en campo. El diseño de herramientas propias de los estudios cua-
litativos, tales como listas de verificación o escalas de calificación, es fun-
damental para ayudar en la recopilación de datos (Quintana, 2021). Sin 
embargo, al hacer observación participante fotográfica, un investigador 
debe considerar varias herramientas y habilidades cognitivas (Andrango et 
al., 2020) porque mejoran la capacidad para recopilar datos significativos 
e interpretar los fenómenos sociales con precisión, además de que tienen 
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el potencial de mejorar las habilidades de observación visual necesarias 
para la observación participante.

1) Herramientas cognitivas visuales: durante la observación partici-
pante fotográfica, las herramientas visuales como los mapas mentales y 
los mapas conceptuales pueden ayudar a los investigadores a organizar los 
pensamientos iniciales y la comprensión del entorno que se está fotogra-
fiando. Estas herramientas pueden evolucionar a medida que avanza la 
observación al representar visualmente las conexiones entre diferentes as-
pectos del estudio, tales como relaciones entre individuos, temas recurren-
tes, configuraciones espaciales o eventos claves, facilitando así la selección 
de sujetos, la composición de tomas y la identificación de elementos visua-
les significativos dentro del encuadre. La creación de bocetos y diagramas 
del entorno puede mejorar la comprensión de las relaciones espaciales e 
informar las elecciones fotográficas.

En este sentido, en el caso del fenómeno observado en este trabajo, 
las visitas previas a la capilla y el regreso constante a ediciones anteriores 
del aniversario y la posada permiten una previsualización del desarrollo de 
rutas, movimientos y descansos que se llevan a cabo durante la celebra-
ción de la fiesta. Esto facilita la capacidad de estructurar y ordenar los 
espacios que ocupan tanto los adherentes como las imágenes religiosas a 
lo largo de la festividad. 

2) Herramientas cognitivas de organización (organizadores gráficos): 
se pueden utilizar organizadores gráficos o técnicas de estudio de la gra-
mática visual de la imagen para establecer relaciones visuales, a fin de 
estructurar con mayor facilidad las notas de campo, vinculándolas a foto-
grafías específicas e identificando conceptos claves, relaciones y secuencias 
de eventos capturados en las imágenes. De igual forma, las líneas de tiem-
po ayudan a trazar la cronología de los eventos fotografiados, mientras 
que los diagramas de causa y efecto sirven para analizar los factores que 
contribuyen al fenómeno religioso documentado en las imágenes. Los sis-
temas de categorización son útiles para clasificar las fotos según temas, su-
jetos o técnicas de composición. Estos sistemas se pueden crear prestando 
atención a las interacciones entre las personas, el proceder de sus acciones 
y creencias, así como sus propias interrogantes y normativas.

3) Herramientas cognitivas de inferencia: se pueden utilizar situacio-
nes de resolución de problemas (srp) para analizar interacciones complejas 
o eventos inesperados encontrados al tomar fotografías. Son herramientas 
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que activan y focalizan el pensamiento para la expansión y contracción 
de las ideas, su organización, la toma de decisiones, la clarificación de ar-
gumentos y el desarrollo de la creatividad (Andrango et al., 2020). De esta 
forma, los investigadores pueden explorar diferentes interpretaciones de 
las fotografías, considerar puntos de vista alternativos y tomar decisiones 
informadas sobre qué imágenes capturar y cómo enmarcarlas.

Para el presente trabajo, el desarrollo de dichas herramientas cogni-
tivas ha permitido la elaboración propia del apartado fotográfico de este 
ensayo. El proceso de producción fotográfica dependió de ellas, lo que 
contribuyó a mejorar la composición de las fotografías, a definir las series 
de fotografías por medio de los sistemas de categorización y a resolver 
problemas a partir de la creatividad. Es importante recalcar que no solo es 
la acción de documentar lo observado, sino la acción de registrar y comu-
nicar lo observado al mismo tiempo. 

Emplear la mirada o el ojo fotográfico, como se dice coloquialmente, 
para usar la cámara fotográfica y generar registros de tipo comunicativo 
es utilizar estas herramientas a lo largo de un proceso de producción vi-
sual, que va desde la preparación de los ajustes de la cámara y el tipo de 
lente que se usará, hasta las condiciones de luz al momento de tomar una 
fotografía. En este sentido, el desarrollo del ojo fotográfico corresponde 
al desarrollo de habilidades de la cognición relacionadas con el propio 
ojo humano y con los respectivos procesos cognitivos y mentales que nos 
permiten presionar el disparador. 

Desde esta perspectiva se reconoce que las observaciones del inves-
tigador se filtran a través de experiencias, creencias y conocimientos in-
dividuales. Este tipo de observación cognitiva también reconoce que la 
historia personal, las emociones y los sesgos influyen en lo que se observa 
y cómo se interpreta. Los individuos solo pueden ver y observar lo que han 
construido “dentro” de sí mismos (Andrango et al., 2020); por lo tanto, los 
observadores deben ser conscientes de sus prejuicios y de cómo podrían 
afectar sus percepciones.

Con lo anterior se quiere recalcar que la observación participante no 
es únicamente una herramienta auxiliar de la investigación cualitativa, en 
la que se depositan los residuos de las entrevistas y lo observado a simple 
vista. Por el contrario, por medio de esta técnica respaldada por herra-
mientas y técnicas de la fotografía y herramientas cognitivas propias del 
ser humano es que se fundamentan las observaciones realizadas en cam-
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po, en lo que se refiere a este ensayo fotográfico, a fin de contribuir al 
estudio e inventario de bienes de salvación malverdistas. 

Dicho lo anterior, la siguiente sección se alimenta de los resultados ob-
tenidos durante el trabajo de campo, principalmente en los aniversarios de 
la muerte de Jesús Malverde. Aquí se presenta una parte sustancial de su 
análisis, mientras que la otra se encuentra en el ensayo fotográfico del que 
se desprende este documento. En ese sentido, las referencias a las fotogra-
fías encontradas en este apartado corresponden al estudio de las imágenes 
dentro del apartado fotográfico de este trabajo.

Los bienes de salvación malverdista
La fiesta patronal de Jesús Malverde es el escenario ideal para llevar a 
cabo una constante revisión de los bienes de salvación presentes en las 
creencias y prácticas malverdistas. Las tradiciones e innovaciones conte-
nidas en las enseñanzas nucleares malverdistas son expuestas y puestas en 
práctica durante la celebración del 3 de mayo de cada año. Este ensayo 
destaca lo observado durante la celebración de 2024. 

Cabe señalar que he visitado constantemente la capilla desde el año 
2015, a excepción de los años que duró el confinamiento provocado por 
la pandemia de covid-19. Para este ensayo se dio seguimiento a diversas 
categorías o tipos de bienes como las réplicas de la imagen, en especial el 
busto de Malverde. También se observó a los cargueros de dichas imáge-
nes que acompañan a Malverde durante su recorrido en procesión. Los 
tatuajes son un elemento que comienza a perfilarse como tradición, ya 
que es normal ver en la festividad, sobre todo durante la procesión, que 
las personas se quitan la camiseta para mostrar su tatuaje de Malverde. 
 
Tradiciones de la fe malverdista
Algunas de las tradiciones asociadas al culto a Malverde, como la fiesta 
misma que es un bien que ya ha sido descrito en diferentes ocasiones, 
son costumbres católicas o enseñanzas nucleares que provienen de la fe 
católica y se reproducen y resignifican dentro del culto a Malverde. Al día 
de hoy este hecho sigue siendo representado como una manifestación de 
la cultura malverdista. Durante la celebración se continúan llevando pie-
dras al altar principal de la capilla, en algunas se puede leer la petición y 
la manda a la que se comprometen. Sin embargo, esta práctica está cada 
vez más en desuso, y ahora son las veladoras y los exvotos los que llegan 
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en grandes cantidades, para cumplir con el mismo propósito, aunque de 
forma un poco más rentablemente cristiana. 

A lo largo del tiempo el rostro de Malverde ha tenido diversos cam-
bios como objeto de adoración. Recordemos que en los primeros años el 
ánima, fantasma o espíritu, es decir, una figura inanimada, era Malverde 
y lo material era su tumba de piedras y su cruz de vigas del ferrocarril, los 
que sí eran objetos animados, palpables y observables. Como es sabido, el 
busto de este santo es la representación actual; desde hace cerca de cuatro 
décadas fue caracterizado por un artista y es la que se considera la imagen 
original de Malverde.

La cruz de Malverde (véase imagen 1) que se escucha mencionar en 
alabanzas y corridos se mantiene presente a la entrada del nicho donde 
descansa el busto original del bandido generoso. Tanto en ese nicho como 
en los que se encuentran en los laterales de la capilla se aprecian distintas 
réplicas artesanales del personaje, algunas rodeadas de figuras de la Vir-
gen de Guadalupe, Jesucristo, san Judas Tadeo y la Santa Muerte, prin-
cipalmente (véase imagen 3). La asociación de este con los demás santos 
católicos encargados de cuidar y proteger a sus devotos es una tradición 
legitimadora de la espiritualidad católica, ya que se observa que es un 
miembro del panteón de la devoción de personas que buscan depositar 
una veladora en el nicho. 

Consagrar las imágenes de Malverde derramando licor sobre sus 
cabezas (véanse imágenes 11 a 14) es una práctica que ha permanecido 
como tradición durante la procesión, en un primer momento exclusiva de 
los miembros de la capilla, pero que hoy se lleva a cabo colectivamente. 
Esta acción y otras que involucran bebidas embriagantes o psicoactivos se 
generan a partir de representaciones sincréticas llevadas de otras tradicio-
nes al catolicismo. En la fiesta de Malverde, además de derramar bebidas 
sobre el santo, las botellas de licor se comparten entre devotos a fin de 
embriagarse y, en menor medida, hay quienes consumen cannabis cerca 
de la imagen principal durante la procesión. 

En relación con los cargueros, se pudo observar una representación de 
aproximadamente un metro de tamaño de la figura del bandido generoso 
montando su caballo (véase imagen 4), la que a su vez se encuentra sobre 
una estructura metálica que permite que sea cargada sobre los hombros. 
Otros cargueros, durante esta fecha, sacan de sus capillas personales o 
familiares sus propias imágenes de Malverde y las llevan para acompañar 
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a la imagen del nicho principal durante la procesión, ya sea montando su 
imagen sobre la misma camioneta o caminando en procesión al lado de 
ella (véase imagen 10). 

Una tradición que se observa desde la visita realizada en 2015 y se 
mantiene constante durante la procesión está relacionada con la exposi-
ción de los tatuajes del rostro de Malverde. Es natural ver a devotos que 
durante la procesión exponen los tatuajes en sus espaldas, pecho, hom-
bros, entre otras partes del cuerpo (véanse imágenes 6 al 10). En 2024 
fue notable y novedosa la presencia del bandido generoso en antebrazos, 
manos o piernas, además de estar cada vez más estilizados y acompañados 
de otros santos católicos (véase imagen 6). 

El estilo de vestir “buchón” es parte de la caracterización de algu-
nos adherentes. Tanto los encargados de la capilla como otros devotos y 
comerciantes han tratado de mantener la imagen de Malverde presente, 
tanto en prendas como accesorios de vestir (véase imagen 5). La música 
de banda es otro elemento que se manifiesta durante la procesión. Es sa-
bido que a Malverde le gustan los corridos, por lo que suelen interpretarse 
algunos en los que se glorifican a personajes señalados como el “patrón”, 
cuyas acciones de bandolerismo han sido similares a las de su santo. Otros 
géneros musicales han transitado en años anteriores; sin embargo, tras 
la pandemia y los hechos violentos que han ocurrido durante los últimos 
años en la ciudad, es notoria la ausencia de distintos actores. 

Imagen 1. La Santa Cruz de 
Malverde

Imagen 2. Las imágenes de Malverde
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Imagen 3. Las imágenes de Malverde ii

Imagen 4. El carguero del jinete de la 
Divina Providencia

Imagen 5. Moda malverdista

Imágenes 6, 7, 8. Tatuajes
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Imágenes 9 y 10. Tatuajes

Imágenes 11, 12, 13 y 14. Consagraciones

Innovaciones
En la visita de 2024, pude documentar a dos personas que decidieron ha-
cer penitencia andando de rodillas detrás de la imagen principal durante 
el recorrido (véanse imágenes 15 a 17). Este fue un hecho inusual, ya que 
requiere de cuidados especiales debido al intenso calor de Culiacán. No 
obstante, esta tradición que se puede observar con mayor frecuencia en el 
guadalupanismo que en el malverdismo tiene resonancia similar a partir 
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Imágenes 15, 16 y 17. La penitencia 

de una base común que es el catolicismo popular. “Caminar” de rodillas 
es considerado un acto de fe popular que involucra la genuflexión y la pe-
nitencia, dos prácticas espirituales católicas, llevadas al extremo. 

El nivel de complejidad de realizar dicha penitencia se incrementa 
cuando al hecho de caminar de rodillas se le agregan factores como el 
calor extremo del trópico, el concreto ardiente a medio día y la falta de 
experiencia por parte de los penitentes para llevar a cabo prácticas espi-
rituales de este tipo; sin embargo, es una práctica innovadora dentro del 
malverdismo, ya que anteriormente los penitentes eran quienes tenían 
que cumplir la manda de llevar de forma visible un tatuaje corporal del 
santo. 
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Desde hace varios años, la joyería, los escapularios y demás parafer-
nalia religiosa han sido los elementos que decoran la parte delantera de la 
camioneta que conduce la procesión, la que es sacralizada al bañarla con 
whisky o tequila; sin embargo, una innovación reciente tiene que ver 
con la cada vez mayor presencia de la religión yoruba dentro de los marcos 
de la “narcocultura”. Malverde no ha sido la excepción y en la fiesta 
es evidente la presencia material de elementos como collares o representa-
ciones e intervenciones sobre la imagen del santo como pintar su ropa de 
siete colores/potencias (véanse imágenes 18 a 21). 

	 Finalmente, deseo destacar dos elementos que considero relevan-
tes. El primero tiene que ver con la tolerancia y el respeto hacia este tipo 
de cultos populares por parte de la sociedad. A diferencia de hace algunos 
años en que ser malverdista estaba penado por las leyes norteamericanas 
(Zebert, 2016) y criminalizada tanto por autoridades como por la sociedad 
mexicana, este cambio queda reflejado en distintas representaciones cultu-
rales dentro de la fiesta, pero destaca en particular la práctica de hacerse 
tatuajes como manda o penitencia. En observaciones recientes, pude notar 
que los devotos ya no realizan sus tatuajes en partes ocultas de sus cuerpos, 
pues muchos de ellos se tatúan la imagen en el brazo o en el antebrazo, y 
llevan diseños mejor elaborados y más decorados (véanse imágenes 6 a 8). 

El otro aspecto que destaca se desprende de la categoría de género. Es 
notable la presencia de devotas así como la producción de bienes de sal-
vación destinados a este sector. Si bien es cierto que la figura de Malverde 
se ha descrito como masculina, emulando la imagen de personajes que 
destacaron por su apariencia de “macho mexicano”, también es cierto 
que a lo largo de estos años ha pasado por distintas intervenciones realiza-
das tanto por devotos como por comerciantes. En recientes observaciones, 
noté que comienza a destacar la imagen con pestañas postizas, también le 
han puesto ojos azules y rubor en los pómulos y le han pintado los labios 
(véase imagen 21). 

Igualmente se pudo observar a una carguera con su versión amigurumi 
de Malverde (véase imagen 22), lo cual entrecruza modas y tendencias de 
distintas culturas populares globales con la religiosidad popular mexicana. 
Lo mismo va en el sentido de la tradición de hacerse tatuajes para pagar 
mandas. En estas últimas observaciones no solo son cada vez más mujeres 
(véanse imágenes 6, 7, 14 y 17) quienes llevan tatuajes del rostro del santo, 
sino que los tienen en partes visibles de su cuerpo. Es importante hacer 
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Imagen 18. Malverde de las
siete potencias

Imagen 19. Malverde Yoruba 

Imágenes 20 y 21. El busto y los cargueros de Malverde

Imagen 22. Amigurumi 
malverdista Imagen 23. Objetos de fiesta y carnaval malverdista 
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este señalamiento sobre la categoría femenina no por su mayor o menor 
participación en la fiesta en comparación con un antes y un después o con 
la cantidad de hombres que asisten, sino debido a los bienes de salvación 
que son introducidos por ellas y para ellas en relación con la fe malverdis-
ta, por lo que considero relevante darle seguimiento a esta cuestión. 

Reflexiones finales
Conocer cómo se mantienen vigentes los cultos populares, así como las 
prácticas y creencias que se generan en su interior es una tarea necesaria 
para comprender al campo o mercado religioso mexicano. En este ensayo 
fotográfico se buscó conocer cómo es la dinámica de los bienes de salva-
ción populares, tanto en términos de tradiciones como de innovaciones, 
que se encuentran presentes durante la celebración de la festividad a Jesús 
Malverde en Culiacán, a fin de comprender cómo la oferta de bienes de 
salvación populares se mantiene dinámica entre lo tradicional y lo innova-
dor, y de esta forma su culto se mantiene vigente.

En dicha búsqueda se pudieron documentar distintos bienes de sal-
vación, determinadas prácticas innovadoras y algunas otras provenientes 
tanto de la tradición católica como de otros sistemas de creencias. Con res-
pecto a las segundas, las tradiciones, al menos las presentes durante la fes-
tividad, están cada vez más enmarcadas dentro de un ámbito de tolerancia 
y respeto con el entorno. En este sentido, mantenerse dentro del orden y 
la norma establecidos por el catolicismo popular es un factor preponde-
rante respecto al desarrollo de prácticas que se han mantenido constantes 
durante los últimos años, como realizarse tatuajes como mandamiento. Es 
decir, el catolicismo como base popular contribuye a la legitimidad social 
y regulador de determinados bienes de salvación.

La procesión, durante la celebración del 3 de mayo, se mantiene como 
la principal práctica religiosa generadora de bienes de salvación populares; 
ahí se da la concentración de imágenes de altares personales y familiares, así 
como de sus cargueros que se unen al recorrido. Dentro de dicha tradición 
se encontraron innovaciones en distintas figuras que llevaban los cargueros. 
En particular destacan las innovaciones relacionadas con la religión yoru-
ba como colgar collares de Elegguá al santo o pintar su indumentaria de 
los colores de las siete potencias o deidades del panteón yoruba. En ese sen-
tido, también destaca el cada vez más constante uso de pestañas postizas en 
los ojos de algunas figuras del santo o rubor en sus mejillas. 
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Tradiciones como la práctica espiritual de hacerse tatuajes como man-
da no solo se han mantenido vigentes, sino que se han desarrollado como 
una práctica aceptable socialmente entre hombres y mujeres devotos a 
Malverde. Dentro de esta tradición también se encuentran elementos inno-
vadores tanto en cuestiones de diseños como en las partes del cuerpo donde 
se realizan, principalmente en lugares cada vez más visibles y tolerables a la 
vista de las demás personas, incluso ya sin el temor de ser detenidos por las 
autoridades por el simple hecho de tener tatuado a Malverde. 

Es necesario recordar que en la religiosidad popular la producción de 
bienes de salvación y su consumo no dependen solo de las instituciones re-
ligiosas, sino de los propios participantes, lo que incluye a las mujeres den- 
tro del malverdismo. Esto ocurre no a partir de sus atributos dentro de 
la narcocultura, sino por medio de la producción-consumo de bienes 
de salvación populares manifiestos en algunas de las fotografías de este en-
sayo. Hoy en día es claro que su papel se encuentra en un nivel superficial 
como para ser observado como categoría de análisis, por lo que habrá que 
profundizar en las necesidades espirituales de las personas que incentiven 
la creación de este tipo de bienes, entre otras fuentes de información, por 
medio de futuros análisis del sistema malverdista de producción de bienes 
de salvación.
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“En la ciudad en ruinas, 
una flor de loto

 florece en silencio.”
Haiku, anónimo

El 26 de octubre de 2024 Yasuaki Yamashita brindó su testimonio como 
sobreviviente de la bomba atómica de Nagasaki en el Centro Cultural 

Universitario Caja Real de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 
en el corazón histórico de la capital potosina. Acudieron alrededor de 200 
personas con un rango de edades de los tres a los 92 años a escuchar con 
curiosidad, pero también para aprender de una de las pocas personas que 
han sobrevivido a un bombardeo nuclear; sus enseñanzas nos ayudaron a 
comprender el dramático significado de la palabra hibakusha, el que expli-
caremos más adelante. Tenemos nociones sobre el ataque nuclear que los 
Estados Unidos lanzaron contra Japón durante la Segunda Guerra Mun-
dial, pero poco conocemos sobre las personas que sobrevivieron a este 
suceso: ¿qué enfermedades manifestaron con la radiación?, ¿qué comían?, 
¿cómo se organizaron para reconstruir áreas que estaban en cenizas?, ¿en 
qué se enfocaron para sobrellevar la adversidad y la tragedia? Teníamos 
muchas dudas y esta breve entrevista es el resultado de lo que Yamashita 
nos compartió. 

Tanto la charla al público, como esta entrevista, tienen como objetivo 
que los lectores posean de primera mano un ejemplo de vida del porqué 
es importante una cultura de paz; buscamos resaltar las vivencias de un 
sobreviviente del ataque nuclear norteamericano, que su experiencia for-
me parte de la memoria social y que sus palabras trasciendan las nociones 
teóricas propias de los saberes académicos de la antropología y la historia, 
que son importantes para la comunidad académica. Sin duda, el saber 
testimonial tiene más impacto en la memoria colectiva.

En cuanto a los referentes teóricos, existen clásicos como el pensa-
miento de Mahatma Gandhi, quien ocupa un lugar fundamental al pro-
poner la no violencia (ahimsa) y la búsqueda activa de la verdad (satyagraha) 
como pilares para resolver conflictos y construir sociedades justas. Gandhi 
afirmaba que la paz no solo es la ausencia de guerra, sino la presencia de 
justicia social, armonía y empatía, elementos que deben cultivarse a través 
de la educación y el ejemplo personal (Bose, 1981: 159-161). Considera-
mos que esta entrevista muestra el ejemplo de un sobreviviente que lleva 
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años difundiendo sus vivencias de resiliencia. He aquí la importancia y el 
privilegio de poder dialogar con Yasuaki Yamashita.

Por ello, daremos a conocer algunos aspectos de la cultura de paz, 
cómo Yamashita se ha convertido en uno de los promotores de este movi-
miento, conoceremos su historia, la que abordaremos en analogía con el 
anime El niño y la garza (2023) de Hayao Miyazaki.

La cultura de paz desde la antropología, la memoria 
histórica y el arte
La cultura de paz representa un paradigma esencial para la convivencia 
global, especialmente en un mundo marcado por conflictos armados y des-
igualdades. Autores como Elise Boulding (2000) y Johan Galtung (1996) 
han explorado este concepto desde perspectivas antropológicas y socioló-
gicas, destacando la necesidad de abordar la paz no solo como ausencia de 
guerra, sino como una estructura activa de justicia y respeto mutuo. 

La cultura de paz, según Galtung (1996: 11-13), se construye median-
te la eliminación de la violencia estructural, entendida como las desigual-
dades sociales, económicas y culturales que perpetúan el conflicto. En este 
sentido, la antropología aporta un marco para comprender las prácticas 
y narrativas comunitarias que promueven la reconciliación. Por su parte, 
Boulding (2000: 1-7) sugiere que la paz debe ser cultivada desde las bases 
culturales mediante la educación, el arte y las tradiciones, fortaleciendo 
valores de cooperación y empoderamiento.

La labor de Yasuaki Yamashita es un ejemplo concreto de estas prácti-
cas dentro de la cultura de paz: se centra no solo en visibilizar los horrores 
de las bombas atómicas, sino que ha construido un discurso para trascender 
el dolor y fomentar un mundo sin armas nucleares. ¿Cómo pudo un niño 
de seis años sobrevivir a un ataque nuclear? Su narración la podemos 
comparar con al anime El niño y la garza (2023),1 basada en la novela de 
1937 escrita por Genzaburō Yoshino. En el anime, Miyazaki teje una his-
toria que, aunque se encuentra situada en la Segunda Guerra Mundial, 
aborda temas universales como el duelo, la adaptación y la resistencia. 

1 En japonés el anime se titula Kimitachi wa Dō Ikiru ka, traducido al español: “¿Qué tipo 
de persona quieres ser?” o “¿Cómo elegirías vivir tu vida?”.
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La historia presenta las vivencias de Mahito, el joven protagonista, 
quien enfrenta una pérdida devastadora en un entorno cargado de ten-
sión. El anime de Miyazaki también actúa como un vehículo de memoria, 
abordando cómo las cicatrices de la guerra se transmiten a través de ge-
neraciones. Mahito lucha no solo con la pérdida de su madre durante la 
guerra, sino también con las expectativas de un mundo en reconstrucción. 
Esta experiencia resuena con las palabras de Yamashita: “Sobre los huesos 
se reconstruyó la ciudad”. Ambas narrativas subrayan la importancia de 
enfrentar el pasado para avanzar hacia un futuro más justo. En el audio-
visual nipón aparece la figura de la garza real, que desafía y acompaña a 
Mahito, la que puede interpretarse como una representación simbólica 
del trauma y la esperanza. Este relato, en su complejidad, refleja cómo las 
historias individuales de sufrimiento pueden ser un punto de partida para 
la transformación personal y colectiva.

Por ende, el testimonio de Yasuaki Yamashita encuentra un eco en la 
narrativa de El niño y la garza al recordar el bombardeo atómico de Na- 
gasaki, pues, al igual que Mahito, Yamashita enfrentó una realidad 
desgarradora, pero logró transformar su experiencia en un llamado a la 
acción para construir un futuro sin violencia. Así, la cultura de paz requie-
re una comprensión integral que incluya el arte, la memoria y la acción 
colectiva. El niño y la garza y el testimonio de Yamashita ilustran cómo las 
experiencias personales de pérdida y resiliencia pueden contribuir a un 
discurso global de reconciliación. 

Por ello es importante la memoria social, un componente esencial de 
la cultura de paz, ya que permite reflexionar sobre los errores del pasado 
para una mejor comprensión del presente, pues indudablemente el olvi- 
do y la ignorancia favorecen los errores y la perpetuación de la violencia. 
Según Maurice Halbwachs (1992), la memoria colectiva se construye a 
partir de las interacciones sociales y resulta fundamental para la identidad 
y la acción colectiva. De esta manera, Yasuaki nos relató lo siguiente:

El 9 de agosto, una segunda bomba atómica, conocida como Fat Man fue 
arrojada sobre la ciudad nipona de Nagasaki, matando a unas 40 000 per-
sonas y dejando un saldo de más de 60 000 heridos. Yo tenía seis años en 
ese momento y jugaba en la montaña. Vivía con mis tres hermanas y mi 
mamá, pues mis otros tres hermanos y mi papá estaban luchando en la gue-
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rra. Recuerdo que mi madre nos llevó a un refugio, pero antes de entrar se 
sobrevino una luz terrible de casi mil relámpagos al mismo tiempo. Posterior 
a la explosión, fragmentos de ventanas y techos volaron sobre ellos, mientras 
Nagasaki ardía a lo lejos. La devastación incluyó no solo una destrucción 
material, sino también el sufrimiento humano. Yamashita recuerda a un 
niño con la espalda destrozada que falleció sin acceso a médicos, ni medici-
nas. A pesar de vivir a 2.5 kilómetros del epicentro de la explosión, la lluvia 
negra contaminada por la radiación cobró la vida de muchos más en los días 
posteriores. 

Yasuaki y su madre abordaron un tren para ir a varios poblados y 
conseguir algunos camotes que intercambiaban por las pocas pertenencias 
que aún tenían, como kimonos o joyas. Su padre estaba trabajando en el 
astillero de Nagasaki, sobrevivió, pero lo reclutaron para que recogiera 
cadáveres y sucumbió a los efectos de la radiación. Con el paso del tiem-
po, Yamashita presenció las secuelas de las bombas en las generaciones 
siguientes, observando casos de cáncer, leucemia y malformaciones en in-
fantes. Cuando trabajó en el hospital de Nagasaki, comprendió el impacto 
duradero de la bomba atómica. Nos comentó a manera de denuncia que 
nunca se brindó información a la población acerca de las consecuencias 
de haber estado expuestos al ataque nuclear, hasta que enfermaron. 

Yasuaki pudo continuar sus estudios y se interesó especialmente en 
las clases de español con los jesuitas. Él ha tenido que atenderse de una 
anemia aguda, también causada por la radiación. Aun así, trabajó en el 
hospital de la bomba atómica en Nagasaki, donde recibían a sobrevivien-
tes de los bombardeos. En este sitio conoció y luego experimentó la dis-
criminación por ser un hibakusha (persona bombardeada), término japonés 
utilizado para referirse a las personas que sobrevivieron a los ataques ató-
micos de Hiroshima y Nagasaki en 1945.

Debido a que se ignoraban las secuelas de la radiación, hubo casos en 
que las personas excluían a los sobrevivientes por temor y desconocimien-
to a que “les contagiaran” las enfermedades generadas por la radiactivi-
dad. A tal grado que si se tenía la sospecha de que algunas mujeres hubie-
ran estado en las zonas bombardeadas, eran vistas como inadecuadas para 
el matrimonio por temor de que pudieran transmitir problemas genéticos 
a sus descendientes y, en algunos casos, la familia del novio contrató de-
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tectives privados para investigar si habían estado en contacto o cerca de 
los ataques nucleares con la finalidad de cancelar la ceremonia nupcial 
(Serrano, 2020).2 

Años después, le ofrecieron a Yasuaki trabajar como traductor en las 
Olimpiadas de 1968 celebradas en México. Llegó al Distrito Federal, hoy 
Ciudad de México, con la idea de permanecer dos meses y decidió que se 
quedaría a perfeccionar su español. Ahora (2025) radica en San Miguel 
de Allende. Fue a partir de 1995 cuando decidió compartir su historia 
públicamente para sensibilizar al mundo sobre la devastación causada 
por las armas nucleares. Su testimonio forma parte de los esfuerzos de la 
Confederación Japonesa de Supervivientes de las Bombas Atómicas de 
Hiroshima y Nagasaki, mejor conocida como Nihon Hidankyo, fundada 
en 1956. Esta organización se dedica a promover el desarme nuclear y a 
defender los derechos de los hibakusha que, ya mencionamos, es como se 
les denomina a las víctimas de los bombardeos atómicos. Sus actividades 
incluyen la difusión de testimonios sobre las devastadoras consecuencias 
de las bombas nucleares y la participación en movimientos internaciona-
les en favor de la paz (Greenpeace España, 2024).

En 2024, Nihon Hidankyo recibió el Premio Nobel de la Paz, un reco-
nocimiento que destaca su incansable labor por un mundo libre de armas 
nucleares. Este galardón enfatiza la relevancia de los testimonios de los 
sobrevivientes como herramientas para generar conciencia global sobre 
los peligros del armamento nuclear y promover su abolición (Nobel Pri-
ze, 2024). Según datos de 2024, en Japón sobreviven aproximadamente 
107 000 personas afectadas por los bombardeos, con una edad promedio 
de 85.6 años (AsiaNews, 2024). Precisamente, Yasuaki Yamashita repre-
senta un puente entre las experiencias de los hibakusha y la promoción de 
una cultura de paz a nivel global. Ha dedicado su vida a educar sobre los 
riesgos de las armas nucleares, contribuyendo de manera activa al legado 
de Nihon Hidankyo. Sus esfuerzos son muestra de la importancia de los 
testimonios personales como catalizadores para la paz y la reconciliación 
mundial (González, 25 de octubre de 2024).

2 Podemos considerar que estas personas fueron revictimizadas en tanto que no solo 
sobrevivieron un ataque nuclear, sino que sufrieron el estigma social provocado por el 
prejuicio, así que fueron doblemente víctimas de la violencia y la ignorancia. 
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Reflexiones finales
El testimonio de Yasuaki Yamashita, sobreviviente de la bomba atómica 
en Nagasaki, proporciona una narrativa sobre las consecuencias de la vio-
lencia extrema. Su labor educativa y su compromiso con la abolición de 
las armas nucleares se alinean con los ideales de paz positiva planteados 
por Johan Galtung, que promueven la reconciliación y la memoria como 
instrumentos para evitar futuros conflictos (González Morales, 2024). Tes-
timonios como el suyo también han sido abordados desde un tratamiento 
artístico, es el caso de la película El niño y la garza (2023), un anime que 
explora las cicatrices de la guerra y la importancia de la paz mediante una 
narrativa emocional y simbólica que conecta a las nuevas generaciones 
con la memoria histórica. 

Como subrayamos al inicio, la cultura de paz –entendida como un 
conjunto de valores, actitudes y comportamientos que rechazan la violen-
cia y promueven la resolución pacífica de los conflictos– tiene fundamen-
tos teóricos y prácticos en las contribuciones de figuras como Mahatma 
Gandhi, Elise Boulding y Johan Galtung. Gandhi propuso la no violencia 
(ahimsa) como un principio esencial para transformar conflictos, demos-
trando que el cambio social puede lograrse mediante acciones pacíficas y 
resistencia moral (Gandhi, 1983). Por su parte, Elise Boulding (2000: 56-59) 
enfatizó el papel de la imaginación social y de las comunidades como 
agentes activos para construir una paz sostenible, destacando la importan-
cia de las narrativas colectivas y la educación para la paz. Johan Galtung 
(1996: 9-24), conocido como el padre de los estudios de paz, desarrolló el 
concepto de paz positiva, que va más allá de la ausencia de violencia y se 
enfoca en la justicia social, la equidad y el bienestar estructural.

Sin duda, el Premio Nobel de la Paz otorgado a Nihon Hidankyo en 
2024 representa un reconocimiento global a las víctimas de las bombas 
atómicas y a su incansable lucha por el desarme nuclear. Este galardón 
refuerza la relevancia de los testimonios de los hibakusha como herramien-
tas pedagógicas y políticas para sensibilizar a la comunidad internacional 
sobre los riesgos del armamento nuclear y fomentar una cultura de paz 
mundial (Nobel Prize, 2024).

En conjunto, estas perspectivas muestran que la construcción de una 
cultura de paz requiere de un enfoque multidimensional que combine teo-
rías académicas, narrativas personales y expresiones artísticas. La paz no 
solo implica la ausencia de conflicto, sino también la presencia activa de 
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justicia y memoria. Este enfoque integral permite abordar las complejida-
des de los conflictos modernos y abre caminos hacia una convivencia más 
equitativa y solidaria.
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A partir de los trabajos de investigación que hemos realizado desde 
2021 con la Universidade Aberta en Lisboa (uab), relacionados con 

la adaptabilidad de los inmigrantes portugueses en México, hemos cons-
tatado que un creciente número de mexicanos se unen a la comunidad 
portuguesa por naturalización debido a sus orígenes como judíos sefar-
ditas de la época colonial. Tal como menciona Miguel León-Portilla, este 
fenómeno es el resultado de la relación entre Portugal y México desde 
el siglo xvi; aunque poco conocida, su presencia ha perdurado de diver-
sas formas a lo largo del tiempo. Este hecho despertó nuestro interés por 
profundizar en el tema y, con el objetivo de crear nuevas líneas de investi-
gación, emprendimos un proyecto en colaboración con el Departamento 
de Historia para estudiar la presencia e influencia de los judíos conver- 
sos portugueses en la conformación de la Nueva España. En uno de nues-
tros viajes de trabajo de campo a La Antigua, Veracruz, nos encontramos 
con el mural titulado Una nueva raza abierta al porvenir, lo que nos llevó a 
plantear la hipótesis de si su autor, Melchor Peredo y García –reconocido 
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muralista mexicano–, había considerado en este la llegada de los portu-
gueses que arribaron con Cortés.

El maestro Melchor Peredo nació en la Ciudad de México en 1927; 
desde temprana edad decidió convertirse en artista, influenciado por el 
muralismo mexicano, que se refleja claramente en toda su obra. Este mo-
vimiento surgió tras la Revolución de 1910, con fundamentos en ideales 
socialistas y nacionalistas, y se caracteriza por su protesta contra la intole-
rancia social hacia las minorías –el indígena, el campesino o el proletaria-
do–, por lo que busca rescatar la dignidad de la clase trabajadora, poner 
de relieve las condiciones de explotación en las que vivían y exponer las 
complejas relaciones de poder dentro de la sociedad. 

Al abogar por la causa de los oprimidos frente al opresor, el mura-
lismo se define como un proyecto político, social y cultural, representan-
do los principios del socialismo; la apología del progreso de la ciencia y 
del conocimiento; y, posteriormente, con el uso de su potente iconografía 
indígena recupera las raíces identitarias del pueblo mexicano, actuando 
simultáneamente como vehículo de reivindicación del pasado y como for-
ma de resistencia en el presente. De igual modo, el movimiento reflejaba 
la crítica a las guerras y, sobre todo, a la narrativa eurocéntrica que había 
prevalecido en la historia de México; asimismo, buscaba incidir en repo-
ner la verdad histórica en relación con la conquista y colonización y, prin-
cipalmente, sobre la guerra de Independencia y la Revolución mexicana. 

El arte del muralismo no solo hizo visibles temas distintos a los en-
tonces instituidos, sino que también creó un repertorio estético y técnico 
innovador. Además, asumió una función pedagógica, que se distingue por 
comunicar desde el espacio público –edificios gubernamentales, escuelas y 
universidades–, aprovechando la monumentalidad de sus obras. Sin duda, 
el movimiento muralista posicionó a México en la vanguardia cultural 
internacional al otorgarle el prestigio de un “Renacimiento mexicano”, 
como afirma el maestro Melchor Peredo en esta entrevista. 

Entre los nombres más sonados del siglo xx, se encuentran artistas 
como Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco, pi-
lares fundamentales de este movimiento, un legado que Melchor Peredo 
abrazó plenamente, lo que lo ha llevado a ser reconocido como el último 
representante del muralismo mexicano entre los eruditos. Su vasta obra, a 
la que se dedica desde hace más de siete décadas, está expuesta en diversos 
edificios emblemáticos en México y en otros países, como Francia y Esta-
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dos Unidos. Sin embargo, Xalapa fue la ciudad que eligió como su hogar 
hace décadas, y es ahí donde se puede encontrar la mayor concentración 
de sus trabajos en distintas edificaciones, como el palacio municipal de 
Xalapa, el Tribunal Superior de Justicia de Xalapa, espacios de la Uni-
versidad Veracruzana y en muchos otros edificios del estado de Veracruz.

El maestro utiliza el fresco como principal técnica, pero su creatividad 
lo llevó a desarrollar un nuevo método que permite la aplicación de mu-
rales en láminas o plafones de cemento, lo que facilita la movilización de 
las obras para que sean exhibidas en diversos lugares. Además de su labor 
como artista, ha conciliado la docencia como catedrático en varias univer-
sidades, con un firme compromiso con la educación artística de las nuevas 
generaciones, dedicándose a transmitir sus conocimientos, especialmente 
a través de los talleres que ha impartido en la Universidad Veracruzana en 
las últimas décadas.

Es autor de varios libros, entre ellos Xalapa, reducto de la revolución mura-
lista mexicana, en el que realizó una recopilación destinada a visibilizar los 
murales sobre la Revolución mexicana con mayor impacto. También se 
puede encontrar su obra en Los muros tienen la palabra, que reúne algunas de 
las crónicas que escribió a lo largo de cinco años para el periódico Diario de 
Xalapa; como señala Lourdes Hernández Quiñones en la presentación del 
libro, sus artículos versan sobre el arte, relatos históricos y el compromiso 
social y político del artista.

En este sentido, hicimos una entrevista al maestro Melchor el día 26 
de julio de 2024 por videoconferencia, a través de Microsoft Teams, la que 
duró poco más de una hora; estuvo acompañado por su esposa, Lourdes 
Hernández Quiñones. En la charla compartió con nosotros el significado 
histórico y cultural detrás del mural Una nueva raza abierta al porvenir. Asi-
mismo, abordó la importancia de representar la identidad mexicana a 
través del muralismo, explorando la influencia del movimiento en su arte, 
y confesó que su propósito final en el arte es desafiar las mentiras históricas 
y fomentar una comprensión más profunda de la historia; nos ofreció una 
reflexión sobre la relevancia del arte mural en la educación y la identidad 
cultural de México, además de aconsejar a los jóvenes muralistas que se 
mantengan fieles a sus raíces culturales y de destacar el papel del arte 
como un medio de resistencia cultural y búsqueda de la verdad.
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Imagen 1. Mural Una nueva raza abierta al porvenir del maestro Melchor Peredo junto a la 
casa de Hernán Cortés en La Antigua, Veracruz, México, parte frontal. Fuente: Charles 
Da Silva Rodrigues y Paula Alexandra Carvalho De Figueiredo

Imagen 2. Mural Una nueva raza abierta al porvenir del maestro Melchor Peredo junto a la 
casa de Hernán Cortés en La Antigua, Veracruz, México, parte posterior. Fuente: Char-
les Da Silva Rodrigues y Paula Alexandra Carvalho De Figueiredo

Imágenes del Mural
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Maestro Melchor, durante nuestra visita a

La Antigua, tuvimos el privilegio de observar su mural de 
doble cara titulado Una nueva raza abierta al porvenir.
¿Podría compartir con nosotros cuál fue el propósito detrás 
de esta obra y qué inspiró su creación?
Es una historia un poquito especial, dígase un poquito pintoresca, por-
que estaba el gobernador de entonces que era Miguel Alemán, joven, y 
alguien le recomendó que hiciera yo un mural pintando los dieciséis ca-
ballos que habían venido con Hernán Cortés. Curiosamente, todos los 
nombres de esos caballos están descritos en las crónicas. Entonces, yo soy 
muy aficionado, y más que eso, me involucro mucho en la historia de 
los temas que tengo para pintar. Porque tengo la conciencia de que hay 
muchas mentiras, y que aquellas cosas que se enseñan y las que no se en-
señan, tienen falsedades y carencias, los libros de textos, etcétera. Incluso 
gente universitaria tiene mucha mala información. Yo no pretendo saber 
más que los demás, pero yo tengo aquí muy buena amistad con varios 
historiadores, eminencias como Carmen Blázquez y otros. También, lo 
que yo pude ver en las crónicas, resulta que era posible hacer una serie de 
caballos. Pero a mí me gusta decir, me parece ridículo [se ríe], ¿qué tienen 
que ver esos caballos? Además, no dice nada, ¿un caballo, una caballería, 
si fuera un establo, no? Bueno, más un sitio como La Antigua, el tercer 
lugar en donde se asienta. 

El primer pueblo, la ciudad de Vera Cruz de la Veracruz, no les gusta 
porque hay muchas enfermedades, y se van a lo que se llama ahora Villa 
Rica, que es un pueblo pequeño. Ahí ellos fundan ciudades a su estilo; lo 
primero que hacen es poner una picota [se ríe]. Inclusive, a un soldado le 
cortan los pies porque dijo que se quería regresar a su tierra: “Y aquí no se 
me va nadie, les voy a hundir los barcos a todos, para que nadie se pueda 
regresar”. Inteligente el hombre, estoy hablando de Hernán Cortés, por-
que deja un barquito, ¿no? [se ríe], pues tiene que irse él. 

Después, ya finalmente van a México, hacen la barbarie de la 
destrucción de Tenochtitlan en la ciudad maravillosa. Y de regreso se 
establecen por varios años en este sitio que se llama La Antigua, don-
de desemboca un río que se llama de los Pescados. Ahí, ya empiezan a 
llegar barcos de diferentes partes, de Centroamérica, España y Portugal 
y esclavos; desembarcan personas de muchos orígenes. En mis últimos 
murales represento, precisamente, la escena en la que están descargando 
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la materia prima para construir una ciudad, que es la carne humana, que 
son los esclavos. 

Entonces, yo me dije: “Bueno, pues vamos a hacer una lista de estos 
caballos con nombres, que están registrados”, y por ahí, del otro lado, 
estaba la lista de los nombres. Pero yo me dije: “Cómo me gusta cuando 
me dan temas que me parecen cuestionables”; me gusta, perdón que yo lo 
diga, pero me gusta burlarme de la gente [se ríe]. Entonces, dije: “Bueno, 
pues los caballos, pero sí con sus jinetes”, y esos jinetes se te hacen muy 
feos, muy agresivos, ¿no? [se ríe]. Terrible, ¿no? (véase imagen 1). Como 
se sabe, la historia lo dice, que los indígenas pensaban que hombre y ani-
mal eran un solo animal; eran centauros, eran bastante terribles para los 
indígenas. Por eso, pues están ahí esos caballitos, así medio diabólicos; yo 
me divertí mucho haciendo eso. 

Entonces, el propósito de su obra era conmemorar las 
relaciones históricas entre México y España. Sí, notamos que 
la imagen de los caballos resulta impactante, mientras que la 
parte posterior ofrece un cierto enigma. ¿Podría profundizar 
en cómo estos dos murales reflejan simbolismos tan distintos?
Este mural lo había encargado el gobernador de Veracruz. ¡Qué amable 
este don Miguel Alemán que me encargó este trabajo! [se ríe]. Ya hice la 
lista de los caballitos, pero ahora, por esto, yo le voy a regalar un mural, 
y en la parte posterior, que es la parte de atrás de este, hay otro mural del 
mismo tamaño también hecho con mosaico tipo talavera.

Como se trataba de recibir a un grupo de españoles que iban a estar 
ahí, el gobernador quería recibirlos bien e invitó a historiadores como 
[Miguel] León-Portilla. Estábamos ahí, gente interesada en la historia. Yo 
me dije: “Bueno, voy a pintar algo positivo, algo en lo que yo siento, que 
creo en ello”; y es esa disputa tan dramática, tan profunda que sobrevive 
todavía: que si somos españoles, o si son mexicanos indios, o que quiénes 
fueron los malos o quiénes fueron los buenos [se ríe]. Por ello pongo el 
título, somos una raza nueva, una raza combinada, una raza rica en ele-
mentos de arte y de cultura, y está abierta al porvenir, es decir, todavía está 
por darse, por verse, y por eso se llama así. 

Gráficamente, yo quise representar dos elementos: uno es la dama 
de Elche de la arqueología española, que es tan importante y bella; y en 
la otra mitad de esa misma figura está constituida por un indígena visto 
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de perfil. Es decir, es una combinación de dos figuras que hacen una sola 
(véase imagen 2). Y perdón, pero yo, por más que haga, no puedo dejar 
de ser bromista [se ríe]. El hombre está haciendo parte de la mujer, pero 
le tiene la mano en la cadera [se ríe]. Cuando llegó el gobernador, vio a 
aquel hombre tomando la cadera de la dama de Elche, pues sí, estaban 
haciendo raza, ¿verdad? [se ríe]. El gobernador nomás se quedó viendo, 
sonrió, y se lo tomó bien; son cosas muy mexicanas, ponemos para un lado 
la picardía. Ahora yo veo que tiene un marco de color tierra, color café, 
no lo tenía; lo lamento. Y así es que resulta ese nombre, y fue con todo mi 
corazón. Insisto en esta tesis porque sí, no podemos seguirnos peleando los 
morenos con blancos, ni los verdes [se ríe].

Este mural, como mencionó, se destaca por su técnica 
en mosaico de talavera, lo que es un enfoque diferente y 
distintivo de su trabajo habitual. ¿Qué lo llevó a elegir esta 
técnica, especialmente considerando las dificultades que puede 
conllevar trabajar con pigmentos? ¿Cómo fue su experiencia en 
la creación de esta obra?
Sí, es de talavera. Ocurre que, en diferentes ciudades y pueblos de Méxi-
co, por razones históricas a veces difíciles de discernir, se crea una indus-
tria, una artesanía propia de ese lugar. No sé por qué fue Puebla el sitio 
donde creció este gusto por los mosaicos; probablemente se deba al tipo 
de materiales muy resistentes que se utilizan. Quizá como en Puebla se 
construyeron muchas iglesias, este material tiene sentido en las iglesias, 
por lo resistente; y en otros pueblos de México no hubo tanta fuerza de la 
religión cristiana, por lo que ellos ganaron esa costumbre. 

Estos barros especiales se meten en un tanque y con los pies los ama-
san hasta que quedan perfectamente limpios; ya después ese valor se con-
vierte en este tipo, como porcelana. El trabajo fue hecho en Puebla, digo, 
fue realizado por mí, fue pintado por mí, pero lo cocieron, metieron al 
horno cada mosaico unos artesanos muy connotados de Puebla. Real-
mente, para mí fue una aventura, porque no sé si ustedes han trabajado o 
conocen cómo se hace el mosaico; que son unos colores, que todos son del 
mismo color, son como polvitos grises y solo al cocerse adquieren su color. 
Entonces, estábamos calculando, que si esto es verde, que si esto azul, que 
si esto es rojo, ¿no? Y es una aventura, ahora sí, no es muy, muy fácil. Hi-
cieron estos trabajadores su cocido, por cierto, que ya como ahora son las 
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cosas, luego, cuando ellos vinieron a participar en la inauguración, no los 
dejaron entrar [se ríe]. Cada participante tenía pintado en el suelo donde 
se iba a parar, ¿no?, que por cuestiones de seguridad [se ríe].

Como mencionamos, nuestra visita a La Antigua se centró

en el interés de conocer más sobre la presencia de los 
portugueses que llegaron con Cortés. A lo largo de sus 
investigaciones, ¿ha encontrado información o relatos sobre 
la influencia de estos portugueses en la conformación de la 
identidad cultural de México?
La lista la puedes ver aquí, lo que digo yo aquí esta “nueva raza”. ¿Qué 
dice aquí? “Estrechamos la mano a los hermanos españoles, porque somos 
una nueva raza heredera de la sabiduría indígena y de la gallardía de Ibe-
ria 1519-2004”. Y tú me preguntarás: “Bueno, ¿y este dónde sacó ese texto?”. 
La verdad es que le preguntaron al gobernador: “Oiga, ¿qué va a escribir 
por allí? Diga usted, gobernador, ¿qué quiere que diga el pintor?”. [El go-
bernador respondió] “Que escriba lo que le dé la gana, que escriba lo que 
quiera” [se ríe]. Se agradece la confianza y esta es la historia de este sitio.

Creo que tú debes conocer un libro sensacional de Úrsula Camba 
Ludlow, que se llama Ecos de Nueva España: los siglos perdidos en la historia de 
México; ahí viene la biografía de todos y cada uno de ellos y, además de 
sus nombres completos, curiosamente, también aparecen sus firmas. Esto 
quiere decir que no eran tan ignorantes como mucha gente piensa que 
eran unos barbajanes, ¿no? Todos sabían firmar [se ríe]. Ese libro es fa-
buloso; la autora vino aquí a Xalapa a presentarlo. Y ahí, pues podemos 
ver, lo que tú dices, quiénes eran de orígenes portugués, etcétera. Por lo 
demás, a La Antigua llegaron, además de los barcos españoles, muchos 
de Portugal, porque era un sitio en las afueras en donde podían anclar 
los barcos a la salida del río.

No sé si ustedes estuvieron en contacto con Bernardo García Díaz 
que ha investigado mucho este tema; con otro investigador, creo que están 
estudiando precisamente sobre los portugueses, porque me pidió ese libro 
que yo lo tenía; pero yo se lo obsequié a una gran investigadora, a Carmen 
Blázquez.

Así que llegaron con Hernán Cortés, quienes primero llegaron a Villa 
Rica, y él les dijo: “No se me regresan; aquí llegaron y aquí se quedan”; y 
por eso hundió los barcos, no los quemó, como mucha gente piensa; man-
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dó a los capitanes en la noche a hundirlos. Nosotros tenemos una pequeña 
cabaña, precisamente en Villa Rica, justamente enfrente de donde están 
los franceses, buzos, están encontrando anclas y parte de sus barcos.

Usted es una figura emblemática del muralismo en México. 
¿Cuáles son sus principales fuentes de inspiración y de qué 
manera han influido en la representación de la identidad 
mexicana en sus obras?
Los pintores aquí en México tienen una raíz muy centrada en el pasado 
prehispánico; el arte maravilloso de los olmecas, sobre todo; y de ahí la 
pintura mexicana ha crecido con el nombre de Muralismo Mexicano, con 
mayúscula. Inclusive, en el mundo hizo mucho ruido, tuvo mucha impor-
tancia. Ahora sí, hubo mucha gente de raza indígena pura, pero fuera 
no hubo muchos pintores, fueron pocos los que hicieron ese Muralismo 
Mexicano y diríamos que son contados. 

Mira, nosotros tuvimos una Revolución en 1910 porque los gober-
nantes, Porfirio Díaz, era un hombre muy chic, chapado a la francesa. 
Claro con razones, Francia era una cosa maravillosa; pero había mu-
chos españoles, también dueños de las haciendas, que eran herederos de 
los conquistadores. Los conquistadores habían llegado y esclavizado a los 
indígenas; después, cuando se formaron las haciendas, los convirtieron en 
trabajadores, a veces sin paga, casi como esclavos. Toda esta situación de 
desprecio al indígena fue muy hispana, al estilo español, que era el estilo 
europeizante de Porfirio Díaz. 

Llega un momento en que se levanta [Emiliano] Zapata, agarra su 
rifle y dice: “Somos nosotros mexicanos” [se ríe]; y viene Pancho Villa: 
“Somos mexicanos”, y vienen los pintores y dicen: “Ah, bien, pues vamos 
a hacer un arte basado en el arte prehispánico también”. Entonces, surge 
un hombre, Diego Rivera, que toda su vida estuvo trabajando para resca-
tar los valores artísticos culturales de la época prehispánica. Al grado de 
que, antes de morir, construyó un enorme edificio que es el Anahuacalli o 
la casa del templo de América, con los materiales y el tipo de cultura que 
se usaban para las pirámides, una cosa maravillosa. Lo construyó enorme, 
lo hizo para guardar cerca de dos mil piezas arqueológicas que había jun-
tado con todo el cariño para montar a su museo. 

Ellos, sobre todo él, fue quien buscó más este rescate, y todo esto fue 
el movimiento nacionalista, que se llamó, y el renacimiento mexicano. De 
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ahí salieron artistas, como [Silvestre] Revueltas; el músico con música con 
tonos muy similares ligados también al drama sonoro, al espíritu de Mé-
xico. Surge un cine muy mexicano, basado en la mexicanidad, una mexi-
canidad que ya en momentos es un poquito curiosa porque empodera la 
figura del charro, pero el charro es de origen español [se ríe].

Había un crítico muy, muy antipático que decía: “En México no hay 
más que los murales de Diego Rivera”; que aquí en México no existe más 
que los murales. Y, ciertamente, fue el momento de la cultura que fue 
creciendo, lo que se llamó la época de oro, en cine, música, literatura y 
pintura, todo con respeto en la fuerza y profundidad de las épocas prehis-
pánicas.

Después viene un momento en que, hay que decirlo, hay una intromi-
sión de la Agencia Central de Inteligencia americana (cia), cuando es la 
Guerra Fría, ¿sí? Y el arte mexicano tuvo que sufrir agresiones muy bien 
planeadas de desprestigio; y llega el momento en que ya es pecado pintar 
cosas mexicanas, es pecado hacer música mexicana [se ríe]. Todo esto es 
una larga historia, que habría que decir de ella, pues no una justificación, 
pero sí una explicación; es que había bombas atómicas de un lado y de otro, 
y tampoco querían que en México alguien pensara en el nacionalismo.

Entonces, frente a estas presiones externas y expectativas, 
¿de qué manera logró resistir y mantenerse fiel a su visión 
artística?
Quiero dar una respuesta tangible, una respuesta en papel. Ese momento 
en que nuestra cultura es atacada, es desvirtuada por estas razones sucias, 
políticas. Y, ¿tú me preguntas qué hacer o si alguien hizo algo? No quiero 
ser pretencioso, pero nací en la Ciudad de México y me negué a ceder 
ante aquella invasión de arte purista, etcétera, que venía de los Estados 
Unidos. Me puse a trabajar en la misma línea de nacionalismo, pero un 
nacionalismo que te critica y escribí un libro: Xalapa, reducto de la revolución 
muralista mexicana de 2015.

Desde que llegué aquí [hace] cerca de 40 años (Xalapa), hemos lo-
grado continuar una línea de crítica y de alguna manera revolucionaria 
porque no aceptamos las mentiras. También, hay que decirlo, en un mo-
mento dado nuestro gran maestro Diego Rivera nos dijo: “Muchachos, 
ya no pinten la Revolución” [se ríe]. Entonces, la revolución que nosotros 
hacemos es contra la mentira, es por la verdad.
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México, como te decía al principio, está lleno de mentiras que dicen 
en las escuelas, como esa de que Antonio López de Santa Anna, que nació 
en Xalapa, vendió México a los Estados Unidos. Eso es mentira [se ríe]. 
Eso es mentira; él, inclusive, fue el creador de la República mexicana. Pero 
enfrentamos todas estas mentiras y otras muchas a través de investigacio-
nes que llevan mucho tiempo. Vamos combatiendo la mentira y haciendo 
una glosa de los valores, por ejemplo: hay una mujer que se llamó María 
Teresa de la Sota Riba, quien luchó por la independencia de México y 
fue condenada a estar encerrada en un convento. Nosotros la hemos pin-
tado, como una forma de dar a conocer una heroína que casi nadie cono-
cía, no la encontrábamos en investigaciones de libros, raro ¿no? [se ríe]. 
Tengo la pretensión de haberla lanzado [se ríe] al estrellato histórico; yo y 
otro escritor, que curiosamente se apellida como yo, Peredo, los dos traba-
jamos para darla a conocer. Así estamos haciendo nuestra revolución, sin 
armas y por México, por la verdad. 

De esta manera, no estamos haciendo arte abstracto, ni pintura con-
ceptual, ni seguimos la ridícula posición de aquel gran artista [se ríe] que 
mandó un urinario, ¿conocen la historia?, para burlarse de los gringos, 
como aquí les decimos [se ríe], para burlarse de ellos. A partir de eso, 
los gringos dicen: “Ah, bueno, es una obra de arte”. Y perdón cuando digo 
gringos, es que no lo digo despectivamente, sino críticamente, porque green 
coat es la chaqueta verde de los invasores que vinieron aquí a México en la 
época de cuando nos quitaron la mitad del territorio, ¿sí? Eran los gringos, 
green coat [se ríe]. Así, se divierte uno [se ríe].

Una vez que su arma de resistencia es la verdad,
¿qué cambia cada vez que termina una obra?
¿Qué cambia? Bueno, la gente empieza, mucha gente empezó a dudar, 
por ejemplo, de que fuera cierto que Antonio López de Santa Anna hu-
biera vendido México a los Estados Unidos. Porque ya en conferencias, 
que incluso he dado en centros históricos de la universidad, haciendo esa 
figura como realmente es; porque él no firmó el Tratado de Guadalupe 
Hidalgo, él no lo firmó, fue otro hombre. También proclamó la Repú-
blica mexicana, nada más que eso. Y la gente, cuando yo les pregunto 
en las conferencias: “¿Y ustedes saben que viven en la república? ¿Saben 
quién la refundó?”. Se hace silencio, ¡no! [se ríe]. “Pues fue Santa Anna” 
[les comento]. Creo que está cambiando un poquito porque no solo esta-
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mos pintando, sino que estamos realizando muchas conferencias y hablo 
mucho.

Y luego la gente no sabía quién era María Teresa de la Sota Riba, y 
sobre todo ahora las feministas están muy contentas porque ya tienen a 
su heroína, que no tenían antes, y hasta la andan pintando por ahí en las 
paredes. 

Esas cosas son las que están cambiando y, sobre todo, creo que los 
nuevos pintores también. Hace poco, uno de ellos, que fue mi ayudante, 
me dice: “Maestro, que nos dé usted el pincel para que nosotros sigamos 
su camino”. Pues sí, estamos aquí dándole bofetadas a la idiotez de consi-
derar unos zapatos tenis colgados de un tendedero como una obra de arte 
y cosas de esa naturaleza, que es la desviación. Nosotros estamos logrando 
atraer un poco, creo que bastante, hacia la cultura de nuestro origen, no 
solo indígena, sino también de los revolucionarios, pues algunos socialistas 
que, de alguna manera, nosotros estamos rescatando, ¿no?

¿Cree que el surgimiento de esta nueva raza ha representado 
un valor positivo en la construcción de la identidad mexicana?
Es una buena pregunta la que me haces, ¿no? Es como si me preguntaras 
si vale la pena la existencia de Dios o la no existencia de Dios. Son cosas 
que se dan en la historia, son inevitables, un pueblo siempre llega y se 
mezcla con otro. Y así, afortunadamente, ya no nos mezclamos con los 
dinosaurios, ¿no? Ahora somos otros bichos [se ríe]. Pues sí, vale la pena 
en cuanto hagamos de las mezclas algo positivo. Entonces, sí, vale la pe- 
na entender que somos una gran comunidad universal. No vale la pena 
cuando negamos, cuando decimos que somos una porquería porque so-
mos un revoltijo: los negros, los blancos, los verdes [se ríe]. Entonces, ya 
no vale la pena nada más. ¡Genial!, puesto que este tipo de debate ahora 
es casi político, y no más filosófico. 
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DISCREPANCIAS 
¿BIENESTAR HOLÍSTICO O EXTRACTIVISMO 
CULTURAL? ¿QUIÉN DECIDE? 
CUESTIONAMIENTOS SOBRE EL CONSUMO DE 
SUSTANCIAS PSICODÉLICAS Y SUS IMPACTOS 
TERRITORIALES EN LATINOAMÉRICA  
holistic well-being or cultural extractivism?
who decides? questions on psychedelic substances and 
their territorial impacts in latin america

Debaten: Sarai Piña Alcántara, Juan Scuro, Ezequiel Alí Cortina Bello
Modera: Paola Garnica*

Introducción
El consumo de psicodélicos ha emergido como una práctica que invo-

lucra la búsqueda de experiencias místicas y de ampliación de conciencia 
relacionadas con la ingesta de sustancias psicodélicas, particularmente 
aquellas originarias de entornos naturales. Este fenómeno ha ganado 
relevancia en lugares como México, Colombia, Brasil y Perú, donde 
se encuentran diversas plantas y animales psicodélicos que resultan ser 
centrales en la valoración patrimonial de algunas culturas indígenas. De 
la mano de la globalización, se ha intensificado la circulación de agentes 
que procuran consumir o que emprenden extractivismos mercantiles de 
estas sustancias –turistas, buscadores espirituales, neochamanes, empre-
sas farmacéuticas–. Esto también implica la circulación internacional de 
plantas y animales psicodélicos, lo cual desterritorializa y desarraiga a 
estas especies de sus contextos ecológicos y culturales. Estos consumos 
masivos inscritos en circuitos glo generando distintos usos y atributos de 
estas especies y sus nuevas apropiaciones tienen implicaciones y efectos 
en los contextos culturales, en las formas de organización social de los  

* El Colegio de San Luis, México.
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grupos étnicos y en la preservación ecológica ambiental de los territorios 
donde se encuentran.

La intensificación de estos consumos de plantas de poder y animales 
que contienen sustancias psicoactivas ha generado una serie de debates y 
cuestionamientos sobre su impacto. Mientras algunos lo consideran una 
oportunidad para el desarrollo económico y la difusión de saberes ancestra-
les, otros lo perciben como una forma de explotación y apropiación cultu-
ral y, por tanto, como una nueva forma de colonización. Sumando a estas 
posturas, está la de los efectos gentrificadores que el turismo psicodélico o el 
espiritual está teniendo en algunos poblados considerados como santuarios 
de consumo que antes se regían por los usos y costumbres indígenas. Ade-
más, la creciente demanda por el acceso a experiencias psicodélicas genera 
dilemas éticos sobre el bienestar, la regulación y el respeto hacia los pueblos 
originarios, que han mantenido estos saberes vivos durante generaciones, y 
que han cuidado el equilibrio ambiental de sus territorios naturales.

Desde este contexto, se busca abrir un debate en torno a las implica-
ciones del consumo psicodélico, considerando tanto su potencial como 
una actividad económica, cultural y de bienestar medicinal, como los ries-
gos que podría conllevar para las comunidades locales y la preservación de 
su patrimonio cultural y natural.

¿Qué es y para quién es el consumo psicodélico?
¿Es el consumo psicodélico una práctica recreativa
de bienestar, de salud, económica, intercultural, 
extractivista?

Sarai Piña Alcántara
Sitúo el consumo de psicodélicos naturales y sintéticos en el contexto oc-
cidental como la ingesta de sustancias que modifican el sistema nervioso 
central y, por ende, la percepción, el pensamiento y la conciencia. Aunque 
los fines pueden ser diversos –lúdicos, espirituales o religiosos–, este con-
sumo está atravesado por condiciones de clase y raza. No todas las perso-
nas acceden a un consumo seguro, ya sea por la criminalización impuesta 
desde Occidente, que ha generado un sesgo educativo, o porque quienes 
suelen acceder a estos compuestos pertenecen, en su mayoría, a secto- 
res económicos medios y altos, que les facilita el acceso a información 
sobre estas sustancias.
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Las motivaciones también responden a lógicas sociales específicas. Al-
gunos se acercan desde una búsqueda de introspección y reflexión del yo 
(Giddens, 1991), moldeada por una espiritualidad individualista y egocén-
trica que, paradójicamente, intenta trascender los propios límites del pen-
samiento occidental. Otros los consumen de forma recreativa, en una ló-
gica de experiencia intensiva, acumulable y compartible, en la que el viaje 
psicodélico es una forma más de autodescubrimiento o experimentación 
personal. El consumo dependerá de cómo se construye a estas sustancias 
y el acceso a información de las mismas. 

El consumo psicodélico hoy se mueve entre lo recreativo, terapéuti-
co, espiritual, económico e intercultural, pero está atravesado por lógicas 
profundamente extractivistas. En las sociedades occidentales, estas sustan-
cias –reducidas, muchas de las veces, a sustancias que alteran el sistema 
nervioso– se insertan en mercados de bienestar dirigidos a clases medias 
blancas, en busca de sanación, autoconocimiento o experiencias intensas.

Sin embargo, muchas de estas plantas, hongos, cactáceas o seres, pro- 
vienen de contextos indígenas donde no son “sustancias”, sino seres con 
agencia, personalidad, intención y emociones, insertos en sistemas de inter-
dependencia, relacionales y político-espirituales (Piña, 2025). Al medicali-
zarlas y/o espiritualizarlas desde el consumo urbano, se dota a estos seres 
de otros estatus ontológicos y epistémicos, invisibilizando otros más (Piña, 
2021). Este proceso es extractivista porque traduce lo indígena al lenguaje 
del mercado, exotiza sus prácticas y reproduce desigualdades. No se trata 
de negar el comercio local, sino de señalar que el mercado psicodélico 
(farmacéuticas, universidades y organizaciones filantrópicas) impone otras 
escalas, sentidos y valores, violentando así otras relaciones y formas de vida.

Juan Scuro
Es todo eso al mismo tiempo. Y ahí radica una de las características de la 
complejidad del tema. Es difícil pensar en un consumo psicodélico. En vez 
de esto, lo que hay es una multiplicidad de prácticas, agendas e intereses. 
Los psicodélicos son entes relacionales. Esto evita reducirlos a sustancia, 
planta/hongo, ser, mercancía. En vez de ello, se presentan como entes 
capaces de articulaciones y efectos múltiples que son resultados específicos 
de los contextos en los que circulan y entran en conexión. 

Los usos más contextualizados en sus marcos culturales de origen son 
una parte. A su vez, estos contextos son móviles y están en permanente 
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transformación a través de las diferentes vías de circulación de estéticas, sa-
beres, personas y dinero. Los ámbitos locales de origen son transformados. 
Al mismo tiempo, en las configuraciones culturales en las que se inscriben 
como novedad, los psicodélicos producen diferentes trillos. La “ciencia 
psicodélica” (si es que algo así existe) avanza en la obtención de resultados 
favorables con relación al uso de algunos psicodélicos en el tratamiento 
de padecimientos específicos. En esta área, hechos como la negativa de la 
Food and Drug Administration (fda) a habilitar el uso médico del mdma 
(3,4-metilendioximetanfetamina) en 2024 contribuyen a “pinchar” un poco el 
hype producido en torno a los psicodélicos, alertando sobre la necesidad 
de revisar los protocolos de investigación, subrayar los aspectos éticos y 
recalcular esfuerzos y estrategias. Mientras las investigaciones avanzan, 
también lo hacen las tentativas regulatorias para el acceso a usos recreati-
vos, religiosos y terapéuticos de psicodélicos. La ayahuasca fue pionera en 
problematizar y obligar a revisar los marcos legales de algunos países en 
clave de derechos y libertades religiosas. Actualmente, la psilocibina lleva 
la delantera respecto a desarrollar marcos regulatorios que habiliten su 
uso terapéutico. 

Es evidente el encanto que producen los psicodélicos en los espacios 
sociales más privilegiados. En estos espacios sociales, además de buscado-
res espirituales, psiconautas y curiosos se encuentran también quienes ven 
con ojos comerciales las promesas de los psicodélicos. Aunque todo este 
proceso de fuertes apuestas económicas y profundas expectativas cultura-
les sea un hecho notorio que construye agendas en torno a los psicodéli-
cos, sería un error reducir el complejo y heterogéneo escenario global de 
uso de psicodélicos a las prácticas e intereses de una parte de quienes se 
vinculan de algún modo con estos entes relacionales; al hacerlo, corremos 
el riesgo de privarle (no solo) a otros anclajes, en los que los psicodéli-
cos también tienen protagonismo, su potencial dialógico en términos on-
to-epistémicos y políticos. 

Ezequiel Alí Cortina Bello
Son todas ellas, dependiendo de la situación y el contexto. La polivalente 
naturaleza de las plantas, animales, hongos y moléculas con cualidades 
psicodélicas en el ser humano se refleja en el heterogéneo campo socio-
cultural de consumo, que se sostiene y legitima en un entramado de usos, 
discursos, narrativas y cosmologías. Así, podemos observar desde la et-
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nografía profunda, que los circuitos de consumo globalizado no pueden 
catalogarse de manera rígida, ya que la transversalidad de la experiencia 
subjetiva directa con las plantas y moléculas psicodélicas cuestiona y re-
significa en sentido amplio las estructuras, categorías, conceptos, así como 
las formas de relacionarse los unos a los otros, consigo mismo y con la na-
turaleza, que han sido impuestos por los paradigmas coloniales: religiosos, 
morales, políticos, científicos y capitalistas. Por ello, en muchos casos, la 
recreación y los rituales son vistos como una curación, en términos de sa-
lud social, emocional, mental, espiritual e, incluso, física. Ámbitos que son 
suprimidos del contexto histórico actual de productividad. No obstante, el 
establecimiento de las redes de intercambio mercantil que hace que plan-
tas como el peyote o la ayahuasca lleguen a las ciudades y a otros países 
del mundo para ser utilizados en nuevas formas de terapias y prácticas 
psicodélicas holísticas, no están exentas de las lógicas capitalistas extrac-
tivistas en diversos niveles culturales y materiales. A pesar de que es cla-
ro el desequilibrio económico para las culturas indígenas involucradas en 
contraposición al negocio multimillonario de la agenda psicodélica (con-
ferencias, asociaciones, retiros), en muchos casos son los mismos indíge-
nas quienes colaboran para legitimar esas redes globales neochamánicas 
y psicodélicas. Esta nueva agenda psicodélica está haciendo posible que el 
consumo psicodélico se expanda no solamente entre psiconautas y busca-
dores espirituales, sino a todas las esferas sociales.

¿Cómo impacta el consumo masivo de psicodélicos a 
las comunidades indígenas, sus patrimonios culturales 
y sus entornos ecológicos? ¿Cuáles son los 
cuestionamientos que se necesitan hacer al consumo 
psicodélico desde la investigación social? 

Sarai Piña Alcántara
El consumo masivo de psicodélicos en contextos occidentales –impulsado 
por su medicalización y creciente presencia en mercados espirituales y tera-
péuticos– ha generado impactos profundos sobre las comunidades indíge-
nas, sus patrimonios culturales y los ecosistemas donde habitan. Muchas de 
estas plantas –cactáceas y hongos– son consideradas por los pueblos origi-
narios como seres con agencia, con los que se mantienen relaciones políti-
co-espirituales enraizadas en el territorio.
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El auge global de los psicodélicos ha provocado un extractivismo múl-
tiple: material, al presionar los entornos ecológicos que sostienen su exis-
tencia; epistémico, al apropiarse de saberes sin reconocimiento ni retribu-
ción (más allá del aspecto económico); y ontológico, al reducir estos seres 
a compuestos activos administrables en cápsulas o sesiones guiadas. Las 
prácticas rituales indígenas son reformuladas desde lógicas del mercado 
espiritual y terapéutico, invisibilizando otras realidades de los pueblos y 
reforzando nuevas formas de colonialismo.

Desde la investigación social es urgente interrogar estas dinámicas: 
¿qué regímenes de verdad legitiman estos consumos?, ¿quiénes se benefi-
cian?, ¿y a costa de qué y de quiénes? Hay que cuestionar la lógica neo- 
liberal que instrumentaliza estas plantas sin transformar las estructuras 
de violencia –como el racismo, el patriarcado o el despojo territorial– que 
afectan a los pueblos que las han cuidado por generaciones. Analizar el 
consumo psicodélico sin estos marcos críticos equivale a reproducir, una 
vez más, formas de colonialismo.

Juan Scuro
Impacta de forma heterogénea en los diferentes contextos regionales y 
nacionales. El ejemplo clásico de los efectos que produce la fascinación 
mundial por los psicodélicos está dado por lo que siguió al encuentro de 
Gordon Wasson con María Sabina, en Huautla de Jiménez, México, en 
la década de 1950. Ese encuentro con los “hongos mágicos” tuvo con-
secuencias muy difíciles para toda la comunidad local, comenzando por 
la propia María Sabina. En el caso del peyote, también en México, las 
cosas son algo diferentes. El impacto ecológico que produce la extracción 
del cactus atenta contra su propia supervivencia, pero los conflictos so-
cioambientales allí no se limitan a esta situación, sino que adquieren otra 
magnitud y complejidad dado el avance de otros intereses extractivistas 
mucho más allá del cactus. Con la ayahuasca, las cosas son probablemen-
te más complejas aún, ya que su distribución territorial es muy amplia, 
involucrando gran cantidad de pueblos indígenas y diferentes contextos 
Estado-naciones. 

La teoría social y etnográfica, la investigación social, es clave. Es a par-
tir de la investigación social y el pensamiento crítico que podemos advertir 
las implicaciones profundas en términos sociales, ambientales, políticos 
y económicos que se producen con la circulación global de los psicodéli-
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cos. Pensarlos en términos de entes relacionales (de la mano de Marilyn 
Strathern) ayuda a ir un poco más allá de dicotomías (usos tradiciona-
les-extractivismo) y permite observar la multidireccionalidad de efectos 
y capacidades de negociación de los impactos. A su vez, es importante 
destacar los procesos de organización comunitaria en clave de resistencias 
y defensas de territorios y saberes. La defensa de Wirikuta por parte del 
Consejo Regional Wixárika o la Conferencia Indígena de la Ayahuasca 
son algunos ejemplos, pero también hay otros procesos a través de los que 
las comunidades se organizan para custodiar y difundir sus saberes y sus 
artes, como el Movimiento de Artistas Huni Kuin.

Ezequiel Alí Cortina Bello
Sus impactos son múltiples, y es necesario tener una perspectiva bidirec-
cional. Por un lado, encontramos impactos ecológicos y culturales, en la 
medida en que se masifica la demanda de tales recursos psicodélicos y 
todos sus elementos culturalmente relacionados, lo que genera desequi-
librios naturales y sociales. Por otro lado, esas mismas posibilidades de 
intercambio económico e intercultural también han ayudado a fortalecer 
la identidad y subsistencia de culturas indígenas subordinadas al sistema 
colonial dominante, y que les obliga cada vez más, de manera irrever-
sible, a relacionarse y a necesitar de las herramientas otorgadas por la 
modernidad (medios de comunicación, transportes, herramientas de 
trabajo). No obstante, es menester resaltar el hecho de que el consumo 
psicodélico es mucho menor a los impactos ambientales de la minería y 
el desmonte para cultivos agrícolas, como es el caso del peyote en Wiri-
kuta, cuyas empresas jitomateras y mineras han afectado de manera casi 
irreversible el hábitat de este cactus. El control territorial por las redes 
del crimen organizado es otro elemento que ha afectado gravemente el 
ecocidio de especies, como el sapo Bufo alvarius, cuyo hábitat en el desier-
to de Sonora coincide con el territorio controlado por los carteles, por lo 
que provoca que su secreción también haya entrado en los circuitos de 
tráfico, principalmente hacia Estados Unidos. 

Considero que es deber de las ciencias sociales aportar perspectivas 
críticas de reciprocidad económica y epistemológica para poder generar 
un equilibrio entre el consumo ya existente –que no va a desaparecer–, los 
derechos humanos y de los pueblos originarios, así como la ecología de las 
plantas y animales psicodélicos.
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¿Cuál es tu posicionamiento ético frente a la disputa 
entre el patrimonio universal de las sustancias 
psicodélicas y la defensa de patrimonios de las 
comunidades indígenas y sus territorios originales? 
¿Cómo te sitúas en este debate? 

Sarai Piña Alcántara
Mi posicionamiento ético y político parte del reconocimiento de que estos 
seres, lejos de ser únicamente sustancias psicoactivas, son agentes políti-
co-espirituales con múltiples estatus ontológicos. Su reducción a enfoques 
biomédicos o espiritualidades individualistas constituye una forma de co-
lonización ontológica y epistémica que borra los vínculos territoriales y 
cosmológicos que los sustentan.

En el contexto actual de expansión de la arena psicodélica, resulta 
urgente –como plantea Marisol de la Cadena (2020)– desacelerar el pen-
samiento moderno y reconocer la politicidad de los seres no humanos. 
Esta urgencia se vuelve aún más evidente cuando la ciencia les despoja 
de su carácter político para neutralizarlos, sometiéndolos a procesos de 
purificación y traducción que permiten su incorporación como objetos 
dentro de un régimen de verdad científica (Latour, 2001), facilitando así 
su desplazamiento hacia la medicalización.

Si bien algunos activistas psicodélicos se manifiestan en contra de la 
medicalización, y lo hacen desde discursos que se autodenominan des-
colonizadores, se vuelve imprescindible ejercer una vigilancia epistémi-
ca constante. En la práctica, muchas veces terminan reproduciendo ló-
gicas extractivistas encubiertas bajo formas culturales y filantrópicas de 
intervención, que se presentan como “ayuda”, “honra” o “colaboración 
con los pueblos”. Esta contradicción la he constatado directamente en la 
región mazateca de Oaxaca, donde conceptos como reciprocidad, mano de 
vuelta y xa bazen (trabajo de en medio) son apropiados e instrumentalizados 
por algunos activistas psicodélicos. Aunque estos critican abiertamente el 
paradigma biomédico, sus organizaciones –muchas de ellas extranjeras– 
operan desde marcos financiados por centros de saber-poder o entidades 
vinculadas a la mercantilización global de estas plantas.

Si realmente se quiere hablar de cuidado, el compromiso ético y po-
lítico debe situarse en la defensa de los territorios donde estos seres habi-
tan y de las comunidades que los sostienen. Acompañar las luchas de los 
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pueblos no implica mediar. Mediar es traducir, representar o encauzar 
desde marcos externos, lo que muchas veces refuerza relaciones coloniales 
de poder. Acompañar, en cambio, es una práctica ética que exige estar 
sin dirigir, escuchar sin apropiarse y sostener sin intervenir. Implica, en 
términos concretos, el descentramiento del sujeto investigador o activista, 
no su protagonismo.

Como antropólogos y antropólogas, nuestra tarea no es gestionar ni 
validar estas luchas, sino asumir una ética de la escucha activa y del respe-
to radical por la autodeterminación. Como lo han dicho los pueblos zapa-
tistas, se trata de caminar al tiempo de los pueblos, respetar sus formas de 
vida y su derecho a existir con dignidad, sin que ello implique convertir su 
conocimiento ni su espiritualidad en mercancía para el consumo global.

Juan Scuro
La defensa del territorio es la defensa de la vida. El territorio es la condi-
ción de posibilidad para que la vida sea posible. Pero esa vida en singular 
resulta un tanto abstracta. Lo que realmente existe son formas singulares 
de vida, situadas, haciendo sus propias trayectorias, justamente, territo-
rializadas. Entonces, la defensa no es de la vida en abstracto, sino de las 
vidas situadas, por lo tanto, de los territorios geográficos y existenciales. Y 
lo que defiende esos territorios es el resultado de relaciones multiespecie 
particulares, como las que se generan en torno a los hongos, el peyote o 
a la ayahuasca; pero también en torno a la coca o el tabaco. No quisiera 
que la forma en la que se mundializó una relación específica con la coca o 
el tabaco sea el camino de única dirección para el peyote o la ayahuasca. 
Los territorios se vuelven interlocutores de una gran conversación en la 
que, ojalá, se pueda “tomar en serio a los demás”, al decir de Tim Ingold. 
Pero ese tomar en serio a los demás implica, creo yo en este caso, no solo 
correrse del lugar antropo-capitalocéntrico, sino también no caer en esen-
cialismos que reducen las alteridades a meras proyecciones románticas y 
neocoloniales. En este sentido, el diálogo no debe dirigirse únicamente a 
la búsqueda de justicia epistémica (condición sine qua non), sino también de 
acceso y distribución de los recursos que se producen a partir del interés 
mundial por los saberes que emergen de estos territorios en disputa. 

 Así, el único patrimonio universal posible que veo aquí es el de la 
defensa de los territorios, es decir, de la multiplicidad de formas de vida si-
tuadas, para tomarlas en serio en estas dos dimensiones: el reconocimiento 
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de la diferencia y su integración a la distribución de los recursos que son 
producidos a partir de la existencia misma de esa diferencia.

Ezequiel Alí Cortina Bello
Las raíces de esta paradoja yacen en el paradigma de prohibición. Con-
sidero que es urgente para México, por ser uno de los países con mayor 
biodiversidad cultural psicodélica, comenzar a generar conocimiento pro-
pio desde la etnografía profunda que lleve a decolonizar la manera en que 
se dicotomiza (con cierta aura de moralidad) y plantean las problemáticas 
del consumo psicodélico. Salir de los conceptos genéricos como “droga” o 
“psicodélicos” para estudiar a cada recurso en su propio contexto y posibi-
lidades, así como analizar su entramado cultural, que no puede ser purifica- 
do; podrán ser puntos analíticos para vislumbrar qué nuevos marcos de 
preservación y regulación legal multicultural pueden ser posibles, en los que 
se respeten los derechos ancestrales de la tierra y las culturas. No obstante, 
también existen posibilidades para aquellos interesados en su consumo 
como una forma de libertad cognitiva y del desarrollo libre de la per- 
sonalidad, que no tenga que ser criminalizado y desinformado. Entender su 
naturaleza como un campo de conocimiento y ámbito inmanente a la vida 
humana es vital para comenzar a pensar en modelos éticos integrativos.
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Reseña de cortometraje:
Amare de Balam Toscano.

Amare (2024) es un cortometraje de ficción realizado por el cineasta 
afromexicano, oriundo de la costa oaxaqueña, Balam Benjamín Nie-

to Toscano, conocido por trabajos como Romina e Iván (2021) y Mutsk Wuä-
jxtë’ (Pequeños zorros) (2024). Recientemente, Amare ha sido seleccionada en 
la edición 28 del Guanajuato International Film Festival.

Su ópera prima Soy Yuyé recién terminó la etapa de posproducción 
por lo que pronto podremos disfrutarla en pantallas. Por el momento, el 
cineasta trabaja en una nueva película de ficción que versará sobre la vida 
de siete mujeres afrocosteñas adolescentes que mostrarán sus anhelos y 
retos en un territorio marcado por el machismo y el carnaval.1 Toscano 
es egresado de la Licenciatura en Cinematografía del Centro de Capaci-
tación Cinematográfica (ccc) y ha sido beneficiario de diversos reconoci-
mientos y apoyos.2

1 En palabras del cineasta. 
2 Balam Toscano formó parte de la cuarta generación del programa “Ambulante más 
allá”; beneficiario del Programa Jóvenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura 

* Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, México.

RESEÑAS CRÍTICAS
AMARE: UNA MIRADA A LA MIGRACIÓN EN 
LA COSTA CHICA DE OAXACA DESDE UNA 
ETNOFICCIÓN
amare: a look at migration in the costa chica 

Ana Isabel León Fernández*
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La presente reseña está enfocada en reflexionar sobre la importancia 
del cine de etnoficción, realizado desde adentro de las comunidades3 para 
visibilizar los temas y problemáticas que les atañen como, en este caso, 
la migración hacia Estados Unidos. Mi intención al reconocer a Amare 
(2024) como una obra de etnoficción es invitar al público a ver la película 
desde diversas sensibilidades que nos ofrece esta obra que navega entre 
las delgadas líneas del documental y la ficción, acercándonos a una de las 
realidades de las comunidades afrodescendientes de la costa oaxaqueña. 

Sin revelar la trama en demasía, pues la película apenas inicia su ruta 
de exhibición, el filme nos cuenta una historia sobre mujeres, arte, mi-
gración y sentires narrados desde la comunidad de El Tamal, Santiago 
Pinotepa Nacional, Oaxaca. Se nos muestra como personaje principal a 
Amare, una mujer originaria de una comunidad costeña de Oaxaca; los 
personajes son principalmente mujeres, pues la coprotagonista es su her-
mana Cielo; seguidas de su madre y su padre, quien es la figura sobre la 
que se apoya la historia, pero no como personaje principal. También las 
infancias tienen presencia en el filme. 

El director abre y cierra de manera redonda la película, recuperando 
testimonios reales, primero desde el punto de vista de una madre y, al 

y las Artes (fonca); del proyecto de desarrollo de narrativas audiovisuales organizado  
por Netflix y Fondo Miradas, Ambulante; asimismo, del ii Laboratorio de Desarrollo 
de Proyectos Cinematográficos para Cineastas Indígenas y Afrodescendientes de Amé-
rica Latina, Festival Internacional de Cine de Morelia (ficm). Fue ganador en el Festival 
Docs Oaxaca, sección Fragmentos Oaxaqueños (2024) por Mutsk Wuäjxtë’ (Pequeños zorros) 
(2024) y acreedor del premio Venado de Plata en el Festival de Cine Antropológico del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia por la misma película. 
3 Con la expresión cine “desde adentro”, hago referencia a las producciones audiovisuales 
realizadas sobre y por personas pertenecientes a una comunidad afromestiza, afromexi-
cana o afroindígena. Hemos acogido este término como parte del trabajo que realiza-
mos en el equipo de programación del Festival Artístico Audiovisual Afrodescendencias, 
dirigido por la antropóloga Claudia Lora, del que soy parte desde 2023. El término fue 
acuñado por los investigadores afrodescendientes Sheila S. Walker y Jesús García en un 
trabajo colectivo en Venezuela, en el que “asumieron la responsabilidad de contar su 
propia historia, desde su propia perspectiva, para servir a los intereses de su propia co-
munidad y también a los de otras personas, que quieren tener una visión más compleja, 
completa y correcta de lo que son las Américas” (Walker, 2013: 14).
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cierre, desde la óptica de una mujer migrante. En la historia, veremos a 
Cielo, una maestra de dibujo, que trabaja entusiastamente con sus alum-
nas y alumnos. Posteriormente, se nos presenta el conflicto en la historia: 
el padre de Cielo se encuentra muy enfermo y pregunta por una persona a 
la que quiere ver; Cielo le responde que aún no llega, debido a que se en-
cuentra muy lejos. Tras la abrupta muerte del padre, llega a la comunidad 
la protagonista de la historia: Amare. Su llegada causa notable sorpresa, 
emoción y movimiento entre los habitantes del pueblo. 

Es después de la llegada de Amare cuando los temas que atañen a los 
personajes se van desarrollando a través de las pláticas entre las herma-
nas. El punto neurálgico que Toscano nos presenta es el de la migración 
constante de habitantes de los pueblos de la Costa Chica hacia los Estados 
Unidos, mayoritariamente. Aunque en el filme los motivos son, en apa-
riencia, económicos, en la realidad los desplazamientos pueden tener otro 
tipo de atenuantes: persecución por violencia, estigmas sociales o étnicos.

La película Amare tiene varias virtudes que se encuentran en distintos 
niveles que me permito mencionar para proponer algunos ejes de reflexión 
a los espectadores, con la finalidad de colaborar en las discusiones y explo-
raciones posteriores al visionado. En un primer momento, es destacable la 
pertenencia cultural del cineasta Balam Toscano, quien logra reflejar, con 
una mirada desde adentro, no solo las características paisajísticas de estos 
pueblos con los grandes planos generales que nos ofrece, sino también el 
argot, las costumbres cotidianas, los ritos y una suerte de vivencia estética 
de la vida costachiquense. 

El filme fue rodado en la comunidad de El Tamal, Santiago Pino-
tepa Nacional, Oaxaca; una comunidad afromexicana con 233 habitan-
tes, aproximadamente. El elenco de la película no son actores y actrices 
profesionales, sino personas de la misma comunidad que, en palabras del 
cineasta, se interpretaron a sí mismos. Así, la narrativa de Amare goza de 
una autenticidad que le da un toque antropológico que puede colocarla 
dentro del género de la etnoficción.

Amare, desde el primer fotograma, sorprende a aquellos ojos acostum-
brados a las películas filmadas por equipo digital. Al estar grabada con 
una cámara de 35 mm, ofrece otro aspecto en la pantalla, dotado de una 
belleza propia del formato análogo. La decisión del director de grabar 
en 35 mm puede leerse también como una especie de resistencia ante 
las exigencias tecnológicas que demanda la producción cinematográfica 
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contemporánea. Basta con imaginar la labor que conlleva el traslado y 
cuidado de los rollos cinematográficos hasta las locaciones en la Costa 
Chica, pues las condiciones climatológicas son calurosas y las distancias 
muy largas.

Me parece pertinente tener en cuenta, de igual manera, el poco ac-
ceso a este tipo de equipo cinematográfico que han tenido los pueblos 
afromexicanos. En un presente más optimista, parece que cada vez más 
jóvenes que se asumen como afrodescendientes se animan a tomar una 
cámara y contar sus propias historias, aunque el formato digital es el que 
impera en los trabajos audiovisuales. Por ello, grabar actualmente una 
película en 35 mm puede pensarse como una reparación simbólica a esas 
historias dignas y bien narradas que nunca se grabaron durante décadas, 
debido a las desigualdades estructurales que viven los pueblos afromexi-
canos. 

Balam Benjamín Toscano es uno de los pocos jóvenes de su comu-
nidad que lograron emigrar a la Ciudad de México para cursar estudios 
superiores. Pudiera parecer un dato irrelevante, pero para el cine afrome- 
xicano no lo es, pues no muchas personas originarias de pueblos afro- 
descendientes en México consiguen involucrarse y desenvolverse en algún 
ámbito del circuito cinematográfico. La poca presencia de personas prove-
nientes de estos territorios se debe, en su mayoría, a factores estructurales: 
principalmente el rezago económico que ha dificultado que las personas 
concluyan su educación media superior y que se enrolen en el aprendizaje 
del cine. 

Si bien Toscano siempre tuvo cierta sensibilidad para la fotografía, 
él considera que el momento clave en su trayectoria como realizador au-
diovisual sucedió en 2016, cuando fue parte de “Ambulante más allá”.4 
En entrevista personal, menciona cómo en dicha experiencia aprendió, 
de manera incipiente, a dirigir y a fotografiar, pero, sobre todo, a “mirar” 
con mayor sensibilidad aquello que quería contar. El cineasta costachi-
quense también subraya que la mayoría de sus historias tienen como pun-
to de partida la afrodescendencia y que esta se percibe en las películas en 

4 “Ambulante más allá” es una iniciativa que forma parte de Ambulante, A. C. Funciona 
como una escuela itinerante de enseñanza de cine, dedicada a llevar herramientas para 
aprender a hacer audiovisual a personas de territorios sin acceso a escuelas formales de 
cine, principalmente en comunidades indígenas y afrodescendientes. 
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diferentes “capas”, que van desde las más evidentes, como el fenotipo de 
las personas, hasta otras capas más profundas como las cuestiones socio-
culturales o políticas.5 

Desde mi perspectiva, considero a Amare una obra de etnoficción, pues 
recordemos que, por un lado, la etnografía se encarga de examinar y re-
gistrar cuestiones socioculturales específicas y/o concretas de los pueblos. 
Ya en el terreno del audiovisual, Paul Henley (2001) señala que el cine et-
nográfico ha sido una herramienta para la antropología, que, si bien nació 
de la mano de la misma disciplina, retoma fuerzas a partir de la década de 
los ochenta cuando los giros interpretativos entran en auge. Es decir, que 
se refuerza el vínculo entre el paradigma interpretativo y la capacidad 
del cine etnográfico para mostrar “lo particular” en las culturas (Henley, 
2001: 25). Si bien el cine etnográfico está muy vinculado al quehacer an-
tropológico, y en este caso no hablamos de una obra meramente etnográ-
fica, sino cinematográfica, realzo las capacidades de la película de mostrar 
una realidad con sus particularidades sociales, culturales y territoriales, así 
como la figura del director Balam Toscano quien, al ser nativo del lugar, 
“reemplaza” la figura del antropólogo, que necesitaría hacer trabajo de 
campo para realizar cine etnográfico. 

El componente imaginativo de la obra que lo vuelve una etnoficción 
puede rastrearse desde el cine inaugurado por Jean Rouch y la corriente 
del cinema-verité. El cine de Rouch logró desafiar los límites del lugar de 
la cámara entre las comunidades, así como las líneas entre la realidad y la 
ficción al presentar historias ficticias, pero con personas nativas de los 
pueblos que reflejaban sus anhelos, deseos y subjetividades en los filmes 
(Salvetti, 2012).

Amare también dialoga con otras películas cuyos directores se han atre-
vido a desafiar la simbólica frontera entre el documental (como paradigma 
de lo “real” en el cine) y la ficción. Aunque me parece que el debate en 
torno a la inexistente división entre ambos géneros es una discusión ya 
superada y considero que Amare entra más en la categoría de etnoficción, 
me gustaría recuperar uno de los casos más sobresalientes en la genealogía 
del género docuficción6 con la finalidad de ampliar el panorama.

5 Entrevista personal a Balam Benjamín Toscano el 15 de junio de 2023.
6 Antonio Zirión (2015) nos recuerda que intentar definir nociones como “cine etnográfi-
co”, además de ser difícil, puede resultar infructuoso. En este sentido, tampoco pretendo 
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Fue desde el videoarte en que aparecen los primeros intentos por filmar 
películas que amalgamen la ficción con la realidad cotidiana de las perso-
nas. Tal fue el caso de Sarah Minter, pionera del videoarte en México en 
la década de 1980. En el decenio ochentero se hizo tangible el crecimiento 
del entonces Distrito Federal y de la pobreza en sus barrios marginales. 
En este lapso nacieron bandas juveniles en las periferias, muchas de ellas 
integradas por jóvenes de pueblos originarios y de familias de campesi-
nos empobrecidos. El grupo más estereotipado, por su desfachatez, fueron 
los punks. En ese contexto, Minter incursionó en la experimentación que 
amalgama el documental y la ficción, en sus obras Nadie es inocente (1985) y 
Alma punk (1991). Su intentona fue una narrativa personal enmarcada en 
el lenguaje audiovisual; esperaba complicidad lúdica con los actores y dar 
un carácter independiente a su producción (Minter, 2008: 5).

Tal parece que para algunos grupos sociales que han sido más afec-
tados por los estereotipos creados desde el cine hegemónico, resulta más 
importante la ruptura de la dicotomía realidad-ficción: quebrantar dicho 
binomio es una estrategia para profundizar en sus propias representacio-
nes de manera más respetuosa y menos cargada de prejuicios. Como un 
grupo estereotipado de manera negativa, sirvan de ejemplo las juventudes 
punks de la década de los ochenta. 

Maite Garbayo señala que en Nadie es inocente se retrata a la banda 
los Mierdas Punks de Ciudad Nezahualcóyotl. Allí, Minter conoció a un 
integrante de la banda y se interesó en la vida de los grupos marginales 
de la ciudad, lejos de los jóvenes privilegiados y de clase alta. Los jóvenes 
barriales tenían una estética subalterna. Su mirada refleja lo que significa 
ser chavo-banda. Minter, a diferencia de la creencia de los medios, patenta 
una imagen de chavo-banda alejada del consumo de drogas y de cuestiones 
delictivas. Minter humaniza a los punks, muestra sus vínculos y su porvenir. 
Los incrusta en el marco de sus condiciones de marginación, aunque no los 
hace parte de ella, sino una consecuencia. Garbayo sugiere que Minter “pa-
cifíca” a los chavos-banda, puesto que eran objeto de repudio y significaban 
una amenaza para el gobierno y la prensa (Garbayo, 2016: 83-84).

dar una definición de “docuficción”. Hago uso de la palabra para referirme en específico 
a la obra de Sarah Minter, que, por su carácter urbano, ha sido más difícil de asociar con 
lo etnográfico. Sin embargo, con el auge de la antropología urbana, puede ser más com-
prensible que el videoarte de Minter sea visto también como cine con tintes etnográficos. 
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Si bien el caso de Sarah Minter y Nadie es inocente parece muy alejado 
de Amare, desde el hecho de que la cineasta Minter tenía una mirada exter-
na a la comunidad que representó en pantalla, la intención de evocarla en 
esta reseña es situar también una genealogía del género docuficción en el 
cine y su impacto en la búsqueda de abatir estereotipos y representaciones 
negativas de ciertos grupos poblacionales. 

Situándonos de nuevo en las películas realizadas desde adentro de las 
comunidades de la Costa Chica, la narrativa de Amare recuerda también 
al caso del largometraje Nos hicieron noche (2021)7 de Antonio Hernández. 
Este filme, catalogado oficialmente dentro del género documental, mues-
tra parte de la cotidianidad de la familia afromestiza Salinas Tello. En su 
narrativa vemos parte de sus costumbres y tradiciones en el pueblo coste-
ño de San Marquitos, fundado en 1974, cuando el ciclón Dolores inundó 
el pueblo de Charco Redondo y, desplazados por el desastre natural, algu-
nos de sus habitantes fundaron la comunidad de San Marquitos. El género 
“documental” de Nos hicieron noche parece más un formalismo que algo que 
defina el estilo de la película. Si bien es cierto que vemos reflejada la vida 
cotidiana de la familia Salinas Tello, dentro del guion hay escenas de fic-
ción que aportan otros toques: ya sea de frescura o de “realismo mágico”; 
no por ello se demerita la veracidad de su estilo documental. 

Nos hicieron noche nos muestra parte de la cosmovisión de los pueblos 
afrocosteños, como la creencia en el “tona”, las curaciones de “empacho” 
y la danza de los Diablos, que conecta esta existencia con otros planos 
en los días de muertos. Se aleja de estereotipos provenientes del racismo, 
recurrentes en el cine, para contar, desde su propia mirada, quiénes son 
los Salinas Tello y, por ende, quiénes son los pueblos afromexicanos de la 
Costa Chica. 

En línea con lo anterior, me parece que Amare se inserta no solo en la 
creciente producción de cine afromexicano, sino en una narrativa de 
la etnoficción que encuentra su funcionalidad al representar a los pueblos 
costachiquenses desde sus realidades, como sus costumbres y tradiciones, 
así como sus problemáticas, tal es el caso de la constante migración hacia 
los Estados Unidos de América. Pareciera que la resistencia y el “cima-

7 Nos hicieron noche es una película financiada con apoyo de “Ambulante más allá” y la 
W. K. Kellogg Foundation.
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rronaje”8 en el cine se practican también desafiando los formalismos de 
los géneros cinematográficos impuestos por la industria. En este sentido, 
Amare posee un doble valor antropológico: por un lado, el mérito etnográ-
fico de la película que nos remite de alguna manera “a un encuentro con 
la otredad que nos provoque, directa o indirectamente, la inquietud fun-
damental que da origen a la experiencia etnográfica” (Zirión, 2015: 13); y 
por otro lado, la curiosidad genuina que despierta en los especialistas en el 
tema por seguir los pasos de estos jóvenes cineastas afromexicanos, como 
Balam Toscano, y los recursos expresivos de los que echan mano. 

Como antropóloga que trabaja el tema del audiovisual en Costa Chi-
ca, considero que la pertinencia de Amare es, cuando menos, sobresaliente. 
Más allá de la trama y los nudos que sostienen la narrativa, hay varias 
cuestiones dignas de mención que, a mi entender, dan valor antropológico 
a la ficción que el director ha mostrado. Dentro de mis trabajos de campo, 
he atestiguado que los problemas abordados por Balam Toscano son de 
carácter cotidiano en las comunidades afromexicanas. 

El primero de ellos es el concerniente a la educación. En las pobla-
ciones periféricas a Pinotepa Nacional (en lo específico, pero también en 
toda la Costa Chica, en general) es palpable un abandono gubernamental 
a la educación. Las infancias suelen estar abandonadas por la Secretaría 
de Educación Pública. Tal como se muestra en Amare, son personas de las 
propias comunidades las que se encargan de enseñar a los niños. Tal es 
el caso de Corralero, lugar en el que se filmó La negrada9 (2018) de Jorge 

8 Hago una analogía con el término de “cimarronaje”, comprendido como el proceso 
de rebelión y escape que realizaron las personas esclavizadas de origen africano durante 
el periodo de la conquista de América. Estas personas que escapaban de la esclavitud 
han sido nombradas como cimarronas. Sus resistencias desembocaron en agrupamien-
tos como palenques, quilombos y comunidades que aseguraron la supervivencia física, 
social y cultural de los afrodescendientes (Miranda, 2011: 42). Actualmente el término 
“cimarrón” se resignifica al interior de movimientos activistas con adecuaciones como 
“cimarronear”, haciendo referencia principalmente a actos de resistencia en la vida co-
tidiana. Aquí hago una posible analogía de lo que podríamos imaginar como el acto del 
cimarronaje en la cinematografía; es decir, una resistencia a los cánones hegemónicos 
desde perspectivas y estéticas afromexicanas. 
9 Menciono la película La negrada a propósito de películas de ficción rodadas en poblacio-
nes afromexicanas de la Costa Chica de Oaxaca. Sin embargo, no busco hacer ningún 
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Pérez Solano. En Corralero pude presenciar la iniciativa de una tallerista 
por apoyar en la educación de los infantes, quienes se encontraban desa-
tendidos por los maestros asignados. Y, en un caso muy similar al presen-
tado en Amare, la tallerista, experta en grabado, incentivaba la creatividad 
e imaginación de sus alumnos adoptivos a través de las artes (en este caso, 
la pintura). Balam Toscano nos aproxima a una realidad que suele ser 
minimizada: los estudiantes no tienen las herramientas adecuadas para 
desarrollar sus talentos individuales; es la intervención de terceros la que 
logra paliar el rezago educativo.

La cuestión de las infancias abandonadas por los progenitores (como 
hacen mención Cielo y Amare en su conversación final) también es uno de 
los contratiempos sociales vividos en Costa Chica. En múltiples entrevistas 
realizadas para mis investigaciones, mis interlocutores se preocupaban por 
el fenómeno del desamparo juvenil. Por temas migratorios se suele dar la 
desatención infantil: los padres que viajan, muchas veces ilegalmente, a 
Estados Unidos, dejan atrás a sus hijos, quienes, en el mejor de los casos, 
quedan al cuidado de sus abuelos. No obstante, muchos crecen desprote-
gidos y en ocasiones caen en una espiral que Balam Toscano menciona, 
someramente, en su filme: el narcotráfico y sus derivados. 

La inseguridad en Costa Chica no es algo que se pueda obviar. Inde-
pendientemente de las situaciones que son comunes a todas las regiones 
del país (conflictos vecinales, accidentes, violencia doméstica, etc.), en las 
comunidades afrodescendientes se sufre la incidencia del narcotráfico. El 
crimen organizado se abastece de los infantes abandonados para sus fines 
lucrativos: ya sea como clientela o como miembros de su organización, 
reclutados a la fuerza o por necesidad, los cárteles pervierten a los jóvenes 
de la zona. En entrevista con una activista de José María Morelos, me 
señalaba el creciente número de adolescentes integrados en las espirales 
delictivas: desde temprana edad se les induce al consumo de estupefacien-

tipo de relación entre la obra del cineasta Jorge Pérez Solano y el trabajo de Balam 
Toscano y de Antonio Hernández. El filme La negrada causó un gran debate al momento 
de su estreno en 2018. Para quien desee profundizar en el impacto de dicha película puede 
remitirse a mi tesina de maestría “El cine mexicano como espacio de configuración para 
la afrodescendencia: el caso de la película La negrada y sus públicos”. Disponible en: ht-
tps://bindani.izt.uam.mx/concern/tesiuams/zc77sq39x?locale=es  Consultado el 24 de 
febrero de 2025.
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tes; posteriormente se les obliga a ser parte del narcotráfico, con trabajos 
peligrosos y mal remunerados. 

El problema central, abordado por Balam Toscano, es, sin lugar a 
duda, la migración. Amare no es solo una viajera en busca de mejores 
oportunidades que vuelve y rompe con la economía familiar (al ya no 
poder proveer dinero), sino que se convierte en un agente fundamental 
del diálogo sobre lo que significa ser una mujer, negra e inmigrante. Esta 
triada de condiciones tienden a vulnerar a las personas en Costa Chica: las 
mujeres, en un país socialmente machista, son menospreciadas y delega-
das a labores domésticas; los afrodescendientes han sufrido, históricamen-
te, de un racismo que los invisibiliza y desprecia del proyecto nación del 
Estado mexicano; los migrantes y la población en tránsito también son 
menospreciados y sus derechos puestos en tela de juicio. Una combina-
ción de estos factores se da en casos en los que afromexicanos son con-
fundidos con migrantes sudamericanos y se les extranjeriza mediante la 
premisa racista de que en México no existen afrodescendientes. 

Menesteres menores, pero que son igualmente importantes, son 
los concernientes a la cosmovisión de los pueblos de matriz africana. 
El hablar con el árbol de Ceiba es una tradición ancestral, incluso en-
tre los mayas, que permite conectar a los vivos con sus familiares feneci- 
dos. Los ritos funerarios del padre de Cielo y Amare están bien represen-
tados. Esta valoración la hago debido a que una de mis incursiones de 
campo se efectuó el Día de Muertos. Apoyada en la etnografía partici-
pativa, encuentro que la producción de Balam Toscano contiene vastos 
elementos reales de la cotidianidad de las comunidades afromexicanas. 
Este es el punto más fuerte de Amare: pese a ser una ficción, su exposición 
fílmica está bien documentada y da cuenta de realidades concretas en la 
Costa Chica, como lo son todos los problemas hasta ahora enunciados. 

Finalmente, no quisiera dejar de lado los aspectos técnicos de Amare. 
Visualmente, la fotografía es hermosa y bien lograda. La cúspide de la 
misma es el plano final, cuando las hermanas Cielo y Amare platican a 
orillas de un pequeño lago. Lo verde de la naturaleza que las rodea con-
trasta con lo árido que son los paisajes en la Costa Chica en cierta época 
del año. Quizá Balam Toscano nos regaló este plano con la intención de 
demostrar que la interlocución de las hermanas fue sumamente natural: 
ambas dieron opiniones y se hablaron con la verdad que cada una poseía. 
La recriminación de Cielo a Amare por su distanciamiento, por un lado; 
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y el deseo de Amare de convencer a Cielo de migrar con ella, por el otro. 
La narrativa, aunque corta, es concisa y permite que los espectadores po-
damos reflexionar sobre lo que nos es expuesto en pantalla. 

En suma, Amare es un producto importante para la cinematografía 
mexicana por dos cuestiones cruciales: da cuenta de una realidad concre-
ta en pueblos olvidados por la mayoría de los habitantes (en este caso, las 
comunidades afromexicanas de la Costa Chica); y es una continuación 
del trabajo de etnoficción, con tintes antropológicos, por lo que sugiero 
categorizar la realización de Balam Toscano como una etnoficción. Esta 
propuesta obedece a que toma en cuenta la cotidianidad de las comuni-
dades que es relatada por uno de sus miembros. Sin duda, el género de et-
noficción es capaz de acercar a los espectadores a realidades ajenas a ellos, 
con una potente sensibilidad y profundidad que valdría la pena repensar 
si es equiparable a otros géneros cinematográficos, así como sus alcances 
y limitaciones. 
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Introducción
¿Qué reflexiones antropológicas se pueden derivar del modo en que 

dos relatos cinematográficos representan a mujeres transgénero, en parti-
cular con respecto a cómo consiguen sobrevivir en un contexto social en 
que predomina el patrón heterosexual y que les suele ser adverso? Este 
texto reseña críticamente dos películas brasileñas, el documental Laerte-se 
(Barbosa da Silva y Brum, 2017) y el largometraje de ficción Paloma (Go-
mes, 2022). Ambas cintas tratan acerca de mujeres transgénero adultas, es 
decir, de seres humanos que nacieron como hombres y que han asumido 
una identidad femenina. Aunque las dos son brasileñas, cada una retra- 
ta un contexto y situaciones que son prácticamente antípodas del otro. 

RESEÑAS CRÍTICAS
SUBJETIVIDADES FEMENINAS TRANSGÉNERAS 
CONTRASTADAS (URBANA Y RURAL) EN DOS 
RELATOS CINEMATOGRÁFICOS BRASILEÑOS: 
LAERTE-SE Y PALOMA 
contrasting transgender female subjectivities

(urban and rural) in two brazilian films:
laerte-se and paloma (2017)

* Red de Investigaciones Audiovisuales del Centro de Investigaciones y Estudios Superio-
res en Antropología Social, México.
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Laerte Coutinho, protagonista de Laerte-se, es una artista y caricaturista 
que vive en Sao Paulo, un claro ámbito urbanita; mientras que Paloma 
es una trabajadora agrícola que vive en una aldea rural del Sertao, una 
región al noreste de Brasil. Sin embargo, tanto Laerte como Paloma, aun-
que de personalidades diferentes –como veremos–, no solo viven su trans-
generidad con claridad, sino que gozan de plena aceptación entre quienes 
las rodean en su trabajo, su hogar y su vecindario. En otras palabras: son 
simplemente alguien para estos otros cercanos, sin más. En cierto modo, 
han construido órdenes interpersonales e intersociales específicos que a 
cada una le permite ser ella misma, sin mayores cuestionamientos y –lo 
que es muy importante en el caso de la transgeneridad– sin violencias, 
como críticas, rechazos o agresiones físicas. Este texto examina algunos de 
los factores socioculturales que contribuyen a ello, así como también las 
maneras en que tanto Laerte como Paloma interactúan con ámbitos más 
amplios, en donde no necesariamente gozan de la misma aceptación. 

En las sociedades contemporáneas, el reconocimiento de la diversidad 
de identidades sexuales viene a ser un tema de frontera que está irrum-
piendo más claramente en el escenario público y colectivo, pese a ser, en 
tanto asunto colectivo en disputa, seguramente muy antiguo. El patrón 
hegemónico, que Judith Butler (2020) denomina apropiadamente el im-
perativo heterosexual, tiende a sentirse interpelado por esa diversidad de 
identidades sexogenéricas agrupadas en la sigla lgbttiq+. Así, el patrón 
hegemónico suele responder con todo tipo de actitudes discriminatorias: 
desde prejuicios y burlas hasta violencia, pasando por difamaciones. De 
ahí que la construcción de ámbitos de interacción interpersonal por parte 
de personas lgbttiq+,  como los descritos arriba, resulte clave no solo 
para su supervivencia y tranquilidad, sino como expresión de modos de 
vida tolerantes y pacíficos, que fehacientemente permiten disipar de ma-
nera proactiva el clima negativo que podrían enfrentar. Aquí entonces se 
discute el modo en que estas dos mujeres transgénero, una urbanita y otra 
rural, construyen dichos ámbitos y cómo cada una se enfrenta al imperati-
vo heterosexual dominante. A su manera, cada película plantea una visión 
de esa frontera y, por lo mismo, permite reflexionar acerca de los desafíos 
que enfrenta el tema del eventual reconocimiento de la relación de identi-
dades sexogenéricas alternas en la sociedad mayor.

Ahora bien, si el término cine trans agrupa a obras en que un perso-
naje de cierto género asume de manera permanente o temporal la identi-
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dad de otro género, entonces dicha vertiente fílmica es relativamente an-
tigua1 e incluiría situaciones tales como un hombre haciéndose pasar por 
una mujer (o al revés). De hecho, el modo como se presenta lo trans en el 
cine ha evolucionado. En un principio, se trataba como una caricatura y 
el actor o actriz no era trans (Borrull, 2023). Ya hacia fines del siglo xx, 
actores o actrices hetero representaban a personas trans2 y, en décadas re-
cientes, más bien son actores o actrices trans que representan a personajes 
trans, a menudo en relatos que buscan que el público pueda empatizar 
con la historia del o la personaje en cuestión (que es el caso tanto de Laer-
te-se como de Paloma). 

En América Latina el cine trans tiene un antecedente en El lugar sin lí-
mites de Arturo Ripstein (1978) (Cinema 23, s.f.), pero quizás el tour de force en 
la materia lo provoca Una mujer fantástica del chileno Sebastián Lelio (2017) 
con la actriz trans Daniela Vega, cinta que se llevó el Óscar a Mejor Pe-
lícula Extranjera. En la actualidad se realizan filmes trans en los distintos 
países de la región3 y hay series y películas con temas trans presentes en 
los distintos canales de distribución y exhibición comerciales4 e indepen-
dientes; entre estos últimos hay nichos específicos dedicados a temas de gé-
nero, como el Festival Internacional de Cine Queer de Playa del Carmen.

Vale la pena ahora plantear las ideas que guían la presente discusión. 
De entrada, cada película se entiende como un tipo de relato que narra 
una historia (Bruner, 2003) mediante un argumento o trama y una puesta 
en escena. En tanto relato, una película es un producto histórico-cultural 
que, si bien se inspira en realidades, también incide en lo real, contri-
buyendo a reflexionar en torno a valores y conductas (Bruner, 2003). Es 
decir, puede cumplir, en un sentido amplio y problematizador, un papel 
pedagógico (Sánchez Álvarez, 2023). Como las tramas de Laertes-se y Pa-
loma están marcadas por la tensión entre dos paradigmas (término que 
explicaré en un momento): el imperativo heterosexual y la diversidad de 
identidades sexogenéricas, entonces se puede decir que se está ante un 
drama social, de acuerdo con la teoría de la acción simbólica de Victor 

1 Por ejemplo: No quiero ser hombre de Ernst Lubitsch (1918) (Borrull, 2023).
2 Por ejemplo: Los muchachos no lloran de Kimberly Peirce (1999) (Borrull, 2023).
3 Véase Radiónica (2023)
4 Por ejemplo: Netflix ha exhibido las series Historias de San Francisco y Pose, así como el 
documental Laerte-se. 
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Turner (1974). De acuerdo con Turner, un actor social guía sus acciones 
por una metáfora acerca de lo que considera que es vivir bien, establecién-
dola en una serie de normas y conductas (que constituyen un paradigma), 
que busca plasmar construyendo e interactuando en distintos ámbitos o 
campos –hogar, trabajo, vecindad, festejo–. En este caso, dichos campos 
de interacción personal se ubican en un nivel microsocial (Bronfenbren-
ner, 1987); mientras que, en razón de su hegemonía, el imperativo he-
terosexual se sitúa en un nivel macrosocial (Bronfenbrenner, 1987). Los 
campos se pueden entender, entonces, como órdenes socioculturales re-
lacionales y simbólicos mediante los que organizamos el mundo y por los 
que nos incorporamos e interactuamos en él, como parte de lo que podría 
denominarse una estrategia homeostática (Douglas 1970, 1992).5 Pasemos 
ahora a lo medular.

Laerte-se: el encuentro consigo misma,
a pesar de las dudas
Según narra el documental, Laerte Coutinho era un hombre casado, con 
hijos, así como un artista y caricaturista muy conocido, cuyos padres aún 
vivían cuando decidió optar por una identidad femenina. Fue una transi-
ción nada fácil, con muchas dudas, y que en el presente aún muestra hue-
llas de su identidad masculina previa. Sus padres, ambos profesionistas, 
no aceptaron fácilmente el cambio. La madre, que es bióloga, esgrimió 
un argumento bastante conocido en temas de estudios de género: su hijo 
había nacido hombre y simplemente es hombre. Sin que se nos diga cómo 
o por qué, algo la ha hecho cambiar. El hecho es que, por ejemplo, en la 

5 “Todo universo debe entenderse como un todo, engendrado con un tipo especial de 
experiencia social. Se puede hacer la objeción de que se puede imaginar tal cantidad 
infinita de posibles calificaciones de la naturaleza que funcionen dentro de tal varie- 
dad de relaciones sociales, que carece de sentido hablar de universos entendidos como 
todos. Pero el tipo de totalidad que nos interesa reside en la serie finita de pautas utiliza-
das para conceptualizar la realidad […]” (Douglas, 1975: 45). 

“Estamos, como al principio, con nuestro mundo familiar dividido por sus categorías 
establecidas y activado por los principios que conocemos. Dicho mundo sigue siendo 
nuestro punto de referencia estable para considerar a todos los demás mundos como 
peculiares y a los otros tipos de conocimientos como deficientes. La traducción prospera 
en los casos en que la experiencia coincide” (Douglas, 1975: 37).
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boda de la hija de Laerte, en que ella la entrega junto con la madre de 
la chica (esto es: dos mujeres entregan a la novia), los padres de Laerte se 
ven felices y cariñosos con ella. Volviendo a la transición de masculino a 
femenina de Laerte, sucede que su hijo Rafael le sigue diciendo papá, y el 
hijo de Rafael trata a Laerte de abuelo, no de abuela, porque el niño tiene 
varias abuelas, pero ningún otro abuelo. Y nada de esto es problemático o 
conflictivo.	

Para Laerte lo ambiguo de su identidad también se revela en el modo 
en que ella misma confronta lo que parece ser un continuo proceso de 
transformación personal (particularmente en lo físico), y también en su 
práctica como artista y caricaturista. En una de las varias entrevistas que 
le hace la periodista y codirectora del documental, Eliane Brum, Laerte 
relata el dilema que le produce el deseo de implantarse mamas. Aunque 
no está del todo segura de querer emprender el procedimiento, la vemos 
acudir al consultorio de un médico especialista, no para consultarle sus 
dudas, sino casi para programar la intervención. Esta visita nos revela un 
aspecto de cómo Laerte asume su proceso transformativo sexogenérico: 
con dudas respecto al siguiente paso, como si el estado de liminalidad 
turneriana fuese algo persistente. Y es en el plano artístico profesional en 
el que ella plasma, a manera de un desdoblamiento, tanto certezas como 
incertidumbres. 

En un pasaje del relato vemos a Laerte delinear, primero con lápiz y 
luego con pintura negra, una mujer transgénero, muy parecida a ella, 
y que puede entenderse como un acto de reafirmación. En otros momen-
tos, el documental nos presenta una caricatura realizada por Laerte re-
ferida precisamente a una mujer transgénero que sueña con implantarse 
mamas y procede en consecuencia; pero ocurre que, al descuidar las indi-
caciones médicas, las mamas repentina y cómicamente estallan como un 
par de bombas. La ambivalencia parece acompañar el sentipensar y obrar 
de Laerte, solo que ella la asume sin culpas ni remordimientos, como algo 
inherente a ella misma y por lo mismo como parte del proceso que es la 
construcción de su identidad personal y sexogenérica.

Sin embargo, cuando Laerte se asoma al escenario público, sus dudas 
identitarias quedan entre paréntesis, como si fuesen solo de ella. La vemos 
en un desfile del orgullo lgbttiq+ pavonearse con el resto de los partici-
pantes, ataviada con una blusa dorada brillante y una minifalda; o presen-
tar, con mucha honra y alegría, una exposición de dibujos y pinturas muy 
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concurrida en que firma autógrafos y se deja retratar en selfies con propios 
y extraños. Además, participa en un programa de televisión en que ex-
presa que una de sus preocupaciones es cómo la gente trans se trata entre 
sí. Como si operarse –o sea, transitar de transgénero a transexual– fuese, 
perdón la redundancia, la única transición legítima.

Cabe decir que el tono ambiguo se desvanece por entero cuando se 
ve a Laerte en su vida cotidiana, interactuando con su hijo y/o su nieto, 
así como con vecinos y trabajadores que están reparando su casa, además 
del matrimonio de su hija. En todos estos ámbitos microsociales se le ve 
relajada, tranquila y cómoda. Queda claro que goza de plena aceptación, 
aunque, por otra parte, varias de las relaciones que estructuran estos cam-
pos –como la que guarda con su hijo, hija y nieto, y posiblemente con 
colegas– datan de tiempos antes de la transición y, por lo mismo, han per-
durado y se han fortalecido con el tiempo. En otras palabras: para Laerte 
no todo está definido por su identidad sexogenérica, por más importante 
que esta sea. 

Paloma: la certeza de la burbuja
Pasamos al caso de Paloma, empezando por una suerte de autorretrato:

 
Mi nombre es Paloma. Vivo y trabajo aquí en Saloá como agricultora y a 
veces como peluquera. Vivo […] con mi esposo Zé. Con él crío a mi hija 
Jennifer, el regalo más grande que Dios me ha dado. Nací hombre, pero 
soy mujer.

He cometido muchos errores, pero después de conocer a Zé vivo una 
vida digna y decente como cualquier mujer. Me considero un fallo de Dios, 
como cualquier otra persona.

Ahora lo que tengo que hacer es hacer realidad mi mayor sueño […] 
que es casarme por la Iglesia.

Esta autodescripción, que nos permite acercarnos tanto al personaje 
como a la iniciativa que ella emprende y que gobierna la trama de la pe-
lícula, proviene de una carta que Paloma le dicta a una amiga, dirigida al 
papa, en la que ella le pide que autorice su matrimonio con Zé, su com-
pañero. Evidentemente, esta petición, de realizarse, constituiría una trans-
gresión tanto religiosa como ética. El catolicismo –en materia de identidad 
sexogenérica– solo reconoce la distinción hombre/mujer, que considera el 



431Encartes, vol. 8, núm. 16, septiembre 2025-febrero 2026, pp. 425-435

Subjetividades femeninas transgéneras contrastadas (urbana y rural) en dos relatos cinematográficos brasileños:...

orden natural de las cosas y, por ende, en materia de alianza matrimonial 
solo promueve y consagra el patrón heterosexual, pero además como un 
vínculo indisoluble. Una postura que, a pesar de la separación entre lo 
religioso y lo estatal en sociedades laicas como Brasil, ha incidido en que 
civilmente se haya reconocido y establecido por tanto tiempo el patrón he-
terosexual. Dicha postura, a su vez, ha incidido en que sea habitual que la 
ciudadanía vea a este patrón no solo como lo normal, sino también como 
el único posible. 

No obstante, como reza la carta al papa, Paloma convive con su pa-
reja masculina, quienes, como madre y padre, respectivamente, crían una 
hija, Jennifer; es decir, vive en familia. Esta situación ocurre a la vista de 
la gente en Saloá, sin que nadie diga nada, como tampoco dicen nada 
en la empresa agrícola donde trabaja Paloma como jornalera, cosechan-
do fruta, formando parte de un grupo de mujeres jornaleras. Paloma ha 
construido un orden diferente y alterno al patrón imperante en lo relativo 
a identidad sexogenérica, relación de pareja, organización familiar, convi-
vencia vecinal y laboral. Un orden que, al parecer, ha sido aceptado y nor-
malizado por las distintas personas con las que interactúa en estos distintos 
ámbitos, solo que ella, como ferviente creyente, quiere dar un paso más 
en materia de reconocimiento y de derechos: que este orden, construido a 
partir de su identidad transgénero, sea reconocida por la mayor autoridad 
de todas: Dios por medio de su Iglesia. De lograrlo, ella alcanzaría la ple-
nitud existencial y social.

Muy pronto, la película nos advierte que este orden de Paloma tiene 
asomos de burbuja. Es Zé, su compañero, quien, al enterarse de este an-
helo, le comenta que se trata de algo insensato, aunque nunca se opone 
abiertamente a la idea de casarse. Luego, en unas breves vacaciones que se 
toman en un balneario, Paloma y su familia son objeto de discriminación 
por parte de una madre de familia, quien parece considerarlos gentuza 
(esto es, ejerciendo una exclusión clasista) y le prohíbe a su hija jugar con 
Jennifer en la alberca. 

Pero Paloma, quizá convencida de la bondad de sus intenciones (y del 
mundo), sigue adelante con su emprendimiento. A medida que prosigue, 
la burbuja va mostrando otros puntos débiles. Uno es, en cierto modo, la 
misma Paloma, quien en una visita a un santuario adonde va a cumplir 
una promesa, cede ante las atenciones del chofer que la ha llevado a ella 
y a un grupo de amigas. En otras palabras: su actitud sacralizante hacia 
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el vínculo con Zé (que profesa en la carta) se puede decir que tiene sus 
asegunes. Otro punto débil es Zé, quien simplemente le sigue la corriente 
a Paloma aunque está en desacuerdo con la idea de casarse.

Llega la respuesta oficial del Vaticano y, por supuesto, que es un no. El 
sacerdote local le transmite la decisión argumentando que existe un orden 
natural a partir de la biología. Pero, paradójicamente, también le deja sa-
ber que hay un exsacerdote católico que ha fundado una nueva iglesia, y 
que él sí podría casarla. Ni tonta ni perezosa, llevada por un renuente Zé, 
Paloma acude con este cura, quien accede sin problema y la ceremonia se 
efectúa en Saloá, ambos novios engalanados, pero solo con presencia de 
amigas de Paloma. El suceso, sin embargo, se amplifica cuando un videas-
ta graba la celebración y el video aparece en las noticias de la televisión 
regional. La burbuja se ha reventado: lo que antes era una situación, a ojos 
de otros, aceptable, ya no lo es. Después de haber sufrido el oprobio de su 
madre por teléfono, Zé abandona la relación en plena luna de miel. Palo-
ma, al regresar a Saloá, deja su trabajo y su casa, encarga temporalmente 
a Jennifer con la mujer con quien ella procreó a la niña y busca una nueva 
vida fuera de la localidad.

Cierre
¿Qué inquietudes nos dejan Laerte-se y Paloma? La más evidente, que es un 
buen punto de discusión, es que la construcción de una vida digna por 
parte de una mujer transgénero aún se encuentra en un nivel microso-
cial, es decir, en los ámbitos e interacciones personales; mientras que en 
el nivel macrosocial esta posibilidad, en el mejor de los casos, es ambigua, 
como ocurre con Laerte. Como muestra claramente Paloma, la dignifica-
ción de las personas transgénero a nivel macrosocial implica mucho más 
que procesos y acciones de aceptación (aunque estas son indispensables). 
El imperativo heterosexual está muy empotrado en la cultura de socie-
dades como Brasil y América Latina, en general, desde la religión –para 
muchos se yergue en la gran jueza del mundo– hasta la nomenclatura de 
los baños, siguiendo por el universo de representaciones de género que se 
encaran a diario: en la publicidad omnipresente y en los planes de estudio 
del sistema educativo, por ejemplo. Es importante señalar que en las so-
ciedades contemporáneas todavía se ejerce una violencia ostensible, física 
y simbólica contra personas trans, situación particularmente grave en el 
caso de Brasil (que sirve de escenario a ambas películas), el país en donde 
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se mata a más personas trans en el mundo (Ribeiro, Neves Riani y Antu-
nes-Rocha, 2019).6 Este panorama indica que al tema de la aceptación 
de la diversidad de identidades sexogenéricas le espera un largo camino, 
nada fácil, de mucha interpelación, discusión, reflexión y resiliencia. Es 
decir: una senda incierta. 

Es a este gran foro que películas como Laerte-se y Paloma abonan su 
granito de arena. Al situarse en las fronteras para abordar un asunto hu-
mano aparentemente peculiar, subrayan la cotidianidad y la normalidad 
de sus personajes y su mundo inmediato. Con esta propuesta buscan ganar 
nuestra empatía. Resulta, sí, muy sugerente que Laerte se muestre de car-
ne y hueso, llena de dudas y ambigüedades (y por ende de flexibilidades y 
negociaciones tanto personales como interpersonales y sociales); mientras 
Paloma se retrata con mucho orgullo y tozudez, llena de confianza, que 
parece derivar en un exceso de confianza. Cuando, por otra parte, como 
bien muestran ambas proyecciones, la sociedad en que se mueven, por el 
contrario, tiende a ver con cierta desconfianza –y también violencia– la 
emergencia de estas nuevas identidades.
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experticia en diversas religiones–, cuyos trabajos en conjunto con el de las 
coordinadoras conforman el cuerpo de la obra.

La totalidad del libro interpela al lector de múltiples maneras, desde 
el ámbito de lo existencial (que considera al homo religiosus como una di-
mensión humana –Mircea Eliade–), hasta el académico, primero como 
investigadoras o investigadores con respecto a sus propias metodologías, 
las maneras como se relacionan con sus interlocutores y su voz en trabajos 
etnográficos; y como una propuesta relevante en los estudios del campo 
religioso –principalmente sociológico y antropológico–, que pone sobre la 
mesa la discusión en las ciencias sociales sobre estructura y agencia. 

Dada la complejidad y extensión del texto, la presente reseña se divide 
en tres apartados: en el primero se expone la propuesta general de las coor-
dinadoras; en el segundo se presenta cómo está articulado el libro a partir 
de sus 27 capítulos; y, finalmente, en el tercer apartado se enuncian algunas 
resonancias de la propuesta teórica de lo bisagra con respecto a conceptos 
de inspiración latouriana como nodo e incertidumbre ontológica. 

Una investigación extra-ordinaria  
En términos generales, este libro es el resultado de trabajos de investiga-
ción previos de las coordinadoras.1 Desde el 2017 se encargaron de es-
tudiar la diversidad religiosa en México a partir de fuentes cuantitativas 
como los censos del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Infor-
mática (inegi), y la Encuesta Nacional de Creencias y Prácticas Religiosas 
(Encreer, 2016), en función de los cuales exponen la reconfiguración del 
campo religioso en México como un proceso lento pero sostenido (p. 21). 
Su interés es dar cuenta de las “diferentes maneras de vivir la religiosidad 
en México, en el cual la religiosidad es diversa y representa marcos de di-
ferenciación cultural” (p. 21). Uno de sus fines es contribuir a la cultura de 
aceptación, valoración y respeto por las otredades religiosas (p. 21).

A las coordinadoras les interesa saber cómo las personas viven su re-
ligiosidad y lo sagrado, desde la cotidianidad y la materialidad, cómo la 
construyen desde diversas lógicas culturales y religiosas, y las decisiones 
que toman desde su historia biográfica y como sujetos situados con res-

1 Proyecto “Religión y sociedad en México: recomposiciones de las religiosidades en Mé-
xico”, auspiciada por el ciesas, cuya primera fase comenzó en 2017; la segunda fase 
corresponde a los resultados del presente libro.  
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pecto a la clase social, el género y el grupo etario, entre otros. Por ello, en-
fatizan la experiencia del sujeto que se encuentra en el marco o al margen 
de la religión en términos de institución, pero que no lo determina. Aquí, 
la estructura o el sistema religioso no funge como marco interpretativo 
para la acción de los actores religiosos, sino que se permite que los actores 
guíen y muestren las múltiples maneras de construir lo religioso desde su 
experiencia de vida (encrucijadas, crisis, adversidades, posiciones políticas, 
disidencias, críticas, entre otras) y cómo esta no se vive en lo abstracto sino 
desde la materialidad (objetos, lugares, espacios, el cuerpo, las oraciones, 
los rezos, entre otros). Esta propuesta no implica individualizar el análisis 
y dejarlo como casos aislados, sino situar los relatos de los sujetos en su 
contexto social más amplio (p. 719).

Las coordinadoras discuten sobre la forma en que se suele estudiar el 
fenómeno religioso, prioritariamente desde lo institucional y censal, y pro-
ponen una metodología fenomenológica basada en el concepto de religión 
cotidiana o religión vivida, que da cuenta de cómo los sujetos construyen 
sus marcos interpretativos para ser y estar en el mundo desde su religiosi-
dad. Dichos marcos no surgen de la nada, sino de un contexto social que 
implica la posición del individuo en términos familiares, vecinales, locales 
y nacionales. 

Así, se pone en evidencia la reflexividad de los sujetos, sus condicio-
nes, posibilidades y dinamismo en el campo religioso (movilidades religio-
sas) que generan pertenencias e identidades dinámicas, posicionamientos 
políticos (feminismos o prácticas ambientales) y modos de subsistencia 
económica a lo largo de la vida. 

El engranaje
Juárez, De la Torre y Gutiérrez reunieron a un grupo de investigadoras e 
investigadores expertos en diversas religiones y religiosidades en México 
para emplear explícitamente la metodología de la religiosidad vivida. Di-
cho grupo tuvo como eje la implementación de una guía de entrevista y de 
registro de materialidades (incluidas en los anexos del libro), que cada uno 
complementó con otras herramientas etnográficas. Si bien tuvieron una 
directriz muy marcada: la entrevista y el análisis, así como las discusiones 
colectivas, cada autora y autor impregnó su propio sello; algunos tenían 
un vínculo previo de varios años con los entrevistados, lo cual se nota en 
la profundidad de su análisis, como el trabajo de David de Ángel, Gabriela 
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Gil, Antonio Higuera y Cristina Mazariegos. Así, hay descripciones muy 
ricas que colocan al lector en el espacio de la entrevista, y descripciones 
de las y los entrevistados que erizan la piel con respecto a sus vivencias y 
sentires. También hay voces que no están tan convencidas de la metodo-
logía, pero que exponen sus posibilidades y limitaciones, y aquellas que 
hasta se cuestionan a sí mismas con respecto a las preguntas y observacio-
nes que elaboran desde un logocentrismo, epistemocentrismo u ontología 
occidental, como es el caso de Cristina Gutiérrez y Gabriela Gil. En los 
capítulos podemos encontrar la experticia de los autores y autoras con 
respecto al sistema religioso en el que se dibujan o desdibujan los actores. 
Es muy importante destacar que cada investigador e investigadora expone 
lo que entiende como materialidad, en algunos casos la tematizan desde 
latitudes como las ontologías, las diversas formas de ser de los objetos y sus 
relaciones con los humanos (véase Renée de la Torre, Gabriela Gil, Olga 
Lidia Olivas, Cristina Gutiérrez, Arely Medina y Adrián Yllescas). 

La estructura del libro toma en consideración dos elementos claves: 
las tendencias estadísticas sobre la recomposición del campo religioso en 
México, y cómo esto se vive en la vida cotidiana de las personas (p. 22). 
Por ello, los casos que se presentan se eligieron con la finalidad de repre-
sentar la diversidad religiosa actual y ejemplificar las diferentes regiones y 
variables sociodemográficas –edad, etnicidad, sexo, nivel socioeconómico 
y nivel de estudios– (p. 22). De esta manera, la obra se compone de una 
introducción general, 27 capítulos y conclusiones generales. Desde la pri-
mera página es notorio el cuidado por parte de las coordinadoras en tér-
minos de rigurosidad, diálogo con las y los autores de los capítulos y, sobre 
todo, la voz de los interlocutores. 

El libro se divide en tres secciones cuyos objetivos son dar cuen-
ta de la diversidad religiosa, aun dentro de religiones aparentemente 
bien delineadas y estructuradas como el catolicismo y los evangélicos 
o cristianos. La primera sección, “Católicos” –con siete capítulos–, fue 
coordinada e introducida por Cristina Gutiérrez, en la que se da cuenta 
de la diversidad regional y étnica del catolicismo mexicano, religión que 
actualmente profesa el 77% de la población según el censo del 2020 
(p. 64). El énfasis está puesto en mostrar la diferenciación interna del ca-
tolicismo, que implica un modelo de regionalización a partir de su con-
figuración histórica y su diversidad étnica desde los grupos indígenas en 
términos de sincretismo (p. 64 y 65). Por ello, se pueden leer testimonios 
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de una católica crítica y liberacionista de Cuernavaca, Morelos (Cecilia 
Delgado-Molina), una “chica Ibero” del Opus Dei de Ciudad de México 
(Gabriela García), un joven católico de Guadalajara, Jalisco (Anel Vic-
toria Salas), una católica no practicante de Guadalajara, Jalisco (Renée 
de la Torre), un católico maya de Nunkiní, Campeche (David de Ángel 
García), un rarámuri católico con sus costumbres tradicionales de la alta 
Tarahumara en Chihuahua (Gabriela Gil), y la experiencia carismática 
de una mujer migrante tseltal en San Cristóbal de las Casas, Chiapas 
(Gabriela Robledo).

La segunda sección corresponde a los “Cristianos” –con nueve capí-
tulos–, coordinada e introducida por Renée de la Torre, en la cual se da 
cuenta de la pluralidad de cristianos o evangélicos que hoy en día con-
forman el 11.2% de la población mexicana (inegi 2020). Aquí se muestra 
cómo las particularidades de los casos generan culturas que exigen adap-
taciones religiosas, cuyas trayectorias de movilidad religiosa múltiple 
implican constantes negociaciones, articulaciones e integración (p. 248). 
También es destacable el abordaje de la materialidad en la vida diaria de 
los interlocutores, pues esta se desplaza de objetos sagrados convenciona-
les al cuerpo, espacios domésticos o íntimos y la oración, entre otros. Las 
experiencias son de una mujer metodista-feminista de Guanajuato (Hil-
da María Cristina Mazariegos), una presbiteriana de Xalapa, Veracruz 
que vive su religión con libertad (Felipe R. Vázquez), un pentecostal de 
Ciudad Juárez (Patricio Vázquez), un pentecostal tojolabal en Chiapas 
(Enriqueta Lerma), un joven evangélico-pentecostal de Tijuana, Baja 
California (Carlos S. Ibarra), un homosexual de identidad evangélica 
disidente de Ciudad de México (Karina Bárcenas), una mujer adventista 
en San Cristóbal de las Casas, Chiapas (Minerva Yoimy Castañeda), un 
testigo de Jehová inmigrante en Chetumal, Quintana Roo (Antonio Hi-
guera), y una mujer mormona de Aguascalientes (Genaro Zalpa).

La última sección se titula “Sin religión y religiones minoritarias” 
–con once capítulos–, coordinada e introducida por Nahayeilli Juárez, la 
cual engloba las experiencias de personas desafiliadas y de no-afiliación 
que explícitamente no pertenecen a una institución religiosa o eclesial 
(p. 453); en un solo apartado agrupa a personas con un camino espiri-
tual propio (p. 454), y a personas dentro de religiones minoritarias en el 
país. Así, en esa sección se puede encontrar a una sacerdotisa tántrica 
de Ciudad de México (María del Rosario Ramírez), un doctor en litera-
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tura autodenominado espiritual adentrado en cosmovisión wixárika de 
Guadalajara, Jalisco (Renée de la Torre), una seguidora de Krishnamurti 
en Guadalajara, Jalisco (Cristina Gutiérrez), un zen laico en Mérida, 
Yucatán (Nahayeilli Juárez), un practicante del camino mexica-lakota en 
Tijuana, Baja California (Olga Lidia Olivas), un masón homosexual en 
Aguascalientes (María Eugenia Patiño), una musulmana en Guadalajara, 
Jalisco (Arely Medina), una judía en Guadalajara, Jalisco (Cristina Gutié-
rrez), una espiritista trinitaria mariana en Veracruz (Gabriela Castillo), 
un santero y coach espiritual en Mérida, Yucatán (Nahayeilli Juárez), y un 
devoto de la Santa Muerte en Ciudad de México (Adrián Yllescas). 

Es importante recalcar que el conjunto del libro y la metodología em-
pleada toma en serio la palabra, el sentir y la materialidad del otro (a 
propósito, con unas fotografías cuidadas y bellas), en un término: su expe-
riencia en el mundo, sin acotarlo, clasificarlo o simplificarlo, sino dando 
cuenta de sus alcances, limitaciones, complejidades y, sobre todo, de la 
reflexividad de los sujetos con agencia, capaces de poder decidir e inter-
pretar –dentro de marcos determinados– su ser y actuar. 

De esta manera nos encontramos con agentes que comunican su 
necesidad de creer en algo, o alguien, de manera reflexiva y crítica, así 
como la materialización de sus creencias, sus transiciones entre diferen-
tes religiones, sus construcciones sobre lo sagrado, sobre el cuerpo, sobre 
la familia, sobre la persona, sobre el género, sobre la muerte y el sentido 
de su existencia mediante la sacralización o contemplación de su cotidia-
neidad y de su vínculo con los otros y con el entorno. Esto se vislumbra 
de forma diversa y heterogénea, pero como una constante en todos los 
capítulos.

En las conclusiones de la obra, las coordinadoras comparan y anali-
zan el conjunto de los capítulos, y comparten su aportación teórica-me-
todológica: la religiosidad bisagra, desde un enfoque fenomenológico y 
materialista, que implica comprender el fenómeno religioso desde la ex-
periencia concreta situada como un proceso y no como clasificaciones pre-
concebidas (p. 723), lo cual no obedece únicamente a una lógica religio-
sa institucionalizada, sino al ensamblaje que cada sujeto realiza desde su 
experiencia de vida. La religiosidad bisagra es entonces, una perspectiva 
relacional, una articulación de anclaje y dinamismo, que son
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puntos de articulación donde se negocian las expectativas individuales con 
el sistema de normas y valores institucionales, la adecuación de los cambios 
a las tradiciones y la validez de la fe en los ámbitos seculares [...] brinda la 
posibilidad de imaginar conceptos no basados en oposiciones sino en inter-
secciones y complementos puestos en marcha desde la religiosidad cotidiana 
(p. 726).

Así, desde este enfoque, el fenómeno religioso puede comprenderse 
como un concepto polifónico compuesto de distintas melodías, que van 
desde la experiencia reflexiva de los individuos, hasta las normas institu-
cionales. 

Resonancias
Para finalizar, el aporte teórico –fenomenológico– de las coordinadoras al 
campo religioso hace eco con algunos elementos de perspectivas pragmá-
ticas como la Actor-Network Theory (tar). Las coordinadoras se deslizan de 
la religiosidad vivida hacia lo bisagra desdibujando clasificaciones y nocio-
nes aparentemente dicotómicas o binarias, y poniendo a la materialidad 
como un elemento central para su análisis. La utilidad de lo bisagra radica 
en “nombrar procesos intersticiales que articulan distintas tradiciones re-
ligiosas y que ocurren de forma simultánea en un mismo acontecimiento” 
(p. 728); es, entonces, un punto de contacto “donde se articulan distintas 
corrientes, escalas o contenidos y las bisagras operan como anclajes, don-
de interactúan las religiosidades emergentes con las tradicionales” (p. 728). 
Dicha movilidad de las clasificaciones y articulación resuena con dos no-
ciones latourianas que apuntan hacia la aportación de las autoras.

El primero es el principio de incertidumbre ontológica que, en el es-
tudio de las prácticas, implica no establecer la agencia a priori, sino dejarse 
llevar por el principio de incertidumbre; es decir, tener una falta de certeza 
de las metas en las interacciones sociales con la finalidad de rastrear la 
acción de todos los actores implicados. Por consiguiente, no hay que esta-
blecer esencias de los sujetos y objetos, ni crear fijezas o metas alrededor de 
ellos (Latour, 1994). Lo que coincide con las coordinadoras al considerar 
que la religiosidad bisagra supone adaptaciones de los sujetos –mediante 
sus vivencias– a la diversidad religiosa, por lo que el énfasis está en las 
dinámicas de identificación y no en identidades puras o clausuradas que 
brindan la fijeza de la religión en términos institucionales (p. 732). El se-
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gundo es una noción de nodo inspirada en Bruno Latour, entendido como 
una articulación donde convergen muchos conjuntos de agencias actuando 
simultáneamente (Apipilhuasco, 2021: 5). Si bien el nodo para Latour se 
deslinda de la informática que planea al nodo como una articulación (cfr. 
Latour, 2008), es factible repensarlo como tal, en términos metodológicos, 
conectando con lo que sí considera: “la acción debe entenderse como un 
nodo, un nudo y un conglomerado de muchos conjuntos sorprendentes de 
agencias y que tienen que ser desenmarañados lentamente” (Latour, 2008: 
70), no tiene una estructura definida, no tiene un carácter estratégico, no 
es fijo y tiene tantas dimensiones como conexiones (Latour, 1996: 369 y 
370). Caracterizar a la acción, los acontecimientos e incluso la materialidad 
como nodo consiste en pensarla metafóricamente como un lugar donde las 
conexiones se realizan y transitan diversos conjuntos de acciones que no 
son fijas ni establecidas, están en constante dinamismo, dependiendo de 
todos los actores humanos y no humanos involucrados en ellas (Apipilhuas-
co, 2021). Esto remite a lo bisagra como ese espacio de articulación donde 
interactúan diversas religiosidades, del que “resultan productos sincréticos 
e híbridos derivados entre bienes y significados religiosos” (p. 728). 

De esta manera lo bisagra, cotejado con la incertidumbre ontoló-
gica y el nodo, pueden ser nociones que ayuden en la investigación del 
campo religioso, en tanto elementos que permitan generar metodologías 
que partan de una perspectiva emic –enmarcadas en un contexto social 
amplio– para la comprensión de la movilidad, diversidad y dinamismo de 
las identidades religiosas. 
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