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Paradéjicamente, la amplitud comunicativa de las tecnologias que so-
portan las redes sociales no han democratizado el conocimiento, ya
que tanto la publicacién como el acceso se han incorporado a sistemas de
mercantilizaciéon global de la ciencia. Por esta razon, se vuelve importante
pronunciarnos por una politica editorial que promueva la ciencia abierta
que abarca el acceso libre y sin costo a las publicaciones cientificas; la utili-
zacion y desarrollo de programas informaticos libres, la ciencia ciudadana
y la divulgacién abierta de los datos de investigacion. Puesta en practica,
la ciencia abierta implica una forma alternativa de generar y difundir el
conocimiento que marca una ruptura con el modelo que promueven las
empresas de publicacion y los sistemas de indizacion. Esta politica ha in-
crementado la desigualdad entre los centros de investigacion y entre los
mismos investigadores.

Muchas son las organizaciones que se percataron de este problema y
empezaron a incentivar las politicas de acceso abierto. Pert, México y
Argentina han aprobado leyes de promocion al acceso abierto; este tltimo
pais incluso determind su obligatoriedad para las investigaciones financia-
das por el poder publico. Mas recientemente se ha aprobado en Europa el
Plan S, que instituye que a partir de 2020 todas las investigaciones paga-
das por el Estado deben seguir 10 principios, entre los cuales estan: la
proteccion irrestricta a los derechos de autor, la obligatoriedad del acceso
abierto y la unificacion de los encargos de publicacion en acceso abierto,
que nunca deben estar a cargo de los investigadores.
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En México, el Seminario Permanente de Editores, grupo convocado
periddicamente por la Red de Directores y Editores de Revistas Académicas
y Arbitradas de la UNAM, ha sido muy activo en la promocion y difusiéon de
la ciencia abierta a través de mesas redondas, ponencias y talleres. En enero
de este afio esta organizacion envib a los nuevos directivos de Conacyt una
serie de propuestas que, de ser aceptadas e instauradas correctamente, re-
presentaran un paso muy importante para recuperar la ciencia abierta en
México capturada por el modelo global de capitalizacion de la produccion
cientifica.

Desde nuestra humilde trinchera, en Encarles defendemos y promove-
mos toda y cualquier iniciativa que tenga como objetivo la apertura de la
ciencia y del pensamiento critico en la sociedad y la comunidad cientifica.
Por ello nos esmeramos en posibilitar el acceso abierto a todo nuestro con-
tenido —tanto escrito cuanto multimedia—; buscamos desarrollar herra-
mientas que permitan el acceso a datos de investigaciéon que suelen quedarse
en los archivos privados de investigadores y centros de investigacion; asi
como difundir los documentos de audio e imagenes que dotan de textura
sensible a la investigacion de campo. Todo el material multimedia publicado
en FEncartes esta disponible para la utilizacion en otras investigaciones, siem-
pre y cuando se cumplan las exigencias de la licencia CC-BY-NC. En este
sentido, sumamos nuestros esfuerzos al Seminario Permanente de Editores
en su trabajo de difusion y concientizacion sobre la ciencia abierta en Méxi-
co. Esperamos que otras revistas e instituciones hagan lo mismo para lograr
un ambiente cientifico mas libre y critico.

Renée de la Torre Castellanos, Santiago Bastos Amigo,
Manuela Camus Bergareche, Luis Escala Rabadan,
Alejandra Navarro, Arcelia Paz y Arthur Temporal
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LA SOCIEDAD CIVIL ANTE LAS DESAPARICIONES,
LA COACCION A LA LIBERTAD DE EXPRESION Y LOS
T DESPLAZAMIENTOS FORZADOS EN MEXICO
MEXICO’S CIVIL SOCIETY IN LIGHT
OF DISAPPEARANCES, FREEDOM OF EXPRESSION
UNDER DURESS AND FORCED DISPLACEMENT
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Séverine Durin*

Madres que buscan rastros de sus hijos en terrenos baldios. Periodistas
que tienen pesadillas en las que son ejecutados por armas de alto po-
der. Jovenes que testimonian para conseguir el reconocimiento de las de-
sapariciones forzadas en México ante actores internacionales. Activistas
de derechos humanos que llevan la cuenta y registro de las victimas invi-
sibles de la llamada guerra contra el narcotrafico, es decir, las personas
desplazadas. Estas tematicas integran los cuatro textos de este dossier, los
cuales fueron escritos por mujeres que transitan entre la academia y el
activismo. En ellos se exponen la deshumanizacion del discurso y el accio-
nar militarista, se iluminan los significados de quienes sufren y resisten a
tales circunstancias, y se evidencia el modo cruel en que la sociedad mexi-
cana ha sido golpeada por la militarizacion de la seguridad publica.

A través de estudios de caso, realizados mayormente en el norte del pais
y uno en la capital, se analiza la agencia de las victimas, quienes, en co-
laboracién con organizaciones de la sociedad civil y académicos, actian
para resarcir las violaciones a derechos humanos: desapariciones forzadas,
ejecuciones extrajudiciales, ataques a la libertad de expresion y desplaza-
mientos forzados.

* CIESAS-Noreste.
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Mientras que algunas victimas buscan la verdad, es decir, localizar a
sus “tesoros”, otras pugnan por el reconocimiento de la responsabilidad
del Estado mexicano ante actores internacionales y una improbable justi-
cia. Huir y desplazarse también son formas de resistir, sobre todo cuando
se afronta el temor a la victimizacion. En tanto, se mantiene la esperanza
de volver al terruno y trabajar para garantizar la no repeticion. Tal es el
caso de los periodistas desplazados, quienes solo hasta hace poco se han
organizado en una agrupacion.’

MILITARIZACION DE LA SEGURIDAD PUBLICA

Y VIOLACIONES MASIVAS A LOS DERECHOS HUMANOS

Los cuatro articulos que componen este dossier son enfaticos en senalar el
saldo humanitario de la mal llamada guerra contra el narcotrafico, una
guerra no convencional que se inscribe en el registro de las nuevas guerras
(Kaldor, 2001), donde las luchas armadas se dan dentro de los Estados
mismos debido a su incapacidad de encarar la descomposicion social; gue-
rras donde se suelen enfrentar ejércitos no regulares. Mbembe (2012),
citado por Robledo en este nimero, destaca el caracter global de las nue-
vas guerras que expresan: 1) una relacion cada vez mas estrecha entre la
politica y la guerra, que implica una identificaciéon profunda entre las li-
bertades politicas y la seguridad; 2) una dramatica incertidumbre sobre
quién es el enemigo y la existencia de una serie de tecnologias y dispositi-
vos para identificarlo; 3) un caracter asimétrico en el ejercicio del poder
bélico, que se ejerce sobre todo contra la sociedad civil; 4) la multiplica-
cion tecnoldgica de la capacidad para la destruccion; ) el caracter estruc-
tural de estas guerras, que buscan destruir las condiciones basicas de las
sociedades contra las cuales se dirigen; 6) la proliferacién de guerreros que
acttian orientados a intereses del mercado, y 7) una guerra que no solo se
cierne sobre los cuerpos sino también sobre la naturaleza.

En México, los operativos conjuntos llevados a cabo en ciertas regio-
nes, en cuanto estrategia del gobierno para enfrentar al enemigo denomina-
do “narcotrafico” y posteriormente rebautizado como “crimen organiza-
do”, supuso el despliegue de las fuerzas armadas nacionales. Esto, como
bien subraya May-ek Querales: “condujo a serios conflictos en las regio-

! Periodistas Desplazados Mx es una agrupacion que no existia cuando Séverine Durin

realizé trabajo de campo en 2015 y 2016.
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nes en las que se implement6 debido a que redundo6 en la presencia de tres
actores armados sobre los territorios: los cuerpos policiacos (federal, esta-
tal y municipal), el ejército y/o la marina, y el crimen organizado”.

Brenda Pérez y Montserrat Castillo, activistas en la Comision Mexicana
para la Defensa y Promocién de los Derechos Humanos (CMDPDH), de-
tallan el saldo humanitario de esta estrategia militarizada que increment6
de manera exponencial la violencia directa ejercida hacia la poblacion civil.
A partir de 2006, México experimentd un alud de homicidios, ejecuciones
extrajudiciales y desapariciones, todas violaciones graves a los derechos
humanos que presentan con detalle las autoras citadas. La prensa no estu-
vo exenta de ello. Al respecto, Séverine Durin da cuenta de las formas le-
tales de coaccion usadas en contra de los medios de comunicacién en el
noreste. A partir de varios casos, se exhibe la violencia de la cual fueron
objeto los periodistas: amenazas de muerte, homicidios, desapariciones y
ataques con armas de alto poder en contra de los edificios de la prensa
regional. La guerra, como bien lo demuestra Durin, transcurri6 también
en el ambito comunicacional y colocé a los periodistas en la linea de fuego,
de manera que los actores armados en contienda buscaron controlar la
linea editorial de los medios; el Estado lo hizo al firmar acuerdos con los
medios de comunicacion en 2011 (Eiss, 2014), mientras que los actores
armados ilegales los coaccionaron para ocultar bajas en sus tropas o co-
municar acciones crueles por medio de las televisoras y sembrar terror en
la poblacion.

A raiz de estas violaciones a derechos humanos y de la violencia crimi-
nal, México conoci6 una nueva ola de migraciones forzadas, algunas in-
ternas y que no han sido reconocidas por el Estado, que alcanzaban 329917
personas desplazadas en diciembre de 2017, segiin el monitoreo realizado
desde la CMDPDH,; otras hacia el exterior, especialmente hacia Texas, donde
activistas, periodistas y desplazados del Valle de Juarez se reunieron en torno
a la figura de su abogado y crearon Mexicanos en Exilio (véase Querales).

Otras victimas, que se sienten “muertas en vida”, peinan con sumo
cuidado los terrenos donde sus seres amados pudieron haber sido sepulta-
dos por parte de quienes quisieron borrar las evidencias de su crimen, y asi
sembrar zozobra entre la poblacién. Desaparecer el cuerpo de una perso-
na, sin permitir que sus familiares le den una sepultura, es parte de la pe-
dagogia de la crueldad que actores armados, legales e ilegales, infligen a la
poblacién civil, como bien lo destaca Robledo: “México ha asistido a la am-
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plitud del espectaculo del sufrimiento y de la crueldad, a través de la puesta
en escena de diversas modalidades de violencia extrema” (Nahoum-Grappe,
2002). Tal vez el esfuerzo mas perverso, y el mas buscado por sus perpe-
tradores, es aquel que destaca Querales, para quien las desapariciones for-
zadas, ejecuciones en la via publica, ejecuciones extrajudiciales, mantas y
amenazas escritas en la via publica, y cuerpos vejados y exhibidos en las
rutas cotidianas, se utilizan para desarticular sentidos comunitarios y si-
lenciar a las comunidades.

ENEMIGOS INTERNOS, VIOLENCIA ESTRUCTURAL

Y DESMANTELAMIENTO DE LA CIUDADANIA

Desde la perspectiva de Johan Galtung (1990), la violencia directa, que
toma la forma de homicidios, desapariciones y desplazamientos forzados,
solo se puede entender en su relacion con la violencia estructural y la vio-
lencia cultural, es decir, los elementos culturales y simbolicos que justifican
la violencia estructural y mantienen a sectores de la poblacion excluidos
de los beneficios del coman. Entonces, ;cuales fueron los elementos cultu-
rales, simbolicos e ideologicos que legitimaron el uso de la violencia direc-
ta? Y, ¢de qué manera derivé también en una mayor violencia estructural?

Como expliqué en otros espacios (Durin, 2018), la construccion de la
figura del “narco” como un enemigo interno a vencer por las fuerzas cas-
trenses ocurri6 hacia finales de 2006. Esto se intersecta con representaciones
negativas acerca de los varones jévenes de medios populares, y no es ano-
dino que sean “cientos de jovenes hombres y mujeres a los que se les ha
negado su dignidad” al desaparecerlos (Robledo) y que los homicidios ha-
yan repuntado entre los jovenes de entre 15 y 29 afios de edad en esta
época. Este fenémeno que fue calificado de juvenicidio (Valenzuela, 2015),
evidencia el reforzamiento de la violencia estructural en contra del sector
juvenil, especialmente varones de medios populares.

A su vez, el miedo de las clases dominantes hacia los sectores popula-
res, el cual se activé durante la campaia electoral de 2006, transmut6 en
un miedo hacia los “narcos” durante la temporada poselectoral, cuando el
presidente electo acordd con las autoridades estadounidenses la estrategia
binacional de seguridad llamada Iniciativa Mérida, similar al Plan Colom-
bia (1999-2005), que no solo implicaba una estrategia antidrogas sino
también favorecer la inversion extranjera en sectores estratégicos, asesoria
técnica para reformas legales, e incentivos fiscales (Paley, 2012).

6 Encartes, Vol. 2, nim. 3, marzo-agosto 2019, pp. 3-12
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Gréfica 1: Homicidios en la poblacion de 15 a 29 aflos en México (1990-2017)
Fuente: INEGIL. Estadisticas de mortalidad. Defunciones por homicidio (2018).

Este mecanismo de construccion de enemigos internos, que sirven de
chivos expiatorios, es un recurso ideologico que Jacques Sémelin (2013)
observo en las logicas que llevaron a perpetrar masacres en la Alemania
nazi, Bosnia y Ruanda. Requieren de lideres politicos que sean capaces de
activar sentimientos nacionalistas, sobre la base de un deseo de restaura-
cion de la grandeza perdida de la nacion, y la identificacién de responsa-
bles de la derrota que deben ser destruidos. En nuestro caso, la alteridad
del “narco” fue erigida como aquella que debe ser vencida, a muerte si es
necesario. De acuerdo con esta retérica, en enero de 2007, el presidente
Felipe Calderon se presento vestido de militar en Apatzingan, Michoacan,
donde declaro ante las fuerzas armadas: “Vengo hoy como comandante su-
premo a reconocer su trabajo, a exhortarlos a seguir adelante con firmeza,
entrega y a decirles que estamos con ustedes” (La jornada, 3 de enero de
2007). Esto porque “su gobierno esta decidido a recuperar la paz, no sélo
en esas entidades, sino en toda region de México que esté amenazada por
el crimen organizado. Aunque reiter6 que la lucha no es tarea facil ni sera
rapida, pues tomara mucho tiempo e implicara enormes recursos de los
mexicanos, incluso la pérdida de vidas™ (idem).

Esta estrategia, que costd miles de vidas, descanso en la estigmatizacion
y persecucion de un sector de la poblacién, mas no en el empleo de una
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estrategia judicial para desarticular a las empresas transnacionales que,
con la complicidad de las autoridades, se dedican a la siembra y trasiego
de enervantes. Ademas, la trama nacionalista del discurso no permitia que
surgieran voces en su contra, pues era comportarse como un traidor, y expu-
so a la ciludadania al horror de la violencia armada en sus ambitos de vida.
Las practicas de terror de los actores armados en contienda se desplegaron
en contra de la poblacion, afecté de manera especial a los activistas, perio-
distas y lideres comunitarios (véase Querales, Durin, y Pérez y Castillo).
Contribuy6 a desmantelar a la ciudadania, y como argumentan Pérez y
Castillo, el temor a la estigmatizacién y criminalizacion fue un potente fac-
tor en contra de la organizacion de las personas desplazadas, de modo que
estas victimas de la guerra contra el narcotrafico quedaron invisibles.

LA LUCHA POR LA REHUMANIZACION

Pese a la violencia extrema, el terror, la impunidad y la deshumanizacion
encarnada en la figura de quien asesina sin piedad o destaza y tira cuer-
pos en la via publica como parte de una gramatica de la violencia que
pone fin a la condicién humana (Reguillo, 2012), la ciudadania victimiza-
da actud, como lo demuestran los textos que constituyen este dosseer.

Las acciones en pro de la verdad, de la justicia, ante la violencia de Es-
tado y la violencia criminal, son formas de resistir la deshumanizacion (Levi,
1987) que deriva de las formas crueles de privar de la vida y del ocultamiento
de las violaciones perpetradas por los agentes estatales y no estatales respon-
sables. El acto de nombrar con amor a quienes se busca, de referirse a ellos
como sus “tesoros”, a diferencia de la terminologia forense y cientifica que
prefiere el de “restos”, llumina la dimensién humana que encierran sus ac-
ciones. Las Rastreadoras de El Fuerte, Sinaloa, o las personas que partici-
pan en las brigadas de busqueda en Veracruz o Guerrero, frente a la inac-
ci6n del Estado y el régimen de impunidad y de no verdad, se organizan
para saber qué ha pasado con sus familiares, y procurar la identificacion y
restitucion desde un enfoque humanitario. Su estrategia, que difiere de las
de otros colectivos y organizaciones de derechos humanos, abandona toda
exigencia de justicia y designacion de culpables, para asi evitar la persecu-
cion de las autoridades y conseguir su colaboracion en las tareas de iden-
tificacion, las cuales presentan enormes retos en la actualidad. Por medio
de las busquedas ciudadanas, experimentan la capacidad restauradora del
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acto que rehumaniza al recrear lazos sociales, y construye una comunidad
emocional de victimas y aliados (véase Robledo).

Esta reconexiéon comunitaria igualmente ocurre entre las victimas exi-
liadas en El Paso, oriundas del Valle de Juarez y ahora integrantes de
Mexicanos en Exilio, quienes encuentran en la organizaciéon una manera
de lograr una reconexiéon subjetiva, al narrar sus experiencias traumaticas
y transformarlas en sufrimiento, por medio del didlogo intersubjetivo ins-
taurado en terapias, cartas escritas y actos de protesta. Ademas de partici-
par en las reuniones mensuales de los miembros de la organizacién, la
reconexiéon comunitaria opera al colaborar con organismos de derechos
humanos, ubicados en la ciudad fronteriza de Juarez, y dirigir actos hacia
la sociedad civil estadounidense (obras de teatro, protestas, conferencias
de prensa) para difundir las violaciones a derechos humanos en México.
Asi, desde las margenes del Estado nacional, se dirigen ante audiencias
diversas, para exigir el reconocimiento de la situaciéon que priva en su pais
y exigir justicia (véase Querales).

Sin embargo, no todas las victimas se agrupan en torno a un objetivo
comun, y en el caso de las personas desplazadas (véase Durin, Pérez y Cas-
tillo), el primer impulso es salvar la vida y no da pie a reunirse con perso-
nas en igualdad de condicion, especialmente cuando los desplazamientos
son individuales o familiares, como ocurrié en el caso de los periodistas
entrevistados por Durin. Ademas, la coaccion a la que estuvieron expues-
tos fue tardiamente advertida por sus colegas en el centro del pais, sede de
las organizaciones de periodistas, y transcurrieron algunos afios hasta que
se ofrecieron capacitaciones y crearon redes de periodistas en el noreste, lo
que permitio sentar bases para un gremio periodistico mas solidario en esa
region del pais. Cabe subrayar que la creacion de la FEADLE,? asi como del
Mecanismo de Proteccion para Periodistas y Defensores de Derechos Hu-
manos en la Secretaria de Gobernaciéon, ademas de ser posterior a los
eventos de victimizacion sufridos por los periodistas, no consigui6 resarcir
la impunidad en que se encuentran los ataques en contra de la prensa, por

? Fiscalia Especial para la Atencion de Delitos cometidos contra la Libertad de Expresion.
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lo que México sigue siendo un pais muy peligroso para el ejercicio del pe-
riodismo.”

En este sentido, los organismos de derechos humanos tienen un papel
de primera importancia en visibilizar el desplazamiento forzado, especial-
mente la CMDPDH que cre6 en 2014 un departamento dedicado al tema
a fin de documentar casos, y contrarrestar la narrativa oficial que niega
la existencia del fenémeno, a pesar de las evidencias presentadas por la pro-
pia Comision Nacional de Derechos Humanos (2016). El trabajo de docu-
mentacion sistematica de los casos de desplazamiento, junto con el monito-
reo de la prensa, da cuenta de la magnitud del fendmeno, y les permite
construir informacién confiable, al mismo tiempo que preparan litigios es-
tratégicos y acuden ante organismos internacionales de derechos humanos.

POSICIONES EN TENSION: ACADEMIA, SOCIEDAD CIVIL
ORGANIZADA Y ESTADO

A manera de reflexion final, los textos estan escritos desde distintas posi-
ciones, desde los organismos de derechos humanos, como la CMDPDH, la
academia, y en colaboracion con los colectivos de victimas y organismos.
El texto de Robledo da cuenta de la importancia de desconstruir los sabe-
res cientificos y estar atentos a los saberes de las personas, las victimas, a
sus expectativas, frente a una ciencia forense que dicta procedimientos,
pero también una ciencia en la que el testigo experto pueda apoyar las
demandas de las victimas.

Inevitablemente, surgen tensiones en la relacion que las victimas tejen
con otros actores, a veces aliados, otras veces no, que somos los académicos,
las burocracias del Estado —que tienden a no actuar y a revictimizar, pero
cuentan con los medios para identificar a los “tesoros” encontrados en las
busquedas ciudadanas— y los organismos de derechos humanos, que pug-
nan por nuevas legislaciones, al tiempo que siguen lo que marcan las vi-
gentes. Desde una perspectiva antropolégica, conviene recordar la im-
portancia de colocar en el centro la dignidad de las personas con quienes
trabajamos, y también ser conscientes de nuestros propios retos en térmi-
nos de cuidar nuestras vidas. Hoy, es fundamental trabajar en red para
actuar de modo seguro desde la trinchera académica.

% En 2018, la organizacion Reporteros sin Fronteras ubic a México en el lugar 147 de

180 paises.
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Este articulo propone reflexionar en torno a la multiplicacion de
enterramientos ilegales de restos humanos en el México de inicios del siglo XXI,
partiendo de su poder coercitivo como mecanismo de terror, pero también de su
capacidad para propiciar la acciéon colectiva, desafiar la verdad oficial y actuar
como una autopsia del régimen politico-social de precarizaciéon y desigualdad
neoliberal. A partir de las experiencias de los familiares de personas desapareci-
das en busqueda, se plantean las tensiones atin no resueltas en torno al derecho
a la verdad frente a la expansion de la crueldad que expone la inhumacion irre-
gular de los muertos, y se invita a pensar en los desafios epistemoldgicos y éticos
que enfrentan los investigadores-testigos en estos paisajes bélicos.

exhumaciones, fosas comunes, desaparicion forzada, verdad.

COMBING HISTORY “THE WRONG WAY”’. REFLECTIONS
ON SEARCHING FOR AND EXHUMING MEXICO’S COMMON GRAVES

A reflection on multiplying numbers of illegal human-remains burials
in Mexico at the beginning of the twenty-first century, based on their coercive
power as mechanisms of terror as well as their ability to propitiate collective ac-
tion, defy official truths and act as an autopsy of the politico-social regime to
which neo-liberal precarity and inequality give rise. Through experiences on the

part of family members searching for the disappeared, unresolved tensions are

* CIESAS-Ciudad de México.
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posited regarding the right to truth vis-a-vis the cruelty-expansion that irregular
burials of the dead expose; the author invites readers to contemplate the epistemo-
logical and ethical challenges researchers and witnesses face in these combative
landscapes.

exhumation, common graves, forced disappearances, truth.

a primera vez que acompané a un colectivo de familiares de personas

desaparecidas a una busqueda de “tesoros”' en Sinaloa, México,? asis-
ti a la puesta en marcha de practicas y conceptos que hasta entonces eran
desconocidos para mi. “Peinar el terreno” fue uno de ellos. La frase forma
parte de un lenguaje técnico producido por la experticia de los familiares
de personas desaparecidas y hace referencia a la accién de recorrer el lu-
gar en el que se presume la existencia de un entierro, haciendo un tipo de
“rastrillo” humano con el que se proponen revisar cada centimetro del
lugar, previamente marcado, explorando los indicios que puedan sefialar
la presencia de una fosa con restos humanos.

Este procedimiento que se ha vuelto tan cotidiano para cientos de fa-
miliares que han tomado como oficio buscar entre la tierra a sus desapare-
cidos, evoca la imagen de Walter Benjamin (2008) cuando habla de “peinar
la historia a contrapelo”, como una forma de resistir a la barbarie de la
historia. En otras palabras “realizar una critica de la ideologia del historicis-
mo con el fin de mostrar la otra cara de la historia: la historia de los venci-
dos, de sus sufrimientos y de sus resistencias” (Villena Fiengo, 2003: 97).

Visto asi, peinar el terreno y revolcarlo hasta dar con el paradero de
esas hijas, hijos, padres, madres, hermanos, hermanas que hacen falta, es
darle la vuelta a la historia de los vencedores y poner en crisis el régimen

! Expresion utilizada por Las Buscadoras de la zona norte de Sinaloa para referirse a las
practicas de exhumacion de las fosas clandestinas que ellas llevan a cabo.

2 El trabajo de campo que sustenta este articulo fue realizado en abril de 2015 en Los
Mochis, Sinaloa, en compaiiia de las Rastreadoras de El Fuerte. Durante mi estancia se
hicieron dos busquedas de fosas clandestinas en terrenos agricolas cercanos a la zona de
San Blas (en el norte de Sinaloa); se encontraron tres restos humanos. El articulo también
da cuenta de mi participacién en otras experiencias de busqueda como las llevadas a
cabo por el grupo de familiares en Tijuana, Baja California, a partir de 2011, o las de la

Primera y la Segunda Brigada Nacional de Busqueda en Veracruz (2016).
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de impunidad y no verdad con el que amparan sus proyectos politicos y
economicos.

A diferencia del ejercicio critico que plantea Benjamin y que tiene
como proposito acudir al pasado para illuminar el presente y asi redimir el
propio pasado; la busqueda y exhumacion de las fosas comunes® en Méxi-
co no se refiere al pasado, dado que éste no ha caducado. Este presente
remite a un paisaje de guerra contra la poblacion, una guerra sin término,
no convencional pero cada vez mas comun* y naturalizada, cuyo propdsito

* Entendemos aqui por fosas comunes los enterramientos de dos o mas individuos que
poseen caracteristicas de anormalidad/irregularidad/ilegalidad respecto a las normas
sociales o juridicas dispuestas para la administracién y gestion de la muerte. Las fosas
comunes implican siempre una transgresion. No se trata solo de las llamadas “fosas clan-
destinas”, pensadas como aquellos espacios por fuera de la legalidad del Estado, ubicadas
en terrenos baldios, ocultas, alejadas de la ley. Las fosas comunes a las que nos referimos
también incluyen aquellas que estan bajo custodia del Estado, por cuanto presentan con-
diciones de transgresion de la norma. Lo que caracteriza las fosas comunes de las que
hablamos en este documento es el caracter transgresor de las muertes y del tratamiento
de los cuerpos. Son, al fin y al cabo, contenedoras de cuerpos de muchas personas muer-
tas en condiciones violentas y ocultadas por actores estatales o privados en tiempos de
conflicto o guerra.

* Caracterizar el tipo de conflicto o guerra que vive actualmente México es un reto enor-
me para las ciencias sociales y aun hoy resulta problematico usar categorias o poner
apellidos que cubran el espectro completo de las acciones bélicas y las formas de violen-
cia tan heterogéneas que se despliegan sobre el territorio y los cuerpos. Cuando me refie-
ro a un tipo de guerra no convencional pero bastante comun, retomo la propuesta de
Mbembe (2012) sobre el caracter global de las nuevas guerras que expresan: 1) una rela-
ci6n cada vez mas estrecha entre la politica y la guerra, que implica una identificacion
profunda entre las libertades politicas y la seguridad; 2) una dramatica incertidumbre
sobre quién es el enemigo y la existencia de una serie de tecnologias y dispositivos para
identificarlo; 3) un caracter asimétrico en el ¢jercicio del poder bélico, que se ejerce sobre
todo contra la sociedad civil; 4) la multiplicacion tecnologica de la capacidad para la
destruccion; 5) el caracter estructural de estas guerras, que buscan destruir las condicio-
nes basicas de las sociedades contra las cuales se dirigen; 6) la proliferacion de guerreros
que actuan orientados a intereses del mercado, y 7) una guerra que no sélo se cierne so-

bre los cuerpos sino también sobre la naturaleza.
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central es establecer el modelo neoliberal de concentracion del poder a
través del despojo y la eliminacion de poblaciones enteras.’

En el ambito internacional, las exhumaciones se han convertido en
herramientas de verdad, justicia y reparacién, y han transformando de
manera radical los modos de gestion del pasado traumatico gracias, entre
otros fenémenos, al fortalecimiento de la ciencia forense y su implicacion
en el ambito de los derechos humanos (Rosenblatt, 2015) y a la puesta en
marcha de mecanismos de justicia transicional en periodos de posconflicto
y posguerra (Pérez Sales y Navarro, 2007). Pero, iqué ocurre en México?,
iqué se abre y qué se cierra con la exhumacion de las fosas clandestinas?,
iqué mecanismos de verdad y reparacion se ponen en marcha con estos
procesos? y ¢qué sentidos adquieren estos conceptos a partir de la expe-
riencia propia de familiares y del contexto de la desaparicion?

Ademas de intentar contestar estas preguntas a la luz de mi experiencia
(De Marinis, 2017) de los procesos de busqueda y exhuma-

3

como “testigo
cion de fosas en México, propongo algunas reflexiones sobre los desafios
epistemoldgicos que implica este proceso no solo para la antropologia sino
también para las ciencias sociales y forenses. Sobre todo, en el animo de
comprender de qué manera las sociedades lidian con los conceptos de justi-
cia, verdad y reparacion desde sus propios saberes y practicas y como
gestionan el caracter “objetivo” y “universal” de la ciencia en torno a la
exhumacion de los restos humanos.

PAISAJES BELICOS: DESAPARICION DE CUERPOS

Y ADMINISTRACION DEL SUFRIMIENTO

Si bien las cifras contintian siendo un problema para reconocer la dimen-
sion real de la desaparicion forzada de personas en México, a través de las
estadisticas oficiales es posible reconocer que 37 436 personas desaparecie-

> En este sentido, las desapariciones forzadas y la existencia de fosas clandestinas en México
pueden articularse a fendmenos globales neoliberales y racistas como el encarcelamiento
de poblaciones negras en Estados Unidos, el confinamiento de miles de refugiados en
Europa o la ocupacion colonial en Palestina. Todas se articulan a procesos mundiales de
securitizacion y castigo corporal de poblaciones para su control y el dominio de los terri-

torios que éstas ocupan.
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ron en los Gltimos 11 afios en el territorio nacional.® Los colectivos de fa-
miliares denuncian que este nimero se encuentra muy por debajo de la
realidad, teniendo en cuenta que muchas personas no se han atrevido a
denunciar por desconfianza en las instituciones del Estado debido a la
comprobada colusion con actores privados y por su responsabilidad direc-
ta en las desapariciones forzadas.” Pese a los inconvenientes para dimen-
sionar el problema, México ha sido senalado por diferentes organismos de
derechos humanos nacionales e internacionales como un pais con un pro-
blema sistematico de desapariciones forzadas y otras violaciones a los dere-
chos humanos (GIEL, 2015; 2016; CIDH, 2016; HRW, 2013; ONU, 2012).
Estos informes permiten ver que el caso mexicano es de una complejidad
abrumadora, pues no sélo rebasa las categorias juridicas establecidas histo-
ricamente para dar cuenta del fendmeno sino también las explicaciones
tradicionales para dar cuenta de un crimen histérico con contornos bas-
tante definidos (Robledo, 2017).

Durante mi participacién en la Primera Brigada Nacional de Basque-
da de Personas Desaparecidas en Veracruz® tuve la oportunidad de recibir
a 29 familiares de personas desaparecidas, que se acercaron para que la
Universidad Autéonoma del Estado de Morelos les tomara muestras gené-
ticas para ser cotejadas después con las de los hallazgos que resultaran de
las busquedas. De estas familias, 10 no habian puesto ninguna denuncia
por temor a las represalias:

Coémo voy a poner la denuncia si la misma patrulla de la policia que se llevo
a mi hija hace rondines frente de mi casa y se para en la entrada de la escue-
la de mi otra hija para vigilarnos. Ya hace dos meses que desaparecié mi hija
y yo no me he acercado a una oficina de gobierno. Es la primera vez que le
cuento esto a alguien que no sea mi familia (Elena,” madre de una joven

desaparecida en febrero de 2016 en Cérdoba, Veracruz).

% De éstas 27 914 son hombres y 9 522 mujeres. Cifras obtenidas a través de la pagina oficial
del Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas, consultada el
25 de junio de 2018 en https://rnped.segob.gob.mx

7 Véase, por e¢jemplo, Open Society Foundations, 2016 y CoIDH, 2018.

8 Véanse detalles mas abajo en la misma seccion.

? El nombre de la colaboradora se cambid para proteger su identidad.
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Esta “desciudadanizacion™ de los sujetos para quienes el Estado ha
perdido su mascara mostrandose en toda su ilegitimidad, se consolida gra-
cias a una “politica del miedo” (Calveiro, 2015) que beneficia el estableci-
miento del poder sobre el territorio y los cuerpos y desajusta por completo
el pacto social que colgaba de un hilo en regimenes de despojo, pobreza y
violencia institucional sistémica.'' En este campo de reacomodo del poder
acompasado por el ritmo del mercado, México ha asistido a la amplitud del
espectaculo del sufrimiento y de la crueldad, mediante la puesta en escena
de diversas modalidades de violencia extrema (Nahoum-Grappe, 2002).

Desde el hallazgo en 2010 de una bodega con 72 cuerpos de migran-
tes en San Fernando, Tamaulipas, ejecutados con signos de tortura,'? pero
sobre todo después de la desaparicion de los 43 normalistas de Ayotzina-
pa, en Iguala-Guerrero, ocurrida en septiembre de 2014, la existencia de
fosas empez6 a configurar un espectaculo mediatico de la crueldad, que
con el tiempo se ha vuelto cotidiano. A tan sélo un mes de la desaparicion
de los 43 jovenes se hallaron mas de cien cuerpos inhumados en fosas, en
Iguala, Guerrero, gracias a la busqueda de los propios familiares, acompa-
nados por hombres y mujeres solidarios de las comunidades aledanas. El
hallazgo de estos restos, que no correspondian a los de los estudiantes,
puso de manifiesto la existencia de una tragedia que sobrepasaba las fron-

1" Maritza Urteaga y Hugo Moreno (2015), indican que este “proceso de desciudadani-
zacion” implica, entre otros fendémenos, la criminalizacion de las victimas como resultado
de una forma intencionada de construccién del enemigo. Ademas de esto, me refiero a
la desciudadanizacién como resultado del desmantelamiento de los derechos, asi como a la
transicion del Estado de bienestar al Estado punitivo-neoliberal, mucho mas profundo en
paises como México, pero igual de concreto en paises del primer mundo.

! Se trata, sin embargo, de un proceso cada vez mas fluido y menos estable. Las redes del
poder, indica Calveiro (2015), se fragmentan y desarticulan por efecto de maltiples con-
frontaciones, resistencias y escapes que las obligan a modificar su curso.

12 La llamada masacre de San Fernando fue orquestada por el grupo de Los Zetas entre
el 22 y 23 de agosto de 2010 en San Fernando, Tamaulipas. Los 72 ejecutados, 58 hom-
bresy 14 mujeres, eran en su mayoria inmigrantes provenientes de Centro y Sudamérica,
asesinados por la espalda, para posteriormente ser apilados y puestos a la intemperie. Las
primeras investigaciones senalan que los asesinaron porque luego de ser secuestrados,
no pagaron el dinero que les exigian para dejarlos libres y también se negaron a formar

parte del grupo criminal.
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teras de la agenda mediatica. Desde las entranas de la tierra esos cuerpos
empezaron a reclamar su identidad, y desde los pueblos y las ciudades la
gente comenzo a organizarse para “‘recuperar esos tesoros” y devolverles
su nombre.

Asi, mientras que los discursos publicos y las demandas de gran parte
de las asociaciones civiles se centraron en la tragedia de los jovenes estu-
diantes de Ayotzinapay en el reclamo de su presentacion con vida, mas de
500 familias se organizaron en el Comité los Otros Desaparecidos de Igua-
la, Guerrero, para recuperar no soélo los restos hallados hasta entonces en
las inmediaciones de Iguala, y de cuya identidad nadie se habia preocupa-
do, sino para iniciar lo que seria un largo trayecto de aprendizaje en la
busqueda de restos humanos, que se iria desarrollando simultaneamente
en varios estados de la republica mexicana.

Pese a la relevancia que han alcanzado estas acciones, sobre todo des-
de 2015, la bsqueda no es un fenémeno reciente. En Tijuana, por ejem-
plo, el primer hallazgo de fosas realizado por familiares de personas desa-
parecidas tuvo lugar el 6 de abril de 2011. En un terrero a las afueras de
la ciudad se encontraron restos eliminados con la técnica desarrollada por
Santiago Mesa, alias “El Pozolero”, quien por anos disolvié cuerpos en
sosa caustica por 6rdenes de los carteles que operan en esta ciudad (Roble-
do, 2017)."" También es posible rastrear busquedas ciudadanas en Sinaloa
desde 2011, realizadas por pobladores del norte del estado, quienes, al ser
entrevistados por un periodista local,"* denunciaban de manera anénima
por temor a las represalias, que a la mayoria de las victimas las habia de-
saparecido la policia municipal (Valdez, 2014).

En Veracruz, las busquedas colectivas iniciaron después de la llegada
de la Primera Brigada Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas,
que se llevo a cabo entre el 11y el 22 de abril de 2016 en Amatlan, Veracruz.

3 Aunque han pasado cinco afos de este hallazgo, atn no se exhuma la totalidad de la ma-
teria organica encontrada en los predios senalados debido a, segun las autoridades, la
falta de tecnologia para identificar los restos. Tampoco se han implementado medidas de
seguridad para resguardarlos. En los ultimos meses de 2017 y primeros de 2018 se reini-
ciaron los trabajos en el predio y se llevé a cabo una exhumacion de miles de fragmentos
de hueso calcinado, enterrados junto a lo que seria el mecanismo de disoluciéon en acido.
! Javier Valdez era periodista y fue asesinado el 15 de mayo de 2017; fue él quien les dio

nombre de “las buscadoras” a las madres del norte de Sinaloa.
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Esta brigada reunié a mas de treinta familiares de diferentes estados de la
republica para buscar en los terrenos senalados por vecinos, quienes ha-
bian sido testigos de enterramientos sistematicos y masivos en esta zona
del estado. Esta estrategia de busqueda, que mas adelante se repetiria en
dos ocasiones (Paso del Macho, Veracruz, en julio de 2016, y Culiacan,
Sinaloa, en enero de 2017), permiti6 generar un espacio de intercambio
de saberes y practicas entre buscadoras y buscadores, asi como fortalecer
los canales de comunicacion y solidaridad entre colectivos en el campo de
la btsqueda.

A Sinaloa, Guerrero y Veracruz' se suman las busquedas de “los Cas-
cabeles”, integrantes del Grupo Vida de Coahuila,'® quienes bajo el lideraz-
go de Silvia Ortiz y de su esposo Oscar Sanchez Viesca, padres de Silvia
Estefania Sanchez, desaparecida en 2006, se han convertido en un grupo
de expertos en la busqueda de pequenos fragmentos de hueso en medio
del desierto. S6lo durante 2015 el grupo, con una experiencia de mas de
10 anos de busqueda, logré el hallazgo de 40 fosas comunes, cuya materia-
lidad ha llevado a los Cascabeles a concluir que los grupos delincuenciales
“cocinan” a sus victimas en tambos con acido y después trituran los huesos
para que nunca lleguen a identificarlos."”

Otras técnicas de desaparicion de cuerpos que han salido a la luz pa-
blica en los Gltimos anos incluyen las cremaciones masivas de restos huma-
nos bajo custodia del Estado por parte de las propias fiscalias, como el caso

15 El nmero de colectivos de familiares de personas desaparecidas que ha decidido salir
a buscar fosas clandestinas ha aumentado de manera considerable a partir de 2015. En
2017 se han sumado a estas acciones, familiares en Tamaulipas, Nayarit, Jalisco, Zacate-
cas, entre otros.

'o Estos intercambios de saberes se llevaron a cabo en las reuniones del Movimiento Na-
cional por Nuestros Desaparecidos, que tenian como proposito la discusion de la Ley
General de Desaparicion Forzada, y tuvieron lugar en Chihuahua, Chihuahua (del 14 al
16 de agosto de 2015) y en Ciudad de México (del 27 al 30 de agosto de 2015, y el 13 de
enero de 2016).

17 Las busquedas y exhumaciones llevadas a cabo por el Grupo Vida (Victimas por sus
Desaparecidos en Accion) retinen cerca de 100 personas, entre elementos castrenses,
Procuraduria General de Justicia, Grupo de Armas y Tacticas Especiales (GATE), peritos
de la Policia Cientifica y cinco binomios (perros entrenados para la busqueda de perso-

nas), ademas de los familiares que participan en el trabajo en campo.

20 Encartes, Vol. 2, niim. 3, marzo-agosto 2019, pp. 13-42



Peinar la hustoria a contrapelo

de Jalisco;'® las realizadas en prisiones por parte de grupos armados ilega-
les con la autorizacion y participacion de agentes estatales, como las per-
petradas en Piedras Negras, Coahuila, por Los Zetas;' la inhumacién de
cuerpos en fosas irregulares por parte de las fiscalias encargadas de procu-
rar justicia, como el caso de Tetelcingo, Morelos,” y el entierro desorde-
nado e irregular de cuerpos en los panteones bajo custodia del Estado.?!

8 En 2015 se reveld que el Servicio Médico Forense (Semefo) de Jalisco ha tramitado
desde 1993 permisos ante el Ministerio Publico y la Secretaria de Salud para proceder a
cremar los cuerpos que no han sido reclamados durante 10 dias y obtener un acta de
defuncion. A la fecha, algunas familias de personas desaparecidas han recibido por parte
de la Fiscalia urnas con cenizas, y otras se han negado a aceptar que se trate de sus seres
queridos.

19 Segin una investigacion llevada a cabo por periodistas del proyecto Cartel Chronicles,
el penal de Piedras Negras, Coahuila, ubicado en la frontera con Texas (EE. UU.), sirvi6
como centro de exterminio de al menos 400 personas que fueron desaparecidas del po-
blado de Allende, Coahuila, y otros territorios cercanos, por parte del cartel de Los Zetas,
en 2011. El reportaje indica que, dentro de la carcel, integrantes de Los Zetas desmem-
braron los cuerpos de los hombres, mujeres y nifios que habian sido secuestrados y los
colocaron en tambos de 200 litros llenos de diésel para después prenderles fuego. Las
cenizas fueron arrojadas dentro de arroyos locales que conducen al Rio Bravo (Darby y
Ortiz: 2016, 11 de febrero).

2 Gracias a la investigacién de Marfa Concepcién y Amalia Herndndez Hernandez,
madre y tia de Oliver Wenceslao Rodriguez, secuestrado el 24 de mayo de 2013 en Cuau-
tla, Morelos, se revel6 la existencia de una fosa clandestina ubicada en Tetelcingo con al
menos 150 cuerpos. La fosa, ubicada en un predio comunitario en la zona rural de Cuau-
tla, fue creada por la propia Fiscalia del Estado que inhumé de manera ilegal, sin ningin
tipo de protocolo ni documentacion, estos cuerpos.

2l Durante el trabajo de campo realizado en Tijuana, Baja California, entre 2014 y
2015, tuve la oportunidad de asistir, como acompafiante de la Asociaciéon Unidos por los
Desaparecidos de Baja California, a reuniones con funcionarios publicos responsables de
la cadena de custodia de los cuerpos en el municipio. Durante estos encuentros se revel6 la
falta de protocolos para la inhumacién de los cuerpos en el panteén publico, asi como
la ausencia de tecnologia y materiales que garanticen la preservacion de los cuerpos en el
tiempo. En el proceso de cadena de custodia de un cuerpo en Tijuana participan al me-

nos cinco entidades diferentes del orden municipal y estatal, de los poderes judicial y
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El mapa de terror de estos dispositivos no se agota en las modalidades
mencionadas, como lo demuestran los testimonios de los propios familiares:

Yo tengo 211 desaparecidos en la asociacion. He encontrado 46 cuerpos, sé
que tengo unos 30 en la fosa comun que tenemos que ir a exhumar. Asi que
me faltan mas de 100 cuerpos por encontrar, pero sé¢ que hay unos que nun-
ca los voy a hallar porque se los dieron a los cocodrilos. Durante afios tenian
lagos con estos animales que alimentaban con cuerpos y s6lo quedaban los
huesitos. Después esos huesos los trituraban y los enterraban. Nosotros en-
contramos un entierro de muchos pedacitos de huesos, pero los peritos de la
Fiscalia dijeron que eran de animales, asi que ahi los dejaron, sin hacerles
una prucha de nada (Mirna Medina, lider del grupo “Las Buscadoras de El

Fuerte”, Sinaloa, conversacion personal, 12 de mayo de 2016).

Este despliegue de terror, que va configurando una trama de sentidos
de normalidad en torno a la violencia extrema (Blair, 2004), no se agota en
los paisajes antes descritos. Otros tipos de violencia cotidiana y sistémica
se suman al ejercicio de la crueldad que no sélo alcanza el cuerpo de las
personas desaparecidas, sino también el de sus familiares. Segiin Ariadna
Estévez (2015) el viacrucis que experimentan los familiares de personas
desaparecidas —y en general cualquiera que desee obtener justicia por la
via del derecho del Estado— constituye otro tipo de dispositivo que se
impone sobre el cuerpo y la vida de aquellos que buscan ser reconocidos
como sujetos de derechos. Desde el momento de interponer la denuncia,
los familiares se encuentran sumergidos en un laberinto de papeles, trami-
tes y diligencias que se perpetiian a través de los anos como una forma de
violencia institucional que impone tiempos y espacios para confinar la
accion de los individuos a un transito tortuoso que en muy escasas ocasio-
nes culmina con el acceso a la justicia o la verdad (Estévez, 2015).

Frente a este dispositivo de control de la vida que perpetiia la impunidad
y el régimen de no verdad, muchos familiares de personas desaparecidas
terminan asumiendo la tarea de la investigacion de sus propios casos. Para
muchos ésta es la tinica salida frente a la indolencia de las instituciones que
lesionan cotidianamente su condicion de sujetos:

ejecutivo, ademas de las funerarias privadas encargadas de hacer el levantamiento de los

cuerpos.
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Hemos tocado mil puertas, todas las habidas y por haber. Yo he investigado,
yo soy la que ha hecho la mayor parte de la investigacion. Hay un camino, o
nos quedamos en casa llorando y nos revictimizamos o salimos todos los dias
a buscar a nuestro hijo (Maria Guadalupe Fernandez, madre de joven desa-
parecido en Jalisco).

Este paisaje de violencias extremas y violencias cotidianas se ordena
sobre los regimenes de impunidad y de no verdad. El régimen de impuni-
dad tiene que ver con la inexistencia de responsabilidad penal por parte de
los autores de crimenes atroces, asi como la minima responsabilidad admi-
nistrativa por la incapacidad y omisién de los funcionarios publicos que
bloquean las investigaciones o cometen acciones que lesionan las posibili-
dades de obtener justicia (Comision de Derechos Humanos de la ONU,
2005).* Pero también se expresa en la falta de estrategias que busquen
reparar el insulto moral provocado por la desaparicion forzada y los cri-
menes relacionados. El régimen de no verdad se manifiesta en la construc-
ciéon de un discurso que justifica la guerra, clasifica a las poblaciones a
partir de la construccion de la idea del enemigo e insiste en el caracter
marginal de la violencia propiciada por el Estado, centrando la impu-
tacion de responsabilidades en el llamado “crimen organizado”.

Frente a este paisaje de impunidad y no verdad, las fosas clandestinas
se vuelven una estrategia de olvido impuesto sobre comunidades enteras a
las que se les prohibe evocar la desgracia: “La mezcolanza intencionada
de cuerpos no identificados en fosas sin nombre, inyecta importantes can-

22 Seguin distintos informes, en México la impunidad alcanza niveles superiores al 98%.
Alrededor de 1.5% del total de las denuncias presentadas (se estima un 20% del total de
los delitos cometidos) llegan ante un juez y tan solo se obtiene sentencia en una de cada
100 denuncias presentadas, lo que hace casi imposible acceder a la reparacion del dafio
mediante sentencia penal (CMDPDH y IMDHD, 2013: 204). En el caso especifico de la desa-
paricion de personas, desde 2006 no se ha enjuiciado a nadie a nivel federal y sélo se han
dictado seis condenas federales, todas ellas entre 2005 y 2009, por delitos cometidos antes
de 2005. La justicia en este crimen particular considera en términos ideales al menos tres
aspectos: el hallazgo de la persona desaparecida, el castigo a los responsables y la repara-
ci6on integral a las victimas. En el contexto actual mexicano ninguno de estos aspectos es
atendido por las instituciones responsables a pesar del avance en las leyes que protegen

los derechos humanos y la creacion de mecanismos de reparacion a las victimas.
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tidades de desorden, ansiedad y division en el tejido social” (Ferrandiz,
2007: 50). Sin embargo, como indica el mismo Ferrandiz “el significado e
impacto social y politico de estos restos exhumados depende a su vez de la
amalgama de tramas de la memoria que paulatinamente se organizan (y a
menudo compiten) en torno a ellos” (2007: 51). Asi, frente a la moral uni-
versal de los derechos humanos (Rosenblatt, 2015) y la legitimidad de la
ciencia forense, que generalmente se erigen como discursos hegemonicos
para producir significado y verdades en torno a los restos humanos, se
producen nuevas subjetividades, relaciones, identidades y culturas que de-
finen contornos diversos y atin parciales en torno a la verdad, la justicia y
la reparacion.

SENTIDOS Y PRACTICAS EN TORNO A LA VERDAD

Desde un enfoque socioantropologico, se senala que la aparicion, circu-
lacién y consumo de imagenes de cadaveres con explicitas sefiales de tor-
tura y violencia cumple un doble propoésito. Por un lado, siembra el terror
exponiendo la crueldad sobre los cuerpos sin nombre, y por otro, alienta
la movilizacién que busca poner limites al “pacto de silencio” sacando a la
luz los “trapos sucios” que han querido ocultarse (Ferrandiz, 2008). Este
doble caracter en torno a la manera de producir y consumir el terror de
las fosas clandestinas, se relaciona con una tensiéon profunda en los senti-
dos que adquiere la verdad en el campo de la desaparicién forzada de
personas, como intentaré demostrar en este apartado.

Al referirse a la verdad, el campo teoérico del derecho ha establecido
una distincién fundamental entre la evidencia legal (verdad juridica) y la
verdad de la atrocidad (verdad historica) (Rojas-Pérez, 2017). El primer
sentido se refiere al conocimiento sobre el modo, tiempo y forma del acto
violento, y en el caso de las desapariciones, al conocimiento del paradero de
la persona desaparecida; mientras que el segundo trasciende el acto sin-
gular y se ubica en el reconocimiento de las atrocidades como actos come-
tidos contra un conjunto social.

En el campo de la desaparicion forzada, la verdad implica el “deseo
de saber” como una “necesidad humana basica” (Naqvi, 2006: 14), funda-
mentada en la urgencia de prevenir la tortura psicolégica de los familiares
de las personas desaparecidas, pero también de reconocer las formas de
exterminio que se han producido y tolerado como sociedad, con el propo-
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sito de que éstas no vuelvan a ocurrir.” De modo que la verdad, aunque se
produce en el ambito ptblico, tiene un caracter profundamente intimo y
heterogéneo que cuestiona la obsesion por producir tecnologias universa-
les para la gestion de las atrocidades.

La busqueda de la verdad en torno a las exhumaciones puede estar
atravesada por dos demandas, que no necesariamente son contradictorias
y excluyentes, pero si pueden encontrarse en tension como ocurre en Mé-
xico actualmente. Por un lado, la de aquellos que insisten en recuperar la
verdad completa de los hechos expuestos a través de la inhumacion ilegal
de restos humanos en un marco de judicializaciéon; en otras palabras, un
tipo de exhumacion con valor politico e ideologico (Ferrandiz, 2014) o una
busqueda judicial. Y, por otro lado, la de quienes defienden la exhumacion
como un proceso humanitario —y terapéutico (idem)— que atiende a las
necesidades individuales y familiares de recuperar la continuidad existen-
cial interrumpida por la desaparicion.

La verdad en el campo de la exhumacién de fosas clandestinas esta
relacionada con un complejo campo de poder en el que acttian los familia-
res de las personas desaparecidas, los funcionarios publicos, los cientificos
y otros actores involucrados, cuyas relaciones —asimétricas— producen
tecnologias del ser y del saber que trascienden las limitaciones del campo
legal (Rojas-Pérez, 2017). Este campo expresa un pluralismo en tension
respecto a las trayectorias de verdad y justicia, que emanan de la experien-
cia vivida de los sobrevivientes.

Aunque en los ultimos anos se ha hecho evidente una tendencia entre
las organizaciones de familiares de personas desaparecidas en México ha-
cia la busqueda de restos humanos, no todas comparten el mismo proyec-
to. Algunos colectivos sostienen la apuesta politica que responde al lema
“vivos se los llevaron, vivos los queremos”,** senalando la responsabilidad
directa del Estado en las desapariciones y rechazando la busqueda de res-

2 Desde este marco del derecho internacional, retomado en México recientemente a
través de la Ley General de Victimas (2013) en su capitulo V, la verdad se dirige hacia la
reconciliacion y prevencion de futuras situaciones de violencia, asi como a la restauracion
de las vidas individuales, familiares y colectivas que han sido afectadas por ella.

# Este lema fue usado por los colectivos de familiares de personas desaparecidas de los afios
setenta en México, especialmente por el Comité Eureka, y ha sido retomado por algunas

organizaciones de victimas que defienden la devolucién de sus familiares con vida.
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tos humanos, a la vez que se exige a las autoridades la devolucion con vida
de las personas de cuya desaparicion se les considera responsables.

Otros sectores de la sociedad civil insisten en la via institucional, a
través del monitoreo y la demanda de investigaciones eficaces que logren
procurar justicia, en un trabajo permanente de colaboracion con las au-
toridades para transformar protocolos, leyes y estructuras burocraticas
que puedan hacer mas eficaces la bisqueda y la investigacién en torno a
la desapariciéon forzada de personas. Algunas de estas organizaciones se
han posicionado a favor de la exhumacion de las fosas clandestinas, pero
defendiendo el rigor cientifico y legal, para lo que proponen custodiar las
fosas durante el tiempo que sea necesario mientras se garantiza una exhu-
macion rigurosa, con el proposito de promover una verdad completa, que
no so6lo garantice la identificacion sino también el posible conocimiento de
los responsables y los patrones de violencia. Finalmente, se encuentran los
familiares que buscan y localizan fosas clandestinas de manera auténoma,
apoyandose en el gobierno para las acciones de identificacién de los restos
y cuyas exhumaciones no estan articuladas a procesos de verdad y justicia
estatal, ya que se orientan al objetivo de identificar y restituir restos huma-
nos con un enfoque humanitario, bajo el principio de que la “cristiana
sepultura” tiene un caracter reparador en si mismo:

No buscamos justicia, esa la dejamos de buscar desde hace mucho, esta muy
lejana, lo tnico que buscamos es a nuestros desaparecidos. Queremos saber
en donde estan nuestros familiares tal vez albergando la esperanza de volver
abrazarlos o s6lo para saber en qué lugar quedaron para ponerles una vela-
dora por la salvacion de sus almas (Julio Sanchez Pasilla, de grupo Vida, de
Coahuila).

Esta posicion promueve, por un lado, un mensaje de la ilegitimidad
del Estado para establecer politicas de verdad y justicia y, como conse-
cuencia, la produccién de espacios alternativos para lograr estos proposi-
tos. Por otro lado, es la demostracion de los desafios que impone un con-
texto de conflicto permanente, en el que la busqueda de fosas se realiza en
medio de graves violaciones a los derechos humanos, persecucion, crimi-
nalizacién y precariedad (exposicion al dafio) exacerbada.

En este contexto la Brigada Nacional de Busqueda, que no sélo se ha
llevado a cabo en Veracruz, sino también en Sinaloa y en Guerrero, no
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busca culpables, garantizando con ello la seguridad de los buscadores en
un territorio violento en el que se sefiala al Estado como el principal perpe-
trador de los crimenes. En el caso de las Buscadoras del norte de Sinaloa
el “no buscar culpables” es una forma de asegurar un tipo de colaboracion
con el gobierno estatal para aspectos técnicos relacionados con el hallazgo
de restos humanos, especialmente la identificacion:

Siyo le dijera al gobierno que estoy buscando responsables no me daria sus
peritos ni me prestaria sus perros. Es imposible que un gobierno te entregue
a tus desaparecidos. Ellema de ellos es no hay cuerpo no hay muerto, no hay
desaparecidos. El gobierno no va a entregar los desaparecidos, no les con-
viene (Mirna Medina, Buscadoras de El Fuerte, conversacion personal, 10 de
mayo de 2016).

Este tipo de posicionamientos resultan polémicos entre quienes insisten
en que el gobierno es el responsable de buscar y exhumar y no renuncian a
esta exigencia. Verdad y justicia son categorias no acabadas y en constante
disputa por parte de los colectivos de familiares de personas desaparecidas
y organizaciones civiles que las acompanan. La presencia de estos discur-
sos y practicas genera grietas en los marcos juridicos hegemonicos pro-
ducidos desde un centro occidental; un marco juridico que ha sido reba-
sado por las condiciones especificas de quienes sufren la violencia y padecen
la impunidad.

La Brigada Nacional de Basqueda ha defendido las busquedas ciuda-
danas como una “guerra al gobierno” (Jos¢ Diaz Navarro, del Colectivo
de Chilapa, Guerrero), como una forma de desobediencia; es resistir a la
administracion del sufrimiento por parte de la institucionalidad: “Cuando
veo las burradas que hacen los mismos del gobierno en las basquedas, no
veo por qué yo no pueda hacerlas” (Mario Vergara, Comité Los Otros
Desaparecidos de Iguala), “esto es un tipo de desobediencia civil, aunque
no lo digamos en nuestros comunicados” (Juan Carlos Trujillo, Enlaces
Nacionales). Es la conciencia sobre la muerte del Estado: “Estamos hacien-
do esto porque no hay Estado, porque nos han dejado solos” (Juan Carlos,
Enlaces Nacionales).

La busqueda y exhumacién ciudadana de fosas clandestinas actta
como un tipo de desobediencia civil frente a la institucionalidad que ha
perdido sentido en su papel de cohesionador de la vida social; es también
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escenario de reconocimiento de la ciudadania. Y, al mismo tiempo, es un
tipo de desobediencia frente a los discursos hegemonicos que formalizan y
monopolizan los procedimientos de exhumacion dictados por el quehacer
cientifico y legal de los derechos humanos.

Se trata de un proceso que corresponde a la acumulacion de agravios
en el tiempo y a la formacién de una conciencia que sefiala al Estado no
s6lo como incompetente, sino como un Estado criminal que niega todas
las posibilidades de acceso a la justicia y la verdad. Pero ademas nos habla
de nuevas gramaticas de reclamo de familiares de personas desaparecidas
respecto a una tradicién de luchas que le han antecedido.

Este saber esta presente en el testimonio de los familiares cuando evo-
can las barreras que se han interpuesto para lograr el castigo a los culpa-
bles, aun cuando existan las condiciones para que éste sea posible. La
mayoria de los familiares conocen la identidad de las personas causantes
de la desaparicion, gracias a sus propias investigaciones. Sin embargo, y a
pesar de todas las pruebas aportadas al Ministerio Publico, durante anos,
existe una sistematica desatenciéon por parte de las autoridades, sumado a
graves practicas negligentes y corruptas que impiden lograr la justicia:

Yo sé quién fue el que se llevd a mi esposo. El era policia y fue de ahi mismo que
se lo llevaron. Por supuesto que ellos saben quiénes fueron, son los mismos,
por lo mismo nunca habra justicia (Yolanda, esposa de un policia desapare-
cido en San Blas, Sinaloa, conversacion personal, 12 de abril de 2016).

Esta experiencia repetida por la mayoria de los familiares que he teni-
do la oportunidad de escuchar y conocer durante anos de trabajo de cam-
po, senala no solo la anulaciéon de la posibilidad de justicia en el sistema
local, sino también en el sistema internacional. Por una parte, las familias
sienten lejana la posibilidad de acceder a los beneficios del litigio estraté-
gico para llevar sus casos a las cortes internacionales, dada la escasez de
recursos que faciliten el acceso a estos espacios, la cantidad de requisitos
exigidos para promoverlos y la minima eficacia de estos procesos; en tér-
minos de la proporcién entre casos denunciados y casos sancionados en
estas cortes, y del cumplimiento de las recomendaciones por parte del
Estado mexicano, los calculos de costo-beneficio no son hasta ahora muy
favorables.
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Por otro lado, segtin el diagnéstico de Pérez-Sales y Navarro sobre la
exhumacion de fosas comunes en 14 paises de América Latina (2007), los
procesos de busqueda y hallazgos que han sido acompanados de organi-
zaciones internacionales no han garantizado plenamente el acceso a la
justicia para los familiares de personas desaparecidas, sean éstos orienta-
dos por grupos independientes o por autoridades gubernamentales. Sélo
los casos de Chile y Argentina parecen haber sido exitosos, al menos en el
castigo a los responsables, pero no en la bsqueda de las personas desapa-
recidas, sin la cual la satisfaccion del derecho a la verdad sera siempre in-
completa.

La renuncia a la justicia del Estado o su subordinaciéon a un segundo
plano responde a la conciencia sobre el poder hacer aqui y ahora: los fa-
miliares que buscan reconocen que no habra un futuro alentador en el que
sus desaparecidos sean hallados y prefieren hacer algo mientras puedan,
como una forma de resistencia activa y de sobrevivencia.

Aunque la estrategia de no buscar responsables puede leerse por algu-
Nnos grupos y expertos como una renuncia a la justicia en términos forma-
les y como una forma de perpetuar la impunidad y permitir que los actos
se repitan, la accion leida a partir de una etnografia que busca sentidos
localizados permite comprender la capacidad de ejercer un acto de resti-
tucién y conciencia critica. Esto implica entender que la practica de los
derechos va mas alla de la ley y se ubica en las formas cotidianas con las que
los sujetos dan sentido y ponen en marcha lo que para ellos es la justicia
(Das y Poole, 2008). Para atender a estas practicas cotidianas es necesario
comprender la accion social desde “adentro”; es decir, atendiendo a su
“color emocional”, lo que la impulsa y no s6lo a las estructuras preestable-
cidas que racionalizan las practicas humanas (Illouz, 2012) y las encasillan
en categorias prevaloradas moralmente. Esta apertura nos lleva a conside-
rar otros aspectos para comprender qué sentidos adquiere la verdad en el
campo especifico de la desaparicion de personas en México.

LA CAPACIDAD RESTAURADORA Y DESESTABILIZADORA

DE LAS EXHUMACIONES

La literatura sobre exhumacion de restos humanos ha insistido en la capa-
cidad restauradora de este acto, que se asume como una “resistencia fren-
te al olvido” (Pérez-Sales y Navarro, 2007), razon por la cual es uno de los
escenarios con mayor relevancia entre las formas de sanacion de las comu-
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nidades de victimas (Beristain, 2000). En el contexto de las busquedas de
familiares que he tenido la oportunidad de acompanar, la exhumacion es
una acciéon que genera quiebres politicos y éticos al menos en tres aspec-
tos: 1) permite al familiar hacerse cargo de su propia experiencia, como
sujeto productor de historia y de conocimiento; 2) devuelve la humanidad
a un cuerpo que ha sido despojado de esta condicion, y 3) permite restituir
en algunos casos los restos de la persona desaparecida a sus familiares.

Ademas, las exhumaciones son actos desestabilizadores porque soca-
van el miedo impuesto por los actos de terror y corroen la experiencia
privada del sufrimiento, propiciando la accién colectiva; desafian la ver-
dad que se ha impuesto con el desvanecimiento de los crimenes, y funcio-
nan como una autopsia social que sefiala la existencia de regimenes de
poder que actian sobre la vida y la muerte.

Intentaré desarrollar estos aspectos en los siguientes apartados, advir-
tiendo que se trata de propuestas provisionales para comprender un pro-
ceso aun en ciernes. Intentaré ubicar los alcances y los limites de estos
procesos colectivos en un campo de fuertes tensiones y de transformacion
constante.

CAPACIDAD RESTAURADORA

El “poder hacer” representa una resistencia a las formas paralizantes del
miedo impuestas por el terror y la administracion del sufrimiento. Asi, la
biisqueda adquiere un caracter de agencia, por cuanto suscita la moviliza-
ci6n de individuos y grupos en torno a un interés comun. Cuerpos aliados
en movimiento en busca de otros cuerpos:

No me siento orgullosa de ser una buscadora ni de tener un hijo desapareci-
do, pero si me gusta saber que podemos devolverle un hijo a una mama, un
€SpOoso a una esposa. A veces queremos que nuestras manos sean garras, cuan-
do tenemos indicios de un cuerpo queremos tener garras para cavar, que-
remos que no sea una persona, que sea un animal. Cuando encontramos un
cuerpo podemos empezar a llorar, luego cuando nos damos cuenta que pueda
ser uno de nosotros oramos, damos gracias. Nadie tiene derecho a llevarse-
los, a hacer eso con nadie (Mirna Miranda, Buscadoras de El Fuerte, conver-
sacion personal, 11 de mayo de 2016).
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Esta accién no persigue intereses meramente individuales, sino que se
configura como un tipo de solidaridad colectiva en la que los buscadores
no sélo buscan a sus seres amados sino a todas las personas desaparecidas.
Se trata de una accién que moviliza emociones y afectos, poniéndolos
frente a un sujeto politico poco abordado por las ciencias sociales, que ha
caracterizado a las emociones como irrupciones irracionales del estado de
animo y la accién politica como aquella producida por la racionalidad
de los agentes. Aproximaciones mas recientes, especialmente desde los en-
foques feministas, han sacado a las emociones del silencio, quitando la
exclusividad que sobre ellas tuvieron la biologia y la psicologia, disciplinas
que suelen situarlas en el campo individual y privado de la vida. De acuer-
do con estos enfoques que podrian enmarcarse en el llamado “giro emo-
cional”, las emociones no pertenecen tan soélo a la esfera de lo intimo y lo
pre-politico, sino que se producen en las interacciones sociales, siendo pro-
ducidas y productoras del mundo social.

En este punto hay que recalcar que esta aproximacién rompe con la
dicotomia racionalidad/emocién y supone que las emociones lejos de in-
terferir en la toma racional de decisiones pueden llegar a fomentarla (Elster,
2002). De modo que, al enfocarnos en la manera como los actores “sienten”
la participacion, estamos dando oportunidad para encontrar alli indicios de
cémo experimentan la vida social (Otero, 2006).

La bisqueda movida por el amor, el dolor, la indignacion, el enojo y
la esperanza produce zonas de intensificacion afectiva (Reguillo, 2017)
en las que se incrementa el intercambio, la copresencia, la conversacion
articulando lo comun a partir de la capacidad de afectar y ser afectado. La
geografia de la bisqueda y de la exhumacion actia aqui como la zona en
donde se condensan orientaciones afectivas que logran mutar la experien-
cia emocional: “Vergiienza muta en orgullo, miedo y soledad, en rabia y
exigencia; la tristeza, como pasion triste, encuentra la esperanza de que
otro mundo es posible” (Reguillo, 2017: 151).

Esta condicion emocional de la accion colectiva también revela el ca-
racter legitimo de la bisqueda, entendiendo la legitimidad como algo que
va mas alld y que incluso subvierte lo legal. La legitimidad esta dada por
la puesta en marcha de un mecanismo ético de solidaridad que se opone a la
indiferencia y crueldad con que se administran el sufrimiento y la violencia.
Asi, la agencia reposa en el acto colectivo de hacer algo que, aunque pue-
da ser ilegal, es legitimo por sus consecuencias humanas y politicas.
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La busqueda que retne sujetos en torno a un interés comun consti-
tuye un tipo de comunidad emocional, que emerge en medio del caos y la
desconfianza, lo cual promueve la posibilidad de la accién colectiva y de
respaldo moral. Esta experiencia suscita la construccion de lazos de afecto
que sobrepasan los limites locales. El intercambio de saberes y el respaldo
moral que organizaciones y familiares brindan a otros en su misma condi-
cion resulta fundamental en este proceso.

Sin embargo, la comunidad emocional no necesariamente se circuns-
cribe a los familiares de personas desaparecidas. En el caso de las busque-
das en Amatlan, Veracruz, la Brigada Nacional tuvo como sede la iglesia
del poblado, en donde el padre Julian Verénica y su comunidad de laicos
comprometidos ofrecieron cobijo, alojamiento, alimentos y apoyo espiri-
tual durante la busqueda. En repetidas ocasiones los integrantes de la co-
munidad religiosa expresaron a los familiares de personas desaparecidas
su respaldo y su agradecimiento por promover la bisqueda en un lugar
diezmado por el silencio y el miedo. De igual modo, en Los Mochis, Sina-
loa, las busquedas son acompanadas de hombres y mujeres solidarias que
sefialan fosas, apoyan en la labor de difusiéon o donan materiales y alimen-
tos para sostener la accion de las buscadoras.

La exhumacién de fosas clandestinas también es restauradora porque
permite recuperar la condicién humana de los cuerpos apilados entre la
tierra, quemados y cercenados con el propoésito no sélo de acabar con
la vida, sino sobre todo con su condicién de humanidad. Busca recuperar
el lazo perdido entre el cuerpo y su nombre. El acto de desenterrar y traer
nuevamente al mundo de los vivos estos cuerpos para ser ubicados en el
lugar que les corresponde restaura el valor de estas vidas. Este proposito,
sin embargo, es uno de los mas dificiles de alcanzar debido a las condicio-
nes que impiden la identificacion eficaz:

Estamos buscando por todos lados y no hay manera de que las autoridades
avancen en la identificaciéon. Hay cuerpos y restos apilados en las procura-
durias y laboratorios esperando a ser cotejados con las muestras de ADN con
que cuentan. Necesitamos un sistema nacional de bisqueda y de identifica-
cion forense. Como estamos ahora no sirve de nada buscar si no identifi-
camos (Blanca Martinez, Directora del Centro Diocesano para los Derechos
Humanos I'ray Juan de Larios, participacién en la Mesa de Basqueda duran-
te el encuentro del MPNDM, 9 de mayo de 2016).
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La ausencia de peritos locales independientes empieza a generar un va-
cio importante en los procesos de exhumacion en México. Si bien se ha
resuelto la busqueda autogestivamente, la identificacién sigue estando
en manos de las autoridades estatales y federales, que han demostrado su
incapacidad para hacer frente al volumen de restos sin identificar. Ante
este panorama, algunas acciones ciudadanas como la formacion del Equi-
po Mexicano de Antropologia Forense, la instalaciéon de un laboratorio de
identificacion genética al servicio de los familiares por parte de la Univer-
sidad Autonoma del Estado de Morelos, y la iniciativa Ciencia Forense
Ciudadana que se ha propuesto la construcciéon de un biobanco de mues-
tras genéticas bajo custodia de la sociedad civil, resultan iniciativas alen-
tadoras, aunque insuficientes cuando se tiene un escenario con grandes
necesidades.

CAPACIDAD DESESTABILIZADORA

Entre las consecuencias desestabilizadoras de la exhumacion de restos hu-
manos por parte de los familiares, esta la alteracion del estado de miedo
que mina la experiencia privada del sufrimiento, propiciando la accion
colectiva. En el caso de Veracruz fue posible identificar un estado de mie-
do generalizado que impide a las familias acercarse a denunciar los hechos
y organizarse para la busqueda. La llegada de los brigadistas de otros esta-
dos a Amatlan de los Reyes significo, segiin comentaron los pobladores, un
aliento para romper el silencio, no sélo entre los familiares de las personas
desaparecidas, muchas de las cuales ni siquiera se habian atrevido a denun-
ciar, sino también entre la poblaciéon que se acerco para sefialar posibles
puntos de entierro clandestino y sitios de exterminio. Durante mi estancia
en esta comunidad tuve la oportunidad de recibir a dos familias que lleva-
ron informacién sobre puntos de entierro ubicados en Paso del Macho, un
poblado cercano, que fue sefialado también por denuncias anénimas que
llegaron a la iglesia con pequefios mapas o escritos anénimos.

El miedo, sin embargo, no es un sentimiento que se elimine por com-
pleto. Las condiciones de seguridad en donde se llevan a cabo las exhuma-
ciones son un desafio para los buscadores. Muchos de ellos han tenido que
enfrentar amenazas por su labor:

Una vez andaba yo buscando por el cerro. Yo me metia al cerro a recorrerlo

buscando a mi hijo. A veces llegaba a un rancho como una aparecida y los
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jornaleros se me quedaban viendo como diciendo ¢ésta de donde salio? Una
vez me topé con un grupo de malosos que pararon su camioneta al lado mio
y me preguntaron para déonde iba. Yo no aguanté y me puse a llorar, les dije
que buscaba a mi hijo, que me dejaran buscar. jLagrimas de oro las que us-
ted llora, mi dofia!”, me dijo el maloso y siguieron su camino (Chely, madre

de un joven desaparecido en Piedras Negras, Tamaulipas).

Pese a esta realidad, los familiares afirman que “les mataron todo, in-
cluso el miedo”. Las multiples violencias que han tenido que enfrentar
durante anos les permiten relativizar el riesgo y desarrollar un tipo de re-
sistencia en el que se pone en juego la propia integridad:

Es trabajo de todas las familias que logramos dominar el miedo, aunque
ahora hay mas miedo que el de antes, todos nos necesitamos, porque los
desaparecidos son de todos, y ya nos metieron a esta lucha y darle duro
como decia la abuelita de Miguel Jiménez Blanco “a DIOS rogando y con el
mazo dando” TE BUSCARE HASTA ENCONTRARTE algn dia lo vamos a lo-
grar (Mario Vergara, Comité Los Otros Desaparecidos de Iguala, comuni-

cacion por WhatsApp, 30 de noviembre de 2015).

La exhumacion de fosas clandestinas también desafia el régimen de
no verdad que se ha impuesto con el desvanecimiento de los crimenes. El
desentierro permite peinar la historia a contrapelo y, aunque no alcance
los ideales de verdad juridica, promueve el quiebre de la version dominan-
te, que consiste sobre todo en negar que los hechos ocurren y en minimi-
zar su relevancia.

Finalmente, la exhumacion de fosas clandestinas actia como una autop-
sia social que senala la existencia de un régimen cuyo centro es “la instru-
mentacion generalizada de la existencia humana y la destruccion material
de cuerpos y poblaciones” (Mbembe, 2003) que se impone negando la dig-
nidad de los sujetos. La exhumacion revela esta expansion de la violencia
hacia sectores que hasta ahora se consideraban seguros respecto a su ciu-
dadania y que han sido reconstituidos como distintos tipos de cuerpo (Das
y Poole, 2008); cuerpos que ya no importan, cuerpos que encarnan al ene-
migo o al sujeto incoémodo, prescindible.
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{QUE SE ABRE Y QUE SE CIERRA CON UNA EXHUMACION?

Las formas de resistencia toman trayectorias inciertas, no necesariamente
opuestas, pero siempre divergentes de los poderes instituidos. “Suelen ope-
rar desde los ambitos asignados como espacios de control, revirtiéndolos.
Se mueven en procesos de largo plazo y comprenden miles de estrategias
que se modifican constantemente, en las cuales la movilidad es un aspecto
decisivo” (Calveiro, 2015). La lucha especifica de los familiares de perso-
nas desaparecidas en el campo de la bisqueda de restos humanos guarda
la memoria de antiguas resistencias que “actualizan” en las circunstancias
cambiantes del mundo global “para ensayar practicas de lucha y organi-
zacion capaces de sobrepasar el miedo vy, paralelamente, a las redes de
poder que lo instrumentan” (idem).

Los familiares de personas desaparecidas que buscan a sus seres ama-
dos entre las fosas refieren la construccién de una categoria de victima
“emputada” (Castillejo, 2016), cansada y decidida a resistir a las formas
impuestas por la administracion del sufrimiento y el marco de posibilida-
des de accion que les han asignado. La busqueda de restos humanos se
sale de las formalidades establecidas por los canones de la verdad y la
justicia, conceptos clave de los escenarios transicionales asentados no sélo
en leyes nacionales de reparacion y administracion del dolor, sino también
en dispositivos cientificos que marcan la racionalidad sobre el deber hacer.
Devienen entonces en actos de resistencia a las formas preestablecidas de
reparacion, limitadas por los lenguajes y practicas de lo enunciable y lo per-
mitido, y constituyen un reto para la comprension de los lenguajes de do-
lor en toda su diversidad y complejidad.

En palabras de Villoro, se trata de un acto ilegal, pero legitimo, que
abre las posibilidades para avanzar hacia el establecimiento de un espacio
de resistencia “si en México tratar de luchar por la justicia se convierte en
un acto ilegal, bienvenida la ilegalidad” (Villoro en UAEM, 2016, 31 de ma-
yo). En este escenario de dilemas éticos y politicos, la victima que esperaba
la justicia y pasaba horas entre los laberintos burocraticos de las oficinas
de gobierno, desiste de jugar este juego y promueve nuevas formas de or-
ganizacion que apuntan a nociones localizadas de reparacion, verdad y
justicia. Frente a ello, quienes acompafiamos estos procesos nos vemos
obligados a ampliar nuestros propios marcos de referencia, a través —y

» Cansada, enfurecida, como una critica al papel pasivo que implica su victimizacion.
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exclusivamente— de una epistemologia dialégica que permita la circu-
lacion horizontal de sentidos entre los sujetos que actian en el campo de las
exhumaciones.

El trabajo de campo en el entorno de las busquedas de restos huma-
nos reviste no solo fuertes dilemas éticos y emocionales, sino también un
reto a la seguridad y la integridad de quienes participan en estos procesos,
dadas las condiciones de violencia presentes en los lugares donde se llevan
a cabo y el caracter ambiguo respecto a los margenes de la legalidad de
esta practica.”

Los desafios en este contexto son enormes y no alcanzan a ser asimila-
dos completamente por quien escribe este articulo, quiza por la existencia
de aquello que Robben y Nordstrom (1995) denominan “choque existen-
cial”, haciendo referencia al posible impacto sobre el investigador de la
carencia formativa para asumir ciertos retos. Francisco Ferrandiz (2008),
quien ha acompanado en los tltimos anos la exhumacién de fosas de la
represion en Espana, senala que la etnografia “al pie de fosa” requiere de un
entrenamiento emocional paulatino y de un desarrollo consensuado del
papel que puede desempenar el antropologo social en este espacio tradi-
cionalmente dominado por los arqueélogos, los antropologos fisicos y otros
profesionales de las “ciencias duras”. Para hacer frente al reto emocional
es importante reconocer que la comunicacion de las experiencias de sufri-
miento permite crear una comunidad emocional “que alienta la recupera-
cion del sujeto y se convierte en un vehiculo de recomposicion cultural y
politica” (Jimeno, 2007: 160). Este fenémeno no s6lo les ocurre a los sobre-
vivientes, sino también a quien decide acompanarlos, a quien asume ser
“testigo” de las atrocidades y de sus huellas.

Dado que hay un aniquilamiento histérico de la veracidad del testimo-
nio de quien ha sufrido violencia, sobre todo de sujetos histéricamente mar-
ginalizados de los espacios de construccion de la verdad, la figura del testigo
“experto” cobra importancia, porque permite acreditar el testimonio junto
con la recoleccion de evidencias y fundamentacion tedrica (Stephen, 2015
en De Marinis, 2017). El papel del testigo implica no sélo observar la reali-

% Cualquier practica de exhumacién e inhumacioén de restos humanos por parte de par-
ticulares es una actividad considerada delito en la normatividad federal y estatal. En
ocasiones este argumento ha sido utilizado para criminalizar la accion de las busquedas

y frenar sus alcances como accién politica.
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dad, sino también comunicarla. Por ello se hace necesario activar un tipo
de justicia cognitiva que ponga en el centro los saberes y los sentires de
quienes buscan, para reconocer los alcances de sus propios lenguajes y dar
cuenta de situaciones que rebasan las posibilidades de enunciacion sobre
lo atroz, y cuestionar los limites de los lenguajes técnicos y cientificos para
contener esta realidad.

Asumir esto, en mi caso, participar, ha desembocado con los afios en
la necesidad de crear redes de trabajo que abran los horizontes de dialogo
interdisciplinario, con el propésito de asomar la vista a las fosas desde en-
foques complejos, especialmente a partir del didlogo entre la antropologia
social, la antropologia fisica y la arqueologia forense, pero sobre todo, desde
los propios saberes de las comunidades y sus estrategias para gestionar la
violencia.”” Este intercambio de saberes requiere de un quiebre epistémico
fundamental que reposa en la traduccion intercultural y en el caracter hu-
manizador y dignificante del proceso de recuperacion de restos humanos.

Por una parte, en lo que corresponde al reconocimiento de los cuer-
pos enterrados clandestinamente, el primer quiebre epistémico tiene que
ver con incorporar otras perspectivas sobre el cuerpo humano, mas alla de
su caracter biologico y fisico, tan comun en las ciencias exactas que domi-
nan las practicas de exhumacion. En relacion con el reconocimiento de los
familiares como poseedores de saber y de experiencia, implica la puesta en
marcha de metodologias dialogicas y colaborativas que problematicen las
categorias dicotomicas que reproducen e instituyen la desigualdad en el
campo de las exhumaciones entre el saber “experto” y otros saberes (civi-
lizado/salvaje, ciencia/supersticion, naturaleza y cultura).

Un dltimo punto tiene que ver con el reto de enfrentar los procesos de
bisqueda y exhumacion de restos humanos en regimenes democraticos
que no corresponden a los marcos de justicia transicional o posconflicto en
los cuales han participado tradicionalmente antropdlogos y otros profesio-
nales del humanitarismo forense.

La pluralidad de trayectorias de busqueda y exhumacién de restos hu-
manos a la que asistimos actualmente en México ubica a los familiares y a
la sociedad en su conjunto frente a fuertes dilemas éticos y politicos, sobre

7 Después de mi participacion en la primera Brigada Nacional de Basqueda, se conforma-
ria de manera espontanea lo que hoy es el Grupo de Investigaciones en Antropologia Social

y Forense (GIASF). Véase www.giasf.org
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los cuales tendremos que seguir discutiendo y produciendo conocimiento.
Lo que sigue a estas trayectorias de busqueda no sélo correspondera a los
familiares de personas desaparecidas. Al fin y al cabo, los dispositivos de
“fabricacion de cuerpos” (Rojas-Pérez, 2017) de los poderes criminales,
entre los cuales se encuentra la inhumacioén clandestina de restos huma-
nos, interpelan no sélo a los familiares de personas desaparecidas. Su efec-
to de mancha nos alcanza a todos.

A
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En este texto ofrezco una lectura del papel que puede desempenar la
colectividad al promover el encuentro entre personas que han atravesado por
circunstancias de terror. El material aqui presentado es resultado de dos estancias
prolongadas de investigacién en El Paso, Texas; una de cuatro meses en 2012, y
la otra de un afio en 2014. En dichas estancias realicé 19 entrevistas a profun-
didad, observacion participante y trabajo colaborativo con la organizacion Me-
xicanos en Exilio. Aqui analizo bajo el enfoque de la performance el trabajo de
denuncia que se ha realizado desde la organizaciéon; para proponer que la mem-
brecia ha desarrollado una performance politica que, sostenida en tres procesos de
reconexion (subjetiva, comunitaria y politica) promovidos por el encuentro e in-
tercambio constantes, les ha permitido visibilizar sus narrativas y alcanzar la es-
fera publica internacional.
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MEXICANS IN EXILE AND THEIR POLITICAL PERFORMANCE:
TRENCH-LEVEL RESISTANCE TO THE ‘“WAR ON DRUGS”’

A reading of the role collectivity can play when promoting interac-
tion between people who have moved through experiences of terror. The mate-
rial here presented is the outcome of two extended research residencies in El
Paso (Texas, US): a four-month investigation from 2012 and a year-long study in
2014. Over the course of both, I conducted nineteen in-depth interviews, com-
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pleted participatory observations and collaborated with the organization known
as Mexicanos en Exilio (“Mexicans in Exile”). With a focus on performance, I
analyze denunciation efforts that have come from the organization, to propose its
members have developed a political performance that—sustained through three
reconnection processes (subjective, communitarian and political) and promoted
by constant encounter and exchange—has afforded their narratives visibility and
entrance onto the international public sphere.
performance, collective, social knowledge.

TERROR Y SILENCIO: ESTRATEGIA DE SEGURIDAD
EN MEXICO

En diciembre de 2006 Felipe Calderén Hinojosa, entonces presidente de
México, declar6 que el combate al narcotrafico seria el eje principal de su
mandato. A partir de ese momento el narcotrafico se convirtié en uno de
los problemas mas apremiantes para el gobierno y la sociedad civil (Mal-
donado Aranda, 2012). El primer efecto se vio en la orientacion de la es-
trategia de seguridad nacional hacia el combate de dicho problema desde
un esquema conocido como operativos conjuntos; es decir, se trataba de des-
plegar sobre regiones especificas las fuerzas armadas nacionales en supues-
ta coordinacion. La operatividad practica de la estrategia condujo a serios
conflictos en las regiones en las que se implementé debido a que redundé
en la presencia de tres actores armados sobre los territorios: 1. Los cuerpos
policiacos (federal, estatal y municipal); 2. El Ejército y/o la Marina, y 3.
El crimen organizado.

En este marco ha sido posible observar un incremento en la vulnerabi-
lidad de multiples actores y ha crecido el nimero de vidas precarias. Agre-
guemos que, conforme ha pasado el tiempo, los actores que componen la
estructura del crimen organizado se han apropiado de las tacticas de tor-
tura y despliegue sobre terreno de los agentes de las fuerzas armadas, ga-
nando la posibilidad de ocultarse por medio de la indistinciéon. Multiples
son las voces que apuntan la dificultad de diferenciar entre los agentes de
las fuerzas armadas, la policia y los integrantes del crimen organizado:
todos utilizan el mismo tipo de vehiculos, la misma vestimenta y se desplie-
gan sobre el territorio de maneras similares, cuando no idénticas.

La violencia que se ha desencadenado en México como consecuencia
de la guerra contra el narcotrafico es extensiva y multiples actores se inter-
conectan para llevar a cabo las practicas que tienen al pais sumergido en
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altos indicadores de inseguridad y un sinfin de personas victimizadas. Sin
embargo, el andlisis de los actores involucrados en los hechos violentos es
una trama complicada para el ejercicio académico dado que nosotros tra-
bajamos con evidencias circunstanciales. Sobre este punto de partida mu-
chos optamos por recuperar las nociones propuestas por Achille Membe
(2011), quien describe como mdquinas de guerra a “facciones de hombres
armados que se escinden o se fusionan segun su tarea y circunstancias’” y
cuyo objetivo es forzar al enemigo a la sumision, a través de una dinamica
de fragmentacion territorial para imposibilitar los movimientos poblacio-
nales y dividir los territorios ocupados a través de fronteras interiores y
c¢lulas aisladas.

En el ambito practico, la dificultad para distinguir a los actores arma-
dos que gestionan las practicas de terror en los territorios se ha convertido
en un alegato del cual el gobierno mexicano procura deslindarse. No obs-
tante, la historia de México no se puede concebir sin las practicas ilicitas
de las autoridades y de la clase politica. En México, el crimen se ejecuta
bajo un mandato oficial, es el acto supremo de gobernar (Dominguez Ru-
valcaba, 2015).

Desapariciones forzadas; ejecuciones en la via publica; ejecuciones ex-
trajudiciales; mantas y amenazas escritas en la via publica; cuerpos veja-
dos y exhibidos en las rutas cotidianas; son solo algunas de las practicas de
violencia que se han desarrollado en el contexto de la guerra contra el
narcotrafico. A fuerza de repeticion e insistencia, estas practicas se utilizan
para desarticular sentidos comunitarios y silenciar a las comunidades. Las
practicas de terror tienen una funcion estratégica claramente identificada,
se llevan a cabo en periodos temporales especificos y recaen sobre sujetos
cuyos lazos en la comunidad les asignan una caracteristica de distincion:
lideres comunitarios, defensores de derechos humanos o periodistas, por
ejemplo. Dado que “cada uno de los muertos de la violencia apunta hacia
los vivos” (Segura, 2000: 38), la reiteracion ha convertido estas practicas
en un recurso pedagogico que instaura un saber en la poblacion: el terror.

Dichas practicas se han desarrollado durante los tltimos diez afios y
han llevado a la construccion de un campo de representaciones que favo-
recen el dominio de los territorios; se ha ejercido la violencia para atraer
la atencion del pablico en forma de miedo que luego se consolida como
terror. Los circuitos de violencia han ido mermando poco a poco la capa-
cidad de enunciar los acontecimientos y la visibilidad de las practicas vio-
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lentas tiene como finalidad producir lo que Taussig denomina espacios de
muerte; lugares donde la tortura endémica redunda en un silencio que se
impone poco a poco hasta envolverlo todo. A través de la violencia se vuel-
ve posible controlar a poblaciones masivas, clases sociales enteras, incluso
naciones; las practicas de violencia estan en la raiz de la elaboracion cul-
tural del miedo (Taussig, 2002).

Frente a la logica de desarticulacién que subyace a las practicas de
violencia, la poblacion ha logrado desarrollar conocimientos que le per-
miten sobreponerse al terror mediante el diseno de rutas de accion que, al
multiplicarse, estan trazando senderos de resistencia frente a las légicas de
devastacion. Hablamos de conocimientos producidos desde las fisuras que
abre el terror, conocimientos que indican la emergencia de una nueva
subjetividad, sufriente pero subversiva, que esta configurandose en las pe-
riferias del discurso hegemonico.

El terror aisla y, en contraposicién, el acompafiamiento permite que
las personas generen practicas de resistencia. A partir de esta premisa, en
este texto ofrezco una lectura del papel que puede desempenar la colecti-
vidad al promover el encuentro entre personas que han atravesado por las
mismas circunstancias de terror. El material aqui presentado es resultado
de dos estancias prolongadas de investigacién en El Paso, Texas; una de
cuatro meses en 2012, y la otra de un ano en 2014. En dichas estancias
realicé 19 entrevistas a profundidad, observacion participante y trabajo
colaborativo con Mexicanos en Exilio. En este texto, analizo bajo el enfo-
que de la performance el trabajo de denuncia que se ha realizado desde la
organizacion; para proponer que la membrecia ha desarrollado una perfor-
mance politica que, sostenida en tres procesos de reconexion (subjetiva, co-
munitaria y politica) promovidos por el encuentro e intercambio constan-
tes, les ha permitido visibilizar sus narrativas y alcanzar la esfera publica
internacional.

PERFORMANCE POLITICA: TRINCHERAS DE RESISTENCIA

En ciencias sociales la metafora de la performance es utilizada para describir
un conjunto de comportamientos corporales que se desarrollan de acuerdo
con codigos y convenciones que los enmarcan y permiten su repeticion. Si
bien la performance es una practica estética que se alimenta de la interrela-
cion entre las artes visuales y las artes escénicas, el término se ha utilizado
en las ciencias sociales para comprender la identidad como actuacion, por
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cuanto “la representacion es nuestra tnica via de acceso al ser, porque ser
quienes somos es para cada quien obligatorio e inevitable” (Slaughter,
2009: 15).

La traduccion al espanol de este término cubre buena parte de ese campo se-
mantico: perform = llevar a cabo, realizar, cumplir, desempenar, interpretar, fun-
cionar; performance = interpretacion, actuacion, funcion, sesion, funcionamiento,

rendimiento; performer = intérprete, actor/actriz (Slaughter, 2009: 15).

El concepto de performance y los estudios sobre performance trastocan las
fronteras disciplinarias y ofrecen una ruta para comprender desde otro lu-
gar la vida cotidiana (Slaughter, 2009). Las teorias de la performance surgieron
entre lingiistas, sociologos y antropologos que hallaron en la metafora de la
teatralidad herramientas utiles para el analisis de lo social (Prieto, 2007), es de-
cir, mas alla de revisar lo que la performance es como tal, en ciencias sociales
nos resulta de utilidad pensar en lo que nos permite observar: cada perfor-
mance se desarrolla en un escenario determinado en el tiempo y en el espa-
cio, e implica una audiencia y a un grupo de participantes (Taylor, 2016).

Apelo a este marco analitico dado que me inscribo en una tradicién
de pensamiento social para la cual los conceptos prdctica, accion, proceso, si-
tuacion, simbolo y significacién permiten construir una mirada metodolégica
que incorpora la experiencia de los sujetos. En este caso describo actos que
la membrecia de Mexicanos en Exilio realiza de manera reiterada en esce-
narios especificos y orientados hacia audiencias concretas y mediante los
cuales afirman un sentido de pertenencia y su capacidad de accién.

Es decir, las personas que se congregan en la organizacion desarrollan
fragmentos de su experiencia para presentarla ante audiencias concretas,
y este proceso es el que observo bajo la metafora de la performance. Propon-
go entonces que la performance ha sido un recurso utilizado por las personas
victimizadas en el contexto de la guerra contra el narcotrafico para resistir
las técnicas de produccion del terror, las performances pueden convertirse
“en un medio para producir exclusiones e inclusiones sociales, actualizar y
legitimar ciertas narrativas miticas o historias fundacionales y deslegitimar
0 suprimir otras, para imaginar o crear otras experiencias posibles” (Citro,
2009: 35).

En el contexto de la guerra contra el narcotrafico, las personas victimi-
zadas han tenido que aprender mecanismos para colocar su narrativa en la
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esfera publica, para ser mirados por los medios de comunicacion, para que
su denuncia sea escuchada y considerada, es decir, para relacionarse con las
autoridades mexicanas. Este cimulo de actos es lo que denomino performance
politica: practicas narrativas que desde la periferia estatal subvierten la frag-
mentaciéon comunitaria que se intenta producir a través del terror.

Entre las maltiples organizaciones que se han conformado para de-
nunciar los abusos cometidos en México a lo largo de la guerra contra el
narcotrafico, en este texto se ofrece un analisis del trabajo realizado por
Mexicanos en Exilio, una organizaciéon radicada en Texas, fundada en
2011, que congrega a 250 mexicanos solicitantes de asilo politico en Esta-
dos Unidos tras haber sido expulsados de sus hogares y comunidades por
las multiples practicas de violencia. La identidad politica de la organiza-
cion es bastante clara, son mexicanos que se encuentran en Estados Uni-
dos para salvar sus vidas y tener la posibilidad de seguir exigiendo justicia
a un gobierno que ha demostrado su incapacidad para hacer respetar su
ciudadania, José Alfredo'lo indica de la siguiente manera: “Nosotros mas
que pelear por un papel, estamos peleando por justicia” (Holguin, presi-
dente de Mexicanos en Exilio, comunicacién personal, 2014).

Dado que la principal caracteristica de este grupo de personas es ser
solicitantes de asilo, es importante tener presente que, primero, el funda-
mento juridico de una peticion de asilo establece que la persona debe tener
“fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religién, nacio-
nalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas”
(UNHCR, 2011: 11); segundo, la membrecia de Mexicanos en Exilio (véase
la tabla 1) estd compuesta por personas que han sufrido persecucion en
México por dos motivos principales:

1. Como respuesta a las denuncias que interpusieron por violaciones a dere-
chos humanos en el marco de la estrategia de seguridad implementada
en el pais desde 2006 —mejor conocida como guerra contra el narcotra-
fico—. La amenaza se dirigi6 primero al denunciante, activista o perio-
dista, y de manera posterior se extendi6 a toda su familia.

! Presidente de Mexicanos en Exilio y antiguo empresario del transporte en Ciudad Jua-
rez; victima de extorsion, present6 su solicitud de asilo politico el 28 de marzo de 2011,
después de que su hijo fuera asesinado como amenaza por haber iniciado un proceso de

denuncia. Su caso atn esta en revision dentro de la Corte migratoria de El Paso, Texas.
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2. Bajo las nuevas formas de guerra —que se despliegan desde la informa-
lidad y con la participacion de efectivos estatales y paraestatales (Segato,

2014)—, algtn integrante del ntcleo familiar fue convertido en blanco
de los mecanismos de negociacion de los grupo difusos® que participan
en los conflictos y, poco a poco, la amenaza se extendi6 hacia la familia

completa.

Familia/ Persona®

Emilio Gutiérrez*

Chavez-Aldana

Cipriana Jurado*

Hernandez Pacheco

Escobedo

Reyes

Valles

Lugar de origen

Nuevo Casas
Grandes

Ciudad Juarez

Ciudad Juarez

Durango

Ciudad Juarez

Guadalupe D.B.

Praxedis G.

Guerrero

Actwidad u oficio
relacionado
Periodista
Periodista

Defensora de

derechos humanos
Periodista

Defensores de

derechos humanos

Defensores de

derechos humanos

Policia municipal

Agresion sufrida

Amenazas por

miembros del ejército
Homicidio y amenazas

Amenazas por

miembros del ejército

Secuestro y tortura

Homicidio

Homicidio

Persecucion

y Amenazas

2 “Los grupos o corporaciones armadas que se enfrentan en esta nueva modalidad de la gue-

rra son facciones, bandos, maras, patotas, gangs, grupos tribales, mafias, mercenarios cor-

porativos y fuerzas paraestatales y estatales de varios tipos, incluyendo aqui los agentes de

la llamada “seguridad publica” en el ejercicio de su discrecionalidad en estados cuya

“duplicidad” creciente ya no se disimula (Segato, 2014).
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Holguin

Ortiz

Hernandez

Goémez

Huéramo

Vazquez

Carlos Gutiérrez*

Chaidez

Ornelas Soto

Roman

Villagrana

Corona

50

Ciudad Juarez

Ciudad Juarez

Guadalupe D.B.

Guadalupe D.B.

Guadalupe D.B.

Ciudad Juarez

Chihuahua

Ciudad Juarez

Guadalupe D.B.

Guadalupe D.B.

Ciudad Juarez

Guadalupe D.B.

Empresario del

transporte
Defensores de
derechos humanos
Ejidatarios
Empleado
Defensores de

derechos humanos

Empleada

Empresario

Empresario del

transporte

Defensores de

derechos humanos

Ejidatario

Empleado

Defensores de

derechos humanos

May-ck Querales Mendoza

Extorsion y homicidio

Amenazas y homicidio

Desaparicion de

personas” y amenazas

Homicidio y amenazas

Amenazas

Desaparicion forzada

y homicidio
Extorsion y tortura
por miembros de la
policia

Homicidio

Desaparicion de

personas 'y amenazas

Masacre y desapari-

ci6n de personas

Secuestro y tortura por

miembros de la policia

Homicidio y amenazas
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Flores Marchan

Loépez Solana

Porras

Mejia

Seijas

Alvarado

Chavez Maldonado

Rivas

Guadalupe D.B.

Veracruz

Villa Ahumada

Guadalupe D.B.

Guadalupe D.B.

Buenaventura

Guadalupe D.B.

Ciudad Juarez

Mexicanos en Exilio y su performance politica

Empleado

Periodista

Empresario

Ex militar

Empleada

Empleada

Empleado

Empresaria

Desaparicion forzada
por miembros del

ejército

Homicidio y amenazas

Homicidio y amenazas

Desaparicion de

personas y amenazas

Desaparicion de

personas y amenazas

Desaparicion forzada
por miembros del

ejéreito

Desaparicion forzada
y ¢jecucion extrajudi-
cial por miembros de

la policia

Extorsion y homicidio

Tabla 1. Membrecia de Mexicanos en Exilio por lugar de origen, actividad u oficio

y agresion sufrida. Elaboracion propia.

* CGuando so6lo aparecen los apellidos, se trata de un grupo familiar que puede implicar hasta 22

personas.

b Se utiliza el concepto desaparicion de personas para los casos en los que se desconoce la identidad del

grupo armado que participé en el ilicito.

* No militan actualmente en la organizacion.
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Las formas de persecucion arriba sefialadas se desencadenaron a la
par de la guerra contra el narcotrafico. Los operativos conjuntos iniciaron
en 2007 y conforme se extendieron sobre la reptblica la poblaciéon empe-
z6 a generar estrategias para sobrellevar los riesgos producidos por los
grupos armados. En el caso de Mexicanos en Exilio, el 92.59% de las per-
sonas en la organizacién son originarias de Chihuahua, un estado locali-
zado al norte del pais, en el centro de la frontera internacional entre Mé-
xico y Estados Unidos y en el que se implement6 el Operativo Conjunto
Chihuahua desde marzo de 2008 hasta enero de 2010, cuando se convir-
t16 en la Operacién Coordinada Chihuahua, que implicé que el gobierno
federal retirara el mando del operativo al ejército para asignarlo a la Se-
cretaria de Seguridad Publica Federal (Silva, 2010).

Al colindar con Estados Unidos, Chihuahua tiene una localizaciéon de
importancia estratégica, particularmente la Region de Juarez —compues-
ta por Ciudad Juarez y el Valle de Juarez—" a través de la cual el cartel de
droga local, el cartel de Juarez, trasladaba droga por 300 brechas de terra-
ceria para evitar los retenes policiacos a través de los municipios de Cuauh-
témoc, Villa Ahumada, Urique, Casas Grandes y Chihuahua. Debido a su
localizacion, el territorio de esta region se convirtid en materia de disputa
entre los carteles, y se afirma que en 2011 “el Cartel de Sinaloa logré apo-
derarse de 90% del area mas codiciada, el Valle de Juarez” (Davalos Vale-
ro, 2011: 127). En este panorama se registraron 11240 muertes en la via
publica de Ciudad Juarez entre 2005 y 2010 (INEGI), y hasta enero de 2016
se habian registrado en todo el estado de Chihuahua 1698 personas desa-
parecidas (Amnistia Internacional, 2016).

Si bien afirmo que las practicas de victimizacién que se han desarro-
llado en el contexto de la guerra contra el narcotrafico se orientan por el
objetivo de producir terror en la poblacion, cada experiencia de victimiza-
ci6n ha dado pie a un conocimiento singular en los testigos y los sobrevi-
vientes; esto genera recursos en tanto que “las practicas performadas y
encarnadas logran que el ‘pasado’ esté disponible en el presente como un

* Nombre con el cual se denomina a un conjunto de 10 poblados localizados al este de
Ciudad Juarez: San Isidro, Loma Blanca, San Agustin, La Colorada, Tres Jacales, EI Mi-
ll6n, Reforma, Caseta, Barriales, Praxedis G. Guerrero y El Porvenir, donde termina la

calle Gomez Morin que inicia en Ciudad Juarez.
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recurso politico que posibilita la ocurrencia simultanea de varios procesos
complejos y organizados en capas sucesivas” (Taylor, 2009: 105).

Por cuestion de estructura, en este texto solo recupero las practicas y
saberes generados por la membrecia de Mexicanos en Exilio alrededor de
la desaparicion de personas y la desaparicion forzada, entendiendo esta
ultima como

el arresto, la detencion, el secuestro o cualquier otra forma de privacion de
libertad que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de per-
sonas que actian con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado,
seguida de la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o del oculta-
miento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola
a la proteccion de la ley (AGNUDH, 2006).

Hoy por hoy, 7 de las 26 familias que componen la organizacion exi-
gen conocer el paradero de sus familiares y, a través de sus narrativas, es
posible comprender los aprendizajes que las comunidades han desarrolla-
do en Chihuahua: cuando agentes de un grupo de seguridad detienen a
una persona los testigos anotan la mayor cantidad de datos posibles del
grupo en accion. Una vez que se retiraron los agentes, los familiares del de-
tenido se dirigen a los centros de operacion del grupo tactico y solicitan in-
formacién de la persona. Estos son los primeros pasos de busqueda que
podemos escuchar en las narraciones de los familiares de desaparecidos
que hoy se congregan en Mexicanos en Exilio.

De manera posterior, en el recorrido a través de multiples instancias y
agencias de mnvestigacion, los familiares de las personas desaparecidas se
encontraron con la misma careta institucional: “El delito que usted denun-
cia no existe, presenten su caso en la subprocuraduria de personas extraviadas
0 ausentes” (Alvarado, familiar de persona desaparecida, comunicacién per-
sonal, 2014). En el caso de Chihuahua, este tipo de respuesta produjo uno
de los primeros aprendizajes que hoy reconocen los familiares de perso-
nas desaparecidas “cuando una persona esta extraviada o ausente no hay
ningun delito, no se persigue ningun delito y toman asi la denuncia para
no hacer nada” (Alvarado, 2014).

Un saber adicional ha posibilitado que algunos casos adquieran mayor
visibilidad: los familiares en el proceso de btisqueda comenzaron a aproxi-
marse a defensores de derechos humanos para que los acompanaran en el
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proceso. De esta manera, defensores que antes acompanaban otras causas
(violencia contra la mujer, obtencion de servicios sociales, derechos comu-
nitarios) han iniciado un proceso de aprendizaje para la denuncia y exi-
gencia de justicia en compania de los familiares en busqueda. Este recorrido
llevo al Centro de Derechos Humanos de las Mujeres (CEDEHM) a apoyar
a muchos familiares en sus denuncias y procesos de busqueda. Esta orga-
nizacion se fundé en 2006 con el objetivo de representar, empoderar y con-
tribuir al acceso a la justicia de nifias y mujeres victimas de violencias de
género. Cuando en 2008 se implant6 en Chihuahua —antes que en cual-
quier otro estado—el Sistema Penal Acusatorio o de Juicios Orales, el CE-
DEHM fue el primer organismo de la sociedad civil mexicana que litigo
casos de violencias de género en este nuevo sistema penal. A partir del
Operativo Conjunto Chihuahua, la organizaciéon ampli6 la cobertura de
sus servicios y desde entonces ha encabezado la lucha contra la desaparicion
forzada de personas en el estado (Quintana, 2016), situacion que, a la larga,
lo ha convertido en un aliado fundamental para Mexicanos en Exilio.

Es en estas rutas donde es posible hablar de la conformacion de la
performance politica como un ejercicio narrativo que cuestiona el silenciamien-
to de la estrategia de seguridad y la violencia vinculada al crimen organi-
zado en México. Mexicanos en Exilio es un espacio periférico tanto por su
localizacion geografica —la sede de la organizacion se encuentra en la
frontera, en El Paso, Texas— como por el tipo de personas que congrega
—los solicitantes de asilo habitan un ambito limbico en la medida en que
su estatus legal no les brinda acceso a los derechos de ninguna ciudadania
concreta—; sin embargo, tiene la potencia de promover una rearticu-
lacion simbélica en su membrecia. Desde aqui puede considerarsele como
una trinchera, uno de los multiples espacios de resistencia contra la estrate-
gia de seguridad.

Bajo el enfoque de la performance, el conocimiento tiene que compartirse
para que la actuacién en la escena fluya y, para que esto ocurra, los inte-
grantes de la organizacién han realizado un recorrido desde sus experien-
cias vividas en la singularidad e incluso en la soledad, hacia el encuentro
con otros semejantes a ellos. En este recorrido las personas llevan a cabo
procesos de reconexion consigo mismos, con la comunidad y con un obje-
tivo politico, permitiendo que se conforme la performance de la organiza-
cion, a la que he denominado performance politica.

54 Encartes, Vol. 2, nim. 3, marzo-agosto 2019, pp. 43-81



Mexicanos en Exilio y su performance politica

RECONEXION SUBJETIVA

La reconexion que se gesta en el nivel subjetivo es la mas singular y ha
permitido a los solicitantes de asilo reelaborar la conexién con su propia
historia. Narrar para explicar a otros implica un ejercicio de ordenamien-
to de los hechos y la traducciéon de los propios sentimientos. St bien cada
cual participa en los eventos publicos desde sus posibilidades subjetivas,
estar presentes en reuniones, protestas y denuncias publicas les ha ofrecido
un espacio para rearticular su narracion. El acompanamiento en el ejerci-
cio de escuchar al otro, en medio del dolor propio, adquiere un sentido
pedagogico. En palabras de José Alfredo Holguin:

Es triste aprender del dolor de los demas. Jamas pensé encontrarme en esta
situaciéon y menos compartir este dolor, estoy con personas que lograron, a

través del dolor, cambiar su vida (Holguin J. A., comunicacion personal, 2014).

No es cosa menor. El dolor es una “presencia anémala y hostil que
irrumpe en nosotros para imponernos brutalmente la evidencia de que ya
no somos quienes creiamos ser [...]. Tiene la prepotencia de la fatalidad”
(Kovadloff S., 2003), pero en el encuentro con otros se produce un autorre-
conocimiento que, en términos filoséficos, conduce hacia el sufrimiento.
El sufrimiento, dice Santiago Kovadloff, habilita la constitucion de la per-
sona, emerge de una operaciéon que otorga significado al dolor. En otras
palabras, el dolor es experimentado de manera individual y se impone
sobre el individuo, lo oprime; en contraste, el sufrimiento emerge cuando
el individuo voltea hacia los otros y se permite encontrarse en y con ellos.
Hacia esto apunta Maria de Jests Alvarado* cuando nos dice:

Con otros es compartir tu mismo dolor como que te identificas al pensar
que ya pasaste por eso. Yo pensaba que a mi me habia pasado lo peor y
ves que llega dona Ema devastada por sus cuatro hijos, su esposo, su yerno,
su nieto. Dices: “ihijole!, ;como sigue de pie?”. Si yo, con lo mio... no puedo
ni ver a dofia Ema, a como lleg6 al CEDEHM y haberla apoyado en todo eso

* Maria de Jesas Alvarado present6 la peticiéon de asilo, junto con su familia, el 3 de sep-
tiembre de 2013, después de las amenazas recibidas tras cuatro afios de denuncia por la
desaparicién de tres integrantes de su familia (Nitza Paola, José¢ Angel y Rocio Irene) a ma-

nos de elementos del ejército mexicano.
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y decirle que tiene que ser fuerte y compartir con ella, abrazarla, estar ahi.
Para nosotros ha sido muy bonito eso, te sientes bien de compartir eso con
alguien que ha pasado lo mismo, te identificas mucho. A la vez es alegria, te
hace sentir bien (Alvarado M. D., 2014).

Terapias breves —individuales y grupales—, cartas, poemas, protesta
y denuncia publica son algunos de los recursos con los que la membrecia
de Mexicanos en Exilio ha contado para expresar y reflexionar sobre su
experiencia y, a partir de ello, varios han logrado transitar del dolor hacia
el sufrimiento y reorganizar su narrativa singular. Aqui considero impor-
tante tener presente que

la palabra “narraciéon” no necesariamente remite a una puesta en palabras.
Hay muchas formas de narrar. Pero sea cual sea su materia, palabra o ima-
gen, se trata siempre de una forma del lenguaje, una lengua que pretende
representar, dar a entender algo, articulando sus partes en una secuencia, y

que se dirige a un interlocutor real o imaginario (Wikinski, 2016: 54).

El caso de Miguel Murguia resulta significativo para entender el pro-
ceso de reconexion subjetiva. El 14 de agosto de 2011 fue brutalmente
golpeado por el grupo de hombres armados que se llevo a Isela Hernan-
dez, su esposa. La familia de Isela se lo llevo consigo cuando huian del
poblado, lo trasladaron en estado inconsciente hasta el puente internacio-
nal y estuvo internado en un hospital durante varias semanas. Del 14 de
agosto no solo le quedé la ausencia de su esposa y una solicitud de asilo
politico pendiente en Estados Unidos, sino que las lesiones también deja-
ron secuelas en el habla. En 2012 su narrativa era entrecortada, y el hilo
de la conversacion podia perderse con facilidad, padecia migranas y mien-
tras hablaba pasaba insistentemente la mano derecha sobre una cicatriz
que el ataque dej6 sobre su frente.

Miguel ha acudido a todas las protestas de la organizaciéon y poco a
poco recupero la confianza en su voz; ahora pide ser considerado como
orador y se prepara para ello, previo a las conferencias redacta un guion
de lo que quiere decir y se apoya en él si acaso pierde el hilo cuando es su
turno de hablar. Miguel restableci6 su capacidad para narrar en voz alta
y, con ella, cada vez que tiene oportunidad exige resultados a las autorida-
des mexicanas sobre la busqueda de su esposa.
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Fotografia 1. Miguel Murguia, protesta en el Consulado de México en El Paso,
20 de noviembre de 2014, fotografia propia.

El secuestro y la desaparicion de Isela aparecen como un evento trau-
matico® en la narrativa de toda la familia Hernandez, de una forma u otra,
practicamente toda la familia estuvo presente en el evento (con excepcion
de dos hermanas de Isela que vivian en Tornillo, Texas). El grupo de hom-
bres armados recorri6 las casas de todos los hogares de los Hernandez,
buscaban a alguien vy, al no encontrarlo, se dirigieron a donde solian reu-
nirse las mujeres de la familia los domingos por la tarde. Isela, su hermana
Romelia, una cunada, Diana y Gaby (las dos hijas de Isela), tomaban el
fresco y charlaban bajo un arbol frondoso. En un despliegue publico de su
capacidad de coaccion, el grupo de hombres encapuchados y con arma en
mano, exigieron a las mujeres colocarse pecho tierra y pretendian elegir en
un juego de azar a cual de ellas llevarse. Frente a ese panorama, Isela pidi6
que se la llevaran a ella a cambio de que no le hicieran nada a sus hijas.

La reconstruccion de esta narrativa es producto de la articulacion entre
relatos sueltos de varios integrantes de la familia, aunque ninguno tiene la

> “Un acontecimiento es traumatico precisamente porque se ha sustraido a toda posible
significacion por parte del sujeto, porque ha quebrantado su sistema de comprension del
mundo” (Wikinski, 2016: 55).
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posibilidad de narrar el acontecimiento completo, cada uno, desde donde
estuvo, posee un fragmento del evento. Sobre este tipo de circunstancias
Mariana Wikinski nos dice:

Los testigos o las victimas no podrian construir un mismo relato, aunque
hayan estado alli, en el mismo lugar y en el mismo momento, porque en
cada uno lo acontecido se ha quedado ligado a vivencias absolutamente
singulares, como singular era su aparato psiquico antes de que ocurriera lo
que ocurri6. Y porque ademas en todos los casos [...] las oportunidades de
procesar lo ocurrido han sido singulares [...] (Wikinski, 2016: 61).

La familia Hernandez tiene una presencia constante en las reuniones
y protestas, pero prefieren no hablar mucho de lo ocurrido ese 14 de agos-
to. El espacio obtenido con Mexicanos en Exilio contribuye en gran medi-
da a un trabajo de simbolizacién colectiva en la que cada cual se conecta
desde su singularidad, y podemos leer desde ahi la carta que Diana Mur-
guia, la hija mayor de Isela, comparte en las protestas:

Cuando aprendi a caminar me ayudaste hasta el final, cuando empecé a sonar
me dijiste es una etapa genial, cuando empecé a crecer me dijiste no tengas
miedo de creer, cuando sepas que es amor sabras que sélo alguien te tratara
mejor, cuando te agan [sic] sentir mal recuerda que eres especial; cuando al-
guien quiebre tu corazon no dejes que se lleve tu ilucion [sic]; cuando alguien
te quiera lastimar recuerda que aqui siempre voy a estar! TE EXTRANO MAMA
(Murguia, 2012).

Estar con otros posibilita movimientos en el nivel singular, intimo po-
dria decirse. Denunciar en publico requiere fortaleza y la capacidad de
articular de alguna manera la historia propia con la historia colectiva.

RECONEXION COMUNITARIA

Un segundo nivel de reconexion al que contribuye Mexicanos en Exilio es
el comunitario. Las personas que se incorporan a la organizacion se en-
cuentran con la posibilidad de dejar de ser un solicitante de asilo politico
que, en solitario, concentra sus energias inicamente en la resolucion de la
vida cotidiana en un pais extranjero.
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La organizacion retoma el modelo que el Movimiento Santuario uti-
liz6 durante la década de 1980 para mostrarse en los espacios ptblicos: los
refugiados (o solicitantes de asilo en este caso) difunden, entre personas de-
dicadas a la defensa de los derechos humanos, estudiantes universitarios y
organizaciones pro migrantes en Estados Unidos, informacion sobre las
violaciones a derechos humanos que ocurren en México como consecuen-
cia de la guerra contra el narcotrafico. El objetivo politico de esta estrategia
es generar empatia entre el sector progresista estadounidense; que a fines
de la década de 1990 respaldo6 las protestas que se hicieron en la frontera
para evitar la construccién de un tiradero nuclear en Sierra Blanca (Rico,
1998) y que poco después se manifestod en contra del plan Mérida.

Bajo ese esquema, Jorge Reyes Salazar, Daniel Hernandez, Marta y
Marisol Valles,’ y Alejandra Spector’ se incorporaron a las filas de la Caara-
vana por la Paz en su recorrido por Estados Unidos en 2012; después se
permiti6 la difusion de la historia de Marisol Valles a través de la obra de
teatro “So Go the Ghosts of Mexico” de Mathew Paul Olmos en 2013,y
se abrieron las puertas al documentalista Everardo Gonzalez para que
retratara el exilio de Alejandro Hernandez Pacheco”y Ricardo Chavez
Aldana.’

Del Movimiento Santuario y otros movimientos de exiliados, Mexica-
nos en Exilio ha retomado la relacion con el consulado como escenario de

% Jovenes integrantes de la organizacion: Jorge Reyes pertenece a la familia Reyes, reco-
nocida en el Valle de Juarez por el activismo de varios de sus integrantes y a quienes la
persecucion, de la que fueron victimas entre 2010y 2011, les significé el homicidio de seis
familiares. Daniel Hernandez es sobrino de Isela Hernandez Lara y Marisol Valles Gar-
cla asumi6 la jefatura de la Policia Municipal en Praxedis G. Guerrero en octubre de
2010, y en febrero de 2011 solicité asilo politico en Estados Unidos después de recibir
amenazas de muerte y de que Erika Gandara Archuleta, integrante del cuerpo policiaco
del municipio de Guadalupe, fuera desaparecida y ejecutada en diciembre de 2010 (Ji-
ménez, 2012; Longhi-Bracaglia, 2011).

7 Estuvo a cargo de la coordinaciéon de la organizacion entre 2012 y 2013.

8 Camarografo de Televisa que se vio obligado a solicitar asilo politico en 2010 tras la
nula cautela con que el gobierno mexicano manejé su informacion personal después de
sobrevivir al secuestro del que fue victima.

9 Locutor en Ciudad Judrez, quien solicité asilo politico en 2009 después de ser amena-

zado de muerte.
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las protestas dirigidas a su gobierno, y fue ahi donde empezaron a utilizar
su, hasta hoy, lema: jExiliados pero no olvidados!

Aconsejados por su representante legal, Carlos Spector,'” la organiza-
ciéon ha incorporado en su repertorio de practicas las conferencias de
prensa, como recurso estratégico para los solicitantes de asilo y motor para
la organizacion. Hasta 2015 las conferencias se realizaban articuladas a
dos motivos principales: 1) Cuando se incorporan nuevas familias al grupo
con la intencién de informar tanto al gobierno mexicano como a la socie-
dad estadounidense que otro grupo de personas ha debido escapar de la
violencia en México. En este formato, el objetivo es senalar ante los me-
dios de comunicacién a los responsables directos de la violencia y “repetir-
le a las autoridades que aqui estamos, venimos aqui [a Estados Unidos]
para darle seguimiento a nuestros casos” (Holguin, notas de campo, 2014).
2) Acontecimientos en México relacionados con los casos de asilo: estas
conferencias se focalizan en sefialar la impunidad imperante en México.

Fotografia 2. Conferencia de prensa en la Oficina Legal de Carlos Spector, Jorge
Reyes, 25 de febrero de 2015, fotografia propia.

' Abogado estadounidense con raices judio-mexicanas, ampliamente reconocido en el am-
bito del derecho migratorio y que funge como representante legal de los integrantes de

Mexicanos en Exilio ante la Corte migratoria.
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La conferencia de prensa es uno de los escenarios en los que los ac-
tores despliegan su performance politica. Hay un publico tanto real —los
espectadores y lectores de los medios de comunicacion—, como imagina-
rio —los operadores del sistema de justicia mexicano vy, en altima instan-
cia, los jueces migratorios en Estados Unidos—. Bajo el enfoque de la
performance, el repertorio de saberes colectivos es fundamental para poner
en escena una practica (Taylor, 2009), y las conferencias de prensa llegan
a buen puerto debido al didlogo previo, constante y estructurado que exis-
te en la organizacion.

Una vez al mes se convoca a reunion, por lo regular en domingo, a las
10 a.m., debido a que es el dia en que la mayoria descansa. La casa anfi-
triona suele compartir con la membrecia alguna bebida (refrescos o café) y
bocadillos (piezas de pan dulce, fruta o comida mas elaborada, dependien-
do de la ocasion). La reunion siempre la inicia Carlos Spector para hacer
un resumen de la situacién de los casos de asilo que ese mes ingresan o
tienen cita en la Corte. Esta actividad es crucial, debido a que los casos de
cada hogar y de cada familia se encuentran en distintos momentos admi-
nistrativos. Sin la explicacién del abogado, las personas tienden a interpre-
tar que su caso es mas prolongado de lo que deberia ser o consideran como
abandonado su caso cuando no hay un movimiento visible en su proceso.

Hasta mayo de 2015 sélo 33" de los 250 integrantes habian recibido un
estatus de proteccion legal en Estados Unidos. La solicitud de asilo politico
mantiene a los solicitantes en un limbo legal prolongado, no son ciudadanos
ni se les considera residentes; son personas con un permiso que autoriza su
permanencia dentro de las fronteras de un pais; en Estados Unidos tienen
que realizar visitas periddicas a su oficial de asilo o al deportador, y cada ano
(hasta diciembre de 2016) debian renovar el permiso de trabajo. Esto con-
vierte al abogado y a su equipo en figuras que estan presentes de manera
constante en la vida de los solicitantes. De modo que explicarles el funciona-
miento administrativo de la legislacién permite que la membrecia no caiga
en la desesperacion y, mediante un ejercicio de traduccion, el abogado fa-

' De este total, 28 personas tienen el estatuto de refugiado, a tres personas se les realizo un
ajuste migratorio y dos personas obtuvieron estatutos de protecciéon complementaria deno-
minados withholding of removal (suspension del traslado o deportacion); este estatus es resulta-
do del principio de Non-refoulment (no devolucion) y lo reciben personas cuyo perfil legal

les restringe el acceso a la categoria de refugiado.
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cilita que los solicitantes se apropien de su proceso legal. Carlos Spector no
solo es el representante legal de quienes participan en la organizacion, con
el correr de los afios se ha convertido en un lider moral y en las reuniones
mensuales, una vez que presenta el informe legal, menciona las circunstan-
cias coyunturales en México que pueden estar relacionadas con algun caso
en particular y solicita a la membrecia que proponga rutas de accion.

Los primeros afios de funcionamiento de Mexicanos en Exilio, Saul
Reyes Salazar' fungié como lider moral de la organizacion y Cipriana
Jurado' cubria el papel de presidenta oficial. En septiembre de 2014, con
una base mas consolidada, se conform¢ la nueva mesa directiva de la orga-
nizacion y José Alfredo Holguin empezé a desempenarse como presidente
general de Mexicanos en Exilio. A diferencia de Sadl y de Cipriana, acti-
vistas con trayectoria conocida en Ciudad Juarez y el Valle de Juarez, José
Alfredo Holguin no tenia lazos previos con los integrantes de la organi-
zacion sino que se fue granjeando su confianza desde el Centro de Deten-
cion,'* donde comparti6 espacio con varios de los miembros. Holguin se
describe a si mismo como un “creyente que tiene mucha fe” y suele par-
ticipar en las reuniones con palabras que apelan a la hermandad: “cada
reunion sirve para convivir como si fuéramos familia, estamos establecien-
do lazos familiares” (Holguin, 2014).

En estas reuniones la membrecia expresa sus temores respecto a los
acontecimientos que se desarrollan en México, y se mantienen al tanto de
lo que ocurre en su lugar de origen dado que varios de sus familiares atn
permanecen alla. Asi, cuando se llega a una conferencia de prensa, el
asunto se consulté previamente con la comunidad, se valoraron las posi-
bles consecuencias de la acciéon a emprender vy, en cierta medida, se esta-

2 Integrante de una reconocida familia de activistas y defensores de derechos humanos
en el Valle de Juarez, de la que 23 miembros presentaron solicitud de asilo politico a Esta-
dos Unidos en 2011, luego de haber sufrido persecucién, amenazas de muerte y el homi-
cidio de cinco familiares en el Valle de Juarez.

19 Activista contra el feminicidio en Ciudad Juérez, solicité asilo politico en 2010, después
de ser amenazada por los militares.

* Espacio de reclusién bajo la direccién del Departamento de Seguridad Nacional de
Estados Unidos (U.S. Department of Homeland Security) al que son enviados las perso-
nas migrantes mientras los agentes de la patrulla fronteriza determinan su estatus legal y

la posibilidad de permanencia en aquel pais.
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blecieron las palabras que se pondran en escena al momento de hablar. En
las reuniones de Mexicanos en Exilio son tres las voces que marcan el
rumbo del conjunto, y asi se expresan cuando se piensa en la posibilidad
de dar una conferencia de prensa:

Carlos Spector: (Qué hacemos? ;Coémo seguimos denunciando a los desa-
parecidos de ustedes? Es un desaparecido y no se puede dejar en el olvido, si
nosotros no hacemos algo, nadie va a hacer nada.

Martin Huéramo:"> Como nosotros somos personas de bajo rango, necesita-
mos estar en grupo para que nuestra voz sea escuchada. Gémo es posible
que estemos 30 o 40 familias fuera del pueblo y el gobierno no sepa lo que
esta pasando.

Tenemos que denunciar y denunciar fuerte. Yo sé que todos van a la Iglesia,
acuérdense que Moisés enfrentd al faraén cuando la Biblia se hizo publica y
todo el que tenia una Biblia debia defender la palabra de Dios; esto es similar.

José Alfredo Holguin: El gobierno no quiere reconocer la violencia que esta-
mos sufriendo, la mayor violencia es el exterminio. Se necesita la estrategia
para no arriesgar nuestras vidas aca, ni la de los familiares alla. Queremos ser
muy cautelosos y que todo sea en beneficio del grupo, no queremos arriesgar
a sus familiares (notas de campo, 2014).

Este tipo de comentarios orientan las acciones de la organizacion, las
discusiones que se gestan y las resoluciones a las que llegan constituyen el
area tras bambalinas de las performances politicas. Aqui se toman los acuer-
dos y se dirimen algunas diferencias. En estos didlogos y negociaciones se
conforma una definicién como comunidad, en el exilio pero todos juntos
y con un objetivo compartido:

15 Fue comisario ejidal en el Valle de Juarez y presentd su solicitud de asilo politico el 11 de
septiembre de 2011, después de que su nombre apareciera en uno de los miles de volantes
que fueron arrojados por todo el Valle de Juarez desde una camioneta; el volante tenia
impreso un listado con los apellidos y nombres de personas a quienes el grupo armado que

disputaba la region les ordenaba abandonar sus pueblos bajo amenaza de muerte.
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Los casos de nosotros estan correlacionados, lo estamos diciendo a la prensa,
tenemos la ventaja de que tenemos aqui a Televisa, Univision, y damos a
conocer a nivel internacional. En México hay una violencia que es palpable
pero invisible, el que estén encontrando las fosas en Guerrero senala la vio-
lencia en México. Cada vez que tengamos una conferencia de prensa expre-
sen su rabia y su dolor [...] (Holguin, notas de campo, 2014).

La cohesion como grupo permite que Mexicanos en Exilio se vincule
ahora con otras organizaciones de El Paso, entre ellas, Border Network for
Human Rights es una de sus mas fuertes aliadas. Sus antecedentes se re-
montan a 1990 con la fundacién de la Coalicién de Derechos Fronterizos;
conformada en sus origenes por un grupo de abogados y activistas de dere-
chos civiles, cambi6 su funcionamiento cuando contrataron a Fernando
Garcia como director ejecutivo. Bajo su direccion, la Coalicion comenzo a
transformarse en una organizacion de base, es decir, se inici6 un proceso
de capacitacion de los miembros de la comunidad como promotores de de-
rechos humanos; el objetivo era que la comunidad supiera como enfrentar
ordenes de cateo y conocieran sus derechos. Sobre esta base, los miembros
de la comunidad empezaron a capacitar a otros y formaron comités de de-
rechos humanos. Finalmente, la Coalicién adquirié el nombre de Red
Fronteriza pro Derechos Humanos/Border Network for Human Rights
(BNHR) en 2001 (Mejia, 2015).

La alianza entre Mexicanos en Exilio y BNHR se teje en dos sentidos. En
términos practicos, la poblacion objetivo de BNHR son personas migrantes en
Estados Unidos, la mayoria mexicanas y muchas en situacion irregular, por
lo cual Carlos Spector es un aliado fundamental, teniendo claro que la repre-
sentacion legal la hace desde su oficina y no a titulo de Mexicanos en Exilio.
Luego, en términos simbdlicos se extiende la solidaridad en la medida en que
una de las principales voceras de BNHR es familiar de dos personas que se
unieron a las filas de Mexicanos en Exilio en 2012.

Entre lo practico y lo simbélico, en El Paso se ha tejido un vinculo que
permite a Mexicanos en Exilio relacionarse con una porcion de la comuni-
dad receptora y, al mismo tiempo, conecta las exigencias de los exiliados
con la lucha que los migrantes realizan en Estados Unidos. En medio de
este vinculo, en agosto de 2014, germiné la participacién de Daisy, Paola
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y Sitlaly Alvarado'® en la caminata “100 Mile Border Walk for our Chil-
dren and Dignity”."’

Fotografia 3. 100 Mile Border Walk for our Children and Dignity, hermanas Al-
varado, fotografia propia.

La caminata fue convocada por BNHR vy se fij6 la meta de generar con-
ciencia sobre las vulnerabilidades que experimentan los migrantes en su
trayecto hacia Estados Unidos, solicitar una reforma migratoria integral y
rechazar la presencia de la guardia nacional en la frontera estadounidense.

' Hijas de Nitza Paola Alvarado, desaparecida en el Ejido Benito Judrez, en Buenaven-

tura, Chihuahua, el 29 de diciembre de 2009. Sobrinas de Maria de Jests Alvarado,
mencionada en parrafos previos.

" Durante 2014 “la Patrulla Fronteriza de los Estados Unidos aprehendié un total de 68 541
ninos, ninas y adolescentes no acompanados y 68 445 familias” (CIDH, 2015: 14). Ante esta
situacion Rick Perry, en aquel entonces gobernador de Texas, despleg6 a “la Guardia Na-
cional para aumentar la seguridad de su frontera con México” (Proceso, 2014). En California
y algunas ciudades de Arizona y Texas, la sociedad civil pro migrante se habia organizado
para improvisar refugios que hospedaran a los menores no acompafiados, de manera que las

medidas del gobernador Perry representaron para ellos un shock cultural.
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Paola y Sitlaly se iniciaron en el activismo en 2010. La marcha de las
madres en la Ciudad de México fue su primera participacion publica y su
primer aprendizaje de la performance que requiere el mundo del activismo:
dos ninas de 14 afios llamaron la atencién de los medios de comunicacion
y las rodearon para que contaran su historia.

Paola: Era la primera vez que contabamos la desaparicién de mi mami y

todos nos hacian preguntas y tomaban fotos, terminamos llorando.

Sitlaly: Mi tia nos empez6 a llevar porque todo el tiempo le deciamos “lléva-
nos con mi mami, queremos saber dénde estd, también queremos buscarla”

(Alvarado, 2015).

Después de esa experiencia, el trabajo de acompanamiento psicosocial
realizado por el CEDEHM les permiti6 aprehender la estrategia narrativa
exigida por el escenario de la denuncia: ahi se enuncian los agravios y se
nombra al victimario pero se resguarda la intimidad. En el CEDEHM Paola
y Sitlaly, junto con Daisy, su hermana menor, participaron en talleres que les
permitieron encontrarse con jévenes con experiencias similares a las de ellas
y recibieron ademas atencion psicoterapéutica. De manera tal que cuando
en 2013 ingresaron a Estados Unidos ya llevaban consigo un acervo de co-
nocimientos propio para insertarse en un nuevo escenario de denuncia.

Las tres hermanas acudieron a la caminata convocada por BNHR y
durante todo el trayecto realizaron un ejercicio de contraste entre las condi-
ciones de riesgo para hacer la denuncia, los ritmos de la protesta y la solida-
ridad que se construyen en México. La caminata de 100 millas se realizo
apegada a un horario estricto para culminar en tres dias, esto implicé un
ritmo exigente y pocos descansos. A diferencia de la convocatoria que
existe en las protestas mexicanas, donde la intenciéon primera y ultima es
atraer a la mayor cantidad de personas, la caminata de las 100 millas se
constituy6 como un evento cerrado. Al salir de Las Cruces (ciudad estable-
cida como punto de origen), el coordinador de la fila solicit6 a las personas
que se habian aproximado para brindar su apoyo que se retiraran, pues la
caminata llevaria un ritmo constante para el cual los integrantes de BNHR
se habian mentalizado con semanas de anticipacion. El evento se sostuvo
sobre los grupos de base de BNHR y se invit6 a los medios de comunicacién
para dar cobertura, pero las filas jamas se abrieron a personas solidarias.
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En Estados Unidos la membrecia de Mexicanos en Exilio establece un
didlogo con una perfomance de denuncia diferente, otros repertorios sostienen
un despliegue en el escenario pablico menos prolongado y mas apacible, y en
el que los medios de comunicacion desempenian el papel de tnica ventana
publica hacia la denuncia que se realiza, con las limitantes que eso conlleva:

Cada que hay un hecho nuevo se opaca lo que venimos haciendo, para los
medios de comunicacion sabemos que los casos de nosotros son un negocio.
Por eso tenemos que volver a repetirle a las autoridades que aqui estamos,
aqui venimos a darle seguimiento a nuestros casos, todos los casos deben ser
para nosotros uno solo (Holguin, notas de campo, 2014).

Tal como nos dice José Alfredo Holguin, estos son nuevos saberes y
Mexicanos en Exilio ha logrado incorporarlos para generar una performan-
ce politica que, acorde con ellos, les permita mantener su visibilidad.

RECONEXION POLITICA: ESFERAS PUBLICAS DIASPORICAS
Hasta aqui hemos revisado los aprendizajes que las personas han adquiri-
do en cuanto efecto de sus experiencias singulares, sin embargo, la experien-
cia solo se vuelve palpable una vez que el individuo ha logrado reflexionar
sobre sus vivencias y sobre la base de esa reflexiéon dota con sentido y sig-
nificado sus trayectorias de vida. Siguiendo este orden de ideas, podemos
plantear que los aprendizajes de la membrecia de Mexicanos en Exilio
han favorecido la elaboraciéon de narrativas que escapan de lo local para
insertarse en un ambito global, eso que Maria Pia Lara nombra como es-
Jeras publicas diaspéricas (2003).

Pia Lara propone que los inmigrantes y los exiliados siembran procesos
de justicia globalizada, la cual requiere primero de la constituciéon de una
esfera publica global. Esta se desarrolla en un proceso reflexivo que elabo-
ran los individuos acerca de si mismos y, como resultado, se vuelven capa-
ces de producir su propia narrativa. En la medida en que contraviene la
representacion hegemonica, cuando esta narrativa alcanza la esfera pabli-
ca empiezan a conformar contrapublicos, y si obtiene potencia suficiente
puede obtener el dominio ptblico conduciendo a transformaciones insti-
tucionales de tipo emancipatorio (2003).

Pia Lara sugiere que los sujetos némadas son la vanguardia en la cons-
titucion de la esfera publica global, pues a través de ellos se conectan dos o
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mas espacios geograficos distintos. Dichos sujetos suelen ser originarios de
pueblos periféricos o ciudadanos de segunda clase que “ocupan posiciones margi-
nales y han sido estigmatizados por la humillacion, la discriminacion vy el
prejuicio” (2003: 218). Migrantes y exiliados son quienes al demandar jus-
ticia social conforman una esfera pitblica diasporica, es decir, una esfera publi-
ca que excede los limites de los Estados nacionales y, en algtin punto, pue-
de producir una audiencia global. Se habla aqui de demandas de justicia
en el plano internacional que pueden generar conciencia en la opinion
publica mundial (Pia Lara, 2003).

La performance politica cultivada por Mexicanos en Exilio a lo largo de
los afos ha logrado conectarse con procesos de denuncia que trascienden
los limites de lo local y de la justicia nacional, apelando a publicos trans-
nacionales. En este proceso la colaboracion con el CEDEHM ha sido una
piedra angular, dado que la estrategia de litigio implementada para el caso
Alvarado propicié que las narrativas de los exiliados se presentaran en el
Tribunal Permanente de los Pueblos y ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH).

EL TRIBUNAL PERMANENTE DE LOS PUEBLOS

El Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP) es un tribunal de conciencia,
ético y no gubernamental que examina las violaciones de derechos huma-
nos y las denuncia ante la opinién publica internacional; se constituyé en
1979 recuperando las experiencias del Tribunal de Russel que juzgoé los cri-
menes estadounidenses en Vietnam (Astorga Morales, 2014), y ante ¢l han
llegado las causas de Sahara Occidental (1979); Argentina (1980); Filipinas
(1980); El Salvador (1981); Tibet (1992), y las violaciones a derechos huma-
nos en Colombia (2006). A pesar de ser un espacio no vinculante, es decir,
que sus sentencias no producen efectos juridicos, es un espacio disefiado
para que hablen las victimas, se pensé como “un espejo que le dice a la gen-
te que es verdad lo que viven” (Quintana Guerrero, 2013).

Cuando se logro presentar ante el Tribunal el capitulo México, se pro-
pusieron siete audiencias tematicas para documentar las violaciones a los
derechos fundamentales en México: 1) guerra sucia como violencia, impu-
nidad y falta de acceso a la justicia; 2) migracion, refugio y desplazamiento
forzadoj; 3) feminicidio y violencia de género; 4) violencia contra los trabaja-
dores; 5) violencia contra el maiz, la soberania alimentaria y la autonomia; 6)
devastacion ambiental y derechos de los pueblos, y 7) desinformacion, cen-
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sura y violencia contra los comunicadores. A éstas se integré una audiencia
transtematica sobre la destruccion de la juventud y las generaciones futuras.

La sociedad civil organizada trabaj6 desde 2011 para que el capitulo
Meéxico del TPP fuera posible. Los activistas lo describian como una oportu-
nidad invaluable para dar a conocer al mundo la terrible situacion del
pais. Se programé e inicié antes de que la mirada internacional se alar-
mara con la realidad mexicana, es decir, antes de que desaparecieran los
43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa.

Como convocantes de la audiencia “Feminicidio y violencia de géne-
ro”, el CEDEHM extendi6 la invitaciébn a Mexicanos en Exilio para que
Cipriana Jurado y Marisela Ortiz, activistas contra el feminicidio que hu-
yeron de México al recibir amenazas de muerte, presentaran su denuncia
en dicha audiencia y que “las Nitzas'® participaran en la audiencia de Ju-
ventud, en el D.E” (Gonzalez, notas de campo, 2014). En reunién interna,
Mexicanos en Exilio discuti6 sobre la relevancia de participar en este tipo
de foros, pero no desde testimonios individuales: “Lo que hemos estado
platicando en la organizacion es la necesidad de dar a conocer mas a la
organizaciéon” (Spector, notas de campo, 2014). De esta manera, se acordo
con el CEDEHM que la denuncia de Mexicanos en Exilio se presentaria en
el eje “Mujeres en Situaciones de Guerra” de la audiencia de Feminicidio
y en el eje “Juvenicidio” de la audiencia transtematica Destruccion de las
juventudes.

Estructurado como Tribunal, la performance del espacio requiere que se
presente el caso, es decir, organizar de manera comprensible la narrativa
de denuncia; sin embargo, al ser un espacio disefiado para que hablen las
victimas se diferencia de otros espacios juridicos (el de migracién incluido)
que pretenden comprender los hechos de manera aislada. En este foro se
solicita incorporar al expediente un analisis del contexto, no s6lo datos o
notas periodisticas de hechos similares sino un ejercicio explicativo que
sitie la problematica y la pongan en relaciéon con otros eventos y que, de
ser posible, muestre patrones de victimizacion. Como cierre de esta infor-
macion, se solicita al denunciante que enuncie el agravio sufrido y las
medidas de reparacion que considera necesarias. Ademas del expediente, el
dia de la audiencia cada denunciante u organizaciéon rinde testimonio. De-
bido a estas caracteristicas, los criticos del sistema de justicia penal consi-

'8 Sobrenombre con que se refieren en el CEDEHM a las hijas de Nitza Alvarado.
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deran que este Tribunal es un espacio que permite que el juicio se elabore
sin tener la emision de la pena como prioridad: “Puede existir juicio [...] sin
que se llegue a una sancion. Y no porque se absuelva a los condenados, sino
simplemente porque la sancién puede no ser parte de la logica del proceso
de juzgamiento” (Feierstein, 2015: 63).

La distancia, la frontera internacional, su estatus legal y la amenaza
que aun pende sobre sus cabezas no ofrecieron oportunidad a la membrecia
de Mexicanos en Exilio para acudir a las audiencias de manera presencial,
sin embargo, se realizaron dos videos testimoniales para que su voz estuvie-
ra presente virtualmente. Para quienes brindaron testimonio fue un ejerci-
cio de valentia orientado por un ideal de justicia: su voz seria escuchada
ante un tribunal internacional, su historia podia resonar en otros espacios.
La grabaciéon de ambos videos se convirtié en un espacio de aproximacion
solidaria entre la membrecia, escucharon una a una las historias, se brinda-
ron consejos y reconocieron la utilidad de este espacio.

Tuvo particular relevancia la inclusion de la juventud en este proceso de
denuncia. La informacion sobre jévenes refugiados en general, y mexicanos
en particular, es escasa (Querales Mendoza, 2015), dado que la minoria de
edad coloca a este sector poblacional bajo la sombra de la historia familiar,
desdibujando su singularidad y dejandolos ante procedimientos juridicos
no disefiados para sus necesidades especificas (Courtis, 2012). Con un espa-
cio designado para ellos, cada participante brindé su narrativa y colocéd en
el testimonio justo eso que en otros espacios no le permiten decir.

Asi, Flor Marchan, una joven de 18 afios, lleg6 a la grabacién cargan-
do el uniforme de softball de su padre —Rubén Marchan Sanchez, desapa-
recido el 18 de marzo de 2012 por un grupo de hombres armados que
portaban uniforme militar—, y cuando fue su turno para hablar acomodo
el uniforme sobre un sillén, sac6é una hoja de cuaderno que llevaba dobla-
da en el bolsillo de su pantaléon y ley6 lo siguiente:

Diploma al mejor padre del mundo por estar siempre que te necesito y ense-
narme con tu ejemplo, lo que es el esfuerzo y el trabajo, por preocuparte
cuando me enfermo, por sacarme todos los dias una sonrisa cuando mas lo
necesitaba, por hablar conmigo de lo que sea, por ensenarme, por entender-
me, tu carino y de los buenos momentos. Hoy te quiero dar este diploma;
por ser asi como ta eres conmigo (Video Jovenes en Exilio, 2014).
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Fotografia 4. Uniforme de softball de Rubén Marchan Sanchez, fotografia propia.

El hecho de llevar el uniforme de su padre para brindar su testimonio
constituye en si una narrativa, una metafora de la ausencia, si asi queremos
verlo. Flor no describi6 el momento del secuestro ni el dolor producido
por la desaparicion, le escribié al padre con el que espera reencontrarse;
su narrativa se desplegé sobre el afecto.

Diana Murguia, que también rindi6 testimonio en el video, tomo el
espacio para comentar eso por lo que pocas personas le han preguntado:
c6mo ha cambiado su corta vida desde que desaparecieron a su mama:

Me dio un gran ejemplo y es la mejor mama. Estoy segura que también hu-
biera sido la mejor abuela y la mejor suegra aunque no pudo conocer a su
nieta y a su yerno por culpa de los delincuentes que se la llevaron el dia 14
de agosto del 2011, su nombre es Isela Hernandez Lara. Después de su de-
saparicion llegaron mas recuerdos, llegas a un punto donde ves que nadie de
tu familia verd por ti como lo hacia ella. Muchas veces tu propia familia,
llamese tia, primas, en lugar de apoyarte te danan mas con sus expresiones y
formas de tratarte, y hasta pensar en locuras como el suicidio. Es también
horrible ver que al pasar los anos ella no esta aqui para verte y apoyarte en

tus logros, caidas, decepciones, alegrias. Por ejemplo, cuando cambias pri-
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meramente de vida, amigos, escuela y pais por la violencia en donde vives,
tu vida da un giro de 180 grados. Integrarte a la escuela es dificil por el idio-
ma, no conocer a nadie y con el problema de no saber déonde esta tu mama.
Desde hace un ano sali de Aigh school y por culpa del idioma no he podido
obtener mi diploma y pues es frustrante que ya al salir ta de la escuela no
puedas tener el diploma para seguir estudiando o poder agarrar un mejor
trabajo (Video Jovenes en Exilio, 2014).

En medio de tramites administrativos y el esfuerzo constante que reali-
zan los solicitantes de asilo para adecuarse al nuevo pais, se pasa por alto la
singularidad con que la juventud enfrenta estos procesos y esto los conduce
a guardar silencio. Cada uno de los que brindaron testimonio para el Tribu-
nal aprovech¢ el espacio para colocar en escena el impacto emocional que
la experiencia de refugio les ha generado. Asi lo expresa Jorge Reyes:

Fotografia 5. Diana Murguia e Isela Hernandez Lara, archivo personal de Diana

Murguia.

Llegué a los Estados Unidos cuando cumpli 18. Seis de mis familiares fueron
muertos en el Valle de Juarez. Fue un cambio importante en mi vida, mi ma-

dre fue secuestrada y asesinada en diecinueve dias. El cambio de vida que hice
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fue un cambio muy drastico. Me quedé de todo a nada, tuve que empezar
una nueva vida. Tuve que empezar por si mismo; a valerme por si mismo.
Tuve que ser juzgado y aun soy juzgado por las cortes como si fuera un nar-
cotraficante, como si fuera el peor humano de la historia. Estuve detenido
quince dias para investigaciones, cuando [antes] solo lo que hacia era estudiar
y estar con mi madre. Me quitaron una vida por delante. Me quitaron lo mas
valioso que puede tener un ser humano, que [es] la madre. Y aqui vienen y te
tratan como si no fueras nadien, como si no valieras nada. Creo que somos
personas y creo que todos valemos por igual (Video Jovenes en Exilio, 2014).

El Tribunal Permanente de los Pueblos se constituyd en un espacio de
escucha en el que varias narrativas silenciadas de manera cotidiana lograron
colocarse en la esfera ptblica con la intenciéon de generar un efecto, de al-
canzar algin tipo de justicia. Asi lo expreso el obispo Radl Vera al concluir
su participacion en el Tribunal: “Los gobiernos le apuestan al olvido, no-
sotros le apostamos a la memoria [...] no olvidamos, no desistimos, no nos
rendimos” (Vera, Audiencia del Tribunal Permanente de los Pueblos, 2014).

“TODOS Y TODAS SOMOS AYOTZINAPA,
TODOS Y TODAS SOMOS ALVARADO”
Pocos dias después de que concluyera el TPP, el 21 de noviembre de 2014,
Carlos Spector acompaii6 a Paola Alvarado ante la Corte Interamericana
de Derechos Humanos. “La Corte Interamericana es uno de los tres Tribu-
nales regionales de proteccion de los Derechos Humanos, conjuntamente
con la Corte Europea de Derechos Humanos y la Corte Africana de Dere-
chos Humanos y de los Pueblos” (CIDH, 2017). Para que un caso sea acep-
tado en esta Corte debe haberse presentado primero ante la Comision Inte-
ramericana, 6rgano encargado de “recibir y evaluar las denuncias que le
plantean particulares con motivo de violaciones a los derechos humanos
llevadas a cabo por alguno de los Estados Parte” de la Convencion Ameri-
cana sobre Derechos Humanos (CIDH, 2017).

Paola Alvarado acudi6 ese dia a la Audiencia Pablica Conjunta de los
asuntos Alvarado Reyes y otros, y Castro Rodriguez respecto de México;"
ahi se esperaba la respuesta del Estado en el cumplimiento de las medidas

!9 Audiencia disponible en https://vimeo.com/ 112746581
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provisionales*emitidas el 26 de mayo de 2010. Si bien en este punto atn
no se habia aceptado el caso ante la Corte, el evento nos muestra uno de
los escenarios internacionales a los que se apela para exigir justicia y que
pueden leerse bajo laidea de esfera publica global (Lara, 2003). Asimismo,
en esta audiencia podemos observar la consolidacién de un posiciona-
miento politico de los familiares de desaparecidos en México frente a la
Inacciéon gubernamental.

La performance en este Tribunal es distinta, a diferencia del TPP que s6lo
convoca a las voces de quienes denuncian, aqui se asigna un espacio al
Estado; a la Comision Interamericana; a los interesados y sus representan-
tes y, finalmente, la Corte, es decir, los jueces. El Estado mexicano se pre-
sent6 a esta audiencia con el discurso que lleva a cualquier otro espacio
performatico: el gobierno esta trabajando. Casi un mes después de la de-
saparicion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, su intervencion inici6 alu-
diendo al caso; en voz de Lia Limén, subsecretaria de Derechos Humanos
de la Secretaria de Gobernacion:

Venimos a esta audiencia publica en momentos dificiles para México en que
nuestros avances normativos y fortalezas institucionales han sido cuestiona-
dos por la dolorosa realidad de los hechos ocurridos en Iguala Guerrero. El
Estado mexicano reconoce la gravedad de la desaparicion de los 43 estudian-
tes de la escuela normal rural Ratl Isidro Burgos, de Ayotzinapa, y ha des-
plegado un esfuerzo ininterrumpido para su busqueda y localizaciéon asi
como para garantizar una investigacion diligente, objetiva ¢ imparcial que
garantice los derechos a la verdad y a la justicia asi como la sancién de quie-
nes resulten responsables. El didlogo con los familiares y sus representantes ha
sido constante y se han asumido diversos compromisos que estan en proceso
de cumplimiento para garantizar el derecho de las victimas a una reparacion
integral conforme a los mas altos estandares internacionales (CIDH, 2014).

Destaco este despliegue performatico porque desde septiembre de 2014,
“los 43” se convirtieron en un referente politico para el tema de la desapari-

2 “La Corte puede adoptar las medidas provisionales que considere pertinentes en casos
de extrema gravedad y urgencia, y cuando se haga necesario evitar dafios irreparables a las
personas, tanto en casos que estén en conocimiento de la Corte, como en asuntos que aun

no se han sometido a su conocimiento, a solicitud de la Comision Interamericana” (CIDH).
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cion forzada en México. Los dias siguientes al 26 de septiembre de 2014
fueron decisivos para que se visibilizara el trabajo de muchos colectivos de
familiares de desaparecidos en México que se han volcado a buscar las fosas
clandestinas por sus propias manos ante la ineficacia gubernamental. Al mis-
mo tiempo, ofreci6 a los familiares en bisqueda un momento de visibilidad
internacional para evidenciar la inaccién gubernamental. La Audiencia de
noviembre ante la Corte IDH es una muestra en pequena escala de lo anterior
y ast lo expres6 Alejandra Nuiio, del CEDEHM:

La noche del 26 de septiembre pasado el mundo atestigué el asesinato de
6 personas en el estado surefio de Guerrero en México y la desaparicién
forzada de 43 normalistas. Desde entonces se les busca, como bien dijo la
subsecretaria, por cielo, tierra y agua. Esas acciones, adecuadas y razonables
para la gravedad de la situacion, son las que esperariamos en relaciéon con
las 22 mil personas desaparecidas en nuestro pais pero especialmente en el
caso que nos ocupa, el tnico que esta honorable corte ha dado a México una
orden precisa de busqueda de 3 personas que estan desaparecidas desde di-
ciembre de 2009. El Estado deberia buscar dia, noche y de manera incansa-
ble, diligente y por todos los medios a Nitza, Rocio y José¢ Angel.

Todos y todas somos Ayotzinapa, todos y todas somos Alvarado (CIDH,
2014).

Estas palabras expresan un sentir que permea el universo de los fami-
liares de personas desaparecidas, pero que pocas veces alcanza un escena-
rio de imparticion de justicia internacional. A pesar de que los procesos de
organizacion, busqueda y denuncia se habian desarrollado anos atras, los
familiares no habian logrado generar un simbolo que acogiera su lucha
debido a que una de las principales caracteristicas de las personas desapa-
recidas durante la guerra contra el narcotrafico ha sido el anonimato; sélo
han sido hombres y mujeres con un nombre, una familia y un trabajo
(Robledo Silvestre, 2017: 16).

Aqui no se intenta analizar los mecanismos que subyacen a la Corte
IDH, ni se propone una lectura critica del TPP. Cada una de estas instancias
juridicas y de reflexion politica implicaria un estudio singular. La intencién
al traerlas a este texto es mostrar que la performance politica desarrollada por
la membrecia de Mexicanos en Exilio confluye en la conformacién de una
esfera pablica diaspérica vy, para llegar a ella, las personas han debido re-
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conectarse con su historia y con una comunidad, reconocerse en el otro es
la base de una reconexion politica. Exigir al Estado la misma atencion que
depositan sobre un caso coyuntural es exigir reconocimiento.

La membrecia de Mexicanos en Exilio ha ido consolidando una per-
Jormance politica lo largo de los anos que hoy les permite exigir reconoci-
miento. Asi lo expresaron el 2 de diciembre de 2014 en reunién con Eliana
Garcia Laguna, en aquel entonces titular de la Subprocuraduria de Dere-
chos Humanos de la Procuraduria General de la Republica (PGR):

Miguel Murguia: “stiene que haber un caso masivo para que nos hagan

caso? ¢es que nuestros casos individuales no cuentan?”.

Ricardo Chavez: “Escucho en las noticias de los 43 en Ayotzinapa, en Juarez
hay miles de asesinados y desaparecidos y no hacen nada ;qué certeza pode-
mos tener los que estamos aqui de que se va a hacer algo?” (Reunioén con
PGR, 2014).

Una vez que se ha logrado la reconexion politica, la membrecia apun-
ta siempre hacia la idea de obtener justicia; tal como lo comenta Reyes
Mate: “No tenemos por qué imaginarnos la universalidad de la justicia
exclusivamente como validez universal de un procedimiento, sino también
como constante rescate de vidas frustradas, como proceso abierto de salva-
cion de historias olvidadas o como respuesta incesante a demandas de
derechos insatisfechos™” (2003: 114). Si bien en cada una de estas instancias
puede encontrarse un limite concreto, observar estos procesos bajo el en-
foque de la performance ofrece una posibilidad para pensar los aprendizajes
que han dejado tras de si la desaparicion forzada, las denuncias y los reco-
rridos juridicos que los familiares han realizado, aun desde el exilio.

CIERRE

Entre las narrativas de Mexicanos en Exilio podemos encontrar rasgos de
la constitucion de una performance politica que se ha conformado en la pe-
riferia producida por la guerra contra el narcotrafico. En esta periferia se
encuentran también los buscadores que dia con dia han salido a rastrear
en brechas y campo abierto los restos de sus seres queridos, aquellos que
no desisten en la revision de expedientes para encontrar informacion so-
bre personas desaparecidas, las madres centroamericanas que atraviesan
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el pais en busca de sus hijos y los defensores de derechos humanos que
acompanan las denuncias de las victimas y familiares de victimas.

Mexicanos en Exilio es s6lo uno de los espacios de acompatniamiento
y resistencia que se han desarrollado en el marco de la guerra contra el
narcotrafico, si bien la desaparicion forzada y la desaparicion de personas
expresan la voluntad politica “de no dejar rastro para imposibilitar el tra-
bajo de la memoria de las generaciones futuras, convirtiendo a las victimas
en espectros” (Ferrandiz, 2010: 175); caminar junto a otros y escucharlos
en medio del dolor propio se ha constituido en una trinchera para hacer
frente a la estrategia de seguridad en México.

Al participar en la organizacion, la membrecia ha entrado en contacto
con los saberes de performances concretas; los integrantes de la organizacion
que habian sido activistas o defensores de derechos humanos, el abogado
y quienes invocan las palabras biblicas ponen en movimiento sus conoci-
mientos y saberes practicos para generar cohesion en la organizacion y
orientar las acciones hacia objetivos comunes, originando asi su propia
expresion performatica, a la que aqui denominé performance politica. Esta
performance se sostiene sobre tres niveles de reconexion en sus integrantes:
una reconexion subjetiva que les permite rearticular su narrativa singular;
una reconexion comunitaria que les permite construir una narrativa con-
junta y que, a posteriort, permite una reconexion politica. Es decir, debido
al trabajo en la organizacion, este grupo de mexicanos, expulsados de su
territorio por la violencia, ha logrado colocar su narrativa y su demanda
por justicia en la esfera publica y, en algunos casos, han tenido alcance
internacional.

A )
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armed groups’ fight to control media editorial lines, in addition to messengers’

vulnerable position in the line of fire due to a lack of security protocols their
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employers might develop, as well as existing connections between public officials
and organized crime. In a context where journalists’ murders and disappearances
are left unpunished, organizational initiatives designed to compensate for this
high professional vulnerability are emerging.

freedom of expression, war reporting, forced migrations, displaced
journalists, the “War on Drugs”.

1 objetivo del articulo es mostrar que durante la guerra contra el nar-

cotrafico, emprendida durante el mandato de Felipe Calderon (2006-
2012)," las formas de coaccion hacia la prensa en el noreste’ cambiaron y
se volvieron letales. En el contexto de la paramilitarizaciéon de la delin-
cuencia organizada, un fenémeno surgido en el noreste hacia finales del
siglo XX, y la militarizaciéon de la seguridad publica, se transité de la 16gi-
ca del cohecho (Del Palacio, 2015) al recurso de la violencia homicida,
armada, y a la desapariciéon para doblegar a la prensa. El conflicto arma-
do transcurri6 también en el campo de la comunicacion, donde los actores
en contienda buscaron controlar la informacién relacionada.

! La llamada guerra contra el narcotrafico corresponde a la estrategia de seguridad puablica
emprendida desde el inicio de la presidencia de Felipe Calderén, en diciembre de 2006, que
descansa en el despliegue de fuerzas armadas y de seguridad publica (Ejército, Marina Ar-
mada de México y Policia Federal) en ciertas entidades federativas para combatir grupos
delictivos dedicados al narcotrafico, en coordinacion con las fuerzas de seguridad de los
estados. Esta estrategia se mantuvo hasta la fecha, pese al cambio de administracion federal
en diciembre de 2012.

? Incluye a Tamaulipas, Nuevo Le6n y Coahuila, los cuales colindan con Texas.

? La principal organizacion dedicada al trafico de enervantes en la region, el cartel del Gol-
fo (CDG), consolidd su poderio hacia finales de los anos noventa mediante la paramilita-
rizacion (Valdés, 2013; Correa-Cabrera, 2014), al conformar un grupo de ex militares
encargados de la seguridad del lider, Osiel Cardenas Guillén. El grupo de Los Zetas
crecid ala sombra de la organizacion y gand autonomia con el apresamiento del lider del
CDG en 2003. Por medio de un sistema de amenazas, fue tomando el control de multiples
actividades comerciales, ajenas al narcotrafico, y se dedicé a extorsionar comerciantes,
traficantes de migrantes, incluso a empresas que explotan energéticos (Correa-Cabrera,
2014). Parte importante de su estrategia consistio en amenazar a elementos de las corpo-
raciones policiacas, de modo que trabajaran para ellos, y asi logré expandir la economia

mafiosa mas alla de la region noreste (Valdés, 2013).
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El conflicto armado en cuestién corresponde a lo que Mary Kaldor
(2001) clasific6 como una nueva guerra donde ya no se pelean los Estados
entre si, sino que las luchas armadas se dan dentro de las mismas naciones
debido a su incapacidad de encarar la descomposicion social; guerras
donde se suelen enfrentar ejércitos irregulares y “en el mejor de los casos,
asistimos a un combate asimétrico entre el Estado y otro actor” (Badie,
2016: 18). Segtin Angus McSwann, el reportaje de las guerras de guerrillas
es mucho mas dificil que aquel de las guerras convencionales, y en su “ex-
periencia en El Salvador fue que se prodigaron grandes esfuerzos para
evitar o influir en la cobertura. La mentira y la distorsion era la politica de
rutina del gobierno y la embajada de los Estados Unidos, y la guerrilla
también libré una guerra propagandistica” (1999: 20).

En México, el narcotrafico y el crimen organizado fueron senalados
como el enemigo que debia vencer el Estado,* y el gobierno presion6 a los
medios de comunicacion para no divulgar informaciéon que pudiera poner
en peligro sus operaciones en contra de los “traficantes” y abstenerse de
publicar textos —llamados narcomensajes— e imagenes terrorificas, por
ejemplo, de victimas decapitadas (Eiss, 2014). Estas imagenes y textos, en
cuanto “objetivos propagandisticos” de los “narcos”, circularon por me-
dios alternativos, como las redes sociales, en particular en el Blog del narco
(Eiss, 2014).

Ante las presiones ejercidas por los actores armados legales e ilegales
para controlar la informacion, el ejercicio del periodismo, que es por defi-
nicion una practica de caracter democratico, se vio severamente afectado
en el noreste, asi como en otras regiones que fueron el escenario de esta
guerra de un nuevo género, por lo que México es ahora uno de los paises
mas peligrosos del mundo para ejercer dicha profesion.” Durante la Gltima

* De una manera similar, el presidente de Colombia, Alvaro Uribe Vélez (2002-2010),
buscéd convertir a los movimientos guerrilleros, especialmente a las FARC, en un chivo ex-
piatorio de todos los problemas nacionales y locales. Al apelar a los sentimientos de temor
y odio de la poblacién hacia las FARC (especialmente por la practica del secuestro), el
presidente Uribe Vélez consiguié reorientar la atencion afectiva de la opinién puablica
colombiana en contra de este movimiento guerrillero (Lopez de la Roche, 2009).

> De acuerdo con el informe anual 2016 de Reporteros sin Fronteras, México ocupa el
lugar 149 de 180 en el mundo en materia de libertad de expresion, con nueve periodistas

asesinados en tan s6lo un ano (2016).
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década, las agresiones en contra de la libertad de expresion aumentaron de
manera inquietante, y los periodistas sufrieron un asedio constante para el
control de la informacion.

Esta situacion cuestiona el estado de la democracia en México, y segiin
Daniela Pastrana, de la organizacion Periodistas de a Pie, no hay periodis-
ta desaparecido en ningtn pais democratico, a diferencia de México, don-
de por primera vez desaparecié uno en 2003.° Desde entonces, son 23 los
casos de desaparicion ocurridos, y entre 2000 y 2016, fueron asesinados
un centenar de periodistas, lo cual representa un grave retroceso en mate-
ria de libertad de expresion.” Lejos de cambiar, la tendencia se consolido,
y 2016 ha sido el afio mas letal en el plano nacional desde el inicio del siglo
XXI (véase la grafica 1).

Periodistas asesinados y desaparecidos en México
(2000-2016)

10

8

6 |
: Il 1
: 11 I

5 | N |

20002001200220032004200520062007200820092010201120122013201420152016

M Periodistas asesinados M Periodistas desaparecidos

Gréfica 1
Fuente: Elaboraciéon propia con base en Articulo 19 (2016a, 2016b).

% Entrevista realizada el 17 de mayo de 2016.

7 En una temporada previa (1971-1986) murieron asesinados 29 periodistas en el pais, o
sea tres veces menos que 2000 a 2016, por lo cual podemos hablar de un retroceso (Pro-
ceso, 2 de agosto de 1986).
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Segtn evidencia la grafica 1, el periodo en que se agudizaron los ata-
ques en contra de la prensa, bajo la forma de homicidios y desapariciones
de periodistas inici6 en 2006, cuando se emprendi6 la guerra contra el nar-
cotrafico. A partir de entonces, ademas de las amenazas, homicidios y
desapariciones perpetrados en contra de los periodistas en el noreste (véa-
se la grafica 2), las sedes de los periodicos y de las televisoras fueron el
blanco de atentados con armas de alto poder y granadas, por lo que José
Carlos Nava (2014) considera que se transité de una amenaza centrada en
el reportero al atentado corporativo-organizacional.? A consecuencia de
estos ataques, la libertad de expresién quedo altamente vulnerada, ya que
varios medios acordaron no publicar acerca de temas susceptibles de re-
presalias; algunos reporteros dejaron de ejercer el oficio, mientras otros se
desplazaron para resguardar su integridad personal.

Ciertamente, la vulnerabilidad en el ejercicio del periodismo en México
y en el noreste no es una condicién nueva, y siguiendo a Celia del Palacio,
el cohecho habia sido un método comtn de control de la informacion,
bajo la forma de convenios publicitarios,” dadivas en especie, dadivas
politicas'’ y de la protecciéon de periodistas por medio de comisiones crea-
das ad hoc (Del Palacio, 2015: 33). Los reporteros son vulnerables frente a
los intereses de los grupos de prensa y de los gobiernos, pero con la guerra
contra el narcotrafico las formas de coacciéon cambiaron y se volvieron
letales. Relaciones que antes eran de confianza, por ejemplo, entre los repor-
teros y sus informantes, se volvieron peligrosas debido al poder de fuego

% En la Comarca Lagunera, entre 2007 y 2013, José Carlos Nava observ6 un modelo ex-
pansivo de intimidacion sobre la prensa local. A partir del reportero como objetivo ini-
cial, la l6gica del atentado escal6 a dos fases sucesivas: instalaciones y personal de medios
al margen de toda funcién periodistica. Asi, se transit6 de la agresion centrada en el re-
portero al atentado corporativo-organizacional. El conjunto de ataques contra la prensa
abarca intimidacion, secuestro, agresion fisico-verbal, presion psicologica, homicidio y
ataques con explosivos y armas de fuego en las sedes de las empresas mediaticas (2014).
? Son otorgados por el gobierno del estado de manera discrecional mediante la Direccién
de Comunicacién Social; también los periodistas y articulistas destacados venden publi-
cidad a los actores politicos y econémicos (Del Palacio, 2015).

17 Se trata del otorgamiento de candidaturas politicas en los diversos partidos a duefios,
periodistas y ex voceros, también hay que considerar la participacion de politicos como ac-

cionistas en los medios (Del Palacio, 2015).
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de los dltimos y, sobre todo, a los nexos existentes entre actores legales e
legales que garantiz6 que los ataques en contra de la prensa quedaran
impunes.

APUNTE METODOLOGICO
Cabe explicar que este analisis se desprende de una investigacion sobre el
desplazamiento forzado en el noreste de México, que dio lugar a un tra-
bajo de campo que se llevo a cabo entre 2015 y 2016. El estudio arroj6
que un numero significativo de periodistas, y de personal de los medios de
comunicacion, se vieron obligados a desplazarse para proteger su vida y la
de sus familiares directos. Ante tal circunstancia, se decidi6 profundizar en
el caso especifico de la prensa y de la libertad de expresion, por lo que este
analisis descansa en los testimonios de 10 comunicadores'' norestenses
desplazados. Son la materia prima que nos permite analizar la forma que
tomaron las amenazas hacia la libertad de expresion en el contexto de la
guerra contra el narcotrafico en el noreste.

Después de presentar datos acerca de los asesinatos, las desapariciones
y los atentados perpetrados en contra de la prensa en el noreste, mostrare-
mos que la guerra contra el narcotrafico transcurri6 también en el plano
comunicacional y que los actores armados libraron una lucha por contro-
lar la linea editorial de los medios. Asi, relaciones sociales otrora pacificas
e importantes para el ejercicio del periodismo, se volvieron peligrosas.
Ante la falta de respuesta de los grupos de prensa para resarcir la vulnera-
bilidad de los heraldos, los comunicadores sintieron que eran trabajadores
desechables. Ciertas coberturas se volvieron muy arriesgadas, como aque-
llas relativas a los nexos entre crimen organizado y funcionarios publicos,
situacion que derivo en la practica de la autocensura, pero también en la
construccion de redes de periodistas, con el apoyo de organizaciones en
pro de la libertad de expresion.

' Se usa el término comunicadores porque los casos de personas desplazadas no sélo inclu-
yen a reporteros, sino también a directores de medios y jefes editoriales: dos se desempe-
naban como camardgrafos, dos como directores editoriales y seis eran reporteros (cuatro
de la fuente policiaca). Ademas, cinco ejercian en Coahuila, dos en Nuevo Leon y tres en
Tamaulipas. Los desplazamientos forzados ocurrieron mayormente entre 2010y 2011,y

otros dos eventos tuvieron lugar en 2013 y 2015, respectivamente.
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DE ASESINATOS, DESAPARICIONES Y ATENTADOS

EN CONTRA DE LA PRENSA EN EL NORESTE

Entre 2000 y 2016, la prensa fue duramente golpeada en el noreste: 31 co-
municadores fueron asesinados y 10 fueron desaparecidos.

(=]

2000 2001 2002 2005 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016

W Asesinatos en Cosh. Asesinatos en M.L. Asesinatos en Tamps.

m Desapariciones Coah.  m Desapariciones N.L m Desapariciones Tamps.

Grafica 2. Asesinatos y desapariciones de comunicadores en el noreste (2000-2016)
Fuente: Elaboracion propia con base en OPLA (2016) y la revision de notas de

prensa.

Por afios, los homicidios de periodistas se limitaron a Tamaulipas,'? y
a partir de 2006 este tipo de ataques letales en contra de la libertad de
expresion se generalizaron a la region noreste, e incluyeron la desapari-
cion en 2006 y 2007 de periodistas de Coahuila y Nuevo Ledn. Estos he-
chos eran inéditos para el gremio y marcaron el inicio de una nueva era

12 Ahi ocurri6 el primer homicidio de periodistas en 1986. El 17 junio de 1986 fue asesi-
nado Jorge Brenes, el duefio de los periodicos el Rio y Frontera, con sede en Rio Bravo y
Reynosa, respectivamente. Un mes después, fue asesinada la jefa de informacion de £/
Popular, Norma Alicia Moreno Figueroa, y el editor, Ernesto Flores Torrijos, luego de de-
nunciar la corrupcion y malversaciones en el municipio de Matamoros (Proceso, 2 de agos-
to de 1986). Estos crimenes quedaron impunes, como otros que le siguieron, lo cual contri-

buy¢ a silenciar a la prensa en la entidad (Lopez, 2015).

88 Encartes, Vol. 2, nim. 3, marzo-agosto 2019, 82-111



Periodismo bajo_fuego

para la prensa regional, en que la violencia homicida y la desaparicion
devinieron un método de coaccion de la prensa.

Las tres desapariciones se relacionaban con la delincuencia organi-
zada, sea por investigarla, sea por difundir mensajes firmados por grupos
delictivos y expuestos en mantas en espacios publicos (llamados narco-
mensajes). Estas desapariciones, sobre todo aquella del reportero de TV
Azteca Monterrey y de su camarégrafo en 2007, generaron desconfianza
en el gremio al plantear la existencia de enlaces del crimen organizado en
las redacciones, por lo general reporteros de la fuente policiaca. El direc-
tor editorial de un medio de comunicaciéon en Nuevo Leén explica:

De repente te dabas cuenta que habia periodistas que llegaban primero siem-
pre a todo y ya después avisaban a los demas: “oye sabes qué, me estan dicien-
do que hay un cuerpo, vamos” y se llevaron a todos y luego de repente llega-
ban y llevaban “sabes que voy a traer la cena” y le daban de cenar a todos y
asi. Entonces ya que empezaste a ubicar, entonces hubo un momento en que
el cartel de Sinaloa tenia su jefe de prensa y el Cartel de Los Zetas tenia el
suyo, uno de ellos lo desaparecieron, [¢l] era el vocero de Los Zetas, eso todo
el mundo lo sabe... Desaparecio con su camarégrafo, nunca lo encontraron,
etcétera, pero todo mundo sabemos que era el vocero, hablaba para decir “oye
vamos a tal parte” y de repente iba y a veces repartia dinero a todos los demas,

él era el vocero, jefe de prensa."

Lo mismo ocurria en Tamaulipas, donde las organizaciones delictivas
contaban con encargados de prensa, el control de la informacién obedecia
a una logica bélica y a la intencion de esconder bajas en las tropas del
bando propio.

Sia Los Zetas les matan a 2, 3 personas, pues obviamente se informa, o sea se da a
conocer que hay muertos, te puede llegar el boletin de la Procuraduria de Justicia,
entonces alguien de Los Zetas tiene un encargado de prensa, que puede ser uno de
ellos o puede ser un periodista. Este periodista les pasa la voz a todos los demas.
Entonces, por ejemplo, vamos a suponer que tuvieron bajas, Los Zetas dicen que

eso no se publica, entonces hay que avisarles a todos los editores de policiaca, y los

1% Todas las entrevistas se llevaron a cabo entre abril de 2015 y junio de 2016, y se acord6

la confidencialidad de los testimonios con las personas que colaboraron.
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editores le tienen que avisar a sus jefes de informacién y a su director de que eso no

se tiene que publicar.

Por ello, cuando en 2010 la lucha entre los actores armados derivo en
una guerra abierta, la prensa norestense sufrié el mayor niimero de homi-
cidios y desapariciones, especialmente en Tamaulipas: los medios de co-
municacion y sus trabajadores quedaron en la linea de fuego. A principios
de marzo de 2010, varios reporteros de distintos medios de comunicacion
fueron secuestrados en Tamaulipas; uno de ellos result6 asesinado, mien-
tras cinco aun siguen desaparecidos. Al arreciar la lucha armada en la
region, los periodistas, fueran estos locales o nacionales, no eran bienveni-
dos. El 4 de marzo de 2010, al dia siguiente de su secuestro, fueron libe-
rados un periodista y un camarografo de Milenio procedentes de la capital.
Por tratarse de medios nacionales, se difundi6 ampliamente la gravisima
situacion de la prensa en el noreste, y Ciro Gémez Leyva declaré: “Cada
vez en mas regiones de México es imposible hacer periodismo. El periodis-
mo esta muerto en Reynosa y un largo etcétera” (Documentemos los agra-
vios, 4 de marzo de 2010).

Ademas de las desapariciones, otro tipo de amenazas sembro terror
en la prensa: los ataques con armas de alto poder y granadas en contra de
los edificios de los medios de comunicacién, con miras a ejercer una pre-
si6n directa sobre la linea editorial de los periédicos.'* Esta practica, asi
como la privacién de la libertad (conocida como levantén), hizo que varios
medios desistieran de tratar cualquier asunto que tuviera que ver con se-
guridad, narcotrafico y delincuencia organizada.

Entre 2010 y 2013, diarios como Vanguardia de Saltillo, £l Mafiana de Nuevo
Laredo y {dcalo, que se edita en cuatro ciudades de Coahuila, dieron a cono-
cer su decision de dejar de publicar informacién relacionada con hechos
delictivos y disputas violentas entre grupos del crimen organizado. Los tres
grupos periodisticos coincidieron en su linea argumentativa: la ausencia de

condiciones para el libre ejercicio del periodismo y la decision de privilegiar

* Entre 2006 y 2015 se registraron 26 atentados con granadas o armas de alto poder en
contra de edificios de medios de comunicacién en el noreste (conteo de Séverine Durin con

base en notas de prensa).

90 Encartes, Vol. 2, nim. 3, marzo-agosto 2019, 82-111



Periodismo bajo_fuego

la seguridad de los trabajadores y sus familias sobre la informacion (Romero,

2015).

Asi como la delincuencia organizada amedrent6 a los reporteros, tam-
bién ataco los edificios de los medios de comunicacion y dirigié mensajes
claros a los duefios de los periédicos. Acerca del periédico £I Norte, un ca-
ble del consul de Estados Unidos en Monterrey publicado por Wikileaks
da cuenta de que los duefnos del periddico fueron amenazados y llegaron a
la conclusion de que no podian confiar en el ejército para su proteccion,”
por lo que tomaron distintas medidas para salvaguardar su integridad per-
sonal.'® A pesar de ello, los ataques en su contra recrudecieron en 2012,
luego de la publicacién de irregularidades cometidas por funcionarios del
Instituto del Control Vehicular en Nuevo Leon, que se vieron involucra-
dos en una red criminal de robo de automoviles (Wall Street Journal, 27 de
agosto de 2012).

El tema de los vinculos entre funcionarios publicos y criminales estuvo
en el centro de muchos ataques en contra de la libertad de expresion, por
ejemplo, en la Comarca Lagunera fueron secuestrados periodistas y traba-
jadores de Televisa en el verano de 2010, cuando reportaban una manifes-
tacion ante el penal de Gomez Palacio, luego de que la directora del penal
fuera senalada como responsable de dejar en libertad a delincuentes por
las noches. En este contexto de asedio constante en contra de la libertad
de expresion, varios comunicadores del noreste se desplazaron, solos o
acompanados de sus familiares. A continuacién, analizamos como el inte-
rés de los grupos en contienda por controlar la linea editorial expuso a los
comunicadores a la victimizacion por encontrarse en medio de una guerra
que transcurri6 también en el ambito comunicacional.

1 Los duefios sostuvieron una reunién en su casa con los militares de la 7a. zona militar
en 2009. Pese a que les habian pedido acudir vestidos de civiles, llegaron en vehiculos
militares, y desde entonces recrudecieron los ataques en su contra: encontraron un cada-
ver en su propiedad, y fueron sitiados durante horas por delincuentes, sin que llegaran los
apoyos del ejército que habian solicitado por via telefénica (Wikileaks, 2009).

16

Ademas de liquidar a un trabajador a sueldo del crimen, a partir de 2008 los familiares

de los duertios se instalaron en Texas.
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GUERRA COMUNICACIONAL: LAS LUCHAS

POR CONTROLAR LA LINEA EDITORIAL

Las personas encargadas de definir la linea editorial, sea en televisién o en
la prensa escrita, quedaron expuestas a los intentos por controlarlos que
hicieron los actores armados en contienda, como parte de su estrategia de
guerra comunicacional. Estaban muy interesados en que no se publicara
informacién acerca de las bajas de sus efectivos, pero también de cuidar la
imagen publica de su bando.

El jefe de noticias de una cadena televisiva recuerda que por anos,
mientras aun era reportero, pudieron tratar los temas de la llamada “nota
roja” en Nuevo Leon sin ser presionados, incluso abordar el tema del nar-
cotrafico. Esto cambi6 con la guerra contra el narcotrafico y una senal de
la lucha que libraban los carteles fueron los asesinatos de policias minis-
teriales:

Fue cuando ya crecié mas la violencia, cuando llegan Los Zetas, toman el
control de todo y entonces llega otro cartel, el cartel de Sinaloa, todos van a
tratar de tomar control de la ciudad y empieza una guerra. Eso fue lo que
recrudeci6 la violencia a la n potencia porque hasta cierto punto Los Zetas
se apoderaron de la plaza con sus secuestros, cobro de piso y todo eso, pero
ti no veias enfrentamientos en las calles, porque ellos tenian controlada la
delincuencia. Cuando llega el otro cartel, empiezan a pelear la plaza, dispu-

tar y hacer la guerra.

En este contexto, los grupos delictivos empezaron a preocuparse por
el manejo de la informacion relacionada con sus luchas. Los Zetas se ha-
bian coludido con policias y algunos periodistas, quienes fungian como
enlaces en las salas de redaccién. Mientras era director de noticias en una
televisora, un dia un miembro de un grupo delictivo se comunicé con ¢l a
su celular personal para informarle de su llegada a la ciudad y exigirle
lealtad:

Me hablé un tipo que me dijo “mira soy fulano de tal, me apodan el tal y
hablo para decirte una cosa, es como que una invitaciéon o una advertencia,
como lo quieras tomar. Somos del cartel de Sinaloa, acabamos de llegar a
Monterrey, esto se va a poner muy duro porque vamos a pelear la plaza,

vamos a correr a estos cabrones”, y que no sé¢ qué y: “nada mas te hablamos
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a ti para que no tomes partido, si ti estas cobrando dinero, tienes algin
compromiso con Los Zetas, ahorita mismo tienes que dejarlo. Si nosotros
nos damos cuenta de que ti recibes dinero, tienes algin compromiso con
Los Zetas, te vamos a matar. Si yo me doy cuenta que alguien de tu gente
recibe dinero, tiene compromiso, te vamos a matar”. O sea, fue ahi donde
yo brinqué y le dije: “espérame, esta perfecto, esta bien, pero yo por qué voy
a responder por mi gente, estd bien, yo tengo un control sobre mis reporte-
ros, pero yo no s¢ qué andan haciendo a la hora que salen de trabajar”. Yo
le dije: “te la voy a poner bien facil, si t, toda mi gente sabe que tienen que
ser honestos, que tienen que vivir con su sueldo porque aqui la politica de la
empresa es que no se permite eso” y era la verdad, o sea, la empresa tenia
una politica muy fuerte en ese sentido ;Por qué? Por supervivencia, ti no
puedes permitir que alguien esté con el narco porque todos corremos peli-
gro, entonces sabes que, nadie, yo siempre se los decia, nadie agarre dinero
ni compromiso de estos cabrones, por supervivencia. Entonces le dije: “si tu,
en determinado momento sabes que alguien de mi equipo recibe dinero de
alguien de ustedes o del otro y ti me dices, yo voy personalmente y te lo
pongo para que tu hables con ¢é1”. jAh! Bueno perfecto, y luego me volvi6 a
decir: “si t vuelves, sabemos” que no sé qué, “si esta bueno, si, claro el men-
saje, adios, adids”. Yo me enteré, asi les hablaron a todos, a mi, al de Multi-
medios, al del Norte, a todos les hablaron directamente del cartel de Sinaloa,
yo supongo que también a los policias y ahi empez6 la guerra, ahi empezo
la época de mas violencia, empezaron a pelearse, empezaron a pelear por
municipios, llegaban y mataban a los policias que cobraban con aquellos,
empezaron a corromper policias para su bando y era un desorden, era una

guerra.

La guerra también fue comunicacional y luego de esta primera llama-
da, empez6 el “calvario” de Federico, quien fue objeto de otras llamadas
donde le pedian cubrir homicidios y divulgar narcomensajes:

Empezo6 una psicosis y un estrés que no tienes idea, porque como habia dos
b
bandos, haz de cuenta que estos cuates que me hablaron a mi teléfono pues
b
ya tenian mi teléfono, yo lo cambié como dos veces y me seguian hablando
a mi teléfono, lo conseguian, entonces te hablaba un bando, te hablaban los
de Sinaloa para decirte: “oye vamos a tirar unos muertos en tal parte y va-

mos a poner una narcomanta, un mensaje, para que salga al aire”. Y luego
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te hablaban Los Zetas al celular y te decian: “oye tiraron unos muertos en tal
parte, que no salga la cartulina”. Entonces unos te decian que salga y otros
que nos salga.

Buscaban sacar el mayor provecho de la cobertura televisiva: “Eran
bien mediaticos los narcos, iban a hacer una ejecucion y la hacian antes de
las 10 de la manana para que saliera en vivo en los noticieros o te habla-
ban: ‘;sabes qué?, alas 7:30 vamos a tirar un cadaver en tal parte’, porque
sabian que a esa hora estaba el noticiero y lo sacabas en vivo”.

Ante las estrategias de los criminales para controlar la linea editorial, los
grupos de prensa en Monterrey se reunieron para acordar una actuacion
comun: “Fue cuando ya tomamos todos los medios la decision, sabes qué,
no vamos a publicar ningtin narcomensaje de nadie. ;Por qué? Porque pues
nada mas estabas siendo vocero, entonces era como mas factible que te acu-
saran de que estabas sacando algo, entonces nos pusimos de acuerdo todos
los medios de que no ibamos a sacar ya narcomensajes”.

Asimismo, los jefes editoriales de distintos medios se comunicaron
para comentar acerca de la infiltraciéon de las redacciones por periodistas
que fungian como enlaces de los grupos criminales. En dos ocasiones, Fe-
derico tuvo que lidiar con esta situaciéon. Una vez, el miembro de un gru-
po delictivo lo llamé para denunciar que uno de sus trabajadores era en-
lace de sus contrincantes:

El me hablé y me djjo, “bueno jte acuerdas que ti me dijiste esto?” si, bueno,
fulano de tal “cobra con Los Zetas y dile que tiene 24 horas para abandonar
la ciudad si no lo vamos a matar”. Entonces dije, sabes qué onda, yo me
acuerdo que estabamos en una junta y estabamos todos los que tomaban las
decisiones de las noticias ahi, y me estaba hablando por el nextel. Yo lo puse
en altavoz para que todos escucharan, todos estaban escuchando: “oye sabes
que, pues mira, no batalles, ahorita te lo paso, deja le hablo”. Lo mandé
hablar, le dije: “ven, tienes un grave problema cabrén, te voy a pasar a una
persona” y le dijo “tt estas cobrando” asi asd, “tenemos la informacioén”,
tanto dinero, fulano te lo da, asi, asi, asa. El chavo cambiaba de colores y dijo
y “somos de Sinaloa y si no te vas en 24 horas te vamos a matar”. El chavo,
haz de cuenta que, si, yo dejé que todos oyeran, porque yo no queria que
pensaran que era algo mio o que no sé o queria correrlo por alguna otra cosa

y éramos el equipo que tomaba la decision, los jefes vaya, yo decidi, sabes
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qué, que todos escuchen y finalmente el chavo pues no reconocia, no pues es
que, le dije: “mira, a mi no me tienes que comprobar nada, éstos son los que
tienen sus fuentes y ellos son los que dicen, yo no te voy a salvar de que ven-
gan a matar cabrén vy si ti hiciste mal, te involucraste, bajo tu responsabili-
dad, entonces t sabes lo que quieres hacer, te quieres quedar aqui, no hay
bronca, pero el chavo te esta diciendo que en 24 horas te van a matar”. “No
pues mejor me voy”, bueno ahi entre todos, en ese momento nosotros junta-
mos dinero, todos le dimos, el tipo se fue, jamas volvio, se fue para Estados
Unidos, ahora ya con la duda y todo eso después investigamos y efectiva-

mente si cobraba para narcos, si estaba involucrado, lo hubieran matado.

Cuando en otra oportunidad descubrié que un miembro de su equipo
estaba coludido, la empresa definié una politica de reajuste de personal:
“Yo fui, le platiqué a mi jefe, al director general, ;sabes qué?, tenemos este
problema, este chavo es infiltrado y le dije: ¢sabes qué?, yo creo que no es
el inico, aunque no son los voceros, pero cobran con el otro cartel. Enton-
ces me dice mi jefe: “gsabes qué onda?, vamos a organizar un reajuste de
personal, por cuestiones financieras de la empresa” e incluimos a esos
hombres, “pero tenemos que incluir a mas gente, ni modo”, y se hizo un
reajuste de personal de toda la empresa, de cada departamento agarramos
uno y los incluimos a ellos, y asi fue como finalmente ya no hubo problema
ni nada”.

Los directores editoriales se encontraban entre dos fuegos, porque asi
como recibian llamadas de un bando, las recibian del otro. Un dia lo bus-
caron de parte de sus contrincantes, mientras los reporteros del canal esta-
ban al aire, reportando una persecucion policiaca:

Graban donde una camioneta choca, se bajan todos los tipos con armas,
llega la policia, los detiene, los esposan, los suben acostados asi a una patrulla.
Entonces todo ese video sabes que, ya vamos y ponte y empieza a narrar:
“estamos aqui, hubo una persecuciéon”, ponemos el video donde estan su-
biendo a los tipos esposados, golpeados todos y en ese momento yo recibo la
llamada de ese tipo, me dice: “inmediatamente saca del aire lo que tienen
ahorita” ;Quién habla? “Soy El Chusco”, hijo de tu no sé qué y “si no lo
sacas vamos a ir al canal y te levanto a ti y a todos ahi”. Ay cabron, pues me
fui corriendo ¢ inmediatamente saquen eso del aire, bueno muchas gracias

adids, ya no lo volvimos a pasar.
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El estrés estaba a su maximo: “Uno te decia una cosa, el otro te decia
otra, te cuidabas las espaldas de tus mismos companeros y era terrible”.
Tampoco sabian como cubrir las noticias de seguridad, ya no era posible
decir la Gltima letra del alfabeto, tampoco denunciar abusos policiacos,
hasta los choques automovilisticos. La censura era radical.

Dos hechos contribuyeron a aumentar la incertidumbre y empujaron
a Federico a tomar la decision de irse. Dos veces la televisora fue objeto de
atentados con granadas, por lo que le asignaron escoltas. Ademas, el dia
en que un colega fue “levantado”, Federico llam6 a un alto mando de la
policia para pedir auxilio, sin embargo, éste le contestdé que por protocolo
tenian que esperar 30 minutos para intervenir. La colusion de las policias
con los delincuentes era tal que la seguridad publica era inexistente.

Esta situaciéon impact6é ampliamente su vida personal y su esposa le
pidi6 que cambiara de empleo, pues los fines de semana salian escoltados
a pasear en familia:

Era muy dificil, muy dificil, imaginate, los fines de semana salir a pasear con
ellas con una camioneta atras con tipos armados. Ibas a un restaurante y
todos se te quedaban viendo porque estaban ahi los tipos, o sea cambia tu
rutina. Cuando pasa toda esta época dificil, la granada, la segunda granada,
el secuestro del colega, la escolta, todo eso, yo ya empecé a recapacitar de,
sabes qué, quiero cambiar mi vida, o sea esta bien, ya le echamos ganas, aqui
ya dimos todo lo que teniamos que dar, pero yo ya no quiero vivir con esa
mcertidumbre. Entonces, es que salias y volteando para todos lados, no sa-
bias si un dia, a un tipo le iba a molestar algo de lo que publicaras, etcétera,
era como te digo, una desilusion total porque te sentias desprotegido porque
la autoridad no tenia poder. Pues ;como te vas a sentir después de que el tipo
te dice media hora a esperar a que se vaya, cuando estas pidiendo auxilio?
Casos como ése te puedo decir muchos, en que se da una desilusién, una
inseguridad en lo personal, no sé, finalmente dije bueno voy a empezar a
buscar la manera de [...] buscar otra [opcion], digo, dentro de mi trabajo,
pero irme a otra parte, empecé yo ya en esa ¢poca a ver opciones, a hablarle
a amigos, a ver donde podria yo irme de aqui, salir de aqui y finalmente
encontré trabajo en Estados Unidos.

Segun Rosana Reguillo (2000), el temor es una respuesta primaria al
riesgo que es individualmente experimentado, pero socialmente construido,
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y viene acompanado de la necesidad de explicar el temor experimentado.
En este testimonio vemos muy bien cémo se fue construyendo su senti-
miento de inseguridad —percibido de manera individual— con base en
hechos sociales, como la coercion de los delincuentes en el tratamiento de
la cobertura informativa, la colusion de los policias que ampli6 la capaci-
dad de accién de la delincuencia organizada y garantizé su impunidad, y las
repercusiones en lo personal y lo profesional. Estas fueron tan severas que
Federico tuvo que desplazarse fuera del pais para ejercer su oficio, lo cual
precipito su relacion matrimonial a un impasse. Salié forzado ante la posi-
bilidad de ser ejecutado: “Yo no me fui porque me hablé y me dijo, tienes
24 horas para irte, no fue asi, pero yo si me fui huyendo de vivir en el estrés,
de vivir en medio de la zozobra y en medio de esas amenazas de todos los
dias, que yo sofiaba, yo sofiaba que me mataban, sofiaba que me ejecuta-
ban, sonaba mi camioneta llena de agujeros de bala o veia una ejecucion
y le decia oye, puedo estar ahi un dia, psicolégicamente si te va afectar”.

LLAS RELACIONES PELIGROSAS DE LLOS HERALDOS
Veamos ahora como relaciones sociales, antes pacificas e importantes para
el ejercicio del periodismo, se tornaron peligrosas. En esta guerra comuni-
cacional, los criminales utilizaban a los reporteros como heraldos para
transmitir mensajes entre un bando y otro, y quienes ejercian en la calle
estuvieron expuestos a situaciones de alto riesgo, especialmente cuando
reportaban temas de seguridad, lo cual requiere mantener buenas relacio-
nes con los policias. Cuando la mayoria de éstos se coludié con los crimi-
nales, su situacion se volvié peligrosa: “Ya no eran policias, eran delin-
cuentes con uniforme, entonces la misma policia empez6é a amenazar a
gente, periodistas, empezaron a colaborar con el crimen, a participar en
los secuestros, a proteger cargamento, casas de seguridad, entonces ahi fue
donde basicamente empez6 la descomposicion: ja quién acudias?”.
Arturo es reportero en la Comarca Lagunera, y fue desplazado por
negarse a publicar una fotografia a peticiéon de un criminal. Este era un
amigo de la infancia, quien trabajo como fotografo en la fuente policiaca.
Durante ese tiempo hizo tan buenas relaciones con el personal de la Poli-
cia Federal y de la PGR que se inici6 en el trafico de drogas al acompanar-
los en los operativos de decomisos donde se surtian de droga. Asi fue como
dejo6 de trabajar en la prensa y se convirti6 en capo. Cuando anos después
se volvieron a encontrar, su amigo de la infancia le confi6 a Arturo que “en
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Tamaulipas tenia unas minas, tenia gasolineras, tenia un bar, aqui en To-
rre6n tenia bares, tenia casas de citas, le llamaban salas de masajes, y de
hecho la novia era la que administraba su negocio de las salas”. Su amigo
habia cambiado, ocupaba un nivel alto en la jerarquia criminal, y actuaba
de manera prepotente. En su rol de jefe mafioso, le ofreci6: “Cuando ne-
cesites dinero, necesites algo, aqui estan mis empleados, marcale a él y ¢l
me marca, y yo ojala nunca se me ofrezca, total asi quedo”. Tiempo des-
pués, lo busco para contactar el medio de comunicaciéon donde Arturo
trabajaba, entonces la situacion se volvié dificil de manejar. Una noche lo
llamé para pedirle el nombre de su jefe, y se lo indic6 a reganiadientes:

“Es que necesito que me hagas un favor, vamos a colgar unos muertos y
poner unas mantas en tal Bulevar, en tal ubicacion, a tal hora, quiero que
este sefor, tu director, mande a alguien a que tome fotos, para que se publi-
que” y le dije “a ver, espérame, si ya te di el nombre de ¢, habla con él, él es
quien manda”. “Pues es que le marco, yo ya sé su teléfono, pero yo queria
saber su nombre exacto para decirle por su nombre” y dije no pues total
empez6 ya después con puros mensajes “sabes que, necesito que t me hagas
el favor, a las 4 de la mafiana vamos a poner esos cuerpos entre el puente y
para que tt vayas y tomes las fotos” y yo empecé a decir que no y cada cinco
minutos me mandaba un mensaje y otro y tras otro. Yo lo que hice fue que
le marqué a mi jefe, mi director, nos peleamos, porque dijo que por qué lo es-
taba metiendo yo a él, que por qué lo meti, ay yo: “me estan preguntando
por usted”, practicamente me dio una patada en el trasero: “arréglate como

puedas, a mi no me metas”.

Contest6 las llamadas del capo, éste le ofreci6 dinero y discutieron
sobre el valor de su amistad, hasta que lo amenaz6 de ir por ¢él, su esposa,
hijas y padres. Sabia donde vivian.

En una de esas explot6: “mira, muy facil, ahorita mando a unos chavos afue-
ra de tu casa para que saquen a tu familia si no haces eso, al cabo que ya sé¢
donde vives”. Hasta me empieza a reclamar: “;por qué me haces esto? ;Por
qué me orillas a hacer esto? Yo no quiero hacer esto contigo o voy por tu
papa, también por tu mama y tu hermana, s¢ dénde viven, pero hazme ese

favor”. Ya total: “sabes qué, esta bien” dije: “;dénde nos vemos para ir a
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tomar esas fotos?”. “Ok, ahorita te marco”. En ese rato, andaba cerca de la
casa de una de mis cunadas, una hermana de mi esposa, nombre llegué,
como a una cuadra dejé el carro, llegué a la casa, los asusté porque ya eran
las dos de la manana, sale el esposo y ella, les empiezo a platicar asi a gran-
des rasgos y yo les encargo mi familia: “sabes qué, voy ir a hacer esto y esto”.
Entonces ellos no entendian, mira es que es muy facil, bueno, ya les expli-
qué: “ellos son de un grupo y ellos van a poner en las mantas, si el grupo de
los rivales se enteran que yo fui el que les hizo ese favor, a mi me van a dar
piso, asi se las gastan y esto es lo que va a pasar, entonces yo vengo a encar-
garles a mis hijos y a mi esposa”. Y cuando estoy ahi con ellos, me marca, ya
cuando me marca, le contesto: “sabes qué, se suspende todo, hasta mafiana
porque el jefe no sé qué, no le gusté exactamente lo que decian las mantas y
los cuerpos que estan todavia quien sabe dénde, todavia no los traen para
aca, se suspende, pero para manana temprano”. No, a mi me volvio el alma
al cuerpo, me fui a la casa, saqué a mi familia. El siguiente dia que era el
lunes, llego a las 7 de la manana al trabajo, llega el procurador, llegan los
directivos, ni siquiera me dejaron ensefarles los mensajes porque hubo mu-
chos mensajes amenazandome a mi y a ellos y a varios, lo primero que me
dijeron: “;ya agarraste a tu familia?, vete de aqui”. “No, el plan ya esta, yo
necesito recursos para irme de aqui, porque es algo que tenemos aqui, no
puedo vivir fuera con mi familia”. “No nos digas a donde te vas, pero te
damos a depositar tanto mas por semana’.

Si bien Arturo no era de la fuente policiaca, la relaciéon amistosa tejida
en la infancia fue instrumentalizada por el ahora delincuente para coac-
cionarlo. Al no querer participar en los intercambios de favores, propios
de la amistad, el capo termin6 amenazandolo, acostumbrado a llegar a sus
fines por este medio. Arturo sali6 de la ciudad con su esposa e hijos; algu-
nos parientes le dieron hospedaje en Zacatecas y en Matamoros. Semanas
después, cuando supo que el capo habia sido ejecutado, regreso a trabajar
al periddico y se percaté de que sus colegas no sabian los motivos de su
ausencia, pues creian que se habia ido de vacaciones. Incluso, el periédico
habia enviado a otro reportero a fotografiar los cuerpos y el mensaje. Su
desplazamiento forzado no habia dado lugar a la elaboracién de un pro-
tocolo de seguridad o estrategia de proteccion para los reporteros.
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J TRABAJADORES DESECHABLES? VIOLENCIAS

AUTORIZADAS POR LAS EMPRESAS

Para José¢ Carlos Nava (2014), no se adoptaron protocolos de seguridad
porque los medios de comunicacion son un negocio que no se debe perjudi-
car: “En la mayor parte de las empresas, no se ha dado todavia un espacio
formal para la instruccién e implementacion sistematica y organizacional
de protocolos de seguridad. Pareciera que el mensaje es: el medio a su ne-
gocio y los reporteros a la soledad de las coberturas de alto riesgo” (2014:
155). Experiencias como la resefiada acrecientan el sentimiento de inde-
fension de los reporteros y los hacen sentir como peones desechables.

Los medios son empresas que tienen una responsabilidad en materia
de seguridad; no adoptar politicas de ética para mantener la independen-
cia del medio y tampoco protocolos de seguridad es una muestra de que
minimizan los riesgos de sus trabajadores, lo cual favorece que éstos se
sientan como “obreros de la informacién”, segtin lo observé Karla Torres
(2012) en Nuevo Leon. “Si, nosotros somos unos obreros, somos los que
menos importamos en el periddico y somos los que mas trabajamos”. In-
cluso, el periodista citado oy6 rumores en la empresa de que “el duefio del
periodico afirmé en una junta que deseaba que le pasara algo a uno de sus
reporteros para explotar la imagen del medio” (Torres, 2012: 56), un ru-
mor que expresa el sentimiento de ser sacrificables sobre el altar de las
ganancias que genera la cobertura de la guerra contra el narcotrafico.

Este fue el sentimiento del corresponsal de un medio nacional, quien
renuncié a su empleo en 2011 luego de que su jefe editorial parecia no
entender los riesgos asociados a la cobertura de temas relacionados con
delincuencia organizada, ante su peticion de investigar los nexos entre el
mundo de la politica y la delincuencia. En su carta de renuncia, compartié
su “desilusion con algunos directivos de la empresa” y denuncié que: “Los
miserables salarios que pagan a los corresponsales, dejan ver la poca serie-
dad con la que se toman los peligros que implica reportear ante la situacion
de violencia que vive el pais. En cambio, las exigencias son altas, demandan
gran cantidad de notas y reportajes con fuentes de primer nivel, parece
que no entienden que no se puede exigir periodismo de primer mundo
pagando sueldos del tercero”.

Asi, las condiciones de extrema vulnerabilidad a la que estuvieron ex-
puestos los comunicadores desplazados remiten también a factores de orden
estructural que contribuyeron a construir su sentimiento de vulnerabilidad
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y desproteccién. En concordancia con Del Palacio (2015) acerca de la si-
tuacion en Veracruz, en el noreste también “a la violencia ejercida contra
los periodistas hay que sumar las presiones gubernamentales que se cifien
sobre ellos a través de los propios duenos de las empresas: a) despidos in-
justificados; b) ser cambiados de fuente de informacién sin explicacion; ¢)
que se maneje la informacion a ‘modo’ y ‘gusto’, de la Direcciéon General
de Comunicacion Social del Gobierno del Estado; d) que se ‘bajen’ notas
que hagan quedar mal al gobierno de los portales informativos” (2015:
33). Es decir, los duefios de los medios son actores que mantienen a los
periodistas en una condicion de precariedad laboral: “Todas esas formas
de violencia y presion tienen como contexto la precariedad laboral coti-
diana: @) no profesionalizacion; b) salarios bajos; ¢) no seguridad laboral ni
asistencia médica; d) inexistencia de protocolos de seguridad; ¢) no exclusi-
vidad laboral (deben trabajar para varios medios) (De Leon, 2012).

COBERTURAS PELIGROSAS: FUNCIONARIOS PUBLICOS

Y DELINCUENCIA ORGANIZADA

Como bien explicaba el corresponsal de un medio nacional en su carta de
renuncia, cubrir los nexos entre el mundo de la politica y la delincuencia
es altamente peligroso. Ademas de ser utilizados como heraldos, los comu-
nicadores fueron expuestos a amenazas y violencias cuando exhibieron la
corrupcién de funcionarios publicos, y su participacion en la delincuencia
organizada. Algunas veces, los avisos fueron sutiles, por ejemplo, cuando
un grupo de periodistas de la Comarca Lagunera filtré una lista de 46 poli-
cias municipales despedidos, quienes recibian sobornos de parte de la delin-
cuencia. Al dia siguiente, cuando una periodista dio seguimiento a la nota y
acudio6 con el director de Seguridad, éste le advirti6: “Deberias de tener
mas cuidado ¢no? Porque ti me estas poniendo en riesgo y st a mi me
llega a pasar algo, la responsabilidad la vas a tener tG”, entonces sinti6
indignacion y se lo hizo saber a su jefe. Sin embargo, en su medio minimi-
zaron el hecho: “Senti que el ambiente estaba raro y que pues ahi me di
cuenta que yo no tenia en verdad el apoyo total del medio de comunica-
ci6n para el cual trabajaba. Y a lo mejor no lo hacian con dolo, tal vez ni
ellos sabian como y finalmente pues nosotros como reporteros somos los
que llevamos el feeling de lo que ocurre en la calle y tuvimos jefes que nun-
ca han salido a reportar”.
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En Tamaulipas, una periodista de Ciudad Victoria fue amenazada
por publicar una nota donde explicaba que un grupo de comerciantes de
Moroleén, a quienes el municipio no les habia dado permiso de venta,
contaban con un permiso de Los Zetas. Al desvelar los vinculos entre la
organizaciéon gremial y la criminal, le hablaron por teléfono de parte de
Los Zetas para exigirle que no se estuviera “metiendo en sus terrenos”. Un
ano después, fue amenazada de nueva cuenta al publicar que una lider de
los burdcratas, de quien se esperaba fuera reelecta, tenia una contendien-
te: “Como esta senora es protegida de Los Zetas, a Los Zetas no les pare-
ci6 y me mandaron pintar el coche [...] decia que si seguia chingando me
iban a violar y a matar junto con mi hija”. Enseguida organiz6 su ida al
Distrito Federal, donde vivian familiares.

Otros colegas no recibieron avisos, y simplemente los secuestraron. Asi
ocurri6 cuando un reportero y dos camarografos reportaron una manifesta-
cion afuera del penal de Gomez Palacios, después de que la directora fue-
ra acusada de permitir que los criminales salieran de noche. A diferencia
de otros eventos, estos hechos tuvieron una cobertura nacional porque el
reportero secuestrado procedia de la Ciudad de México. Era el verano de
2010, la tension estaba a su maximo en la Comarca Lagunera, y las matan-
zas ocurridas en bares de Torreén y en la Quinta Italia entre enero y julio
de 2010 habian dejado a la ciudadania atemorizada y un saldo oficial de
35 homicidios en total (Gibler, 2015), pero segiin un reportero, el saldo era
mayor: “En el bar Las Juanas habia habido ocho muertos, pero en realidad
no, porque la gente dice que la ambulancia de la Cruz Roja estaba repleta
de cuerpos [...]. Era la inauguracion, se llen6 y empezaron éstos, se baja-
ron de las camionetas y los que estaban en la puerta pues los mataron, y
entraron como pudieron y pues a todos les dieron, a todos, a todos, a to-
dos, a todos, dicen que hubo mas de treinta, de treinta y tantos esa vez y
muchos heridos”. El boletin oficial no reflejaba el tamafio de la masacre.

De pronto, por medio de un video publicado en redes sociales, se di-
vulgd que los autores de estos crimenes estaban presos en el penal, pero
que la directora los dejaba salir por las noches, incluso les prestaba armas
y vehiculos del Cereso (Centro de Readaptacion Social). Al ser removida
de su cargo, surgi6 un motin y los familiares de los presos se manifestaron
afuera del penal. Desde la Ciudad de México se envié un equipo para
cubrir la noticia y difundirla en un programa semanal de analisis. Al resul-
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tar incompleto el equipo de trabajo, se pidi6 apoyo a una cadena local
para que prestaran los servicios de dos camarografos.

Cuenta el primer camarodgrafo que después de entrevistar al alcalde
de Gémez Palacio, se dirigieron hacia el penal porque: “habia una mani-
festacion ahi afuera, de gente que pedia el regreso de la directora, porque
era una directora muy humana y equis, y adentro estaban los balazos,
porque me acuerdo que entr6 hasta una carroza del Semefo (Servicio Mé-
dico Forense), y yo grabé todo eso y los mismos policias que estaban ahi
resguardando”. En medio del clima de inconformidad, “habia muchos
policias, soldados, federales pues nos sentiamos ahi muy seguros haciendo
nuestro trabajo, hicimos como no s¢, tal vez diez entrevistas y ahi nos die-
ron las tres de la tarde”. Entonces llamo6 un camarografo del equipo defefio
para avisarles que habia llegado al aecropuerto, y decidieron ir por ¢él. Pero
en el camino, un grupo de hombres armados detuvieron su auto: “nos
atraparon y nos levantaron y pues de ahi empez6 la pesadilla”.

Habian secuestrado a otro camarografo de Torre6n esa misma tarde,
y con el periodista de México sumaron tres victimas de secuestro. Durante
tres horas, los tuvieron amarrados en un auto, alternando preguntas sobre
“para quiénes trabajan”, golpes e inhalacion de humo de marihuana.
Después, los llevaron a una casa de seguridad y quemaron los autos de los
periodistas. Los camarégrafos de Torredon quedaron apresados seis dias,
mientras soltaron al periodista de la Ciudad de México el cuarto dia: “¢l
les interesaba porque tenia los videos y querian que los trasmitieran”. Estu-
vieron detenidos junto con dos policias y un taxista, y durante este tiempo,
experimentaron angustia y dolor, ain mas el pentltimo dia, cuando los
golpearon con tablas de madera. Uno result6 con heridas en la cabeza.

Cuando los liberaron: “Nos llevo la policia de la Ciudad de México
all4, nos tuvieron en una conferencia de prensa que nosotros no quisimos,
no pedimos, ves. Ellos tenian todo preparado ya para, pos para montar los
shows que montaba Garcia Luna,'” todo el teatro. Estuvimos en México
como veinte dias, y si secuestrados primero por los narcos, y luego secues-
trados por los policias”. Este camarografo se convencio de que el actuar en
torno a su liberacion era sospechoso, por lo que decidi6 irse a Estados
Unidos, donde un familiar le ofrecié hospedaje y lo contacté con un abo-
gado migratorio para pedir el asilo politico.

7 Genaro Garcia Luna, secretario de Seguridad Puablica (2006-2012).
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Su otro compaiiero se quedo tres meses en la Ciudad de México; ob-
tuvo el apoyo de los duefios del medio y del sindicato mientras estuvo ahi
y para organizar su regreso a Torreon. Le ofrecieron un puesto “adentro”
y le consiguieron una casa de renta, porque no queria regresar a su anti-
gua morada. Pese a la insistencia de la Policia Ministerial, se rehusé a
tratar de identificar a los responsables: “La gente del Ministerio Publico
queria que a fuerzas los identificara, ;como queria que los identificara si
nunca los he visto?”. Hoy en dia siente un profundo agradecimiento con
Dios por estar vivo, por los policias que los rescataron, los duenos del pe-
riddico y el sindicato.

Quien pidi6 el asilo politico quedé muy decepcionado al darse cuenta
de que durante su secuestro los vigilaba una patrulla de policias:

Nosotros somos unos peones en esta cosa de la politica, a nosotros nos movie-
ron para donde quisieron, a nosotros a los que nos toco estar ahi en ese dia, y
es nada mas el vacio de poder y la ingobernabilidad que existe y la relacién
que hay entre las distintas corporaciones policiacas con el narco, en este caso,
porque ya fungen como brazo armado de los carteles. Son sus trabajadores y
en ese contexto pues a nosotros nos tocod perder, porque no habia quien nos
protegiera, nosotros nos sentiamos muy protegidos ese dia porque habia ele-
mentos del ejército, policias ministeriales, federales, policias preventivos y
resulta que bueno pues trabajan para ellos. Entonces cuando hay esa rela-
cién pues ja quién recurres no? A nadie, porque ellos son los que deben de
darte proteccién y lamentablemente pues era una ciudad sin ley o la ley
trabajaba para cierto cartel, para unos, para Los Zetas, y en Gomez Palacio,
en Durango para el Chapo. Entonces pues eso es, eso nos pasé porque, por
la falta de gobernabilidad y porque se coludieron ahi las fuerzas policiacas
con los carteles y bueno, los entiendo porque les pagan, les pagan mejor y a
rio revuelto, ganancia de pescadores, también los policias se volvieron secues-

tradores y extorsionadores.

Para operar, la delincuencia organizada requiere apoyos a altos nive-
les en la funcién publica, mas alla de los policias, y en su opinién, con su
secuestro se logré un golpe medidtico que permiti6 cambiar la agenda
informativa y ocultar estos apoyos desde los mas altos niveles:
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Una noticia mata la otra, entonces a nosotros cuando nos secuestraron, ya
nosotros fuimos la noticia, ya dej6 de ser la directora del Cereso que le acha-
caban que [permitia que] salieran los reos a matar gente a Torreén, enton-
ces la pensaron muy bien, la televisora, el gobierno y todo ellos pues se pu-
sieron de acuerdo. Estaba ahi hablando hasta del gobernador de Durango
que ¢l habia puesto esa directora, se manejaron con muchos nombres gran-
des, entonces con el secuestro de nosotros, ya el medio olvidé un poco y
también la gente, la noticia de la directora de seguridad, la directora del
Cereso, entonces pues lo hicieron bien. Entonces también por eso no nos
mataron, porque nosotros no teniamos nada que ver, o sea, fue una negocia-
cion, por eso te digo que somos alfiles, como peones en todo este juego de
ajedrez y pues somos victimas inocentes de los intereses de cada quien.

REFLEXIONES FINALES: AUTOCENSURA

Y ORGANIZACION GREMIAL

Durante la llamada guerra contra el narcotrafico, los trabajadores de los
medios de comunicacion se encontraron en la linea de fuego, entre actores
armados que buscaban controlar la linea editorial. Amenazaron de muer-
te a los jefes editoriales y a los reporteros, hasta asesinar a 31 comunicado-
res y desaparecer a 10 en el noreste, y perpetraron ataques con granadas
y armas de alto poder en contra de los edificios y el personal de los grupos
de prensa. En este contexto, varios comunicadores se vieron forzados a des-
plazarse para salvaguardar su integridad. Tan sélo la mitad sigui6 traba-
jando en el medio periodistico, y la otra quedé doblemente desplazada: de
su espacio de vida y de su profesion. Quienes dejaron el oficio eran repor-
teros, mas no los camarografos y jefes editoriales, pues fueron los mas
vulnerables a la violencia desplegada por la delincuencia organizada.

Las experiencias que analizamos nos recuerdan que, segun Carlos
Flores (2013), la delincuencia organizada es una amplia red de corrupcion
gubernamental para la operacion perdurable del grupo delictivo, que in-
tegra delincuentes convencionales encargados de desarrollar la actividad
ilicita, politicos de alto nivel quienes seleccionan a los responsables de las
instituciones de seguridad publica, asi como integrantes de estas corpo-
raciones, encargados de subordinar y disciplinar a los actores delictivos.
Por lo mismo, la cobertura periodistica de los nexos entre crimen y gobier-
no se volvid peligrosa, tanto para los reporteros y los jefes editoriales, como
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para los duenos de los periodicos, quienes contaban con recursos sociales
y econémicos muy superiores a los primeros para su seguridad personal.

Mientras que el gobierno de Felipe Calderon consigui6é que en marzo
de 2011 los grupos de prensa acordaran no publicar textos e imagenes que
daban cuenta del poder letal de sus contrincantes (Eiss, 2014), en el nores-
te la violencia armada, homicida, y la desapariciéon fueron métodos de
coacciéon que supusieron transformaciones en la practica periodistica y
afectaron la cobertura al generar una censura explicita, como también lo
reportaron otros analistas (Lopez, 2015; Nava, 2014; Torres, 2012).

Por ejemplo, después del secuestro de periodistas en Gémez Palacios
en 2010, una reportera de la Comarca Lagunera explica que su jefe le
solicité que no se abordaran temas de seguridad. En esta época, “ya no
habia quien cubriera seguridad, o sea las cosas de seguridad que se cu-
brian era asi de que ‘Entregan patrullas a la policia’ o ‘Dan uniformes’,
cosas asi, de hecho aunque fuera eso, muchos reporteros de seguridad se
esperaban al boletin de prensa, porque incluso ir a cubrir, ir asi a Seguri-
dad Publica, no, era lo peor, o sea entrar a Seguridad Puablica, sentias asi
como que ay me estan mirando y me estan apuntando, era muy tenso el
ambiente”. Lo preocupante es que, a cinco anos de los hechos, la tenden-
cla no se revirtio, mas bien se normaliz6 esta clase de censura: “Ahorita
que tengo a cargo el area, pues sigo igual, sigo de no sacar nada de segu-
ridad, cuestiones muy administrativas que tengan que ver con las corpora-
ciones policiacas, de hecho, me he enfocado mucho a manejar mas nota
social, empresarial, a darle otro giro. [...] Se les da voz a cuestiones que
antes no se les daba, a asociaciones civiles, universidades, a camaras em-
presariales y como que sigo esa linea de ser muy social y ya dejar un po-
quito la politica y pues la seguridad, no meto nada”.

Si bien la autocensura es adaptativa, es complementaria del surgi-
miento de formas de organizaciéon gremial. El secuestro ocurrido en Go6-
mez Palacios en 2010, al afectar un medio nacional, provoco que desde el
Distrito Federal se volteara la mirada hacia el norte. Para Daniela Pastra-
na, de Periodistas de a Pie, este fue un “punto de quiebre”, y en agosto de
2010 se organizé la manifestacion #LosQueremosVivos, en el contexto
también de la visita de los relatores de la Organizacién de los Estados
Americanos (OEA)y dela ONU. Entonces, desde la organizacién emprendie-
ron acciones puntuales de apoyo, como una colecta navidefia para los so-
licitantes de asilo en El Paso. Después, elaboraron acciones para trabajar
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con los periodistas de Veracruz, el estado con el mayor nimero de perio-
distas desplazados. Estas acciones visibilizaron la problematica y atrajeron
a nuevos apoyos internacionales, con la llegada de Freedom House a Mé-
xico en 2011, afo en que la organizacion clasifico a México como un pais
no libre para ejercer el periodismo.'® Por su parte, en el ambito federal, se
cre6 la Fiscalia Especial para la Atencion de Delitos cometidos en contra
de la Libertad de Expresion (FEADLE), en 2010, y el Mecanismo de Protec-
cion para Periodistas y Defensores de Derechos Humanos en 2012.

En el noreste, actores nacionales e internacionales en pro de la libertad de
expresion dieron capacitaciones a periodistas, por ejemplo, en Piedras Ne-
gras, cuando la zona se volvié insegura, a peticion de los reporteros, a fin de
saber como protegerse en su ejercicio profesional: “Nos explicaron que es
completamente erréneo esconder las cosas, que debe haber una comunica-
cion, a lo mejor tener una persona a quien le digas adonde vas, como mo-
verte, qué estas haciendo”. Freedom House, por su parte, dio cursos que
llevaron a la creacién de una organizacion de periodistas llamada Voces
Iritilas en junio de 2014, que contribuy6 a una incipiente practica de la so-
lidaridad del gremio en la Comarca Lagunera. Una reportera explica que la
organizacion tiene dos objetivos: “Estarnos resguardando por cuestiones de
seguridad, o apoyando mas bien, el estarnos apoyando, por ejemplo ahora
que paso lo de Rubén [Espinoza], hicimos una postura por lo que habia
sucedido, pero también esta el lado de la capacitacion, o sea capacitacion en
todos los sentidos, no nada mas por cuestiones de seguridad, sino también
incluso desde redaccion, fotografia, manejo de redes sociales”. Pese al evi-
dente avance que esto representa, son pocos los colegas que participan, quie-
nes son senalados por los comunicados que emiten en contra de los ataques
ala libertad de expresion. En este ambiente conservador, en 2015 Freedom
House colabor6 en impulsar la Red de Periodistas en el Noreste, la cual re-
tine a periodistas de Tamaulipas, Coahuila y Nuevo Leén. Esta sostuvo va-
rias reuniones en pro de la capacitacion de sus miembros, apoyo a colegas
amenazados, y se manifesté publicamente para denunciar los ataques a la
prensa, por lo que adquirieron una visibilidad que hace afios no tenian.

Por dltimo, en 2013 ocurrié un cambio de narrativa gubernamental
acerca del narcotrafico con el gobierno de Enrique Pefia Nieto (2012-
2018), el cual ejerci6 presiones en abril de 2013 para que se adoptara una

18 Véase https://freedomhouse.org/nosotros, pagina consultada el 30 de junio de 2017.
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nueva narrativa en torno a temas de seguridad (Eiss, 2014). La situacion
del periodismo en México se sigui6 deteriorando, ya que pese a la crea-
ciéon de la FEADLE, la impunidad en que quedaron los homicidios y las de-
sapariciones de los comunicadores no se ha resarcido, y ningin caso del
noreste dio lugar a una sentencia. Esta impunidad tiene consecuencias: “La
ausencia de resultados en la atencién de los casos de agravios a periodistas y
medios de comunicacion, por parte de las autoridades procuradoras de jus-
ticia, asi como de las encargadas de la seguridad ptblica en el pais, ha gene-
rado, en gran medida, que éstos queden impunes, ademas de propiciar que
la violencia sufrida por aquellos se incremente” (CNDH, 2013: 106).

A )
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Dentro del marco de violencia y crisis de derechos humanos en Mé-
xico, se han sentado las bases para una nueva ola de desplazamientos internos
forzados en el pais, dejando a miles de familias mexicanas en extrema vulnerabi-
lidad y en completo abandono. I'rente a ello, el Estado mexicano ha sostenido
una postura renuente a reconocer la problematica y, en consecuencia, no ha
realizado las acciones pertinentes para mejorar la calidad de vida de esta pobla-
ci6on, haciendo imposible el efectivo ejercicio de sus derechos humanos.

El siguiente texto presenta el abordaje de la problematica en México desde
la experiencia de la Comision Mexicana de Defensa y Promocién de los Dere-
chos Humanos (CMDPDH), organizacion de la sociedad civil que trabaja en la
investigacién, analisis, visibilizacién, incidencia y acompaiamiento integral a
victimas del fenémeno.

desplazamiento interno forzado, guerra contra las drogas, de-

rechos humanos, reconocimiento, violencia.

FLEEING VIOLENCE: MEXICO’S HIDDEN WAR-VICTIMS
AND FORCED INTERNAL DISPLACEMENT

Mexico’s context of violence and human-rights crises have estab-
lished the bases for a new wave of internal forced displacements, exposing thou-

sands of the country’s families to extreme vulnerability if not utter abandon-

* Comision Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos.
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ment. In light of the situation, the Mexican government has sustained a reluctant
attitude to recognizing the problem and consequently has taken no appropriate
actions to improve these communities’ quality of life. This in turn prevents effec-
tive exercise of human rights.

The text summarizes how the civil-society organization known as the Mexi-
co Human-Rights Defense and Promotion Commission (Comisiéon Mexicana de
Defensa y Promocién de los Derechos Humanos; acronym in Spanish: GCMDPDH)
—whose efforts focus on rights-abuse-victim-related research, analysis, visibility,
involvement and support— has faced down the issue.

internal forced migration, the “War on Drugs,” human rights, re-

cognition, violence.

A GUERRA CONTRA EL NARCOTRAFICO Y SUS SALDOS

Desde 2006, el gobierno mexicano ha puesto en marcha una politica
de seguridad nacional de confrontacion abierta hacia el crimen organiza-
do, también llamada guerra contra el narcotrafico o guerra contra las dro-
gas. Esta estrategia se ha desarrollado a partir de la premisa de que los
niveles de violencia presentes en México responden de manera directa a la
presencia, diversificacion y disputa permanente del territorio nacional en-
tre los diferentes grupos de narcotrafico (Presidencia de la Republica,
2006: parr. 6-8), omitiendo en su disefio problemas estructurales muy
arraigados en el Estado y sistema de justicia mexicano, como la pobreza,
desigualdad, corrupcion, colusion e impunidad.

En consecuencia, se ha dotado a las fuerzas armadas de un nivel de
participacion sin precedentes, en funciones que suplantan a las fuerzas
policiales y que se han desplegado sin un criterio de temporalidad determi-
nada por todo el territorio nacional. La Ley de Seguridad Interior, apro-
bada en diciembre de 2017 (DOF, 2017b) se observa como una manera de
reforzar e incluso consolidar esta forma de politica de seguridad al autori-
zar la intervencion militar en las actividades de seguridad publica internas
(OHCHR, 2017).!

' Zeid Ra’ad Al Hussein, Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos reconoci6é que: “El creciente papel de las Fuerzas Armadas, en ausencia de
mecanismos de control y de rendicién de cuentas, podria provocar la repeticién de viola-
ciones de derechos humanos como las cometidas desde que se asigné a las Fuerzas Ar-

madas un papel protagonico en la lucha contra la criminalidad” (OHCHR, 2017).
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Los saldos derivados de esta estrategia de seguridad han sido social-
mente devastadores, en especial en cuanto a la vigencia y el respeto a los
derechos humanos. Desde que se implement6 dicha politica en 2006, se
han registrado 220456 homicidios en el pais (SESNSP, 2018a). De acuerdo
con la base de datos de Incidencia Delictiva del SESNSP (2018a), la tasa de
homicidios violentos ha ido en aumento, alcanzando una maxima histori-
ca, de enero a diciembre de 2017, con el registro de 25 324 personas asesi-
nadas. El Relator Especial de Naciones Unidas sobre ejecuciones extraju-
diciales, sumarias y arbitrarias, senalé que al menos 70000 ejecuciones
extrajudiciales se han cometido en el contexto de la guerra contra el nar-
cotrafico’ (CDH-ONU, 2014: parr. 11). Asimismo, 34656 personas fueron
reportadas como desaparecidas en el fuero comutn y federal al 1 de enero
de 2018 (SESNSP, 2018b). Mediante solicitudes de acceso a la informacion
se tiene el registro de que se iniciaron 1919 averiguaciones previas y car-
petas de investigacion por el delito de desapariciéon forzada en la Procura-
duria General de la Republica (PGR) y en las fiscalias de los 32 estados de
la republica (PGR, 2017a), y de que el Poder Judicial Federal (CJF) ha expe-
dido inicamente nueve sentencias condenatorias (CJF, 2017a). Por su par-
te, se han abierto 15 848 averiguaciones previas y carpetas de investiga-
cion por el delito de tortura en la PGR y en las fiscalias de los estados de la
republica (PGR, 2017b). El Poder Judicial Federal solamente reporta ocho
sentencias condenatorias (CJF, 2017b).

La evidencia sugiere que este incremento del nimero de victimas supe-
ra cualquier cifra registrada en la historia contemporanea de México, y
confirma que el pais enfrenta desde hace anos una profunda crisis de dere-
chos humanos, en la que contintian sucediendo hechos atroces y deshuma-
nizantes durante la actual administracion, bajo la cual, no s6lo se han come-
tido graves y masivas violaciones a los derechos humanos, sino potenciales
crimenes de lesa humanidad.’ “La intensidad y los patrones de la violencia

? En la fecha de su visita oficial a México, del 22 de abril al 2 de mayo de 2013, se tenia
un registro de 102 696 homicidios intencionales.

3 El articulo 7 del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (CPI) define los cri-
menes de lesa humanidad como una serie de actos diversos que “sean parte de un ataque
generalizado o sistematico contra una poblacion civil y con conocimiento de dicho ata-
que” (CPI, 2002).
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cometida desde diciembre de 2006 constituyen pruebas fehacientes de que
los asesinatos, desapariciones forzadas y torturas perpetradas tanto por ac-
tores gubernamentales federales, como por miembros de carteles,* son con-
siderados como crimenes de lesa humanidad” (Open Society Justice Initia-
tive, 2016: 15-16).

Ejemplos documentados de estos crimenes atroces han sido la masa-
cre a migrantes cuyos cadaveres fueron hallados en la fosa comtn en San
Fernando, Tamaulipas, en 2010 y 2011 (CNDH, 2013; Open Society Justi-
ce Initiative, 2016); la ejecucion extrajudicial de 22 personas cometida por
elementos militares en Tlatlaya, Estado de México, en junio de 2014
(CNDH, 2014); la desaparicion forzada de 43 jovenes estudiantes en Ayot-
zinapa, Guerrero, en septiembre de 2014 (CNDH, 2015a); el uso excesivo
de la fuerza y la ejecucion extrajudicial de 16 personas en Apatzingan,
Michoacan, en enero de 2015 (CNDH, 2015b); la ejecucion arbitraria de
42 personas civiles y la privacion de la vida de 4 civiles en Tanhuato, Mi-
choacan, en mayo de 2015 (CNDH, 2016a) entre otros. A esto se suman las
“390 fosas clandestinas y los 1418 cuerpos y 5786 restos humanos exhu-
mados de ellas en 23 estados del pais encontradas entre los anos 2009 a
2014” (U1A, CMDPDH, 2017: 31).°

De manera paralela, las personas defensoras de los derechos humanos
y periodistas, han debido documentar y denunciar su propia victimiza-
cion, ya que de forma cada vez mas habitual, estas figuras han sido objeto
de amenazas, intimidacion, hostigamiento, difamacién, campanas de des-
prestigio, vigilancia digital y asesinato, todo ello derivado de su labor de
defensa e investigacion informativa. Segin la organizaciéon Articulo 19,
“desde el anio 2000, hasta mayo de 2017, habian sido asesinados 111 co-
municadores, 48 de ellos durante el gobierno de Felipe Calderén, y 32 en
el mandato de Enrique Penia Nieto” (Articulo 19, 2017). Por su parte,
“fueron registrados 106 homicidios y 81 desapariciones de personas de-

* Open Society Justice Initiative ofrece el primer analisis profundo de los crimenes de lesa
humanidad cometidos en México a través del examen de las actividades de las fuerzas de
seguridad federales desplegadas de forma extensa en el territorio mexicano desde diciem-
bre de 2006, e incorpora también el examen de estos crimenes cometidos, en particular,
por un actor no estatal: el cartel de Los Zetas (2016: 13).

5 Véase también CNDH, 2017.
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fensoras del 1 de diciembre de 2012 al 31 de julio de 2017 (Red TDT,
2017: parr. 2).°

La crisis de derechos humanos en México ha sido documentada por
organizaciones nacionales e internacionales y calificada como grave “al ser
una situacion extrema de inseguridad y violencia que presenta niveles criti-
cos de impunidad y una atencién inadecuada e insuficiente a las victimas y
familiares” (CIDH, 2015a: 32). Sin embargo, la administracién de Pefia Nie-
to se caracterizo por la falta de reconocimiento sobre la situacion que afronta
el pais, por el desconocimiento e incluso “descalificacion hacia las observacio-
nes y recomendaciones que organismos internacionales de derechos huma-
nos han senialado al respecto; asi como por la falta de un diagnéstico nacio-
nal confiable sobre la situacién de derechos humanos y de los desafios que
enfrenta en esta materia” (Guzman, 2017: 22), mientras que la tendencia de
estas formas de victimizaciéon continia en aumento en un escenario de impu-
nidad casi absoluta (Amnistia Internacional, 2016).

DESPLAZAMIENTO FORZADO INTERNO (DFI) EN MEXICO
Dentro de esta crisis de derechos humanos en México, una de las proble-
maticas que ha resultado mas invisibilizada es el desplazamiento interno
forzado de la poblaciéon. En los Gltimos diez anos, cientos de miles de per-
sonas se han visto forzadas a abandonar sus hogares como consecuencia
de actos criminales y violaciones de derechos humanos cometidos en su
contra o hacia su familia, o bien, como consecuencia del temor fundado
de volverse victimas frente al clima generalizado de inseguridad y de im-
punidad (CMDPDH, 2014: 6).

La Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos senal6 en su in-
forme Situacion de Derechos Humanos en México (2015a) que “otra de las graves
violaciones a derechos humanos que han generado las diversas formas
de violencia que se han venido dando en México durante los Gltimos afos
tiene que ver con el desplazamiento interno forzado”, y constato en terre-
no “la forma en la que la violencia de grupos del crimen organizado, los
cuales en algunos casos se encuentran coludidos con agentes estatales, esta
conllevando, directa e indirectamente, al desplazamiento interno de victi-
mas de violaciones a derechos humanos y sus familiares” (CIDH, 2015c:
parr. 74).

¢ Véase también Front Line Defenders, 2018.
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Otra observacion referente a la ausencia de acciones por parte del
Estado mexicano frente a esta problematica es la falta de informacion
oficial en torno a la magnitud que el fenémeno de desplazamiento interno
alcanza en México. La Comision Interamericana de derechos Humanos
(CIDH) reitera, como ya lo hiciera en su informe Derechos humanos de los mi-
grantes y otras personas en el conlexto de la movilidad humana en México, realizado
en 2013, esta carencia por parte de las dependencias competentes del Es-
tado mexicano (CIDH, 2015a).

Al respecto, la Comisién Nacional de Derechos Humanos en su Infor-
me Especial Sobre Desplazamiento Forzado Interno (2016b), primer informe de un
organismo publico en la materia, destacod que:

El Desplazamiento Forzado Interno de personas en México se ha generado
por violencia, violaciones a derechos humanos, desastres naturales, proyectos
de desarrollo, grupos de autodefensa y por la actividad periodistica. En los al-
timos anos, es una violencia diferente la que provoca la movilidad de las per-
sonas, pues se relaciona con grupos armados que estan azotando diversas

partes del territorio nacional.

De acuerdo con los Principios Rectores del desplazamiento interno de
la Comision de Derechos Humanos de la Organizacion de las Naciones
Unidas (CDH-ONU), se entiende por desplazados internos:

Las personas o grupos de personas que se han visto forzadas u obligadas a
escapar o huir de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en particular
como resultado o para evitar los efectos de un conflicto armado, de situacio-
nes de violencia generalizada, de violaciones de los derechos humanos o de
catastrofes naturales o provocadas por el ser humano, y que no han cruzado

una frontera estatal internacionalmente reconocida (CDH-ONU, 1998: 5).

El DFI es considerado en algunos casos un delito en el ambito interna-
cional y clasificado como “crimen de guerra y delito de lesa humanidad”
(CPI, 2002: art. 7). Por sus elementos caracteristicos, es un fenémeno victi-
mizante que se origina porque:

[...] el Estado no pudo garantizar la proteccién de estas personas y prevenir

su desplazamiento; puede ser de caracter maswo por la cantidad de victimas
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que afecta; sistemdtico porque su ejecucion es sostenida en el tiempo y el siste-
ma juridico y factual es incapaz de atenderlo; asi como complejo por la vulne-
raciéon multiple y agravada hacia sus derechos civiles y politicos como a sus
derechos econémicos, sociales y culturales; y es continuo, dado que la condi-
cion de vulneracion de la poblacion persiste en el tiempo hasta que se logre
su retorno asistido, digno y seguro (Meier, 2007: parr. 2).

Por su parte, la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Co-IDH)
ha sefialado que la situacion de especial vulnerabilidad e indefension en que
generalmente se encuentran las personas desplazadas puede ser entendida
“como una condicion de facto de desproteccion” (Co-IDH, 2010: 141). Asi-
mismo, ha dictaminado que “los Estados deben responsabilizarse por sus
acciones u omisiones que generan el desplazamiento interno, asi como
por no haber establecido las condiciones ni haber provisto los medios para
el retorno seguro de la poblacién desplazada” (Co-IDH, 2011: parr. 165).

En México, el gobierno no ha reconocido en su mas alto nivel el feno-
meno del DFI, y no cuenta con mecanismos institucionales y normativos
para la atencioén y proteccion de este sector poblacional a pesar de su ten-
dencia permanente e incremental que se extiende por todo el territorio
mexicano, y de las repercusiones y los altos costos humanitarios que con-
tintia representando.

De acuerdo con la respuesta oficial proporcionada por autoridades
federales a la CNDH respecto a si el Estado mexicano constata la existencia
del desplazamiento forzado interno en México, se informé lo siguiente:

En el escrito de informacién remitida por la [Unidad de Derechos Humanos
de la Secretaria de Gobernacién] UDDH-Segob se realiza un analisis sobre
la definicion de las causas del DFI, segtn los Principios Rectores, para con-
cluir que en México no se acredita la existencia de nminguno de los elementos necesarios
para la presencia de un desplazamiento forzado interno, por lo que no es posible su recono-
cimiento, agregando que st bien existe movilidad por causa de la violencia, ésta no es de
cardcter generalizado (CNDH, 2016b: 83).

La respuesta brindada por el Estado mexicano nos obliga, en princi-
pio, a cuestionar la correcta interpretacion que éste hace de la definicion
vertida en los Principios Rectores del Desplazamiento, y en ese sentido,
plantearnos si la negativa del reconocimiento responde a una deficiente
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capacidad interpretativa; o mas grave ain, a una ausencia de voluntad
politica. Por otra parte, la respuesta brinda un explicito reconocimiento de
la movilidad a causa de la violencia dentro del pais, sin embargo, el énfasis
se orienta hacia el caracter focalizado de estos desplazamientos.

Con el afan de impulsar la contranarrativa al discurso oficial, expondre-
mos algunos casos ampliamente documentados —fundamentalmente cons-
truidos por el sector académico y organizaciones de la sociedad civil— que
evidencian la existencia, continuidad y generalizaciéon de desplazamientos
masivos a causa de las diversas formas de violencia presentes en el pais.

EVIDENCIA DE LA EXISTENCIA DEL DFI EN MEXICO

El fenémeno del DFI ha tenido una presencia historica en nuestro pais al
menos desde la década de 1970. Los desplazamientos de poblacién fueron
originados en ese entonces por intolerancia religiosa, conflictos comunales,
de tierra y territorio, y recursos naturales (Rivera, 2007; Martinez, 2005;
CDHFC, 2003). Durante los anos setenta y noventa el desplazamiento inter-
no de personas se debi6 a conflictos politicos e intracomunitarios, causados
en mayor medida entre simpatizantes del Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI) y el Partido de la Revolucion Democratica (PRD), produciendo
desplazamientos en comunidades rurales e indigenas en Chiapas,’ y algu-
nos conflictos en Oaxaca® (Rivera, 2007). En estos anos, los desplazamien-
tos forzados de poblacién —en su mayoria— indigena ocurrieron en el
marco de la “llamada Guerra Sucia y en la lucha del gobierno por debili-
tar a los grupos insurgentes y a los movimientos sociales indigenas inde-
pendientes” sobre todo en los estados del sureste del pais (Benavides, Pa-

targo, 2012: 78.

7 De acuerdo con Maria Rivera Hoyos, el desplazamiento se present6 en la comunidad
de Guaquitepec en el municipio Ocosingo en Chiapas. En esta comunidad, los habitan-
tes simpatizantes de estos partidos se enfrentaron a tal grado que muchas familiares tu-
vieron que huir bajo amenaza a la selva (2007: s.p.).

¢ Ejemplo de ello son los 160 mixtecos desplazados del poblado de San Isidro Vista Her-
mosa por acciones expulsoras de los habitantes de Nundaco. Este problema se gener6 por
desacuerdos respecto al deseo de los habitantes de San Isidro de ser parte de Tlaxiaco y

separarse de Nundaco (Rivera, 2007: s.p.).
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El caso mas emblematico ha sido el protagonizado por el pueblo indi-
gena triqui’ en Oaxaca, cuyo desplazamiento ha sido una situaciéon cons-
tante que se evidencia desde 1970 como consecuencia atribuible a multi-
ples factores (De Marinis, 2013). Sin embargo, la violencia politica ejercida
sobre todo por el Estado para reprimir y desarticular a las organizaciones
indigenas independientes en su lucha por obtener su autonomia como
pueblo originario a lo largo de las décadas, constituy6 una de las principa-
les causas que propiciaron el abandono obligado de cientos de familias
durante el conflicto (De Marinis, 2013).

A pesar de que el desplazamiento forzado de poblacién figuraba como
una realidad constante en la historia de esta region, en la literatura espe-
cializada en el tema no existen precedentes de su reconocimiento y trata-
miento especializado previo a 2010.

En este ano (2010), el desplazamiento de “alrededor de 600 indigenas
triquis” se dio ante el recrudecimiento de la violencia en la zona que se vio
enmarcada por graves violaciones a los derechos humanos, masacres y
agravios sistematicos ejercidos —durante meses de confinamiento— ha-
cia la poblacién por grupos armados vinculados con el PRI (De Marinis,
2017). Pero a diferencia de otros desplazamientos que se presentaron du-
rante anos previos, logré su visibilizacion, debido a la dimensién que el
conflicto y la violencia —calificada de extrema— alcanzo, asi como la com-
binacion de diversas acciones medidticas, politicas y juridicas que la pro-
pia poblacion realizé (De Marinis, 2017) lo que derivé en el otorgamiento
de medidas cautelares otorgadas por la Comision Interamericana de De-
rechos Humanos (CIDH, 2010). Una de ellas, emitida el 7 de octubre de
2010, fue fundamental para el reconocimiento oficial del desplazamiento
de al menos 135 desplazados del pueblo indigena triqui de San Juan Co-
pala y determinante para el impulso de las politicas —parciales— de in-
tervencion posteriores (CIDH, 2010).

No obstante, el caso de DFI ocurrido durante el conflicto armado en
Chiapas representa el mas importante precedente en el ambito nacional,
al ser el primero reconocido bajo la categoria del “desplazamiento” y el
unico aceptado por la causal de conflicto armado (CNDH, 2016b: 3), lo que

? La regi6n triqui se ubica en el noroeste del estado de Oaxaca, en la Mixteca. Se divide
en alta, cuyo centro es Chicahuaxtla; media, cuyo centro es Itunyoso, y baja, cuyo centro
es San Juan Copala (De Marinis, 2017: 103).
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permiti6 abrir brecha para la comprension de esta problemética; primero
al distinguirla de otras formas de migracion vinculadas sobre todo con si-
tuaciones de indole econémica, y al contribuir en la identificacién y reco-
nocimiento de la ocurrencia del desplazamiento en contextos similares en
el pais.

Si bien el desplazamiento interno habia sido una realidad latente en
este estado varias décadas atras, no fue hasta los primeros afios de la déca-
da de 1990 cuando se comenzaron a presentar los desplazamientos de
poblacion relacionados con el conflicto armado. Su propagacién a gran
escala avanzé en la medida en que los enfrentamientos entre el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) y elementos del Ejército mexica-
no se agudizaron. Entre 1994 y 1998, el conflicto armado habia provoca-
do el desplazamiento de “entre 50,000 y 84,000 personas, 99% indigenas
y 98% zapatistas y opuestas al régimen del Partido Revolucionario Institu-
cional” (Arana y del Riego, 2012: 19), de las cuales “se estima que al dia
de hoy, mas de 30 mil se encuentran en condicién de desplazamiento in-
terno forzado prolongado™ en esta entidad (Rubio y Pérez, 2016: 32).

De acuerdo con la declaraciéon que hizo, sobre los desplazados inter-
nos, el Dr. Francis M. Deng —entonces representante del secretario gene-
ral de las Naciones Unidas— en su visita oficial a México del 18 al 28 de
agosto en 2002, las entidades que durante estos anos presentaron despla-
zamientos forzados fueron: “Oaxaca, Guerrero, Sinaloa, Tabasco y en
mayor medida Chiapas”. De igual forma, el Diagnistico sobre la situacion de
los Derechos Humanos en México, elaborado por la Oficina del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas (OHCHR) en 2003, menciona que las cifras
generales estimadas para ese afo, a pesar de la ausencia de una estadistica
oficial, varian “entre los 3 mil y 60 mil desplazados”, citando como causas
los “contflictos relacionados con practicas religiosas, conflictos por tierras

10 “El desplazamiento interno prolongado se trata de una situacién en la que el proceso
para encontrar soluciones duraderas se ha estancado, o en la que desplazados internos
son marginados como consecuencia de violaciones de sus derechos humanos o la falta de
proteccion de los mismos, incluyendo los derechos econémicos, sociales y culturales. Se-
gun el Principio seis de los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos, “los
desplazamientos no tendran una duracion superior a la impuesta por las circunstancias”
(Brookings-LSE, Internal Displacement Monitoring Centre y Consejo Noruego para Re-
fugiados 2011: 8).
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entre los que se cuentan las invasiones ilegales, trafico de drogas, desalojos
forzados por parte de autoridades gubernamentales o grupos armados irre-
gulares y que migran dentro del territorio mexicano” (OHCHR, 2003: 170).

A diferencia de las anteriores oleadas de desplazamiento masivo en
México, en la tltima década el DFI se ha incrementado drasticamente bajo
el escenario de inseguridad y violencia por el que atraviesa el pais. La ma-
yor parte de los eventos son resultado de la violencia criminal mediante la
victimizacion de civiles a través del asesinato, desaparicion, reclutamiento
forzado, extorsion, robo, despojo, amenazas, hostigamiento o la intimida-
cion y el miedo (Pérez, 2016: 8).

Identificamos que la situacién evidencié su magnitud desde que se
instaur6 la estrategia de seguridad de combate abierto al narcotrafico,
particularmente desde el despliegue de los primeros operativos conjun-
tos'' “en las entidades mas violentas del pais cuyas tasas de homicidios se
exacerbaron al nivel de algunos de los paises mas violentos del mundo,
como Venezuela o Colombia, como efecto causal derivado de su implemen-
tacion” (Merino, 2011: parr. 9). Asi, junto con “la fragmentaciéon de los
grandes carteles, la emergencia de nuevas y mas pequenas células criminales
en todo el pais sumado a los altos indices de impunidad y corrupcion, fue
que el desplazamiento interno empezo6 a volverse mas comun” (Rubio y
Pérez, 2016: 32).

El Informe Global de 2014 del Centro de Monitoreo de Desplaza-
miento Interno (IDMC, por sus siglas en inglés) estableci6 en ese afo, “que
la expansion de la violencia criminal, en particular las actividades de los
grupos delictivos y las operaciones militares a gran escala implementadas
para combatirlos, habian sido la causa del desplazamiento de decenas de
miles de personas”, y situaban la cifra global del pais en 160000 desplaza-
dos (IDMC, 2014).

! Los operativos conjuntos iniciaron en diciembre de 2006 e involucraron a las Secreta-
rias de Seguridad Puablica (SSP), la Defensa Nacional (Sedena) y Marina-Armada (Se-
mar), asi como la Procuraduria General de la Republica (PGR), en tareas propias de las
fuerzas de seguridad estatales. “Los operativos conjuntos se instauraron en 16 estados de
2006 a 2011: Michoacan, Baja California, Guerrero, Chihuahua, Durango, Sinaloa,
Nuevo Ledn, Tamaulipas, Chiapas, Campeche, Tabasco, Quintana Roo, Aguascalientes,

Coahuila, Veracruz y San Luis Potosi (Presidencia de la Reptblica, 16 de mayo de 2011).
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De acuerdo con el trabajo de investigacion sobre el registro de episo-
dios de desplazamiento forzado interno masivo'? ocurridos en el pais que
las autoras de este manuscrito realizamos en la Comision Mexicana de
Defensa y Promocién de los Derechos Humanos (CMDPDH) en el cual,
mediante el monitoreo sistematico de los medios de comunicacién de al-
cance local y nacional y del contacto con organizaciones de la sociedad
civil que reportan tales eventos, se obtienen datos cuantitativos y cualitati-
vos que permiten identificar, dimensionar y comprender mejor el fenéme-
no del DFI, hasta finales de 2016 se habian registrado 310527 personas
desplazadas internamente (CMDPDH, 2016). Y en el periodo de enero a
diciembre de 2017 se identificaron al menos 25 episodios de desplaza-
miento masivo, los cuales se estima que han afectado a 20390 personas
(CMDPDH, 2018: 9). Estos desplazamientos se registraron en al menos 9 es-
tados, 27 municipios y 79 localidades. En 2017, la principal causa de los
desplazamientos fue la violencia generada por grupos armados organiza-
dos (como carteles, grupos de crimen organizado, entre otros), siendo esta
la causa mas frecuente, con 68% del total de episodios. Las otras causas
registradas durante ese ano fueron la violencia politica, la conflictividad
social y los conflictos territoriales (28% del total), y un proyecto extractivo
minero (4% del total). El trabajo de investigacion elaborado por la CMDPDH,
logré a su vez identificar que la forma de violencia registrada con mas
frecuencia fue aquella que implica ataques armados en contra de las co-
munidades; enfrentamientos armados entre grupos delincuenciales y en-
tre éstos y agentes del Estado; amenazas e intimidacién, y quema o des-
truccion de casas, cultivos, negocios y vehiculos (CMDPDH, 2018).

Las entidades federativas que resultaron mas afectadas durante este
ano fueron Chiapas, Guerrero y Sinaloa, las cuales estan entre aquellas
con el mayor nimero de episodios y concentran aproximadamente el 74%
del total de victimas. Asi, de acuerdo con el registro histérico-acumulativo
llevado a cabo por la CMDPDH a partir de diciembre de 2006, el total esti-
mado de personas internamente desplazadas por la fuerza en México has-
ta diciembre de 2017 es de 329917 (CMDPDH, 2018).

12 El area de Desplazamiento Interno Forzado de la CMDPDH ha construido y alimenta
una base de datos de eventos de desplazamiento forzado interno masivo en México, con-
siderando “masivos” los episodios durante los cuales se ven obligadas a desplazarse un

numero igual o superior a 50 personas o un nimero igual o superior a diez familias.
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A partir del trabajo realizado en la materia por la CMDPDH, contamos
con suficiente informacion para confirmar que el desplazamiento forzado
interno es una realidad que se ha hecho presente durante la tltima década
en al menos 18 entidades del pais: Chihuahua, Sinaloa, Durango, Guerre-
ro, Michoacan, Oaxaca, Chiapas, Nuevo Leén, Tamaulipas, Veracruz,
Zacatecas, Estado de México, Jalisco, Nayarit, Coahuila e Hidalgo."

Por su parte, el Informe Especial sobre Desplazamiento Forzado In-
terno (DFI) en México, elaborado por la Comisién Nacional de los Dere-
chos Humanos, registr6 a través de solicitudes de informacion, expedien-
tes, actas circunstanciadas y mediante un muestreo basado en cuestionarios
aplicados en 65 municipios de las 32 entidades federativas, a 35433 perso-
nas victimas de desplazamiento interno forzado que fueron referenciadas
por terceros, de las cuales 31 798 fueron desplazadas a causa de la delin-
cuencia y 1784 personas se identificaron a si mismas como desplazadas
internas forzadas. Estos desplazamientos se registraron en 27 entidades del
pais, principalmente en Chiapas, Guerrero, Michoacan, Sinaloa, Tamau-
lipas, Jalisco, Puebla, Veracruz, entre otros (CNDH, 2016b).

Como organizacién acompanante y especialista en la problematica
del desplazamiento forzado interno en México, hemos atestiguado el
cimulo de evidencias que se le han presentado al gobierno mexicano y su
renuencia a validarlas de manera efectiva.

En ese sentido, son dos los principales factores que durante el segui-
miento e investigacion del fenémeno hemos observado que dificultan tal
reconocimiento: por un lado, el problema de la semdntica y, por el otro, el
de la antmética. Ambas expresiones las retomamos debido a que coincidi-
mos en que sintetizan la situacién actual en la que se encuentran el aborda-
je del fenémeno, y dado que las utilizaron los representantes del gobierno
mexicano durante su participaciéon y en respuesta a los alegatos presenta-
dos por las organizaciones solicitantes de la iltima audiencia ptblica ante
la Comision Interamericana de Derechos Humanos (2016, 5 de diciembre)
Sobre la Situacion de derechos humanos de las personas afectadas por el desplazamiento
interno en México celebrada en 2016.

¥ De acuerdo con el registro histérico-acumulativo de los episodios de desplazamiento
masivo que realiza la CMDPDH. Estos datos no son publicos en la fecha de elaboracion de

este articulo.
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LA SEMANTICA

Nos referimos con el problema de la semantica a la renuencia del gobier-
no mexicano por conceptualizar, fundamentar y definir explicitamente en
los marcos normativos y leyes existentes, el desplazamiento interno forza-
do. Esta ausencia impide su identificacion, registro y, consecuentemente,
la atencién especializada y restitucion de sus derechos.

En el marco nacional, a pesar de que se han creado dos leyes estatales
para prevenir y atender el desplazamiento interno: Ley para la prevencion
y atencion del desplazamiento interno en el estado de Chiapas (Decreto
num. 158, 2012) y la Ley para la prevencion y atencion del desplazamiento
interno en el estado de Guerrero (Decreto num. 487, 2014), ambas leyes,
desde su creaciéon no cuentan con reglamentacion, lo cual significa que no
se han puesto en marcha.

Por su parte, la Ley General de Victimas (LGV) (DOF, 2017a), que
representa el tnico instrumento legal vigente y adecuado para registrar,
atender y proteger los derechos de las victimas de dicho fenémeno, resulta
insuficiente para que los desplazados internos forzados sean registrados
ante la Comision Ejecutiva de Atenciéon a Victimas (CEAV).'

Desde su concepcion, la LGV integro en tres articulos” a las personas
desplazadas internas como grupos vulnerables que podian ser beneficiarios
de la Ley, sin embargo su definicién no fue parte del documento inicial y
tampoco se ha incorporado en las diferentes reformas por las que ha atrave-
sado dicha Ley (DOF, 2017a)." Incluso hubo una negativa expresa de quitar
el término forzado en el articulo recientemente reformado (2016, 5 de di-
ciembre). Como organizacion que representa juridicamente a casos de des-
plazamiento forzado interno, hemos podido dar cuenta de la resistencia que
existe para registrar a las personas victimas de desplazamiento y con ello, la
serie de obstaculos burocraticos para efectuar su cumplimiento. El principal

" La CEAV es el 6rgano operativo del Sistema Nacional de Atencién a Victimas, que se
encarga de reconocer y hacer efectivos los derechos de las victimas del delito y de las vio-
laciones a derechos humanos.

1 Articulo 5, articulo 38 y articulo 93. (DOF, 2013). Recuperado de: http://www.diputa-
dos.gob.mx/LeyesBiblio/ref/lgv/1.GV_orig_09enel3.pdf.

' En la Gltima reforma a esta Ley (2017), la poblacién en situacién de desplazamiento
interno es incluida en los articulos 7°, 8°, 28, 38, 45, 47 y 79. Sin embargo, en el docu-

mento vigente no se encuentra definicién alguna de esta poblacion.
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obstaculo es la falta de reconocimiento de la calidad de victimas de violacio-
nes a derechos humanos causadas por el desplazamiento, pese a que la propia
CEAV tiene la facultad para reconocer de manera autébnoma la calidad de
victima.'” Lo anterior, aun cuando en 2014, mediante un acuerdo aprobado
por la mayoria de los comisionados, se reconoci6 que “la situacién de despla-
zamiento interno focalizado debe considerarse como un fecho victimizante autd-
nomo que requiere ser atendido con un enfoque diferencial y especializado”
(CEAV, 2014; las cursivas son nuestras).

En ese sentido, observamos que la ausencia de un marco juridico-nor-
mativo que sefale el DFI como un fecho victimizante auténomo y la ausencia
de una definicién de este fenémeno acorde a la realidad mexicana en esta
Ley, haran que persistan las trabas burocraticas que dificultan el registro y,
por tanto, la atencién de las miles de victimas de este fenémeno en el pla-
no estatal y federal.

LA ARTTMETICA

Nos referimos con el problema de la aritmética a la negativa del Estado
por dimensionar el fenémeno del desplazamiento mediante la elaboracion
de un diagnostico oficial que brinde informacion desagregada que permi-
ta identificar a las victimas y determinar sus necesidades de proteccion y
asistencia.

A la fecha no existe un registro ni un censo oficial sobre la poblacién
desplazada. Sin embargo, las fuentes estadisticas nacionales ofrecen apro-
ximaciones que evidencian su existencia.

Por ejemplo, datos oficiales brindados por entidades como el Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), muestran a través de los resul-
tados de diversas encuestas poblacionales —sin que su objetivo sea expli-
citamente la identificaciéon del problema— la presencia del fenémeno en
altas dimensiones.

La Encuesta Nacional de Victimizacion y Percepcion sobre Seguridad
Publica (ENVIPE) 2017 confirma la relacion entre violencia y desplazamien-
to forzado al revelar que 24.2 millones de personas de 18 afios o mas fueron
victimas de algtn delito (como extorsion, fraude, robo, amenazas verbales,

17 Coon base en los articulos 101 y 110 de la Ley General de Victimas (LGV, 2013; 2017).
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lesiones, secuestros, delitos sexuales, entre otros) lo cual representa una tasa
de 28 788 victimas por cada 100000 habitantes durante 2016, comparable
con el periodo de 2013 y 2014. Asimismo, dicha encuesta indica que en
2016, de una poblacion total nacional de 122443 604 habitantes, 1 061 098
personas de 18 aflos y mas, optaron por cambiarse de vivienda o lugar de
residencia ya sea de manera planificada o abrupta para protegerse de la
delincuencia durante 2016. Lo anterior representa un 0.9% de la poblacién
total del pais (INEGI, 2017). Por su parte, la Encuesta Nacional de Dinamica
Demografica refleja que entre agosto de 2009 y septiembre de 2014, 185
936 personas en el pais tuvieron que cambiar su residencia a otra entidad a
causa de la inseguridad publica (INEGI, 2014).

Respecto a estas cifras, la respuesta de las autoridades ha sido la de-
sestimacion de estas fuentes oficiales. De acuerdo con la respuesta brindada
por el entonces subsecretario de Derechos Humanos de la Segob durante
la audiencia publica ante la CIDH (2016, 5 de diciembre) antes mencionada,
después de haber presentado esta informacion fue: “Si cualquier cambio de
domicilio por motivos de seguridad se considera como desplazamiento in-
terno forzado [...] habra que revisar las estadisticas en esta materia de
todo el mundo” (idem).

Ante dicha réplica, cabe resaltar que no existe movilidad alguna por
inseguridad que no sea forzada. También hay que subrayar que los prin-
cipales elementos constitutivos del desplazamiento —como su mismo
nombre lo refiere— no son tnicamente las causas que lo generan sino que
éste se desarrolla dentro de las fronteras internas de un pais y, por lo tanto,
la responsabilidad de brindar proteccién y atenciéon a la poblacion que se
encuentra en esta situacion recae sobre el Estado.

ACCIONES DESPLEGADAS PARA EL RECONOCIMIENTO

DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO INTERNO:

EXPERIENCIA COMO ORGANIZACION DE DEFENSA

DE LOS DERECHOS HUMANOS

Ante la renuencia del Estado mexicano por construir una base minima
que le permita comenzar a orientar sus esfuerzos para atender a las vic-
timas de este gran drama humanitario que padece parte de la poblacion
mexicana, desde diversos espacios han surgido investigaciones, trabajos y
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aproximaciones para seguir documentando y denunciando su presencia,
escalamiento y sus impactos.'®

Uno de estos esfuerzos ha sido el realizado por la Comision Mexicana
de Defensa y Promocién de los Derechos Humanos.' Desde 2014, fue incor-
porada el area de desplazamiento forzado interno a la estructura organica
de la CMPDPH, al reconocer la necesidad de abordar la creciente problema-
tica que nadie atendia ni era acompanada por ninguna otra organizacion
en el plano nacional.

Desde entonces, ante la falta de un diagnostico oficial, documentacién
y analisis integral con perspectiva amplia, multidisciplinaria y multifactorial
del fenéomeno de desplazamiento interno, la CMDPDH ha desarrollado un
trabajo en torno al tema con el fin de incidir® favorablemente para su inclu-
sion dentro de la agenda publica como una problematica de urgente abor-
daje y atencion en el ambito de los derechos humanos.

'8 Ejemplo de ello son los trabajos realizados por las académicas: Rubio (2014; 2016),
Durin (2012; 2013), de Marinis (2013; 2017), Salazar y Castro (2014), organizaciones de
la sociedad civil locales y medios de comunicacion.

!9 Organizacion civil mexicana, secular, auténoma e independiente fundada en 1989. La
CMDPDH cuenta con reconocimiento nacional e internacional, y con amplia experiencia
en la promocién y la defensa efectiva de los derechos humanos a través de la difusion y
defensa integral de los derechos humanos en México. Su misién es contribuir a la conso-
lidacién de un Estado democratico de derecho basado en una cultura de respeto, protec-
ci6n y garantia de los derechos humanos desde una perspectiva integral y multidiscipli-
naria que impulse cambios estructurales. La CMDPDH cuenta con estatus consultivo de la
Organizacion de los Estados Americanos y de la Organizacion de las Naciones Unidas.
Es miembro de la Federacion Internacional de los Derechos Humanos. Es parte de varias
redes como la Coalicién por la Corte Penal Internacional, el Observatorio Ciudadano
Nacional del Feminicidio, el Observatorio Ciudadano del Sistema de Justicia, la Red In-
ternacional para los Derechos Econémicos, Sociales y Culturales, y la Coalicion Interna-
cional de Organizaciones por los Derechos Humanos en las Américas (CMDPDH, 2017).
? Incidencia entendida como “el proceso consciente e intencionado de la ciudadania para
influir, persuadir o afectar decisiones de ¢élites institucionales —en donde necesariamente
aparece el gobierno— que generen un cambio o transformacion en los ‘cursos de accién
tendientes a la solucion de problemas publicos acotados™, también llamados politicas
publicas (A. Juarez, M. Berrios, M. Lopez, G. Rodriguez y B. Santamaria, 2003: 14).
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En ese sentido, nuestro quehacer ha sido realizar un trabajo de investi-
gacion de naturaleza cualitativa y cuantitativa, con el objeto de abonar a la
visibilizacién, el entendimiento y el reconocimiento del fenomeno del des-
plazamiento forzado interno en México, asi como el reconocimiento de sus
victimas para, de manera consecuente, contribuir a brindarles atencién.

La labor se desarrolla desde un enfoque integral que considera, por un
lado, contribuir de manera cada vez mas profunda al analisis de las necesida-
des de la poblacion en las etapas que constituyen el ciclo del desplazamiento,
identificando sus causas, los agravios y la violencia a los que son sometidos en
el sitio de origen, las enormes pérdidas humanas y materiales, los peligros por
los que atraviesan durante la huida, asi como las carencias que enfrentan al
momento de intentar rehacer su vida en los lugares de destino.

Por otro lado, de manera particular, la investigacion realizada dentro
del area ofrece una estimacion anual del nimero de personas en México
victimas de desplazamiento forzado interno. Este proceso dio inicio en 2011
con el trabajo elaborado por la académica Laura Rubio Diaz Leal, quien es
experta en el tema y consultora de la CMDPDH. Este trabajo de recopilacion
de datos fue retomado y sigue ocurriendo de manera permanente con el
objeto de identificar la magnitud del desplazamiento a través del registro de
la cobertura mediatica sobre episodios de desplazamiento forzado interno
masivo en el pais.

Ante la ausencia de una medicion formal de la problematica, la CMDPDH
es la tinica organizacion que provee un registro de los episodios de desplaza-
mientos masivos y una estimacion de la cantidad de personas afectadas,”!
con el fin de coadyuvar con la labor de actores estratégicos, instituciones
gubernamentales y organizaciones no gubernamentales, a la vez que sirve
como insumo para la toma de decisiones, asi como para la elaboracién de
estrategias, propuestas y acciones para prevenir y atender el fenémeno del
desplazamiento forzado interno y sus victimas.

Como un elemento crucial en el seguimiento del tema, la CMDPDH ha
liderado espacios de incidencia, interlocucién y articulacién prioritarios
para elevar la problematica dentro de la agenda politica nacional e interna-

I Cifra compartida con el Internal Displacement Monitorin Centre (IDMC), principal
organizacioén internacional en el seguimiento y analisis de las causas, los efectos y las

respuestas a los desplazamientos internos en todo el mundo.
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cional.” Estos esfuerzos de articulacion ademas han permitido dar cuenta
del trabajo realizado en la materia por parte de otras organizaciones de de-
rechos humanos de todo el pais y del sector académico, tendiendo lazos
cada vez mas consolidados para su tratamiento conjunto.

Finalmente, de manera coordinada con el area de Defensa de la CMDPDH
y respondiendo a la naturaleza de la organizacion, se acompanian de manera
juridica —mediante el litigio estratégico— casos emblematicos de despla-
zamiento interno forzado en el pais, llevando su exigencia de justicia a todas
las instancias pertinentes en el ambito nacional e internacional. Lo anterior
permite identificar los grandes vacios de proteccién y atencion que existen
para las personas desplazadas, asi como reconocer los desafios que deben
instaurarse de inmediato en la materia. Esto ayuda a generar los preceden-
tes juridicos necesarios que deriven en la atencion, acceso a la justicia y
restablecimiento de derechos de todas las victimas de desplazamiento inter-
no forzado en el pais.

A pesar de las miles de victimas que existen, cuyo nimero se incremen-
ta en nuestro pais, y que permanecen en un estado de indefension y aban-
dono, el Estado mexicano no ha realizado las acciones pertinentes para
mejorar la calidad de vida de la poblacion desplazada de manera forzada,
menos aun aquellas dirigidas a reparar las diversas violaciones a los dere-
chos humanos resultantes de su condicion de desplazamiento.

Una vez plasmada la informaciéon que nos permite evidenciar desde
multiples perspectivas la existencia del desplazamiento forzado interno en
nuestro pais, cabe preguntarnos: ;qué otros elementos le permitirian al Esta-
do mexicano acreditar la existencia del desplazamiento interno forzado?

El surgimiento de un movimiento de victimas aparece como respuesta
inmediata a la pregunta planteada.

ACERCA DE UN MOVIMIENTO DE VICTIMAS

DE DESPLAZAMIENTO

Durante los tltimos afos en México —ante un escenario complejo en el
que se diversifican las formas de violencia—, las organizaciones de la so-

* Ante organismos de proteccién nacional de derechos humanos, poder legislativo e
nstituciones nacionales con atribuciones para su atencion (Segob, CEAV, INEGI, Secreta-
ria de Educacién, Salud, Desarrollo Social, Vivienda, entre otras. Y ante el Sistema de

Naciones Unidas y el Sistema Interamericano de Derechos Humanos).
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ciedad civil, de la mano con colectivos y movimientos de victimas, han re-
doblado esfuerzos mediante el seguimiento, documentacion, investigacion
y acompanamiento a casos de violaciones a los derechos humanos con el
fin de buscar justicia, verdad, reparacién y garantias de no repeticiéon para
las victimas.

Sin embargo, a diferencia de otras violaciones graves a los derechos
humanos, el trabajo relacionado con el fenémeno del desplazamiento for-
zado interno y sus victimas se encuentra ain en etapa germinal. La labor
de las organizaciones de la sociedad civil, en cuanto al reconocimiento de
la problematica, transcurre dentro de una brecha muy amplia que abarca
distintos aspectos: explicar su definiciéon para la correcta identificacion del
fenémeno por parte de instituciones publicas, la sociedad en general e in-
cluso de sus propias victimas; lograr su estudio y cuantificacién en ausencia
de datos y registros formales que abonen a su medicion; realizar el acom-
pafiamiento juridico de las victimas que no encuentran su definicion den-
tro de la ley que las ampara.

Por otra parte, el surgimiento de grupos de victimas organizadas en
torno a la problematica resultaria fundamental para lograr su reconoci-
miento; de hecho, permitiria su incidencia efectiva en el posible trazo de
politicas publicas para su atenciéon; mas adn, se volveria un esfuerzo para
escapar de la objetificacion del desplazado, auspiciando el surgimiento de
“identidades politizadas entre personas que sufren la estigmatizacion y el
abandono del Estado” (Aparicio, 2005: 146), y ayudaria a trascender “la
idea [del desplazado] de cuerpos dociles y sin poder de decisién sobre sus
proyectos de vida individuales y colectivos™ (ibidem: 145). Sin embargo,
aunque existen algunas experiencias de la poblacion desplazada organi-
zada, a la fecha no existe un movimiento de victimas lo suficientemente
articulado, fuerte y representativo que logre impulsar la iniciativa en el
ambito nacional.

Desde nuestra experiencia, nos aventuramos a eshozar algunos facto-
res que pudieran explicar esta ausencia. Entre ellos se encuentran:

1. En principio, e/ desconocimiento y desinformacion sobre la naturaleza de la proble-
mdtica. A partir del trabajo realizado hemos observado que la mayor
parte de las victimas de desplazamiento forzado interno no logran iden-
tificarse como tales. El desconocimiento de la terminologia y las pocas
acciones de difusion en torno a la problematica resultan en la no identi-
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ficacion de dicha violacién por parte de las victimas. Esta logica se pre-
senta incluso en las personas que como resultado de alguna otra violacion
alos derechos humanos se encuentran en condicion de desplazamiento.
Se reconocen como victimas de la violacion primera que deton6 el des-
plazamiento, no como victimas de desplazamiento forzado interno, aun
cuando la situacion de desplazamiento permanezca.

El temor y bajo perfil de las victimas. Los desplazamientos forzados suelen
llevarse a cabo bajo cierta secrecia con la finalidad de que las victimas
no sean identificadas en el momento de la huida, ni durante el trayecto
o lugar de destino. Con la intencién de no llamar la atencion ante el te-
mor de que la violencia y los agentes que detonaron su desplazamiento
se presenten en el lugar de refugio, las victimas tienden a limitar sus ac-
ciones de exigencia de justicia.

El temor a la crimainalizacion y estigmatizacion soctal. En México existe una
fuerte tendencia de criminalizacién de las victimas de la violencia. Las
instituciones gubernamentales, asi como los medios de comunicacién
juegan un papel importante en la estigmatizacioén de la poblacion des-
plazada. Existe una narrativa profundamente enraizada dentro de la
sociedad mexicana que dicta que sélo aquellas personas involucradas
dentro de algtin grupo de delincuencia organizada son impactados por
la violencia de Estado o aquella generada por otros grupos de crimen.
Esta narrativa puede generar una gran desconfianza sobre las personas
desplazadas dentro de las comunidades receptoras.

La ausencia de arraigo territorial y de redes de solidaridad en los lugares de destino. Fl
desconocimiento de la dinamica comunitaria, asi como el desconoci-
miento de los codigos sociales locales, aunado a la ausencia de redes de
solidaridad solidas, pueden impactar en la construcciéon y posiciona-
miento de una demanda colectiva.

La falta de la cobertura de las necesidades bdsicas indwiduales y colectwas. A la
condicion de desplazamiento le es intrinseco un proceso de pauperiza-
ci6n paulatino y progresivo o absoluto e inmediato. La necesidad de
orientar todos los esfuerzos hacia la supervivencia individual y familiar
tiende a ser prioritaria frente a los procesos de mediano y largo plazo de
busqueda de justicia, atin mas tratandose de una forma de victimizacién
no reconocida.
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Al respecto, cabe rescatar la experiencia dictada por los movimientos
de victimas de la violencia en nuestro pais, como el Movimiento por la Paz
con Justicia y Dignidad,” y el Movimiento por Nuestros Desaparecidos,**
que de manera articulada y ostentando la completa legitimidad para ello,
han logrado incidir de manera efectiva en el marco juridico-normativo de
nuestro pais. Al mismo tiempo, dichos movimientos han detonado la soli-
daridad y la resistencia a la deshumanizacion de la sociedad mexicana en
tiempos en que la violencia permea la estructura institucional y social. De
forma paralela, disputan la narrativa oficialista contemporanea y abonan
a la construccion de una sociedad en la que la justicia, la verdad y la me-
moria puedan sentar las bases para la definicion de la politica publica.

REFLEXIONES FINALES: RETOS Y DESAFIOS

Frente a un contexto tan adverso y un Estado renuente al reconocimiento
de la crisis de violencia y de derechos humanos actual, que deriva en la au-
sencia de reconocimiento de la problematica y en consecuencia de la condi-
cion de victima de la poblaciéon desplazada, como organizaciéon hemos
volcado todos nuestros esfuerzos en la generacion de informaciéon confia-
ble. Por un lado, dicha informacién puede incidir en la toma de decisiones
informadas respecto a la naturaleza de la problematica y la correcta aten-
ci6n de las victimas por parte de las autoridades de gobierno en las dife-
rentes etapas del desplazamiento. Por otro lado, nos permite impulsar la

# “El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad es una respuesta de la sociedad civil
de México a la violencia que se vive en ese pais como consecuencia de la guerra contra
el narcotrafico. El movimiento comenzo6 a tomar forma a partir del 26 de abril de 2011,
cuando el poeta Javier Sicilia —cuyo hijo Juan Francisco fue asesinado por personas
vinculadas a la delincuencia organizada— llamé a los mexicanos a manifestarse en con-
tra de la violencia, tanto la que producen los grupos criminales como contra la de los
cuerpos de seguridad del Estado mexicano” (MPJD, 2017).

2 “Empez6 en Marzo de 2015 a partir de un conglomerado de alrededor de 35 colectivos
con la intencion lograr una fuerza a nivel nacional que incida en la lucha contra la desa-
paricion en materia legislativa, politica, social e individual. El movimiento pide que sus
voces y experiencia sean tomadas en cuenta para crear en conjunto con el (poder) legis-
lativo la Ley General de Desaparicion Forzada y Desaparicion por Particulares, ponien-
do especial énfasis en la busqueda de sus familiares desaparecidos” (Movimiento por

Nuestros Desaparecidos, 2018).
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visibilizaciéon de la problematica mas alla del ambito institucional, pues
buscamos sensibilizar, en primer lugar, a las organizaciones sociales, con la
finalidad de exponer la transversalidad de la problematica, y en segundo
lugar, a la poblacion en general sobre la vulnerabilidad que atraviesa la
poblacion internamente desplazada. Al mismo tiempo, pretendemos evi-
denciar el descobijo institucional en el que las personas desplazadas viven,
con la intencién de movilizar conciencias y detonar la solidaridad y empa-
tia social que contribuya a posicionar el tema como un problema publico
prioritario.

El proceso de incidencia internacional que realizamos a partir de la in-
formacion generada desde el area de Desplazamiento Interno de la CMDPDH,
nos permite apelar también al respaldo y escucha de los organismos interna-
cionales de derechos humanos, motivandolos a generar posicionamientos a
favor de la poblacion desplazada, interpelando de manera directa al Estado
mexicano sobre su existencia, necesidad de reconocimiento y atencion.

Consideramos, ademas, que la visibilizacion de la problematica gene-
rara las condiciones propicias para que sus victimas puedan reconocerse y
autoasumirse como tales, lo que sentara las bases para una futura articu-
lacién y organizacion de victimas.

En ese sentido, entendemos que la posibilidad de persuadir para el
mejoramiento de la calidad de vida de estas personas radica en gran me-
dida en la fuerza de articulacién que pueda construirse en torno a la cau-
sa. Para ello, existe todo un abanico de posibilidades para el abordaje y
apoyo hacia la poblacion desplazada, pues el tratamiento de esta proble-
matica se encuentra todavia en una etapa inicial. Bajo la premisa de que
el reconocimiento oficial del desplazamiento interno forzado en México
constituye el mayor desafio para que las victimas sean registradas y aten-
didas como tal, cabe retomar la experiencia colombiana que da muestras de
un proceso de reconocimiento multifactorial, paulatino y evolutivo de larga
trayectoria. Si bien en 1995 se logré el reconocimiento oficial de la pro-
blematica, lo que se formalizé en 1997 mediante la expedicion de la Ley
387, fue hasta el fallo que dict6 la Corte Constitucional colombiana nueve
anos después mediante la sentencia T-025, cuando se dio lugar al escruti-
nio de la politica ptblica para el desplazamiento. Lo anterior propicié un
desarrollo extenso de dicha sentencia en la que la participacién activa de
las victimas, el sector académico y la sociedad civil han sido centrales para
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el diseno, implementacion y evaluacion de la politica publica dirigida a la
atencion y prevencion del fenomeno (Rodriguez y Rodriguez, 2010).

Concretamente, consideramos que el sector académico podria contri-
buir a la elaboracion, por ejemplo, de propuestas de instrumentos de regis-
tro estandarizado que sumen al analisis cuantitativo y cualitativo del feno-
meno y las condiciones que lo generan. Otra forma de abordaje desde la
academia u organizaciones de la sociedad civil se presenta ante la nece-
sidad de apoyar en el analisis comparativo de politicas publicas, y en el
diseno de planes y programas de alcance nacional que den respuesta a la
problematica. Esto aportaria contenido sustancial a la discusioén técnica
mediante la elaboracién de una ley nacional de desplazamiento interno
—sl ésta se considera como la respuesta adecuada—, o en su defecto, al-
gun otro instrumento que facilite el acompanamiento y respaldo por parte
del Estado hacia las victimas.

Existen algunos indicios, trazados a partir de la experiencia colombia-
na, sobre los retos en la implementacion eficiente de la politica publica de
atencion y prevencion que habra de abordar una vez logrado el reconoci-
miento de la problematica, entre ellos podemos nombrar: 1) La construc-
ci6n de una definicion ampliada y lo suficientemente extensa de la perso-
na desplazada, acorde al contexto; 2) La construcciéon de una perspectiva
integral de la politica y con ello la definicion de metas y plazos de la po-
litica; 3) La asignacion y delimitaciéon clara de funciones y responsabili-
dades, asi como de los recursos administrativos para su correcta ejecucion;
4) La garantia de participacion de la poblacion desplazada en el diseno y
ejecucién de politicas pablicas de atencion y prevencion, con la intencion
de “vislumbrar y mantener la heterogeneidad de perspectivas que existen
entre los mismos desplazados en torno a su situacion y sobre las expectati-
vas que tienen para a un futuro, asi como frente a la politica ptblica sobre
el desplazamiento forzoso” (Aparicio, 2005: 162); 5) La flexibilizaciéon en
los esquemas burocraticos dirigidos a la atencion de la poblacion, y 6) La
construccién de un sistema de informacién y Registro Unico de la pobla-
cion desplazada eficiente y confiable (Rodriguez y Rodriguez, 2010).

Finalmente, reconocemos que la problematica del desplazamiento in-
terno forzado vy, sobre todo, sus victimas, tienen por delante un arduo ca-
mino para su reconocimiento, por lo que las acciones en torno a su visibi-
lizacién, investigacion y medicion resultan fundamentales. Reiteramos
que el desplazamiento forzado interno no es un fenémeno aislado y cons-
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tituye una violaciéon auténoma a multiples derechos, por lo que los esfuer-
zos colectivos que podamos realizar desde diferentes espacios podra resul-
tar en una mejora sustancial de sus condiciones actuales de vida.

A
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Este articulo tiene el objetivo de mostrar los vinculos y diferencias
que se tejen entre las espiritualidades alternativas y el feminismo mediante el
analisis de los circulos de mujeres en cuanto modelo arquetipico de organizacion
femenina. Los circulos de mujeres se toman como base etnografica y empirica al
considerarlos espacios donde se recrean los sentidos religiosos y espirituales desde
bases no eclesiales, colectividades altamente influenciadas por la perspectiva fe-
minista al posibilitar la recreaciéon de las mujeres desde si mismas, de sus modos
de creer y practicar, y definirse y redefinirse desde narrativas propias, corporales
y experienciales.
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FEMALE SPIRITUALITIES: THE CASE OF WOMEN’S CIRCLES

The essay’s goal is to show links and differences that interweave through
alternative spiritualities and feminism, via an analysis of women’s circles as the
archetypical model of women’s organization. Women’s circles are taken as the eth-
nographic and empirical base through which to consider them as spaces where
non-church-based religious and spiritual feelings are re-created —and as collec-
tives highly influenced by feminist perspectives that enable female re-creation
among women, their belief- and practice-modes as well as their ways of defining
and redefining themselves as a product of proprietary, corporeal and experiential
narratives.
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NTRODUCCION

Desde la antropologia, el analisis de las mujeres y su abordaje desde el
feminismo sigue siendo un reto o, de acuerdo con Castaneda (2006: 42),
una innovacién dentro de la disciplina y una reorientacién con mdltiples
implicaciones tedricas y metodologicas. Analizar a las mujeres por si mis-
mas remite, en primera instancia, a la nocion de la otredad tan caracteristi-
ca de la antropologia, ya que implica dejar de mirarlas como el otro negado
no s6lo desde la cultura, sino dentro de la misma disciplina, para considerar-
las sujetos cognoscentes, cognoscibles, y reconocerlas en su papel de crea-
doras culturales desde su experiencia como sujetos sociales.

La antropologia feminista en gran medida ha impulsado abordajes
metodologicos cercanos y muchas veces intimos. Escribir desde la habita-
cion propia (Woolf, 2008) o desde un conocimiento situado (Haraway,
1991) se convirtié en una premisa que ha marcado muchos estudios de
mujeres hechos por mujeres. Esto ha traido cuestionamientos diversos que
van desde el caracter cientifico de las investigaciones hasta un supuesto
privilegio epistémico que olvida que el analisis antropolégico es siempre
reflexivo y se basa en la construccion del conocimiento en relacion. Asi, la
antropologia, particularmente la antropologia feminista, ha buscado dar-
les voz a las mujeres y darles existencia no solo desde el dato, sino desde
sus aportaciones y su lugar en la cultura.

Por otro lado, desde los analisis del fenémeno religioso en el caso
mexicano, el papel de las mujeres se ha incorporado de manera reciente
como foco de los estudios y no sélo como uno mas de los sujetos partici-
pantes de las iglesias y espiritualidades alternativas. Hay diversas tesis de
grado e investigaciones en curso que han dado cuenta del peso femenino
en la religion y en la espiritualidad. Esto no significa que las mujeres hayan
sido desconocidas con anterioridad, sino que existe una emergencia de
nuevos estudios que traen consigo abordajes innovadores y que estan eviden-
ciando las formas en las cuales las mujeres participan, creen, (re)significan
lo sagrado y gestionan su espiritualidad.

Este articulo pretende colocar en el centro de analisis las colectivida-
des de mujeres que se han construido en los margenes de las religiones
institucionales para crear nuevas narrativas sobre lo sagrado, lo trascen-
dente, sobre su propio ejercicio espiritual y sus roles sociales. Los circulos de
mujeres, ademas de ser un modelo arquetipico de la espiritualidad feme-
nina de matrices no eclesiales, tienen entre sus caracteristicas el cuestiona-
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miento de las normas y dogmas religiosos reflejados en adaptaciones femi-
nizadas de lo sagrado y los vinculos entre tradiciones y conocimientos
diversos; razon por la cual se establecen muchas veces como grupos rela-
cionados con la matriz new age y son negadas por las instituciones religiosas
por su caracter abierto, diverso y plural en su religiosidad y en sus anclajes
simbolicos. Sin embargo, estos grupos, segin veremos, son negados o rele-
gados también por el feminismo secular, en que las expresiones religiosas
aparecen como la reproduccion y adaptacion de narrativas opresoras o se
ven como defensoras de luchas misticas y esotéricas que no responden a
los intereses del feminismo en cuanto movimiento politico.

Asi, este articulo tiene como objetivo central mostrar los vinculos y di-
ferencias entre las espiritualidades surgidas en el ambito no institucional y el
feminismo, considerando los circulos de mujeres como base empirica prin-
cipal. Para estos fines, se toma como ejemplo a un colectivo ubicado en la
ciudad de Guadalajara, México, y los cambios y ajustes en sus acciones
publicas, politicas y espirituales desde su origen hasta hoy en dia. En cuanto
colectividades, en los circulos se muestran las tensiones y didlogos entre lo
espiritual y un tipo de apropiacion personal difundida y a la vez criticada
por el feminismo al apelar a una naturaleza o esencia femenina que se for-
talece mediante la emocion y de la nocién de cuerpo sagrado que se cons-
truye principal, aunque no tnicamente, a partir de las funciones biologicas
y organicas del cuerpo y sus significaciones espirituales.

El texto comienza con una discusién acerca de los discursos desarrolla-
dos en torno al feminismo y la espiritualidad. En este apartado se muestran
las criticas que los feminismos han hecho hacia las visiones patriarcales
de las religiones y de qué manera las propias mujeres gestionan tanto su
identificacion con la perspectiva feminista como su identificacion, separa-
ci6n o recreacion de sus afinidades religiosas y espirituales.

En un segundo momento se trata el tema de la espiritualidad femenina
desde marcos alternativos. Aqui se discuten las caracteristicas que permiten
que los circulos de mujeres se establezcan como modelos de organizacion y
funcionamiento colectivo que tienen un impacto tanto en la autoadscrip-
cion espiritual, religiosa y politica de las mujeres como en su autopercepcion
en cuanto sujetos genéricos.

El tercer apartado muestra el caso de un colectivo de mujeres en la ciu-
dad de Guadalajara, México, algunos elementos de su trayectoria como
un circulo espiritual femenino, sus procesos de identificacion dentro del
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feminismo, las estrategias de gestién y autogestion tanto de sus propios es-
pacios de accion, recursos y tematicas de trabajo, asi como las relaciones y
distancias con otros grupos vinculados al feminismo de base politica.

Este texto concluye con algunas reflexiones acerca de como ubicar a
los circulos de mujeres y a los colectivos femeninos en el panorama espiri-
tual y religioso sin olvidar los vinculos y particularidades que se retoman
de la perspectiva feminista. Lejos de plantear argumentos conclusivos y de-
finitivos, las palabras finales constituyen parte de un proyecto actual desde
donde se dibuja un tipo de feminismo espiritual que opera en los margenes
del feminismo y de la espiritualidad poniendo en didlogo perspectivas, creen-
cias y formas de accion que se entretejen desde la complementariedad y la
tension.

FEMINISMO Y ESPIRITUALIDAD

La perspectiva feminista ha sido uno de los pensamientos y posiciona-
mientos politicos que ha cuestionado el orden social y de género en su
conjunto. La religiéon no escapa a esta vision y suspicacia. El feminismo ha
impulsado no sélo ver con sospecha los dogmas y planteamientos religio-
sos, sino que ha colocado desde sus inicios la critica hacia el orden patriar-
cal de las practicas y creencias religiosas y el lugar que ocupan las mujeres
en las grandes religiones y en su organizaciéon interna. Sin embargo, es
necesario reconocer que las mujeres encuentran en la practica espiritual
un espacio de consuelo, refugio y también de autorrealizacion. Histérica-
mente, el espacio de las mujeres se encontraba en la vida monastica, don-
de hallaban vias propias de contacto con Dios. En las sociedades contem-
poraneas, esta forma de contacto con lo divino es tan diversa como la
oferta religiosa. Las religiones tienen en su interior organizaciones femeni-
nas que sirven de sustento y que son parte de las formas sociales que cons-
tituyen las propias iglesias; pero éste no es el tinico modelo.

El pensamiento feminista, al cuestionar la logica patriarcal y el sexismo
de las religiones, habilité por lo menos tres movimientos: el primero fue el
rechazo hacia las grandes religiones y el abandono de las practicas y creen-
cias religiosas bajo el argumento de que en ellas se encuentra una de las
bases ideologicas de opresion basadas en el sexismo y el racismo. El segun-
do fue repensar las religiones desde adentro, cuestion que impulso, entre
otras cosas, el surgimiento de una teologia feminista que reinterpretaba los
textos sagrados colocando a las mujeres en un sitio tanto protagoénico
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como de igualdad. Y el tercero fue un giro hacia las espiritualidades alter-
nativas y fuera de las iglesias impulsado por el surgimiento de matrices new
age' (De la Torre, 2013: 33), que coincidié con el movimiento feminista de
los setenta y ochenta y que trajo consigo un cambio social, cultural, politi-
coy, en este caso, espiritual y religioso.

Todos estos movimientos tienen como comun denominador la critica
hacia el pensamiento patriarcal, el cuestionamiento a las estructuras ecle-
siales basadas en la diferencia sexual, y la bisqueda de espacios mas justos
y equitativos donde las mujeres, feministas o no, tuvieran un lugar para
ejercer su espiritualidad y religiosidad sin las distinciones de sexo y de gé-
nero. A modo de ejemplo, el primer movimiento implic6 la separaciéon de
las mujeres de las instituciones religiosas para sumarse a un tipo de femi-
nismo secular y rechazar desde ahi a la religién como institucion total para
cenirse al activismo meramente politico.

La critica feminista al falogocentrismo religioso coincide en que la institucio-
nalizacién de las religiones patriarcales, voceras de un Dios trascendente,
Senor y Juez de todo lo real, es consistente con la 16gica masculina del poder,
la apropiacién de la violencia, respecto de la cual, el ordenamiento dualista
y jerarquico del bien y el mal son presupuesto indispensable. La espirituali-
dad emergida de tal concepcion reniega de la vida, sospecha de los cuerpos
y reprime la sensibilidad (Binetti, 2016: 40).

El segundo no implic6é un rechazo, un alejamiento de las instituciones
o una negacion de la pertenencia o identificacion, pero si cuestiono las
creencias desde su interior:

Cuando las cristianas feministas empezaron a ofrecer nuevas criticas a las
creencias cristianas a partir de la espiritualidad de la creacion y de renova-
das interpretaciones de la Biblia, muchas mujeres fueron capaces de recon-
ciliar la politica feminista y su compromiso con la practica cristiana (Hooks,

2017: 138).

' “El new age no es solamente un conjunto de contenidos fragmentarios, sino ante todo
una matriz de sentido que permite amalgamar los fragmentos de los discursos bajo cier-

tos principios de significaciéon” (De la Torre, 2013: 33).
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En el caso del tercer movimiento hacia las espiritualidades alternati-
vas existen diversas interpretaciones. Una de las mas frecuentes surge de
la critica a las religiones patriarcales desde la incorporaciéon de la femini-
dad como elemento sagrado. Este giro implico, por un lado, la nocién que
De Norwich (2002: 134) sugiriera acerca de que “nuestro salvador es nues-
tra verdadera madre, en quien somos eternamente engendrados y del que
no saldremos jamas”; pero también una reconsideraciéon de lo sagrado
desde la figura de la Diosa, que autoras como Restrepo han llamado femi-
nismo posmoderno:

El feminismo posmoderno es el de aquellas mujeres que dan un viraje desde
la historia de las religiones hacia la “religién de la Diosa”. Modelos ecologis-
tas que hacen reviviscencia de la antigua gnosis, estan dispuestas a redirec-
cionar la humanidad desde los mitos matriarcales” (Restrepo, 2008: 147).

Este movimiento de la Diosa, por su parte, se vincula con procesos
mas amplios relacionados con el surgimiento y auge de las espiritualidades
new age que impulsaron las busquedas espirituales de los sujetos hacia dis-
tintas tradiciones de Oriente, asi como la reconfiguracion de las neotradi-
ciones vinculadas con referentes indigenas.” De este modo, las religiones en
que las figuras femeninas eran centrales habilit6 que muchas mujeres re-
configuraran sus creencias a la luz de las propuestas espirituales llamadas
alternativas, como un modo de liberacién de las opresiones religiosas pa-
triarcales, para dar cabida a un modo de pertenecer e identificarse con las
tradiciones y neotradiciones desde la busqueda constante y la experiencia
vivida con lo sagrado desde otros referentes:

[estos movimientos] suponen un desarrollo mas pleno del sentido de la ar-

monia, de equilibrio, de justicia y de celebraciéon del cosmos. Es por esta

? De acuerdo con Frigerio (2013), en el new age en América Latina existe una gramatica
interna donde las practicas y creencias new age tienen sentido y desde donde es posible
utilizarlas, recombinarlas y reconocerlas a partir de ciertos principios rectores. Este autor
reconoce tres ejes centrales que permiten una mejor comprension del marco interpreta-
tivo new age y de las formas de apropiacion caracteristicas en esta parte del mundo: a) la
creencia en el self sagrado, 4) la circulaciéon permanente y ¢) la valoracion positiva de las

alteridades, casi siempre relacionado con grupos indigenas.
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razon que la verdadera liberacion espiritual exige rituales de celebracion y
de sanacién césmica, los cuales, a su vez, culminaran en la trasformacién

personal y en la liberacion de las personas (Fox ¢fr. en Hooks, 2017: 137).

Sin embargo, una nota al pie al respecto de este giro hacia las espiri-
tualidades alternativas es que los feminismos radicales, asi como aquellos
centrados en lo politico, negaron la valia de la vision sagrada de la femini-
dad por considerarse tanto apolitica como esencialista’ y sentimental.

ESPIRITUALIDAD FEMENINA DESDE BASES ALTERNATIVAS

Poniendo el foco en el iltimo modelo descrito es necesario apuntar algunas de
las implicaciones que ha traido consigo este giro hacia las espiritualidades
alternativas. En primera instancia se reconoce que, aunque las espiritualida-
des alternativas no han sido la Gnica via para mantener y configurar las
creencias religiosas femeninas, éstas han posibilitado mantener el compro-
miso con la vida espiritual desde otros anclajes y nuevos caminos. Algunas
autoras han llamado a este giro “espiritualidad feminista”; sin embargo, la
propuesta que aqui se sostiene es que el giro femenino y feminista de las es-
piritualidades alternativas responde méas bien a un tipo de feminismo misti-
co que incorpora tanto la feminizacién de las figuras sagradas como de las
narrativas y practicas espirituales, tomando al cuerpo como espacio princi-
pal de significacion y encarnacion de lo sagrado.

En segundo lugar, las busquedas y la incorporaciéon de nuevos referen-
tes sagrados —principalmente a través de las figuras de la Diosa— implica-
ron la restauracion del respeto hacia la feminidad sagrada y reiteraron la
importancia de la vida espiritual desde referentes no masculinos. Esto tra-
jo consigo una serie de elementos que dan al feminismo mistico caracteris-
ticas particulares que se relacionan con la concepcion del cuerpo, de la
feminidad y de la importancia de la vivencia y la emocién como ejes prin-

% Si bien muchas de estas posiciones pueden ser catalogadas como esencialistas al consi-
derar a la mujer a partir de los atributos que el feminismo ha criticado frente al orden
social, resulta necesario aclarar que parte de la feminizaciéon de los discursos espirituales
remite a un esencialismo estratégico (Butler, 1992; Spivak, 1987) que mas que ser una
expresion de una esencia, en este caso femenina, se convierte en un recurso o capital de
caracter temporal y situacional que posibilita el posicionamiento politico de los grupos y

sus respectivos intereses.
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cipales para la reconfiguracion del ser mujer desde lo espiritual. En gran
medida, la practica de la espiritualidad feminista o del feminismo mistico
desde las bases alternativas, parte de la aceptacion y del trabajo terapéuti-
co de las mujeres con el fin de sanar las heridas provocadas por las agre-
siones patriarcales y de la negacion de la feminidad (reconociendo que se
trata muchas veces de una feminidad hegemonica)* y del cuerpo prove-
nientes de su educacion, contexto o historia de vida. Este trabajo personal,
anclado en la emociéon y la vivencia, ha aportado elementos para la
reconfiguracion de las identificaciones espirituales, ya que muchas de las
mujeres que responden a este modelo se han separado de las matrices re-
ligiosas institucionales y se han establecido como buscadoras espirituales;’
pero también ha implicado tanto un tipo de individuacién como de (auto)
afirmacion colectiva por medio de grupos y organizaciones que sirven de
acompanamiento, contencion, recreacion y pertenencia.

Finalmente, es necesario mencionar que, siguiendo a Binetti (2016:
37) este tipo de espiritualidades femeninas retnen varias corrientes, circu-
los y grupos que van desde el ecofeminismo, el movimiento de la Diosa y
hasta el neopaganismo; teniendo como puntos en comun “liberar las fuer-
zas espirituales de las mujeres y empoderarlas a partir de la propia energia
vital y creadora”.

Es en el tejido de estas caracteristicas y contextos en que se puede
ubicar a los circulos de mujeres. Estos circulos, en primera instancia, son
organizaciones horizontales femeninas, muchas veces de caracter efimero,

' “Entendiendo ésta como una serie de normativas que intentan imponerse como verda-
deras y naturales acerca del ser mujer, es decir, que encuentra una relaciéon lineal entre el
sexo biologico y aquellas caracteristicas, cualidades y papeles que se consideran propia-
mente femeninos” (Rosales, 2006: 23-24). Ejemplo de ello es la consideracion de que la
menstruacion es el elemento que une a todas las mujeres, argumento altamente difundi-
do en los circulos de espiritualidad femenina centrados en el conocimiento y difusién de
la menstruaciéon consciente.

> Los conversos activos o buscadores espirituales son aquellos que se dedican a la busque-
da constante de experiencias misticas y que cambian de religion de manera voluntaria
después de ciertos periodos de experimentacion (Garma, 2004: 206). En el caso de los
buscadores novaeras, éstos “no solo experimentan rituales y toman prestados retazos de
las tradiciones religiosas que visitan para armar sus menus a la carta, sino que sus transi-

tos tejen conexiones, circuitos y redes de intercambio cultural” (De la Torre, 2013: 38).
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que tienen el objetivo de transformar las relaciones entre mujeres a través
de la sororidad y el trabajo personal anclado principalmente en la espiri-
tualidad, la experiencia vivida y el cuerpo como espacio sagrado. Estos
grupos abrevan de distintas corrientes culturales, ideologicas y religiosas,
por lo que tienen un impacto sensible en la experiencia, la vida y la afini-
dad espiritual y politica de sus participantes.

Por un lado, su composicién cuestiona las pertenencias religiosas desde
marcos institucionales al incorporar elementos de tradiciones y neotradi-
ciones diversas mediante la feminizacion de los discursos espirituales, ya
sea desde la figura de la Diosa o trayendo a cuenta imagenes y simbolo-
gias femeninas de tradiciones indigenas y orientales; e incluso colocando a
las propias mujeres como diosas encarnadas. Esto deriva en que muchas
de las participantes realicen composiciones religiosas individuales a partir de
referentes maltiples —al modo de las religiosidades a la carta descritas por
Champion (1995: 541)— que se tejen gracias a las afinidades y significa-
ciones propias sobre lo sagrado y lejos de los mandatos y dogmas de las
iglesias y de las estructuras eclesiales.

Por otro lado, estas organizaciones siguen el modelo de las organiza-
ciones feministas por cuanto reproducen el modelo horizontal de los circu-
los de conciencia; buscan la igualdad de condiciones entre las propias mu-
jeresy el desarrollo de una reflexividad que implique la transformacion de
la historia de vida de cada una y reconozca el potencial transformador
del colectivo. En este sentido, los circulos tienen un componente politico y
emocional anclado también con los ejercicios de apropiacion corporal. La
consigna “este cuerpo es mio” adquiere sentido gracias a ejercicios de
autocuidado, de reapropiacion corporal a través de pedagogias feministas,
ejercicios de (re)conocimiento del goce sexual y de los procesos hormona-
les —particularmente de la menstruacién y las tecnologias en torno a ella,
como el caso de las copas menstruales, las tecnologias ecolégicas para el
tratamiento y uso ritual de la sangre, etcétera—, el reforzamiento de la
autoestimay del empoderamiento, asi como de la accién colectiva median-
te la difusion de los saberes adquiridos.

Otro referente importante tiene que ver con el discurso ecologico, ya
que a través del ecofeminismo (Gebara, 2000: 17) se liga a las mujeres con
la conservacion de los recursos y se resignifica el vinculo entre la mujer y la
naturaleza; razén por la cual autoras como Valdés (2014) y Navarro (2016)
denominan a estos circulos comunidades ecosociales. Por otro lado, el de-
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sarrollo tecnologico desde la virtualidad de las redes sociales ha sido cru-
cial para la difusion, la continuidad y la congregacion de las mujeres y de
los circulos; ya que el acceso a la informaciéon por medio de internet ha
permitido no s6lo que este modelo de organizacién se difunda, sino que
haya diversas vias para compartir los saberes y hacerlos mas cercanos a
otras mujeres que se interesen por el trabajo interno y espiritual desde es-
tos referentes femeninos aun en solitario.
Asi, siguiendo a Ramirez (2017) los circulos son:

Un modelo de organizacién femenina que retoma diversos elementos espiri-
tuales y culturales con el fin de promover la autogestion, el empoderamiento,
el autoconocimiento y un contacto estratégico con lo sagrado que encuentra
su expresion en el cuerpo vy las experiencias de las mujeres; volviéndose asi
uno de los espacios privilegiados para el desarrollo y la gestion de la espiritua-
lidad femenina (p. 83).

CIRCULOS DE MUJERES Y ACTIVISMO éFEMINISTA?I
LA ESPIRITUALIDAD FEMENINA PUESTA EN ACCION
Para mostrar los vinculos y diferencias que se tejen alrededor de la espiri-
tualidad femenina y el feminismo desde los marcos descritos, se trae a
cuenta el ejemplo de un colectivo de mujeres establecido en la ciudad de
Guadalajara, México. El método seguido para la obtencion de la informa-
ci6n aqui mostrada parte de diversos ejercicios de observacion participan-
te en circulos de mujeres, talleres vivenciales y rituales pablicos organiza-
dos por este colectivo y por su fundadora, asi como de entrevistas
semiestructuradas llevadas a cabo en el invierno de 2017. Los nombres
tanto del colectivo como de la interlocutora se presentan con el uso de
seudonimos para fines de privacidad y anonimato. Por otra parte, las des-
cripciones aqui colocadas parten del diario de campo y se realizan desde
la voz de quien escribe con el objetivo de dar lugar a la experiencia propia
de la investigadora en el ejercicio reflexivo y de creacion de conocimiento:
A Leticia la conoci en un taller del ciclo menstrual realizado en la
primavera de 2013. En aquella ocasion el colectivo habia convocado a una
pedagoga espaifiola para que compartiera sus conocimientos en torno al
ciclo menstrual con un grupo de mujeres en la ciudad. Anos después la
contacté por un taller difundido a través de Facebook y gracias a la asis-
tencia de ambas a la presentacion de un libro sobre arte menstrual. Pero
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Leticia era una cara conocida y frecuente en marchas, performances, bazares
y acciones publicas en los que solian difundir temas como el cuerpo, la
ginecologia natural y las alternativas ecologicas para la menstruacion.

Segui con atencién sus convocatorias, talleres y sus redes. En todos,
incluso en aquellos que no tenian nada que ver entre si 'y que se llevaban
a cabo en otras ciudades, llamaba mi atencion el uso de términos comunes
en los circulos académicos y feministas: empoderamiento, autocuidado,
deconstruccion, sororidad, patriarcado. Me causaba curiosidad, entre
otras cosas, saber cudl era el uso de estos términos en contextos distintos a
los que yo misma conocia. También llamaba constantemente mi atenciéon
la separacion que veian las participantes de los circulos con el movimiento
feminista. No era comun encontrar a alguien que de manera abierta se
denominara asi, pero era frecuente negar esta identificacién. Las razones
muchas veces expuestas eran porque ellas, las participantes de los circu-
los,® veian lejanas las luchas y modos feministas del trabajo que ellas mis-
mas estaban realizando. Una de las guias de estos circulos en la Ciudad de
México alguna vez coment6 que “las feministas tienen un trabajo valioso
desde lo politico, pero nosotras lo hacemos desde el corazon, desde el
amor. Por eso no me identifico con el movimiento”.” Otra méas me comen-
t6 “yo no soy feminista, pero si soy femenina™ o Cristina,” quien desde su
activismo menstrual y espiritual reconocido coment6 no “necesitar las ga-
fas moradas” para transmitir sus saberes.

El colectivo en Guadalajara lleva ya varios afios activo en las redes
sociales y presenciales. Convoca a talleres diversos, todos enfocados en lo
sagrado femenino desde sus distintas arenas, pero siempre anclado a un
trabajo corporal. Esto responde principalmente a la trayectoria religiosa y
espiritual de su guia, quien en su btsqueda paso6 del catolicismo y la neo-
mexicanidad'” a una espiritualidad libre, personal y césmica que toma a

® En su mayoria mujeres de clase media, mayores de 25 afos, sin hijos, con estudios
universitarios y con un perfil de buscadoras espirituales.

7 Valentina, entrevista personal, noviembre de 2014, Ciudad de México.

8 Conversacion informal con Angeles. Nota de diario de campo. Entrada del circulo de la
gran Diosa, febrero de 2015, Ciudad de México.

? Cristina, entrevista via Skype, noviembre de 2017, Guadalajara, México.

' La neomexicanidad es un movimiento social, politico y cultural derivado del movi-

miento mexicanista de los aflos sesenta y tiene como caracteristicas principales ser “ecléc-
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las figuras femeninas como base principal. La motivacién central para
crear este colectivo surgié de dos fuentes: la primera fue llevar a mas mu-
jeres los saberes transmitidos en los circulos espirituales realizados en co-
munidades establecidas, y la segunda fue difundir los saberes acerca de las
alternativas ecologicas para la menstruacion, principalmente la copa
menstrual. Uno de los medios para hacer que esto sucediera fue al replicar
el modelo de los circulos de espiritualidad. Al respecto, Leticia me cont6
lo siguiente sobre su concepcion de los circulos:

La figura del circulo es una herramienta para la resignificacion de la relacion
entre mujeres... que para mi es lo que tienen de importante. No importa de
qué vayamos a hablar. Lo importante aca es saber que todas estamos en el
mismo nivel, que no hay competencia o rivalidad. Que por un momento
podemos frenar todos estos conceptos en los que hemos sido criadas para
sentir que estamos a salvo, que estamos con semejantes, que podemos estar
solas aqui para compartir. Quiza ti tienes muchos estudios y yo sélo tengo
mi historia de vida y mis experiencias, pero eso es igual de valido, igual de
valioso y nutritivo y nos podemos nutrir entre las dos. Entonces, para mi la
figura del circulo es esencial porque resignifica nuestras relaciones. Nos re-
flejamos en las experiencias de las otras... las posibilidades que tenemos las
mujeres en circulo, sin importar la edad que tengamos, es maravillosa...
(Leticia, entrevista personal, noviembre de 2017, Guadalajara, Jalisco).

De este modo, el modelo organizativo de los circulos de mujeres como
el de las llamadas carpas rojas sirvi6 de espacio de contencién para hablar
acerca de la menstruacion, el cuerpo y la espiritualidad: “Haciamos circu-
los de canto, de danza, talleres. Se levantaba la carpa y hablabamos de
todo”. Es por medio de estos ejercicios iniciales como el colectivo se con-
forma y consolida con la colaboracién de 13 mujeres. Cada una a través
de su experiencia se fue dando cuenta de que requerian mas conocimien-
tos para poder difundirlos en sus talleres y carpas. Muchas de ellas em-
prendieron estudios superiores, estudiaron parteria, se informaron sobre

tico, espiritualista y abierto al didlogo con otras tradiciones culturales” (De la Pefia, 1998:
57), ya que considera las practicas indigenas precoloniales —o la recomposicion de éstas
en lo contemporaneo— como una de las tradiciones sagradas universales (De la Torre,

2007).
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el funcionamiento corporal femenino y asi se dio paso a una serie de ac-
ciones informadas y sistematizadas que llevaron los circulos privados a
espacios publicos con el objetivo de “crear resonancia” en mas mujeres
fuera del circuito de espiritualidad.'!

Al hacer circulos y carpas en espacios publicos y en acciones convoca-
das también por otros, este grupo se sentia con poca representacion y
como un grupo minoritario a la luz de las tematicas, luchas, exigencias y la
mirada misma de los colectivos feministas:

En los colectivos feministas también éramos minoritarias porque en las mar-
chas y los colectivos nos decian que ahi se hablaba de género, de diversidad
¢y la menstruaciéon dénde encaja? La verdad es que ninguna de nosotras
tenia estudios feministas, hasta que un dia alguien nos dijo que mas bien lo
nuestro era ecofeminista. Empezamos a investigar y supimos que ahi enca-
jabamos. La Tierra, sus recursos y el cuerpo femenino eran violentados y
ultrajados y teniamos que hacer estudios al respecto, tenfamos que manifes-
tarnos y sacarlo a la luz puablica.

Sin embargo, a pesar de que este colectivo y sus integrantes asumian
una identificacion ecofeminista y activista —particularmente en el tema
menstrual—, esta vision seguia siendo cuestionada desde otros colectivos
principalmente por la relacion con lo espiritual e incluso por la lectura que
hacian de elementos como la vestimenta o los altares.

Cuando haciamos activismo menstrual nos invalidaban porque creian que
era una cuestion esotérica o mistica... tal vez nuestro discurso no estaba
claro. O tal vez estaba claro pero nuestra vestimenta... el mismo hecho de
poner un altar ya les daba como esta idea de que era “ah, si, rezo. Ah, si,

Pachamama”.

' Cabe hacer un par de precisiones: primero, que los circulos y talleres sirven de insumo
econdmico para quienes los organizan, y segundo, que la copa menstrual, su uso, difusién
y venta sirvié como elemento bisagra para acciones colectivas mas enfocadas en el acti-
vismo menstrual tanto en redes sociales virtuales como en acciones puablicas, entre ellas,

las marchas del Dia de la mujer.
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Por otro lado, este tipo de opiniones muestra una construcciéon mutua
de la manera en la cual se conciben los grupos feministas pero también
aquellos vinculados a la espiritualidad y sus separaciones tanto ideologicas
como en la préctica, ya que aun cuando pueden compartir fines, los me-
dios parecen y aparecen entre ejercicios de validacion y descalificacion, asi
como las luchas que aparecen como legitimas y las que merecen —a la luz
de esta vision— un cuestionamiento de fondo:

Las feministas nos decian que nosotras ibamos por la Pachamama pero que
no estabamos peleando por ningin derecho... Cuando levantdbamos car-
pas o haciamos circulos de mujeres, nuestras compafieras feministas no se
sentian bienvenidas, porque creian que era algo muy soff, muy esencialista,
espiritual, y la lucha era otra. Ellas dejaron de venir y cuando convocabamos
ya no les latia porque parte de los performances o la danza eran alrededor de
un altar. Este era un elemento que rompia porque no se identificaban con
una practica espiritual. Lo que no entendian es que nosotras veiamos en nues-
tro altar un espacio politico. En nuestro altar siempre esta presente un ttero
y una vulva gigante. Lo que nosotros les deciamos es que con simbolos noso-
tros estabamos representando el trabajo que necesitamos de reapropiacion.
No es que estemos rezandole a la santa vulva porque si, es que necesitamos
reapropiarnos de nuestro propio cuerpo que es un espacio politico. (Qué no
vamos diciendo esto todas feministas, Ecofem o lo que sea?

A'la par que recibian este tipo de descalificaciones, las acciones del
colectivo se vieron modificadas. Por un lado, varias de sus integrantes em-
prendieron tareas por la via individual, otras tuvieron hijos y dedicaron su
tiempo y esfuerzo a la crianza, y algunas dedicaron su tiempo al estudio.
Por otro lado, las acciones publicas del colectivo se redireccionaron hacia
la creacion de herramientas pedagogicas para compartir los saberes feme-
ninos a través de una red mas controlada que se habia construido entre
amigas, colegas y activistas menstruales alrededor del pais.

Comenzaron a llamarnos de otras partes del pais para que llevaramos la
carpay los talleres. Y ésa fue nuestra parte activa. Empezamos a hacer acti-
vismo desde la educacién. Fue nuestra parte activa porque llegdbamos,
montabamos la carpa, el espacio de trabajo que era el altar donde poniamos

explicitamente vulvas, clitoris, elementos de la tierra, las semillas y asi... les
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explicabamos lo que estaba ahiy que nuestro cuerpo es parte de la Tierra 'y
que con eso ibamos a trabajar. Haclamos activismo desde lo educacional y
funcionaba mas asi que pararnos en el espacio publico y hacerlo desde un
performance. Como que estaba mas digerido porque las mujeres estaban an-
siosas de que les compartieras un quehacer, un hacer, mas que plantarte y

hacer un discurso, ellas querian hacerse parte de y hacerlo.

Es asi que, hasta la fecha, este colectivo y Leticia junto con amigas
cercanas siguen creando redes, talleres carpas para hablar en torno a la
espiritualidad femenina, el cuerpo, las estrategias que tenemos las mujeres
para sobrevivir y apoyarnos entre nosotras. En la entrevista, al preguntar-
le acerca de cuales son los retos que observa, comenta:

El principal reto es el patriarcado, pero también su réplica entre mujeres, la
competencia, las jerarquias, la violencia, el abuso de poder, la doble cara de
los discursos de “si, todo para todas, pero yo les voy a decir como”.

Sin embargo, también cuestiona y coloca un posicionamiento acerca
del papel y concepcion de las mujeres:

Cuando escucho mujer sagrada las veo a todas... a todas las mujeres. Para
vernos de esa manera lo que necesitamos es deconstruccién. Nos dicen que
lo sagrado es intocable, lo que esta lejos de la humanidad. Necesitamos de-
construir lo que entendemos por mujer y por sagrado... el cuerpo es el prin-
cipal porque ahi se realiza esta deconstruccion... en algin momento nos

encontramos con la espiritualidad en el camino de la deconstruccion.

A MODO DE CIERRE

A'lo largo de este texto se han tejido una serie de elementos que permiten
ver las diferencias y vinculos que existen entre dos concepciones sociales,
politicas y culturales que tienen como comun denominador colocar a las
mujeres en un sitio protagoénico, de igualdad y de autogestion de si mismas
desde distintas arenas. Tomar el ejemplo de los circulos de mujeres con-
siderando sus potencialidades permite ver, a su vez, que asi como el movi-
miento feminista coloca el lema de “lo personal es politico”, también lo
espiritual puede tener estos elementos desde otros referentes simbolicos y
organizativos. Se muestra como ambos, el feminismo y la espiritualidad
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femenina desde marcos alternativos, tienen agendas compartidas y que,
aun cuando muchas veces se excluyan, el cuerpo, la autonomia, el empo-
deramiento y el autoconocimiento son elementos en comuan. En este sen-
tido, experimentar el cuerpo, conocerlo y resignificarlo lo convierte en un
punto de ensamblaje de discursos que permiten configurar desde lo reli-
gioso, lo politico y lo social qué se entiende y como se construye la idea de
lo femenino y del ser mujer desde estos discursos.

En el tejido de los elementos mostrados se puede plantear no sélo la
posibilidad de mirar el tipo de religiosidad y espiritualidad que se crea
mediante la conjuncién de discursos, practicas y posturas politicas; sino
cuestionar y plantear el tipo de feminismo creado en la practica cuando se
Incorporan, en este caso, creencias y concepciones espirituales desde un
marco no patriarcal. De este modo, podemos hablar del surgimiento de un
feminismo mistico que reconoce la importancia de lo religioso y lo tras-
cendente en la vida de las mujeres, el cual se desarrolla a través de la selec-
cioén, apropiacion y feminizaciéon de los discursos espirituales en pro del
protagonismo femenino desde las distintas arenas simbolicas y culturales
en las cuales tienen incidencia.

Como se ha visto, uno de los elementos centrales de esta propuesta
descansa en la importancia del cuerpo y su reapropiacion por medio de, una
vez mas, la seleccion estratégica de discursos biomédicos, sociales y cul-
turales para dibujar un tipo de activismo y espiritualidad basado en lo sa-
grado femenino. Pero el analisis y el ejemplo aqui mostrado nos permite
ver que mas alla de las identificaciones politicas de los grupos, de las mu-
jeres participantes de los circulos y las activistas dentro de la espiritualidad
femenina, es necesario reconocer el potencial transformador de estos co-
lectivos asi como los elementos que cuestionan y que ponen en dialogo:
por un lado, las identificaciones y la critica profunda e inclemente de los
discursos espirituales y el papel de las mujeres en las religiones y las religio-
sidades. En segundo lugar, que lo espiritual es un elemento que no se eli-
mina ni queda al margen de la vida de las mujeres aun cuando las luchas
por los derechos o la visibilidad y empoderamiento femenino se encuentre
mas visible desde lo politico. Y, por altimo, que desde la espiritualidad fe-
menina se han creado puentes cognitivos con movimientos sociales y que
éstos se han apropiado para alterar tanto las formas de creer como de co-
locarse en el mundo desde una posiciéon femenina y feminista, con base en
el discurso y empoderamiento espiritual.
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Después del genocidio de los afios ochenta y el proceso de paz ocurri-
dos en Guatemala, se puso en marcha un proceso de despojo territorial vinculado
a la actividad de industrias extractivas y megaproyectos. La respuesta fue una mo-
vilizacion de las comunidades afectadas que se convirtieron en el eje de la organi-
zacién indigena y antineoliberal en el pais, al que el Estado ha respondido con la
deslegitimacion, la represion y la criminalizacion de activistas lideres y autorida-
des comunitarias.

En este contexto, un grupo de activistas me invitaron a participar en un pro-
yecto politico de acompanamiento a esas comunidades a través del analisis, la
difusion y la reflexién. El mismo contexto obligd a que el proyecto terminara
convirtiéndose en una iniciativa de comunicacion alternativa —Prensa Comuni-
taria— y acciones en contra de la criminalizacion.

En este texto reflexiono alrededor de mi experiencia en este espacio y este
proceso, como un caso de uso politico del oficio de investigador social. Me deten-
go en los retos y posibilidades que suponen procesos en que las ciencias sociales
se trasponen en herramientas para la accién comunicativa y legal, y muestro las
tensiones que se hicieron presentes.
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SOCIAL RESEARCH AND POLITICAL ACTION IN CONTEXTS OF VIOLENCE:
REFLECTIONS ON MY COMMUNITY-PRESS EXPERIENCE IN GUATEMALA

After Guatemala’s 1980s genocide and peace process, a territorial
land-seizure protocol was enacted in hand with extractive-industry and mega-pro-
ject activities. The response was mobilization on the part of affected communities
that became an axis for organizing indigenous and anti-neoliberal resistance throu-
ghout the country. The state responded with de-legitimization, repression and cri-
minalizing community activists, leaders and authorities.

Within that context, an activist group invited me to start up a political accompa-
niment project in those communities using analysis, diffusion and reflection. The
context itself obliged the project to end up being an alternative-communications
Initiative —a “community press”— and also translated into actions against crimi-
nalization.

I reflect on my experience in that space and process, as a case of using the social
researcher’s work to political ends. I revisit both challenges and possibilities that
social-sciences processes imply when they become tools for communicative and
legal acts, as well as examples of tensions that arose as I worked.

Guatemala, communities, dispossession, collective research.

n un trabajo reciente, Gustavo Lins Ribeiro (2018) reclamaba por un

mayor involucramiento de las ciencias sociales en esa sociedad que
estudiamos y de la que formamos parte. La cuestion de la relacion de los
cientificos sociales con la accion politica no es en absoluto un tema nuevo
ni resuelto, pero la situacion actual exige que repensemos nuestro actuar.

A ello se une la provocacion que proviene de los mismos sujetos socia-
les subalternos, histéricamente investigados —los pueblos indigenas, en
mi caso—, tanto desde la politica (Segato, 2015) como desde la misma
academia (Cumes, 2008; Ramos, 2018), que esta cuestionando y modifi-
cando las formas y los objetivos de nuestra labor —sobre todo de quienes
trabajamos con y sobre los grupos politicamente organizados— obligan-
donos a pensar en la investigacion social desde marcos y procesos que los
incorporen como sujetos de pleno derecho a las actividades de investiga-
cién y generaciéon de conocimiento.

En este articulo, quiero contribuir a ese debate compartiendo mi ex-
periencia como parte del colectivo que cre6 Prensa Comunitaria en Gua-
temala, para reflexionar en torno a las posibilidades que pueden ofrecer
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las ciencias sociales y nuestro trabajo como investigadores para hacer una
actividad politica, y las limitaciones y problemas de esta actuacion. No voy
a contar toda la historia de este colectivo ni seria posible mostrar aqui la
cantidad de actividades, dinamicas y relaciones que han puesto en mar-
cha, solo expondré reflexiones a partir de algunas de mis labores en el
trabajo colectivo entre 2011 y 2016, para mostrar los dilemas, los proble-
mas y las propuestas que fueron surgiendo durante mi participacioén en
este proyecto.'

En ese sentido, este texto forma parte de —y debe mucho a— una
serie de trabajos que buscan reflexionar sobre las ciencias sociales a partir
de una etnografia contextualizada de nuestro propio actuar como investi-
gadores.?

E1L CONTEXTO Y EL PROBLEMA: LA ACTUACION POLITICA

DE LAS COMUNIDADES EN (GUATEMALA

La entrada de las comunidades indigenas en el proceso de cuestionamien-
to general fue uno de los elementos que hizo tambalear al régimen militar
instalado en Guatemala desde la intervencion de la cia en 1954. Lejos de
narrativas triunfalistas que subsumian esta incorporacion al actuar politi-
co de las organizaciones guerrilleras o de las que situaban a los indigenas
“entre dos fuegos” (Stoll, 1993), cada vez esta mas claro que esta incor-
poraciéon masiva de mayas al movimiento revolucionario en la segunda
mitad de la década de 1970 (Arias, 1985) fue el resultado de una dinamica
de transformacién y politizacion del altiplano maya guatemalteco (Vela,
2011), quienes respondian asi al tipo de modernizaciéon que se les impo-
nia.” La incorporacion revolucionaria no fue la Gnica forma de busqueda
de participacion politica, ademas hubo participacion electoral en el ambi-

' Ademas, este texto tiene el objetivo, como todas las acciones desde Prensa Comunitaria,
de dar a conocer la situacion de la movilizacion comunitaria en Guatemala.

? Véanse, por ejemplo, muchos de los textos de la trilogia de Leyva et al. (2015); o el cua-
derno sobre investigaciéon en contextos de violencia de Castro y Blazquez (2015).

3 El trabajo de McAllister sobre Chupol (2003) muestra muy bien el transito que se dio des-
de la cruzada recatolizadora de la Accion Catoélica en la década de 1950 hasta la exigen-
cia de participacién que encontré espacio en el movimiento revolucionario, y después. “La
conciencia nacié cuando los Chupolenses entendieron que los querian excluir del mundo

de los hijos de Dios por pertenecer al mundo de 7 winaq (indigenas)” (2002: 66).

Encartes, Vol. 2, niim. 3, marzo-agosto 2019, pp. 163-196 165



Santiago Bastos Amigo

to nacional y municipal, asi como en organizaciones culturales, campe-
sinas y cooperativas. Pero lo importante es que a partir de la segunda mi-
tad de los setenta, las comunidades dejaron de ser el sujeto politico de la
movilizacion, y la iniciativa pasé a las organizaciones de caracter nacional
(Bastos, 2015a), ya fueran la Coordinadora Indigena, el partido Frente de
Integracion Nacional (FIN) o alguna de las organizaciones revolucionarias
(Falla, 1978, Cojti, 1997; Uk’ux Be’, 2005). A pesar de que esta actividad
revolucionaria fue el ejemplo mas radical de la entrada de los indigenas a
la modernidad (Le Bot, 1992), las formas y logicas comunitarias fueron
fundamentales en la movilizacion (McAllsiter, 2003; Bastos y Camus,
2003; Vela, 2011; Palencia, 2015; Tzul, 2016).*

El genocidio de inicios de los ochenta —que arrasé con 400 aldeas—,
provoco un millon de desplazados, y la mayoria de los 200 000 muertos del
conflicto (cen, 1999) fue el resultado de la combinacion de la doctrina de
la seguridad nacional con el miedo y desprecio racista (Casaus, 2008; San-
ford, 2003). Acabo con esta fase de la movilizacién y organizacion indige-
na en Guatemala al hacer de las comunidades el objeto central de una
violencia atroz e inhumana, y después someterlas a una militarizacion y
control que desarmo las instancias comunitarias en medio de un ambiente
de miedo, division interna y desconfianza que duré 15 afios (Zur, 1998).

El objetivo era que en el “régimen civil” que se inaugurd en 1985-1986
bajo control militar (Schirmer, 2000), no participaran esas comunidades
indigenas que habian llegado a poner en la cuerda floja a todo el entramado
del poder oligarquico. Sin embargo, los mayas organizados aprovecharon
los escasos espacios abiertos y la dinamica del proceso de paz que se dio
entre 1991 y 1996, para reaparecer como un “movimiento maya” que exi-
gia derechos como pueblo y un lugar en el espacio politico. Con su accio-
nar politico y gracias al apoyo de la comunidad internacional, este actor
indigena unificado logré que la paz firmada en 1996 incluyera un Acuer-
do de Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas (AIDPI) que reconocia
la discriminacion historica hacia los tres pueblos indigenas de Guatemala:

* No significa que fueran comunidades enteras las que se levantaron —algo que ocurrié
(véase Porras, 2009), pero no fue la generalidad— sino que la forma de organizarse, y de

enfrentarse a ello, fue a través de 16gicas comunitarias.
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maya, xinka y garifuna, a los que se reconocian una serie de derechos cultu-
rales y alguno politico (Cojti, 1997; Bastos y Camus, 2003).°

Toda esta movilizacion se hizo desde la idea de crear un sujeto, el pue-
blo maya, a partir de una identidad “pan-maya” que superara la parcela-
cién politico-cultural producida por los 23 idiomas y por las poderosas
identidades locales-comunitarias —que se consideraban resultado de la
division impuesta por los colonizadores— (Warren, 1998; Fisher y Brown,
1996). Este pueblo unificado es quien reclamaba al Estado guatemalteco
los derechos que le correspondian como pueblo originario. Por ello, la di-
namica politica continu6 privilegiando a los actores de caracter nacional,
ahora coordinaciones y organizaciones que se asumian y actuaban como
mayas (Bastos y Gamus, 2003). Las comunidades fueron fundamentales
como soporte, al aportar lideres y activistas y apoyar en los momentos que
se requeria.

Aun asi, la ansiada paz no trajo la tranquilidad a estos espacios, pues
los acuerdos de paz quedaron en su mayoria aparcados, y se promovié una
insercion al mercado mundial desde politicas neoliberales (Guerra Borges,
2011) que trajo la descampesinizacion, la migracion a Estados Unidos, la
violencia, la farsa electoral y la corrupcion a esas comunidades que apenas
salian de la militarizacion y la descomposicion interna (Gamus, 2008).

En medio de todo ello, sin embargo, se fueron dando procesos de re-
composicion de las logicas e institucionalidad comunitarias, como medio
para restafiar heridas y recuperar espacios de vida.® Empezaron a rearmar-
se practicas de derecho comunitario maya (Esquit y Ochoa, 1998; Sieder y
Flores, 2011), de espiritualidad de la mano de guias espirituales (Morales,
2004); de autogobierno de la mano de Alcaldias indigenas —timidamente
reconocidas por el Codigo Municipal de 2003—, de los Comités Comuni-
tarios de Desarrollo —que se habian creado para controlar esta capacidad

> Esta movilizacién fue la vertiente guatemalteca —con sus especificidades— de la gran
movilizacion indigena que se dio en el continente en los afios ochenta y noventa. El Premio
Nobel otorgado a Rigoberta Menchti en 1992 dio un caracter continental a esta lucha.

% Ya a inicios de los afios noventa llamaba la atencién el resurgimiento de la espiritualidad
maya, que habia quedado bastante opacada por Accién Catdlica y después por los ata-
ques durante el conflicto. Warren (1993) lo interpretaba como la necesidad de volver a
dar sentido a un mundo que habia sido tan duramente atacado con las masacres, la tierra

arrasada y la militarizacion.
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comunitaria— (Ochoa, 2013).” Todo ello se planteaba ahora como manera
de ejercer y construir desde la practica esos derechos humanos y derechos
indigenas por los que venian luchando y que se proclamaban en la nueva
“democracia”. En esta rearticulaciéon fueron muy importantes lideres y
activistas que después de haber participado en esa politica nacional que
ahora se derrumbaba, regresaban a sus comunidades en muchos casos
como autoridades (Bastos, 2015b). Pero mas importante fue la recupera-
cion por parte de la poblacion de estas logicas, actividades y relaciones
sociales que provenian de su experiencia historica.

Este proceso de rearticulacion fue fundamental, pues la oligarquia vio
en los megaproyectos y las actividades extractivas una oportunidad para
renovar las bases econémicas de su poder. Sobre todo desde 2004, la po-
litica econdmica de Guatemala estuvo dedicada a apoyar inversiones en
mineria, hidroeléctricas, agrocombustibles (Solano, 2005; Yagenova, 2012).
Ante la amenaza que estas actividades suponian al poco espacio y bienes
comunes que les quedaban, y a esa vida comunitaria que apenas empeza-
ban a rearmar, en estas comunidades que estaban en proceso de rearticu-
lacién surgieron grupos que respondieron enfrentandose y negandose a su
operacion en su territorio. El modo en que se plasmoé esta capacidad y
decision fueron las consultas comunitarias de buena fe en que las comuni-
dades mostraban su rechazo a estas actividades apoyadas en el Convenio
169 dela ort, la Constitucion y el Codigo Municipal. Empezaron en Si-
pakapa, departamento de San Marcos en 2005 contra la ampliacion de la
Mina Marlin (Van der Sandt, 2009; Revenga, 2005), se extendieron por
Huehuetenango en 2006 (Mérida y Krenmayr, 2008), y ya para 2011 se ha-
bian realizado consultas en unos 70 municipios de todo el pais (Prensa
Comunitaria, 2016).

Lo que llamaba la atencién de estas consultas no era tanto su propaga-
cion, sino la respuesta: alla donde se celebraron, la participacién era masi-
va e incluia a mujeres y nifios (Mérida y Kremayr, 2008; Castillo, 2010; Ca-
mus, 2010; Rasch, 2012). Esta capacidad de convocatoria se debia a que
se realizaron siguiendo los procedimientos y las l6gicas comunitarias, y a
que fueron las autoridades de estas comunidades —las reconstituidas, la

7 Esta institucionalidad recuperada estaba acuerpada por asociaciones y comités locales
de mujeres, victimas, artesanos, jovenes, deportes y muchas mas que constituian un den-

so entramado comunitario.
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recién reconocidas o las tradicionales— quienes se encargaron de llevarlas
a cabo (Trentavizzi y Cahuec, 2012). De esta manera, esta instituciona-
lidad comunitaria en proceso de renovacién adquiria un papel politico
fundamental como intermediarios con el capital y el Estado, y como aglu-
tinadores de las dinamicas internas (Izul, 2016), al iempo que aseguraba
una movilizacién continuada contra las empresas que llegaban a instalarse
en los territorios comunitarios.

Asi, en un contexto en que los actores de caracter nacional —or-
ganizaciones indigenas, campesinas, revolucionarias— habian quedado
exhaustos y desmovilizados después del espejismo de la paz y el muticultu-
ralismo (Bastos, 2013), estas comunidades movilizadas en defensa de sus
territorios y su vida tomaron la iniciativa en la politica popular, indigena y
antineoliberal. A partir de ellas se pusieron en marcha procesos de articu-
lacion regional (Castillo, 2010) y las organizaciones previas que sobrevivie-
ron politicamente fueron las que se sumaron a esta movilizacion, cediendo
protagonismo a las autoridades comunitarias.

UNA PROPUESTA DE TRABAJO DE INVESTIGACION

CON Y PARA LAS COMUNIDADES

En este contexto, en 2011 me invité Quimy de Le6n, feminista guatemal-
teca con amplia trayectoria en el movimiento social, a participar desde
México en la puesta en marcha de un proyecto/proceso de acompana-
miento y apoyo a estas comunidades que se estaban organizando en con-
tra del despojo territorial.? El objetivo era respaldar a estas comunidades
movilizadas porque pensabamos que en ellas se estaban dando procesos
de participacion y se estaban gestando formas de organizacion que podian
aportar mucho para el futuro de la Guatemala de neoliberalismo de pos-
guerra que viviamos. Queriamos poner en practica un proceso/proyecto
en cuyo centro estuvieran esas comunidades y organizaciones que prota-

% Yo residi en Guatemala desde 1987 a 2008, y dediqué una buena parte de mi tiempo,
energias y aprendizaje al acompanamiento y analisis de la movilizacién politica indigena
que se daba en el entorno del proceso de paz y el multiculturalismo (Bastos y Camus,
2003; Bastos, 2013). En 2008 me trasladé a Guadalajara, México, donde me integré a la
unidad Occidente de CIESAS, pero continué en contacto con Guatemala, sus dinamicas y

actores.
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gonizaban la movilizacion, a las que este trabajo deberia servir como insu-
mo para su proceso, pero también de quienes deberia partir la accion.

Después de nuestras respectivas experiencias en la academia, ONG u otras
organizaciones, los miembros del colectivo pensdbamos que la logica de la
investigacion debia partir de los sujetos politicos en si, sin buscar suplantar-
los, sino poniéndonos a sus 6rdenes. En este sentido, y sin ser nuestro propé-
sito, esta experiencia se inscribia entre los esfuerzos por lograr metodologias
colaborativas en la relacion con los sujetos politicos (Leyva, Speed y Burgue-
te, 2008; Rappaport, 2015; Leyva et al., 2015). Desde luego, habia una con-
tradiccion intrinseca en el hecho de que todo esto partia de una iniciativa
nuestra y no de esas comunidades como sujetos politicos. La intentamos
resolver a partir de los contactos que teniamos en comunidades y colectivos,
con quienes buscamos hacer algo parecido a la “antropologia a demanda”
que plantea Segato (2015).

Después de varios intentos por poner en marcha dinamicas de accion-
investigacion, esta relacion previa con actores y procesos permitio ubicar
tres lugares marcados por conflictos derivados de la presencia de activida-
des extractivas donde realizamos una investigacion sobre la movilizacion
comunitaria que se oponia a ese despojo. Se trataba de San Juan Sacate-
péquez, municipio kaqchikel cercano a la capital donde se construia desde
2005 una planta cementera; Barillas, localidad q’anjob’al y mestiza del
norte de Huehuetenango, donde en 2008 se instalé para construir una
hidroeléctrica la empresa Hidro Santa Cruz, de capital espanol, y el valle
del rio Polochic, donde comunidades q’eqchi’s habian sido desplazadas
por la empresa Chabil Utzaj para plantar cana de aztcar. En los tres ca-
sos, la organizacion de la comunidad habia sido respondida con represion,
violencia y criminalizacion por parte del Estado, que permitia la impu-
nidad con la que las empresas agredian a las comunidades (Bastos y De
Leén, 2014).

A pesar de nuestras intenciones, en buena medida se trat6 de una in-
vestigacion tradicional, realizada por unos investigadores externos a la co-
munidad; pero desde el inicio el eje del trabajo fueron las versiones locales
de lo sucedido, obtenidas de los protagonistas directos de la defensa del
territorio. Después de muchas vicisitudes, el trabajo se termin6 y se publi-
c6 un ano mas tarde de lo previsto con el titulo Dindmicas de despojo y resis-
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tencia en Guatemala. Comunidades, Estado y empresas (Bastos y De Le6n, 2014).”
El libro se public6 como producto de lo que ya para entonces decidimos
denominar el “Equipo de Comunicacién y Analisis Colibri Zurdo™."

La experiencia de integrarme a este colectivo, este proyecto y estas
tareas supuso para mi un cambio en mi trayectoria como investigador.
Habia trabajado al lado y acompafniando movilizaciones populares —es-
pecificamente indigenas— desde un trabajo académico que se podria con-
siderar como colaborativo, pero siempre desde mi posicion auténoma
como investigador. Ahora habia una diferencia: ya no actuaba como el
investigador que colabora con el sujeto en lucha, sino como parte de él. Se
trataba de un trabajo politico realizado por un actor que se asumia como
parte de esa movilizacion.

Sin embargo, tampoco era totalmente parte de ¢l. M1 trayectoria aca-
démica era lo que me habia llevado hasta alla, pero ser un académico-va-
ron-blanco-extranjero me convertia en el simbolo de aquello contra lo que
mis compaiieros luchaban. Ellos anclaban sus raices identitarias —perso-
nales y politicas— en unas luchas y un credo que yo habia conocido mas
tarde y compartia, pero desde otras bases personales e ideoldgicas. En el
equipo éramos conscientes de estas diferencias, y buscamos utilizarlas
como parte de la riqueza de nuestro trabajo. La vigilancia epistemologica
y politica de las que eran objeto mis aportes fue un verdadero aprendizaje
para mi, tanto en el disefio de las metodologias como en la interpretacion
de los resultados. Pero eso no impidi6 que también surgieran tensiones por
los puntos de vista y las formas de encarar los problemas, relaciones con el
resto del sujeto popular, y la misma concepcion del trabajo en equipo.'!

9 Véase https://es.scribd.com/doc/216013334/Dinamicas-de-Despojo-y-resistencia-en-
Guatemala. Ademas de este proyecto, avanzamos o intentamos poner en marcha otros
procesos que no acabaron de cuajar, pero que supusicron contactos y experiencias inte-
resantes y/o frustrantes.

1 Con este nombre queriamos reivindicar la opcion ideoldgica que nos guiaba, a la vez
que el proposito heterodoxo y creativo de nuestro trabajo. El logo se basa en un motivo
textil ixil.

"' El hecho de que yo viviera fuera y desarrollara un trabajo propio, aparte del que nos
unia, también contribuy6 a ello. Muestras de las diferencias en las formas de concebir el
equipo y sus formas de trabajar fueron las suspicacias e incluso acusaciones de “extracti-

vismo académico” ante mi publicacién de articulos sobre la movilizacién comunitaria
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EL IMPACTO DE LA CRIMINALIZACION EN HUEHUETENANGO

El ano 2012, en que empezamos a trabajar la investigacion, ocurri6 algo
que fue fundamental para las dinamicas de movilizacién comunitaria en
Guatemala y cambié nuestros planes de trabajo: el general retirado Otto
Pérez Molina asumi6 la Presidencia de la Republica, consolidando la po-
litica de apoyo a las empresas extractivas por medio de la represion y cri-
minalizacién de cualquier forma de descontento, movilizacion y defensa
de derechos, a la que se respondié con represion directa y la militariza-
ci6on de la vida politica (Cabanas, 2012; Colibri Zurdo, 2013)."?

Barillas, lugar donde estabamos investigando, inserta en el area q’an-
job’al, fue uno de los lugares donde esta estrategia tomo forma. El 1 de ma-
yo de 2012 un campesino resulté muerto por el responsable de seguridad
de la empresa Hidro Santa Cruz, y dejo6 heridos a otros dos activistas que
lo acompanaban. Barillas estaba en plena feria titular y el enojo popular
llevé a un grupo a irrumpir en el destacamento militar reteniendo a su
responsable. El presidente declaré estado de sitio y antes del amanecer,
unos 260 policias y 370 militares (OACNUDH, 2012: 3) llegaron a la locali-
dad, y durante tres dias hicieron revivir en los barillenses los peores mo-
mentos de la represion de los anos ochenta: cateos, militarizacion, listas
negras. Como resultado, nueve lideres y autoridades comunitarias fueron
detenidos y llevados inmediatamente a la capital, y un nimero impreciso de
ellos huyeron a las montanas para evitar el mismo destino."”

Estos hechos fueron un precedente de lo que ocurriria en mas lugares
durante los siguientes cuatro anos. Ante la movilizaciéon comunitaria, el

(Bastos, 2015b; 2016a); o la distancia ante un par de mesas organizadas en sendos foros
académicos, con participacion de académicos, miembros del equipo y activistas comuni-
tarios, que no se vieron como parte de las actividades del equipo

12 El “plan de gobierno” de Pérez Molina se completaba con el enriquecimiento ilicito de
sus miembros a partir de los espacios publicos ocupados, una muestra de la degradacién
de la politica guatemalteca (Waxnecker, 2015) que no se puede separar de los otros ele-
mentos, y acabo levantando la indignacion ciudadana en 2015 que logroé enviar a prisién
al presidente y la vicepresidenta.

1 Los hechos de Barillas fueron recogidos en varios informes de organizaciones de derechos
humanos nacionales e internacionales (Convergencia de Derechos Humanos, 2012; Wa-
qib Kej, 2012; Guerena y Zepeda, 2012) y recogidos en otros trabajos (Flacso, 2012;
Bastos y De Leon, 2014; Bastos ez al., 2015).
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Estado guatemalteco no dudé en echar mano de su repertorio represivo:
muertos, secuestros, militarizacion, desparecidos, impunidad (Rivera y De
Leo6n, 2018). Desde el inicio de esta fase, la persecucion penal fue la forma
mas utilizada de represiéon en un contexto que no aconsejaba mucho la
violencia extrema. Esta estrategia, utilizada en toda América Latina
(Composto y Navarro, 2014) busca desmovilizar a las comunidades y gru-
pos organizados tanto por el miedo como por el desgaste, y necesita de la
colaboracion directa de las autoridades de seguridad y de justicia para
poner en marcha procesos penales que desde su inicio estan viciados y son
ilegales."* Suimportancia en cuanto a los procesos de movilizacion comuni-
taria hizo que le prestaramos especial atencion, con la idea de comprender-
la'y conocer sus logicas. Ya desde los hechos de Barillas en 2012 habiamos
denunciado que los lideres detenidos eran presos politicos (De Leon y Gon-
zalez, 2012). Mas tarde se exploraron formas de presentacion y difusion
hibridas entre lo académico, lo politico y la comunicacién, como el texto
Las voces del rio (Colibri Zurdo, 2014), que reconstruia la historia de organi-
zacion, represion y criminalizacion en Barillas a través de las voces de los
perseguidos politicos, y el Informe sobre la persecucion politica en Barillas (Coli-
bri Zurdo, 2013; De Leén, 2018), en que se buscaba analizar la manera en
que se habian dado y se daban los hechos en este lugar.

No obstante, la criminalizacién de autoridades y activistas de Barillas
supuso para el equipo, con el fin de mantener el espiritu del proyecto,
cambiar su enfoque y objetivo. Como dice De Marinis (2017: 11) la vio-
lencia obliga a plantearse un “para qué” que exige respuestas concretas, y
en este caso fueron dos. Por un lado, la vinculacion de los miembros del
equipo con los presos los ubico en un papel de intermediarios de las fa-
milias con el proceso penal que empezaba. Fueron fundamentales para
conectar con abogados y organizaciones de derechos humanos, para man-
dar informacién sobre la situaciéon de los presos y apoyar en las visitas
desde Barillas, a mas de 12 horas de viaje. Empez6 asi un trabajo en rela-
ci6n con los procesos judiciales que se desarroll6 a lo largo de los afios si-

'* Los mismos procesos penales en que han estado insertos los activistas, lideres y autori-
dades de Barillas son un ejemplo de esta forma de actuar de los agentes judiciales. En
todos ellos, cuando se ha llegado al juicio, se ha liberado a los presos por falta de pruebas,
pero ya después de haber sufrido prision (Bastos y De Leoén, 2014; Bastos et al., 2015;
Bastos, 2016; De Leoén, 2018; Rivera y De Leén, 2018).
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guientes en tareas de litigio estratégico, campanas por la liberacion de
presos y colaboracion con abogados, que veremos mas adelante.

Por otro lado, quedo clara la necesidad de informacion veraz sobre lo
que estaba ocurriendo en Barillas y con los presos, pues los medios escri-
tos, radiales y televisivos contaban versiones imprecisas, parciales y mu-
chas veces con clara intencién de convertir a los comunitarios en delin-
cuentes, para facilitar asi la cara juridico-politica de la represion (Korol y
Longo, 2009; De Le6n, 2018). Asi, a partir de la experiencia de algunos de
los miembros del equipo en la comunicacion alternativa, en los dias poste-
riores a los hechos relatados se creo la pagina Barillasresiste!, en la que se
fueron publicando informaciones que llegaban del lugar, avances sobre los
procesos juridicos y articulos de opinién. Ante la generalizacion de la re-
presion en todo el pais —con la masacre de Alaska como punto culminan-
te—," y en acuerdo con las autoridades y lideres de Huehuetenango, en
diciembre de ese ano apareci6 publicamente la pagina Prensa Comunita-
ria como un medio para dar a conocer las diferentes resistencias que se
daban en el pais y, sobre todo, denunciar el acoso de que eran objeto.

LA COMUNICACION COMO EJE DE LA ACCION POLITICA

La aparicion de Prensa Comunitaria como agencia de noticias manejada
por un colectivo implicé que el objetivo y centro de atencion de nuestro
trabajo pasara de la movilizacién y organizacién comunitarias, a las for-
mas de represion hacia ellas, y la forma de accion politica paso6 de la inves-
tigacién a la comunicacion.'®

15 “El dia 4 de octubre del afio 2012 el ejército de Guatemala realiz6 la primera masacre
en la posguerra: ahi fueron asesinadas 6 personas maya k’ichés durante una manifesta-
ci6n pacifica de miles de comunitarios y comunitarias, representadas por los 48 Cantones
de Totonicapan. Ademas hubo mas de 40 personas heridas por las balas de fusileria del
ejército, 2 personas mas fallecieron en el hospital y 50 fueron heridas de gravedad. En
memoria de este momento y en homenaje a las victimas, tomamos el nombre de este
lugar” (Prensa Comunitaria, s.f.: 1).

1% Para no perder la dimension de investigacion, creamos el Equipo de Andlisis y Comu-
nicacion Colibri Zurdo. Su ultima labor ha sido un libro colectivo titulado Pensar Guate-
mala desde la resistencia. El neoliberalismo enfrentado (Prensa Comunitaria y FyG Editores,

2018).
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Se fue incorporando al equipo gente nueva, jévenes que apoyaban
con labores diversas, y se fue forjando una red de comunicadores y comu-
nicadoras comunitarios, normalmente jévenes insertos en los procesos de
lucha en sus comunidades, que representaban y representan mejor que
nadie ese trabajo con y desde las comunidades que pretendiamos desde el
inicio. Se formé asi una “comunidad politico-afectiva” (De Marinis, 2017:
17) que se extendia en buena medida a los integrantes de las organizacio-
nes comunitarias, sobre todo en las areas q’anjob’al y q’eqchi.

La base del trabajo informativo estaba en la movilizaciéon comunitaria
y la criminalizaciéon con que respondian las empresas y el Estado; pero el
trabajo se ampli6 a otros espacios y tematicas (desde el juicio a Rios Montt
por genocidio a las jornadas de protesta contra la corrupcién, y llevaron a
la dimision de la vicepresidenta y el presidente del pais en 2015) con base
en una red de colaboradores que enviaba textos de opinion, reportajes o
noticias, de la vinculacion con medios de otros paises y del uso de los diver-
sos soportes digitales (WordPress, Facebook, correo electronico, Twitter).

Prensa Comunitaria se convirtié en el espacio que dio forma a las in-
quietudes de accion politica que habian dado lugar a nuestro proyecto y la
comunicacion fue, ahora si, el trabajo basico del colectivo. Entendida
como una accion politica, daba margen para muchos tipos de acciones y
campos de incidencia: el documento Quiénes somos habla de periodismo
comunitario, feminismo, derechos humanos, litigio estratégico, memoria y
justicia, sistematizacion e investigacion social, arte, cortometrajes e ilustra-
cion (Prensa Comunitaria, s.f.: 3-19). Es decir, una gama de posibilidades
que se derivan de la voluntad de convertir la acciébn comunicativa, basada
en la investigacion, en una accion politica. Por eso no pretendimos ser neu-
trales, éramos conscientemente parciales, pues las otras versiones ya las
daban los medios corporativos.'” Esa toma de postura no refiia con el rigor
en la verificacion de fuentes y el tratamiento de los temas: la realidad se
mostraba de tal manera que no habia que forzarla. Con tenacidad y per-
severancia, con base en el trabajo voluntario en medio de la precariedad
laboral y econémica de los miembros del equipo en Guatemala, Prensa

17 Esta postura —vy la falta de recursos— nos diferenciaban de otros medios que surgieron
en esta misma época como Plaza Publica, quienes ante la parcialidad de los medios cor-

porativos, optaron por un periodismo independiente que si buscaba la objetividad.
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Comunitaria fue haciendo su espacio y obteniendo reconocimiento entre
los medios y actores politicos de Guatemala.

Sin embargo, esta accion desde la politica también tuvo sus costos. Va-
rios miembros del equipo han tenido que sufrir presion, violencia y crimina-
lizacién por parte del gobierno y las empresas.'® Pero no sélo eso; formar
parte del sujeto nos hacia participar también en sus conflictos y con-
tradicciones internas. Cuando el equipo de Prensa Comunitaria se convirti
en un actor dentro del campo politico del norte de Huehuetenango, enrare-
cido y tenso tras el estado de sitio de Barillas, las dinamicas internas de ese
espacio afectaron el trabajo: no pudimos presentar el libro Dindmucas de des-
pojo y resistencia ni en la ciudad de Huehuetenango ni en Barillas por el boicot
que organizo parte de un sector del movimiento social. Ya desde 2013 habia
rumores, descalificaciones, silencios y agresiones verbales que llegaron ser
un verdadero acoso para los miembros del equipo en la capital, sobre todo
Quimy de Leén y la fotografa Cristina Chiquin. Aquellos cuyos intereses
habiamos tocado, aprovecharon muy bien ese poso de desconfianza y rece-
los que habian dejado la clandestinidad y la represion entre el sujeto politico
popular, para destruir amistades de anos, acabar con espacios de coordina-
ci6n y provocar desajustes emocionales.

Todos estos cambios incidieron en mis labores en el equipo. La distancia
fisica ya habia hecho dificil mi participacion en las tareas de investigacion, y
ahora hacia mucho mas la participacion en las periodisticas cotidianas. Me
dedicaba a labores como editor de textos y entrevistaba por Skype a gente
que llamaba desde sus comunidades para reportar casos de violencia o cri-
minalizacién. Asi pude seguir en la evolucion de la lucha y la represion en
Barillas, la violencia finquera en Alta Verapaz o la impunidad judicial en
varios lugares del pais.

Todo esto no ocultaba que cada vez me hallaba mas alejado de los
hechos que trabajaba. Si la investigacion social se basa en el papel de tes-
tigo (De Marinis, 2017: 18), cada vez me costaba mas hacer el trabajo de
un investigador: el conocimiento directo de la realidad social sobre la que

' En 2013 Nelton Rivera fue agredido y amenazado por el jefe de seguridad de una
empresa minera; en 2015 otros miembros del equipo también fueron lesionados por sica-
rios del alcalde de Santa Eulalia, y en 2017 los comunicadores Jerson Xitumul y Carlos
Choc fueron acusados por sus denuncias sobre la contaminacion del lago Izabal por parte

de la Compania Guatemalteca de Niquel.

176 Encartes, Vol. 2, niim. 3, marzo-agosto 2019, pp. 163-196



Investigacion social y accion politica en contexto de violencia.

reflexionaba se me alejaba y eso disminuia mi capacidad de analizar con
profundidad y utilizar mi experiencia y conocimiento. Esto hacia dificil mi
contribucion a la labor de analisis y reflexion, que se habian acelerado con
este nuevo marco metodologico, y en las actividades de investigacion que
se mantenian. Habia en esto una cuestiéon contradictoria, agridulce, pues
al mismo tiempo la presencia y el papel de los comunicadores comunita-
rios suponia que estabamos trabajando a partir del conocimiento y la ver-
sion directa que nos daban los propios sujetos movilizados: ellos eran los
etnografos, los que daban la pauta para comprender los procesos, acer-
candonos a uno de nuestros objetivos iniciales. A partir de ahi se hacia el
trabajo de sistematizacion y analisis.

Sin embargo, quiero detenerme en una de las tareas que me toco asu-
mir en este nuevo formato: me tocé escribir articulos de fondo lo largo de
cuatro anos. Generalmente se trataba de textos de analisis mas que de opi-
nion, fruto de trabajo en equipo: los argumentos se basaban en los hechos
de primera mano recogidos por los comunicadores, y el tema lo platicaba-
mos y discutiamos. Se trataba de un formato nuevo para mi en que las
exigencias de concision y de fuerza comunicativa se situaban por encima
o al lado del rigor y la profundidad de analisis. Se mostré como un medio
que no so6lo permitia ser leido mucho mas alla de los cauces académicos ha-
bituales, sino que daba salida a otras formas de expresion y reaccion ante la
realidad: la indignacion fue muchas veces el disparador de la escritura.

LA ACCION JURIDICA ANTE LA PERSECUCION PENAL

Como djje antes, ante esta criminalizacién de la protesta social, Prensa
Comunitaria no actu6 sélo como una agencia que privilegiaba estos te-
mas. Ademas se hicieron y se hacen diversas actividades politicas: campa-
nas en pro de la liberacion de los presos politicos, se apoyaron iniciativas
como Festivales Solidarios, se hizo contacto con medios internacionales.
En ese contexto, se abri6 un nuevo frente de trabajo en colaboraciéon con
los abogados en los procesos penales a activistas y autoridades. Desde los
casos de los nueve lideres de Barillas en 2012 se trabajé con algunos de
ellos, en la comunicacion con las familias, con los mismos presos, y en la
planificacion de estrategias. Con el tiempo el trabajo se fue sistematizan-
do, con el disefio de campanas informativas y de denuncia dentro de las
propuestas de litigio estratégico de los abogados, con lo que se aportaba
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informacién sobre los casos y su contexto, de la que los abogados normal-
mente carecian."

La criminalizacién afecté de una forma muy concreta al norte de
Huehuetenango, donde la movilizacién no se habia detenido con los he-
chos de mayo de 2012. El proceso a los detenidos en mayo de 2012 termi-
no6 con su liberacion sin cargos ocho meses después (Bastos et al., 2015). La
presion continud sobre Barillas y se extendi6 a los municipios vecinos de
Santa Eulalia y San Mateo Ixtatan, donde también se abrieron proyectos
hidroeléctricos.

En mayo de 2013 empezo6 una segunda ola de represion con la deten-
cion frustrada del lider Maynor Lopez, que finalmente fue detenido en sep-
tiembre de 2014, lo que origin6 en ambos casos una movilizacioén en toda la
region norte de Huehuetenango que obligé al gobierno central a negociar
en septiembre de 2013 unos acuerdos que nunca cumplio (Bastos, 2016a).
En este contexto tomo forma el Gobierno Plurinacional de la naciéon (’an-
job’al, Chuj, Akateka, Popti’ y Mestiza, formada por autoridades comunita-
rias de las localidades de los ocho municipios del norte del departamento. Su
nucleo era el sector organizado a partir de Santa Eulalia —que siempre
habia sido auténomo respecto a otras formas organizativas de la region—
encabezado en su momento por Daniel Pedro y Rigoberto Juarez, y respal-
dado por las autoridades espirituales del area dado su discurso de respeto y
apoyo a la cultura originaria.” Sin perder nunca la relacién con otras opcio-
nes, fue con ellos con quien Prensa Comunitaria trabaj6é mas directamente.

19 Ademas del caso de Huchuetenango, en el que me detendré, la labor de Prensa Comu-
nitaria en el ambito judicial ha sido diversa. En 2013 se hizo una cobertura sistematica al
juicio contra Rios Montt por genocidio, y después se cubri6 el juicio por la quema de la Em-
bajada de Espaia, el de la esclavitud sexual de las mujeres de Sepur Zarco y el de la desapa-
ricion del nino Marco Antonio Molina Theissen. Junto a ello, se desarrollé toda una labor
informativa y de denuncia sobre los desaparecidos. Ademas, desde que el 8 de marzo de
2017 murieron incineradas 41 nifias en el Hogar Seguro, Quimy de Leén ha coordinado el
colectivo Nos Duelen 56, que ha puesto en marcha numerosas campanas de denuncia, y
Prensa Comunitaria esta dando seguimiento al caso.

? Rigoberto Judrez representa a esos muchos activistas y lideres que regresaron a sus
comunidades tras el fracaso de proyecto de la paz (Bastos, 2015a) y participé en la movi-

lizaciébn comunitaria combinando su experiencia politica e ideoldgica en el movimiento
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Para entonces ya habia acusaciones en contra de Francisco Juan Pe-
dro, Sotero Adalberto Villatoro y Arturo Pablo Juan por la retenciéon de
trabajadores de Hidro Santa Cruz el 22 de abril de 2013 en el lugar cono-
cido como Poza Verde en Barillas, donde se habia instalado un planton
pacifico contra la hidroeléctrica. Intentaron detenerlos el 23 de enero de
2014 en el Centro de Administracion de Justicia (CAJ) de Santa Eulalia,
pero hubo gente que se opuso, y por esos hechos también fueron acusados
cuando si se les detuvo el 27 de febrero de 2015. Con ello se abrié una
nueva fase persecutoria que siguié el 24 de marzo, cuando Rigoberto
Juarez y Domingo Baltasar fueron capturados por hechos ocurridos tam-
bién en el CAJ de Santa Eulalia a raiz de la detencién y liberacion de dos
vecinos de Pojom, San Mateo Ixtatan, el 19 de enero de ese ano. El 3 de
junio Bernardo Ermitano Lopez Reyes fue detenido también por los he-
chos del 23 de enero del ano previo.

Asi, para mediados de 2015 buena parte de las autoridades comunita-
rias involucradas en la defensa del territorio q’anjob’al estaban encarcela-
dos, a través de una acciéon penal conducida por la Fiscalia de Derechos
Humanos del Ministerio Publico; una paradoja que muestra bien el fun-
cionamiento de las instancias juridicas en estos casos.?! A pesar de que los
hechos por los que se les acusé se habian dado de formas diferentes, los
delitos por los que fueron llevados a juicio eran similares para todos ellos:
detencionesilegales, coaccion, amenazas, instigacion a delinquir y obstacu-
lizacién a la accion penal (Extractos de la sentencia: 13). Ademas, a todos
ellos se les habia acusado también de plagio o secuestro, pero la accion del
equipo de defensores logro que se desestimara en octubre de 2015. Pese a
ello, se les nego6 la libertad provisional, como era su derecho.?

Se repitieron otra vez las visitas a los detenidos en la ciudad de Guate-
mala, la cobertura a las audiencias de los casos y el apoyo a familiares
cuando viajaban a la capital, con lo que se reforzé el papel de intermedia-

revolucionario, el objetivo de la emancipacion de los pueblos indigenas y el respeto por
las formas y autoridades tradicionales de la comunidad (Rivera y De Leon, 2018).

2l También se captur6 al activista Rubén Herrera en marzo de 2013 y al abogado q’an-
job’al Pedro Rubel Toledo en octubre de 2015 (Bastos, 2016a).

2 Tras las reformas legales hechas para atajar la ola de inseguridad del pais, “plagio o se-
cuestro” es un delito mayor que puede llegar a acarrear 25 afios de prision e incluso pena

de muerte, y que no amerita medidas sustitutivas como libertad condicional.
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rios y los lazos personales con ellos. Por esto y por el conocimiento del
medio y del proceso, Prensa Comunitaria fue colaborando de diversas ma-
neras con el equipo de abogados, miembros de la Asociacion de Abogados
Mayas, de cro y del Bufete de Derechos Humanos.” Con todos ellos se
empezo a trabajar de formas diversas, las campanas se pensaron dentro de
la idea de litigio estratégico; se facilitaron contactos y se aporté informa-
cién cada vez que se requirid.?*

En este contexto, Prensa Comunitaria insistio a los abogados en la ne-
cesidad de peritajes que mostraran como los detenidos actuaban en su ca-
lidad de autoridades comunitarias. De ahi sali6 la convocatoria a la sociélo-
ga k’iche’ Gladys Tzul para un peritaje en este sentido, dado su trabajo
sobre las formas politicas en las comunidades mayas de Guatemala (2015;
2016). Ademas, nos pidieron a nosotros que como Prensa Comunitaria
apoyaramos con un peritaje sobre el contexto de conflictividad en que se
dieron las detenciones, y me tocé hacerlo a mi. Esta fue mi experiencia
mas directa y personal dentro de esta faceta de las actividades de Prensa
Comunitaria dentro del mundo judicial. Por cuestiones de la fase del pro-
ceso, mi participacion no fue oficialmente considerada como “peritaje”,
sino como “informe de testigo experto”. Esto me permite aclarar que, si
bien mi participaciéon podria verse como peritaje, sirvidé para “proporcio-
nar un medio de prueba que permita hacer patente un hecho o circuns-
tancia que se considera obscuro” (Valladares, 2012: 11), no un peritaje
antropolégico o cultural, que aporta “informacién al juzgador sobre la
importancia que tiene la diferencia cultural en el entendimiento de un
caso especifico” (idem). En ese sentido, participé mas como un “testigo”,
alguien que conocia muy bien un aspecto que se creia necesario para que
este tribunal pudiera hacer justicia: el contexto en el cual se habian dado
los hechos que se juzgaban. Ese conocimiento era a través del equipo de
Prensa Comunitaria.

# Sobre la Asociaciéon de Abogados Mayas, véase http://www.nimajpu.org/, y sobre el
Bufete de Derechos Humanos, véase http://bdh.org.gt/. Este tltimo llevo el caso de ge-
nocidio contra Rios Montt y otros casos importantes contra la impunidad.

#* Las visitas que me tocd hacer al Centro Preventivo de la capital donde estaban varios
de ellos fueron fundamentales para entender la eficacia de las acciones criminalizadoras

y valorar mucho mas la actitud de los detenidos.
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El contenido del documento que se presentaria al Tribunal fue defini-
do con el equipo de Prensa Comunitaria y en platicas con el abogado
Edgar Pérez. Se construyé usando dos ejes combinados: por un lado, el
despojo continuado sobre los recursos y el trabajo, actualizado en la fase
que se juzgaba, y por otro, la formacién historica y actuacion de las auto-
ridades comunitarias en el area q’anjob’al, insistiendo asi en el papel his-
torico de esta institucionalidad comunitaria respecto al despojo. %

De esta manera, los ladinos, que hasta entonces apenas habian estado pre-
sentes, entraron de lleno en el area ’anjob’al, como propietarios o encar-
gados de las fincas de café que se establecen, y como representantes de ese
Estado que ahora se hace muy presente en el area. Ocuparon los puestos de
poder en las municipalidades, desplazando a los q’anjob’ales a puestos se-
cundarios y obligandoles a ser una estructura paralela, desde donde organi-
zan el gobierno comunitario a partir de lo que ahora pasaran a llamarse los
Principales. Esta figura contintia con las tareas de gobierno interno, ahora
con un papel muy importante de intermediario con ese Estado nacional que
por primera vez esta localizado dentro de la misma localidad, articulando

dos esferas de legalidad (Bastos, 2016a: 5).

La conflictividad generada en el area q’anjob’al por la presencia de
las hidroeléctricas, era entendida dentro del marco latinoamericano del
extractivismo (Seoane, 2012) y la acumulacion por despojo (Harvey, 2004),
y en concreto del final del conflicto en Guatemala (Bastos y De Leon,
2014). Esta reconstruccion incluia la movilizaciéon en los municipios del
area, los conflictos ocurridos con la llegada de las diferentes empresas y los
procesos de persecuciéon penal de cada uno de los presos juzgados. Todo
ello se hizo a partir de las noticias recogidas en Prensa Comunitaria, com-
plementadas con la de otros medios si las habia. Por tanto, el nacleo de

» El anélisis del despojo se hacia desarrollando la idea expresada muchas veces por Ri-
goberto Juarez de “los cinco despojos sufridos por la nacién q’anjob’al”. Los intelectuales
y lideres mayas han planteado varias veces y de diversas formas la continuidad histérica
de la situacién que viven. Por ejemplo, Demetrio Cojti (1997) hablaba del genocidio de
los afos ochenta como el “tercer holocausto” tras el de la invasion en el siglo xvi y la
llegada del café en el x1x. Rigoberto Juarez se referia a estos tres momentos ahora en su

forma de despojo al territorio.
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este peritaje estaba en el trabajo colectivo realizado desde 2012 por los
equipos locales en colaboracion con el central. A partir de estas eviden-
cias, podiamos concluir que los actuales presos fueron detenidos en situa-
ciones en que ellos hacian su labor como autoridades.

Después de la firma de la paz, empresas hidroeléctricas se hicieron presentes
en Barillas, Santa Eulalia y el area norte de San Mateo Ixtatan en diferentes
momentos, sin respetar el resultado de las consultas comunitarias que pre-
viamente se habian llevado a cabo en estos municipios. En todos los casos
comenzaron sus actividades con engafio, y se recurrié a la intimidacion, la
presion y la cooptacion, por lo que las autoridades comunitarias cumplieron
su funcién de portavoces del descontento, ejercieron el papel de dirigencia,
y acudieron a mediar cuando hubo conflictos con personal de las empresas
para evitar mayores problemas.

Pero desde las empresas y el Estado ladino no se les entendi6 y prevalecio
una vision prejuiciada de su papel. Por todo eso, se convirtieron en blanco
de la estrategia de persecucion penal que las empresas pusieron en marcha
en conjunciéon con agentes judiciales. Pese a ello, las comunidades organiza-
das y sus autoridades, siempre se movieron buscando los cauces de la legali-
dad y el didlogo con los diferentes representantes del Estado para resolver las
situaciones de conflictividad, represién y division comunitaria que se habian

creado con la llegada de estas empresas (Bastos, 2016a: 24-25).

Todo esto suponia dar forma juridica al argumento de la “moviliza-
ci6on comunitaria”, que habia sido el eje del trabajo del colectivo desde su
inicio, teniendo como base el trabajo colaborativo con las comunidades a
través de sus comunicadores. Ademas, la necesidad de dar orden a la enor-
me cantidad de hechos que constituian el conflicto generado por las hidro-
eléctricas exigi6 buscar una légica —como ocurre siempre en los procesos
de sistematizacion—, lo que nos permiti6 avanzar en la compresion de los
procesos de despojo y resistencia.

LA EXPERIENCIA DE PRENSA COMUNITARIA,

EJEMPLO DE INVESTIGACION COMO ACCION POLITICA

Este apretado resumen no hace justicia a todo lo ocurrido en esos cinco
afos ni a la entrega, creatividad y profesionalidad del equipo de Prensa
Comunitaria. Solo he mostrado algunos de los elementos de mi participa-
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cion en el proceso, para poder reflexionar en torno al papel y las posibi-
lidades de las ciencias sociales en el contexto de violencia y despojo gene-
ralizado que vivimos; pero también sobre los problemas que surgen y las
limitaciones de este tipo de accion.

Lo primero que se podria decir, a mi entender, es que la experiencia
de Prensa Comunitaria es un ejemplo mas de que las ciencias sociales
pueden dar mucho de si st salen del nicho de la academia. No significa
condenar el espacio académico, sino de complementarlo, trascenderlo, ir
mas alla de formar gente para que sean académicos y de escribir articulos
que solo los académicos leeran. Como ya se ha hecho en otras muchas
ocasiones (Leyva et al., 2015), hablo de utilizar nuestras capacidades y
aprendizajes —nuestra voluntad intrinseca por conocer y desentrafiar, el
rigor metodolégico, los marcos y los conceptos— para intervenir en los
procesos sociales a través de acciones que, como la comunicacion o lo ju-
ridico, se entienda con fines y objetivos politicos.

Con ello, la practica y el sentido de la investigacion se enriquecen, se
transforman creativamente y adquieren capacidad critica sobre su propia
funcion. Esta forma de utilizar las ciencias sociales fuera del espacio aca-
démico, complementa, enriquece y da sentido al trabajo que realizamos,
colabora con resultados concretos y palpables mas alla de los que se obtie-
nen a través de la academia. Trabajar dentro del sujeto politico y poner los
conocimientos y saberes que hemos adquirido al servicio de sujetos exter-
nos a la academia permite ampliar los espacios y expresiones de la labor
investigativa.

Para ello es necesario reconocer el valor de la accion politica en la
generacion de conocimiento. Si en el campo de la politica, “la innovacion
teorica viene de la practica”, este acompanamiento por parte de las cien-
cias sociales puede ser muy util a ambos lados: “el punto de encuentro
entre la accion politica y el andlisis de la misma es un punto sumamente
fértil para la innovacion teérica” (Hale, 2008: 304). En este caso, la inser-
cién en los procesos a través de la accién comunicativa y legal permitié
elaborar trabajos académicos (Bastos y De Ledn, 2014; Bastos, 2015;
2018; Bastos et al., 2015; De Ledn, 2018; Rivera y De Leon, 2018) basados
en esa mirada desde el accionar comunitario; a la vez que enriqueci6 los
trabajos legales (Bastos, 2016b) y evidentemente, los periodisticos. Asi, a la
vez que yo enriquecia mi capacidad de analisis, los sujetos comunitarios
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con los que colaboramos también fueron apropiandose de técnicas, con-
ceptos y formas de analisis de las ciencias sociales.

El trabajo en equipo estuvo siempre lleno de tensiones, idas y venidas
y a veces conflictos, como ya he relatado. Pero el tener que enfrentar visio-
nes y marcos académicos con otras matrices mas politizadas y, sobre todo,
con las que provienen los actores sobre los que escribimos, fue un reto que
obligé a ampliar esos marcos. De la misma forma, la vocacion comunica-
tiva y el uso de formatos digitales actualizados ha sido una plataforma
para la difusion de discusiones y marcos de analisis.

Todo esto no es nuevo, ya existe toda una tradiciéon de formas de in-
vestigacion activa, participativa, comprometida y colaborativa “a deman-
da” que han hecho esto (véanse los tres volimenes de Leyva et al., 2015).
Lo especifico de esta experiencia —en un mar de especificidades— es que
aunque al inicio pretendiamos producir conocimiento por la via de la in-
vestigacion social, tuvimos que ir actuando desde otros ambitos y al poner
el eje en la comunicacion, con lo que la investigacion paso de ser el centro
a ser un apoyo para la labor comunicativa, como ya mostré. Se trat6 de la
trasposicion de la técnica, la metodologia y los conceptos de las ciencias
sociales a estos otros espacios de aplicacion.

En este proceso, como vimos, se ha ido avanzando en una de las pre-
misas del trabajo colaborativo: la participacion activa del sujeto en la defi-
nicion de los objetivos y alcances del proceso.”® A partir de las acciones del
equipo de Prensa Comunitaria, algunas comunidades organizadas y otros
sujetos han i1do apropiandose cada vez mas del proyecto. En lo referido a
los temas comunitarios, sobre el despojo y la movilizacion, el trabajo de los
comunicadores comunitarios es cada vez mas central y tiene mas repercu-
siones en los mismos procesos de lucha.?” El objetivo ahora seria convertir

% “La colaboracién es mds que una ‘buena etnografia’, porque retira el control del pro-
ceso investigativo de las manos del antropélogo y lo coloca en una esfera colectiva, en que
éste trabaja de igual a igual con los investigadores de la comunidad” (Rappaport, 2015:
328). “Una alianza con un grupo de sujetos organizados en lucha que se compromete a
producir conocimiento en didlogo con ellos” (Hale, 2008: 3).

7 La persecuciéon penal de los comunicadores Jerson Xitumul y Carlos Choc, menciona-
da antes, se debe al impacto local de las investigaciones que realizaron como parte de
Prensa Comunitaria en el municipio de El Estor sobre desechos toxicos de una empresa

minera en el lago Izabal.
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eso en un trabajo de analisis social sistematico en que ellos participaran al
mismo nivel y en consonancia con sus objetivos.

Mi experiencia en Prensa Comunitaria también muestra los limites y
conflictos de esta opciéon, como no es tan facil y conlleva tensiones. Hale
(2008: 2) insiste en que las relaciones entre la investigacion y la accion
politica son tensas y dificiles de por si, pero que en ello reside parte de su
capacidad creativa. Al contrario de lo que se hace en la academia, la inves-
tigacion social se concibe y se practica como un medio para un objetivo
politico y no como un fin en si mismo. Esto implica cuestiones tan simples
como que los tiempos, los objetivos y las logicas del proceso ya no estan
marcados por la mera operacién de indagar y buscar respuestas. Cada
uno de ellos tiene una lectura desde la actividad politica que incide en las
dindmicas. Lo mismo ocurre con los conceptos —una de las bases de
nuestro trabajo—: su uso sera evaluado por su funcién y su valor politicos,
no analiticos. A veces, la l6gica faccional se impone en el proceso de inves-
tigacion, incidiendo en analisis, metodologias y actividades; otras, la auto-
nomia del investigador se pone en entredicho.

Otro aspecto donde esta tension se manifiesta es cuando la voluntad
de conocer y comprender los procesos sociales queda mediada por la ne-
cesidad de apoyarlos. En principio no hay contradiccion, pues ese apoyo
se da precisamente en el analisis; pero cuando estamos en el nivel de la
comunicacion urgente ante los hechos, la necesidad de denuncia se pone
por encima de la necesidad de comprensiéon. A veces no se llega a entrar
en la complejidad de los fenémenos estudiados —ésta no es importante
para la accion politica—, y los tiempos van obligando a dejar atras esas
intuiciones y asuntos cuya profundizacion son el alma de la investigacion.
La conciencia de la necesidad de repensar las bases conceptuales del tra-
bajo hizo que en 2016 se pusiera en marcha un proceso de revision de los
marcos de analisis y comprensioén que ya esta produciendo resultados.™

Estas cuestiones estan detras de lo que he ido comentando a lo largo
de este texto, y hacian que a veces la practica cotidiana de esta relaciéon me

% Pude estar en dos talleres en los que también participaban miembros de las comunida-
des. Fue muy interesante la posibilidad de poder aportar y discutir esos términos y con-
ceptos entre nosotros y con ellos. Pero al final la logica politico-activista se mostrd: los dos

talleres derivaron hacia el analisis de hechos y procesos mas que de conceptos.
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llevara a pensar muchas veces que la propuesta de Hale era mas una espe-
ranza que una realidad.

La INVESTIGACION, SUJETOS Y CONOCIMIENTOS

Gran parte de la teorizacion alrededor de este tipo de practicas de investiga-
ci6on se basa en la idea de que acabar con las relaciones de poder implicitas
en las practicas académicas conllevara a una relaciéon horizontal entre el
investigador y el sujeto politico, y se lograra un “didlogo de saberes” (Santos,
2010) que enriquecera a ambos (véase de nuevo Hale, 2008: 7; Rappaport,
2015: 345). Quiero terminar este texto reflexionando en torno a esta idea,
que implica una concepcion binaria de la relacion entre el investigador y los
“sujetos politicos en lucha” (Hale, 2008). Sin embargo, mi trabajo en Prensa
Comunitaria, y lo que he escrito aqui muestra una realidad mas compleja
en esas relaciones.

Para empezar, en este caso, mas que de “dialogo de saberes”, para
describir esta relaciéon deberiamos al menos hablar de “tetralogo”, tenien-
do en cuenta a los sujetos involucrados y las tensiones entre sus formas de
entender el trabajo hecho. Sin entrar en mucho detalle, en el proceso que
he relatado se pueden encontrar al menos cuatro sujetos con formas pro-
pias de entender y actuar.

Segtin hemos visto, en primer lugar estarian las mismas comunidades
organizadas —en concreto los sectores y actores que acttian y se movilizan
politicamente— representadas en este caso por lideres y autoridades del area
q’anjob’al. Después estaria el colectivo que forma Prensa Comunitaria,
como parte de todo ese sujeto politico de herencia revolucionaria y asen-
tado basicamente en la capital que actia como intermediario de las comu-
nidades y otros sujetos politicos a la vez que se comporta como un sujeto
en si mismo. Es un sujeto muy diverso, como se puede apreciar en mi re-
lacién como académico —el tercer actor— con el colectivo, que no ha
estado exenta de tensiones, y es un ejemplo de lo que ocurre cuando un
académico entra a trabajar en un colectivo definido por la accién politica.
Y, por dltimo, estarian los abogados como los sujetos que intervienen como
“expertos” en los procesos penales y tienen una forma propia de entender
éste y el contexto politico en que se dan.

Dentro de esta complejidad ;cual es el “sujeto politico” (Hale, 2008: 3)
con el cual nos relacionamos como investigador social? ;Entro a colabo-
rar con “las comunidades”, si lo hago como parte del sujeto politico re-
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volucionario capitalino? ;O es que mi colaboracién es con éste, es decir
con Prensa Comunitaria? ;O es que todos formamos un solo sujeto am-
plio, definido por la orientaciéon antioligarquica, de izquierdas y por la
defensa del planeta? Lo que si hemos visto es que las relaciones entre cada
uno de éstos pueden estar llena de tensiones. Esto se podria complementar
con las formas muy diferentes de reacciéon del sujeto comunitario movili-
zado ante nuestro trabajo: al pasar a formar parte del sujeto politico del
norte de Huehuetenango, una porcion de éste nos desconoci6 y la relacio-
nes con ellos fueron tensas desde ese momento, mientras se estrechaban
las mantenidas con el otro sector. Finalmente, las relaciones de los aboga-
dos con el colectivo Prensa Comunitaria, también tuvieron su carga de
tensiones, malentendidos, ninguneos y ocultaciéon.”

Nada de lo anterior impidio el trabajo conjunto que se hizo, en muy
buena parte porque todos compartiamos los entendimientos basicos de lo
que haciamos; pero lo he traido aqui porque me parece que cuestiona la
idea de “didlogos” entre dos sujetos perfectamente delimitados y diferen-
ciados entre si con saberes también delimitados y diferenciados, que esta
en la base de algunos planteamientos sobre la “descolonizacién” de la
academia. Como decia antes, ;cudl es el “sujeto politico” en relaciéon con
el cual se daba mi trabajo? Todos los actores que han ido apareciendo
formamos parte de un mismo sujeto politico, pero cada uno es a su vez un
sujeto diferenciado, con sus propias formas, que a su vez podia formar
parte, con otro de ellos, de un sujeto especifico.

Hay que tener en cuenta esta tension-ambigiiedad en la relacion entre
los sujetos. Para comprenderla me parece util la idea de “las alianzas cos-
mopoliticas”, que plantea Marisol de la Cadena.” Sin entrar atn al carac-
ter ontologico, epistémico o cultural de las diferencias de pensamiento
(Blaser, 2009) lo que me interesa es la idea de que para los sujetos indige-
nas, los conceptos que manejamos —en este caso podrian ser comunidad,

9 Mis relaciones con estos dos actores se hicieron mas complejas porque yo ya tenia rela-
ciones con ellos previas a mi incorporacion a Prensa Comunitaria, y en parte mantenia
mi mirada y formas de trabajo de investigador. Por su parte, a veces ellos reproducian esa
mirada colonial sobre la academia que nosotros nos habiamos empefiado en dejar.

% Aqui me baso en la conferencia que impartié en Quinta Conferencia Etnicidad, Raza
y Pueblos Indigenas (ER1P) la Asociacion Latinoamericana de Ciencias Sociales (LAsA), el
4 octubre de 2017 en Morelia, Michoacan.
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territorio, autoridad— significan lo mismo que para los occidentales “y
algo mas”, que es su forma propia de entenderlo desde sus ontologias, algo
que nos es vedado a los occidentales desde nuestra racionalidad. Pero des-
de conocer y respetar esta diferencia se establecen las alianzas, que se ba-
san en la suma de eso que compartimos, el respeto a lo que no compren-
demos (espero no haber tergiversado las ideas de la Cadena).

Aplicando esto a nuestro caso, y a las multiples relaciones entre los
multiples actores, podriamos decir que la accién politica conjunta se pue-
de establecer porque hay un ntcleo comin que compartimos entre los
actores —quiza no uno entre todos, a lo mejor con matices entre cada
uno, o directamente retazos de entendimiento en cada relacion— y de
alguna manera también respetamos lo que no comprendemos. Asi, esta
“alianza cosmopolitica multiple” permite que se pueda actuar a partir de
intereses comunes en pro de los intereses particulares, que redundan en
ese bien comun que se busca. Sin embargo, también ocurre que esa alian-
za se rompe o se debilita cuando fallan esos entendimientos o se ponen en
peligro intereses.

Este planteamiento hace mas compleja la idea de “un sujeto” con el
cual colaboramos los académicos que es per se diferente a nosotros mismos,
poniendo en tension lo que une y lo que diferencia. Al mismo tiempo, cues-
tiona la 1dea de unos “saberes” estancos entre si que entran en relacion
dentro de un marco dado, y mucho mas, cuestiona el caracter “ontolégico”
de esos saberes y por tanto su inconmesurabilidad. Si las fronteras entre
unos y entre otros son mucho mas porosas y los limites se difuminan en la
accion, lo mismo ocurre con sus formas de entendimiento y de significar
sus actos. Partiendo de una idea construccionista de los significados y
practicas asociadas (Wolf, 1987; Roseberry, 1989), las historias en comun
han creado significados mas o menos comunes; a partir de los propios de
cada sujeto y su lugar en las relaciones. Estos significados comunes son los
que permiten las alianzas —sean ontologicas o s6lo politicas— que fun-
cionaran en la medida en que pierdan su elemento jerarquico, lo cual es
resultado de una actitud politica por parte de todos los implicados. Esta
actitud politica de todas las partes es lo que permite que se rebasen las
barreras entre campos de accién y se puedan aprovechar los elementos
constitutivos de las ciencias sociales en actividades que en principio no le
corresponden.
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CIERRE

Como he intentado mostrar a través de mi experiencia, hacer es un reto
que merece la pena, pero cuya puesta en accion siempre conllevara difi-
cultades y tensiones como las que he relatado a la par de los logros y avan-
ces, y que necesita una reflexividad constante. Buscar unas ciencias socia-
les comprometidas con su medio y coherentes con una visiéon del mundo
sin jerarquias no debe hacernos olvidar la advertencia de Boaventura de
Sousa: “El cientifico social no debe diluir su identidad en la de activista,
pero tampoco construirla sin relacion con el activismo” (Santos, 2003: 36).
Estas palabras retan la idea de una sencilla trasposicion de papeles, pues el
trabajo como cientifico social tiene sus propios objetivos y mandatos, y
desde ellos tiene sentido la actuaciéon. Aunque esto ya lo han planteado
otros autores (Hale, 2008; Rappaport, 2015, por ejemplo), la practica de
la investigacion colaborativa y otras formas similares exige una vigilancia
epistemoldgica continua para mantener una actitud critica sobre qué es lo
que nos hace estar ahi, lo que puede servir mantener ese papel.
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El presente documento tiene como objeto evidenciar el marco his-
torico en el que se desarrolla, por un lado, el producto audiovisual realizado por
Aica Colectivo sobre el rescate del casorio indigena vy, por otro, trazar la ruta
de consolidacion del conocimiento que se genera desde el indigena nasa, en un
ejercicio que permite acotar las distancias culturales que hoy estan presentes en el
resto de las culturas del pais. Este trabajo pretende bosquejar el relato del pueblo
indigena nasa pacz, un pueblo oriundo del territorio ancestral de Tierradentro,
Cauca-Colombia y cuya lengua madre es el nasaywe, una comunidad en cons-
tante resistencia y en una lucha por forjar su propia historia siguiendo las huellas
de sus antepasados.
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rio Indigena indigenous wedding customs developed, at the same time it traces
the path of knowledge-consolidation that emerged from indigenous Nasa cultu-
re, in an exercise that allows us to hem in cultural distances that currently can be
found between Colombia’s other cultures. The work presents an outline-story of
the indigenous Nasa Paez nation—a people from an ancient homeland in Tie-
rradentro, Cauca-Colombia, whose native language is Nasaywe. It is community
of ongoing resistance that fights to forge its own history by following its ancestors’
footsteps.

casorio (symbolic marriage), indigenous family unity, rituals, customs.

E LA TULPA AL CALIZ: RECONTANDO LA CONQUISTA.
(CONTEXTO Y ANALISIS)

Concilio de Lima de 1551

Todos los cultos y ritos estrictamente religiosos, particularmente aquellos
consagrados a los ancestros, pero también los ritos de iniciacién, la mayoria
de fiestas y bailes, las uniones de parejas no consagradas por los canones
catolicos [...] Las constituciones enumeran una serie de obligaciones que
equivalian a prohibiciones culturales: obligacion de asistir a la misa, recibir
instruccion religiosa, a dormir en esteras [...], comer en familia y no colec-

tivamente, tener costumbres pudorosas, etc. (Rengifo Bernardo, 2007: 277).

La uniéon de parejas indigenas consagradas tradicionalmente implica la
rememoracioén del compromiso de vida con los ancestros y las autoridades
espirituales como parte constitutiva de una sabiduria opacada, convirtién-
dose en la reconciliacion con la cosmovision nasa. Por tanto, es necesario
contar el proceso en el cual se transgredio este saber y estas practicas,
sembrando en las nuevas generaciones un gran proposito de resistencia
tejido en el plan de vida del movimiento indigena nasa, encargado de la lu-
cha diaria por la superacion del etnocidio occidental, mediante la recons-
truccion de los escenarios originarios. Son ahora estas valiosas practicas
una memoria reivindicada.
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El relato de este recorrido histérico es parte del proceso de repara-
ci6n de la herida causada a los antepasados nasas. Lazio Regione (2010),
parte del hecho de que:

La conquista y la colonizacién comenzaron en el afio 1535 y casi simulta-
neamente la Cacica Gaitana organizé su propio ¢jército para defender a su
pueblo, evitando asi el despojo de las nuestras riquezas. Este enfrentamiento
fue espiritual y también material, pero en todo caso desigual, por las armas
de fuego que traian los espanoles; unas veces ganamos, otras perdimos; lo
importante es que, por la lucha mancomunada y la claridad de los objetivos,
se logré el derecho a existir como pueblos, en medio de la diversidad étnica
y natural (p. 262).

De esta manera, la cosmovision y fuente de vida del nasa ha sido trans-
gredida desde entonces por el plan de aculturacion de los conquistadores
dirigido hacia la imposiciéon nominativa del Nuevo Mundo. Asi, fuertemente
armados invadieron sus tierras, imponiendo el mensaje de la Buena Nueva
con su cruz empuiada, una de sus principales armas de opresion y dominio
tan capaz de empujar al indigena a la separacion de sus propios origenes,
gestando de esta forma el proceso que debilité la unidad milenaria edificada
en la identidad y espiritualidad de todo un pueblo. En palabras literales del
Invasor:

Tenemos una gran embajada de aquel gran Sehor que tiene jurisdiccién
espiritual sobre todos cuantos viven en el mundo, el cual se llama Santo Pa-
dre, el cual esta acongojado y cuidadoso por la salud de vuestras almas [...]
el cual habita en la gran ciudad de Roma, dionos su poder y autoridad. Y
también traemos la Sagrada Escritura donde estan escritas las palabras del
solo verdadero Dios [...] Y para esto somos enviados, para que os ayudemos
a salvar y para que recibais la misericordia que Dios os hace. El gran Sefior
que nos envid no quiere ni oro ni plata ni piedras preciosas, solamente quie-
re y desea vuestra salvacion [...] Este gran Sefior es vicario de Dios sobre la
tierra y tiene las veces de Dios y su poder (Duran, 1984: 330).

Esta encomienda enviada desde Roma la trajeron a las comunidades
amerindias las 6rdenes religiosas conformadas por misioneros que afirma-

ban ser seres superiores dignos de obediencia. Introdujeron a la fuerza sus
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doctrinas religiosas, y asumieron que por el acto ritual del indigena de
agradecerle y retribuirle de manera reciproca a sus espiritus mayores de la
naturaleza, se convertian ante ellos, ante su Dios, su Evangelio y todo su
reino expansionista, en seres paganos, primitivos, salvajes e idolatras que
con urgencia debian de ser alejados de aquella biocéntrica vision.

El repudio hacia los rituales sagrados fue la principal causa de ese
choque de culturas desconocidas y contrapuestas, y la causa del conflicto
seria el etnocentrismo del hombre blanco que en su expansion cultural ne-
gaba las libertades de todo lo que considerara desconocido ante su vision
eurocéntrica y materialista.

Las acciones del expansionismo cultural colonizante solian estar enca-
minadas hacia un dominio por medio de la desterritorializacion, es decir,
una estrategia autoritaria de control basada en la reorganizacion del “modo
de existencia en estrecha union con las fuerzas del mundo natural [...]”
(Rengifo Bernardo, 2017: 277). De este modo, forzaban al indigena a
abandonar sus saberes ligados a la Madre Tierra para asi poder quebran-
tarlo desde su espiritualidad y origen.

Vale la pena subrayar que, naturalmente, para el pueblo indigena
existe una importante relacién —que los mantiene vivos— entre el terri-
torio, su espiritu y sus costumbres, y para asegurar la ruptura de dicha
relacion, el papel fundamental del misionero consisti6 en poner en mar-
cha un cambio cultural dirigido con la ayuda del Evangelio, es decir, una
modificacién intencional basada en la imposicion de los estudios sacra-
mentales del catolicismo, lo que seria la llave para empezar a fragmentar
la identidad y “resetear” la memoria ancestral originaria.

Sin embargo, este proceso de aculturizacion no fue grato ni facil para
el invasor; la comunicacién fue el mas grande impedimento para la predi-
cacion evangélica. El encuentro entre el castellano frente a la pluralidad
de lenguas nativas dificultaba el entendimiento, lo que ocasion6 como pri-
mera medida la imposicion del castellano como la nueva y tnica lengua
del territorio; este hecho significaba la negacién de la identidad propia del
indigena al sustituir su lengua madre.

Paralelamente, el gran ntimero de aldeas y comunidades extendidas a
lo ancho de todo el territorio también dificult6 la avanzada colonizadora
hacia la erradicacion de los usos y costumbres, pues al no tener constante
contacto y vigilancia con cada una de las personas de las comunidades, la
manipulacion con el Evangelio era limitada.
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Por lo anterior, los primeros casos de desplazamiento de las comuni-
dades indigenas se dio con el proposito de redistribuir la vida del indigena
para cumplir con los fines de la colonizacion. Por tanto:

Es aqui donde interviene decisivamente el espacio reductor para el cumpli-
miento de la transformaciéon del indigena: si este se encuentra inmerso en un
bios, serd necesario entonces desplazarlo hacia la polis, y en especial, hacia
su centro sacramental: La Parroquia (Rengifo Bernardo, 2017: 278).

La razén por la cual una reduccion se volvié clave en ese momento es
porque cuando un indigena deja su territorio muere, y precisamente de
eso se trataba aquel plan de centralizar a la poblaciéon. Consistia en una
accion de desarraigo causada por el desplazamiento territorial forzado,
que tenia como fin debilitar los fuertes lazos milenarios del tejido colectivo
al dividir a las grandes comunidades en pequenos y controlados grupos ale-
jados de su propio centro ceremonial, neutralizados por un nuevo orden
religioso.

Se instauraron asi urbanizaciones compuestas por calles, casas y es-
cuelas en las que era mas facil manipular y someter a los habitantes bajo
nuevas leyes regidas por la teologia-militar de las parroquias e iglesias.
Estas se construyeron para ser un ¢je central en las sociedades instauradas
que ahora lucharian por “una futura liberacion del hombre y su alma” en
el marco del paganismo y la vida en pecado. Liberacién que, segun la
Iglesia, llegaria iinicamente mediante la adopcion de una fe catélica aleja-
da de las practicas de armonizacién con la naturaleza.

Desde esa época, la construccion de estos templos occidentales, satu-
rados del simbolismo escépico integrado por memorias culturales ajenas a
las del indigena, fue también el factor fundamental que dio inicio a la de-
formacién de la identidad originaria. Las iglesias servirian para desarmo-
nizar la vida de la gente al asumir la tarea de “civilizarlos”, concepto occi-
dental cuya etimologia hace referencia al desgarre de un modelo cultural
de vida como vestigio de la lucha por el territorio. Tal como Rengifo Ber-
nardo (2017) explica: “[...] cwilis (ctudadania) remite entre sus acepciones
a ‘una victoria sobre el enemigo’ y también al ‘botin de guerra’ obtenido”
(p. 27).

Esta pretension de civilizar o “elevar el nivel cultural para mejorar la
formacién y el comportamiento en las sociedades poco adelantadas”, una
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idea concebida dentro de un profundo eurocentrismo, desvelaba los inte-
reses econémicos por jerarquizar a las poblaciones, considerandose a si
mismos superiores en distintos escenarios, pensamiento en parte reforzado
por su “progreso” tecnoldgico basado en la posesion de armas y en la idea
de ser embajadores de un supuesto ser supremo sobre la Tierra.

En este sentido, la verdadera esencia de esta civilizacién se convertia
en la explotacion de los recursos naturales y saberes ancestrales como tro-
feo para fortalecer un comercio en Europa, imponiendo un modo de pro-
duccion que discurria entre el esclavismo y el feudalismo y que ha subsis-
tido hasta la actualidad a lo largo de todo el territorio latinoamericano.

Recapitulando, la idea de alcanzar ese “mayor nivel de cultura” se vincu-
laba exclusivamente con la instauracion de los saberes sacramentales que
encubria el iinico propésito de enceguecer las mentes de los habitantes de
las reducciones para propiciar el olvido de los saberes aut6ctonos inmersos
en la naturaleza.

Asi, la Iglesia establecié un tipo de ensenanza basada en la catequesis
(saberes religiosos) por medio de la repeticiéon como técnica de manipula-
cion que les facilitaria ese adoctrinamiento. En su afan de ensenarle al
indigena a hablar en castellano y asi hacerle entender el Evangelio, los
misioneros crearon una metodologia compuesta de diferentes textos, gra-
bados, cantos e ilustraciones, los cuales debian formar parte de la vida
cotidiana. Uno de los principales era la Cartilla castellana, un texto que los
indigenas eran obligados a leer, escribir y repetir hasta memorizar todo su
contenido; oraciones como el Padrenuestro, el Ave Maria, el Credo, la
Salve, una confesion general, articulos de la fe, los mandamientos y los
pecados capitales, todos ellos fundamentos individuales improductivos
para el desarrollo y la pervivencia del natural comportamiento colectivo.

Otra tactica para catequizar a los indigenas fueron los grabados del
misionero fray Diego Valadés, los cuales comunicaban la llegada de los sa-
cramentos: “En un grabado se nos hace ver cémo la sangre de Cristo cae
en forma de siete hilos (los siete sacramentos) en una fuente [...]” (Velaz-
quez, 1899: 113). El mensaje transmitido a los nativos era la idea de como
la Iglesia concebia el sacrificio tnico de la cruz, como el tnico ritual y
camino para alcanzar la salvacién del ser por medio del dolor y el sufri-
miento, representado en la imagen de Cristo y su crucifixion.

Estas representaciones de la vida, la muerte, el nacimiento, el bautis-
mo, el matrimonio etcétera, es todo el entramado del relato catdlico que
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se quiso imponer. La muerte y el derramamiento de sangre, desde la cos-
movision indigena, tiene una distancia enorme respecto a las creencias del
catolicismo, porque mientras para el guerrero nativo simboliza una ofren-
da para compartir con los espiritus y la comunidad, o un ritual de honor
que resulta en un nuevo comienzo, para la Iglesia catélica, la muerte se
percibe como un hecho cargado de repugnancia y miedo por el fin de la
existencia del ser, y de la incertidumbre acerca del destino y la salvacion de
su alma individual, que segtn ellos, s6lo se conseguiria mediante la acep-
tacion del Evangelio y los sacramentos.

Esta aceptacion del Evangelio se instal6 en los lugares alzados alrede-
dor de la parroquia, junto con las diversas practicas mecanicas de apren-
dizaje que aseguraban la interiorizaciéon de las nuevas creencias en la
mente del indigena.

Todas las mafianas al amanecer se juntaban en las esquinas de los pueblos,
donde se habia puesto imagenes o cruces, y ahi recitaban y cantaban lo
aprendido en el catecismo, convenientemente traducido a sus lenguas; ade-
mas los domingos todo el pueblo se congregaba en el atrio, y durante dos
horas antes de la misa parroquial recordaban o se instruian en sus oraciones.
Al anochecer los varones acudian de nueva cuenta a las esquinas donde
cantaban el salve y cuatro oraciones por las animas del purgatorio (Jarami-

Ilo, 1899: 207).

A partir de esta imborrable mancha en la memoria de los pueblos
naci6 la prohibicion y el estigma a los rituales propios.

Una vez habituada la identidad catdlica a partir de la catequesis ya
memorizada, se daba paso a la practica de la vida sacramental, se iniciaba
con el recibimiento del bautismo como la puerta indispensable hacia el
camino de la evangelizacion. En teoria, el acto de bautizar representa una
limpieza de la mancha del pecado original, sin embargo, el verdadero sig-
nificado de éste implicaba el renacimiento de un nuevo ser mediante el
cambio de su identidad, al tomar los nombres nativos que eran otorgados
por una fuerza espiritual, segun la relacion del individuo con la naturale-
za, y reemplazarlo por el nombre de algiin santo protagonista de la Biblia.
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No sélo se ejercia esta modificaciéon para crear a un nuevo ser religioso
sino para extinguir la llama del fogén de la tulpa' que resguardaba las tradi-
ciones y costumbres nativas, y que al ser apagada a la fuerza por medio del
“agua divina” del bautismo, haria cenizas la forma de vida comunal del in-
digena. Para ser mas claros, el fuego instalado en el centro de toda casa indi-
gena representa el corazon donde se practica la oralidad, y donde también
se ensefia a un ser a relacionarse con el otro, creando un espacio colectivo
de armonia para compartir, aprender y mantener viva la llama de la uni-
dad en las familias.

Al destruir esta unidad se pierde toda cohesién. Se atomizan los grupos fa-
miliares en pequenas divisiones que ni son autosuficientes, ni pueden co-
laborar como antes, con sus parientes [...] Se destruye el espacio sagrado del
recinto familiar; se destruye el sistema de relaciones de ayuda mutua, de
servicios, de confianza y de respeto. De este modo un indio se reduce a un
estado de pobreza donde entonces ya puede germinar todo lo mezquino y
egoista de una civilizaciéon (Reichel Dolmatoft, 1972: 105).

Con el paso del tiempo, algunos sometidos empezaron a rechazar las
tradiciones propias, creyendo que al aceptar el nuevo modo de vida im-
puesto por los espafoles alcanzarian un nivel de igualdad en las condicio-
nes de vida. Asi, compartir la palabra comunitaria alrededor del abuelo
fuego se reemplazé con el sacramento de la confesion. A través de éste, los sa-
cerdotes obligaban a los indigenas a entregarles todas las experiencias co-
tidianas haciéndolos creer en este ritual catélico como la salvacion de sus
almas clandestinas culpables. En este ritual de la confesion se juzgaba al
indigena mediante un examen de conciencia.

Los indigenas que ignoraban el espafiol o no lo dominaban |[...] se confesa-
ban llevando los pecados pintados en ciertos caracteres con que se pudieran
entender, y los iban declarando [...], y otros que habian aprendido a escri-
bir, traian sus pecados escritos (Rengifo Bernardo, 2017: 77).

! La tulpa es un concepto en nasaywe que representa al abuelo mayor del indigena nasa

“cl Fuego”, compuesto por tres piedras grandes que simbolizan el origen de la familia: el
Sol, la Luna y la Tierra.
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Al ratificar con el sacramento de la confesion el avance de la evange-
lizacion, se elaboré un confesionario traducido en lengua chibcha con pre-
guntas mas detalladas en relaciéon con su cotidianidad:

[...] ¢has temido por Dios y adorado los santuarios? ¢(Has ofrecido mantas
chicas, pepitas de algodén, esmeraldas, oro, moque, cuentas u otra cosa, y
como? ¢Has echado plata en la boca de los muertos u otra cosa en sus sepul-
turas? Cuando pierdes alguna cosa o te la han hurtado ¢has ido a un hechice-
ro para preguntarle por ella? ;Has bebido tabaco o mandado a beberlo para
hallarla? Cuando ves pajaros, lechuzas, zorras, tortolas, vicharos, gorriones,
ratones, hocicudos, u otros animales que lloran o dan voces delante de ti,

¢has creido que te ha de suceder bien o mal? (Rengifo Bernardo, 2017: 76).

De este modo, también se obligaba al indigena a traicionar a los suyos
denunciando a los que mantuvieran en practica las viejas costumbres ori-
ginales, lo que generaba conflictos dentro de la comunidad.

Por Gltimo, para acabar de cumplir con su objetivo desorientador, las
nuevas autoridades espirituales regidas bajo el derecho real y canénico
europeo consideraron el ritual de la union indigena (casorio) como la cele-
bracién ancestral mas amenazante para su proposito de control.

A pesar de que este ritual de unién entre un hombre y una mujer se
practicaba en ambas culturas, para la Iglesia, en su acto de evangelizar,
era conveniente rechazar el derecho ancestral de la libre unién practicado
por los hombres a lo largo de su sabiduria milenaria. En algunas culturas
originarias, los caciques se caracterizaban por tener como esposa a mas de
una mujer, lo que los convertia en pecadores ante los ojos de la Iglesia. La
poligamia fue la excusa perfecta para instaurar el sacramento del matri-
monio por medio del rito catélico. Con base en nuevas leyes espanolas de
dominio territorial y espiritual, se le prohibi6 al indigena casarse con mas
de una mujer, y mas atn hacerlo sin antes haber sido bautizado. En con-
secuencia, se cre6 un contrato escrito de matrimonio en el que la union
tendria validez tinicamente si la celebraban los mediadores representantes
de la Iglesia catdlica (los sacerdotes).

Los sacerdotes deben procurar que los novios y padrinos vengan “adornados
y traigan sus velas y ofrendas al sacerdote, y que aquel dia del matrimonio se

aderece la iglesia con flores y otras cosas”. Antes de casarlos procurara que
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se confiesen, y una vez casados les explicara la santidad del matrimonio y sus

obligaciones (Velazquez, 1899: 170).

Al final, fue esta Gltima ley protectora de la Iglesia evangélica la tltima
arma de etnocidio a favor de los espanoles. El matrimonio catélico se creé
para castigar a los abuelos indigenas de esos tiempos por recurrir a sus
médicos tradicionales (T'hé Wala) para practicar las ritualidades propias
como la unién de pareja, no ante Dios sino ante la naturaleza.

MEMORIA EN ACTO: RESCATE DE UN CASORIO

Se ha pretendido mantener en la memoria una historia, recrear valores y
practicas culturales, despertar el arraigo por el territorio, la valoracion de la
medicina tradicional, el respeto a las autoridades y estructuras organizativas
propias, recuperar la valoracién a la lengua NasaYuwe y fortalecer la capa-
cidad de interlocuciéon con otros pueblos y la apropiaciéon consiente de ele-
mentos culturales externos que fortalezcan el Plan de Vida (Lazio Regione,
2010: 147).

Desde el establecimiento de las leyes que dictaron la consagracion de
la union de parejas bajo los canones catélicos, el pueblo nasa no lo ha he-
cho de otra manera, costumbre que en realidad nunca ha sido propia de
sus raices. Por eso hoy, dentro del proceso de resistencia se quiere devolver
el significado espiritual a este ritual del casorio, reintegrando el valor y el
respeto a las autoridades espirituales dentro de la organizacién politica, y
asi erradicar toda clase de estrategia de dominio proveniente de la cultura
occidental en su proyecto hegemonico.

Naturalmente, la ley de origen es el principal elemento de la vida del
nasa, el cual ensena lo esencial que es la integracion entre todos los seres,
y nuestra relacion con la naturaleza.

Cuando sustentamos el origen del Pueblo Nasa caminamos al pasado, a la
memoria guardada en el corazén de nuestros Thé Walas [mayoras(es)], a
nuestros mitos, y vemos que nuestro origen es similar al de otros pueblos
indigenas y otras culturas que tenemos como fundamento el matriarcado, la
misma igualdad y respeto con los seres que nos rodean (espiritus, plantas,

animales, minerales): ademas, tenemos una forma integral de ver el mundo,
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donde todo es colectivo y donde la vida se genera por la integracion de dos

seres: mujer y hombre (Lazio Regione, 2010: 220).

Asi, dentro de la naturaleza de la vida, la base principal del equilibrio
comunitario es el complemento entre la energia femenina y la masculina.
Por eso para el nasa, en el casorio indigena, el papel de la mujer y el del
hombre tienen la misma importancia. Sin embargo, para la Iglesia catoli-
ca el origen de la creaciéon esta basado tinicamente en un esfuerzo neta-
mente masculino e individual, dandole una orientacion patriarcal no sélo
a su origen sino a todas sus creencias.

Por medio de sus ensefianzas, la fe catolica ha impregnado a la socie-
dad de un sentimiento machista, haciendo que a lo largo de la historia se
excluya a la mujer de todo tipo de participacion significativa en la vida, y
considera que la unién de dos seres (mujer y hombre) constituye una socie-
dad de espiritu mercantil.

El matrimonio es un reflejo de la vida trinitaria, el padre, el hijo y el espiritu
santo, y esta representa la base en la sociedad [...] el matrimonio es la alian-
za que se realiza en las bodas de Cristo con la iglesia, el esposo es el repre-
sentante de la Iglesia y la esposa es la misma iglesia de tal manera que es una
alianza donde los esposos se prometen amor, fidelidad y respeto (Velazquez,
1899: 173).

De modo que en la religién catélica nunca se tiene en cuenta a la mu-
jer como el elemento indispensable que es para la creacion, y consideran
a Dios en todas sus representaciones como el tnico ejemplo de comunidad
en la vida.

Las ensefianzas que imparte un sacerdote a las parejas que desean
unirse mediante el rito del matrimonio catélico, a pesar de tener como
principal tarea formarlas en ciertos valores por medio de la catequesis, no
tienen ningun valor espiritual al ser una preparacién de meses impuesta
como obligacion por la Iglesia, basada en contratos y promesas vacias que
impiden percibir la unién espiritual como un fluir natural del corazén.
Como consecuencia de estas obligaciones implantadas se genera una in-
consciencia en los actos que termina por romper toda promesa de alianza
eterna, originando irrespeto, infidelidad y falta de valores comunitarios.
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EL PORMENOR: CASORIO ES MINGA

Hay que resaltar que un indigena nasa que cede el papel de guia a un
sacerdote, abandona sus principios espirituales y excluye sus verdaderas
autoridades tradicionales, los Thé Wala. Como resultado de lo anterior,
termina adoptando varios de los componentes del matrimonio occiden-
tal basados en el consumismo, el individualismo, la hipocresia, etcétera,
cuestiones que van en contra de la cosmovision y son un obstaculo para el
desarrollo del plan de vida.

En la basqueda de este rescate es importante mencionar todos nues-
tros elementos primordiales para ejercer la autonomia en medio de las le-
yes de la pretendida justicia cristalizada en las leyes que los desconocen
como pueblo. Para esto hay que tener en cuenta que las leyes que rigen el
derecho a la pervivencia estan completamente desligadas de cualquier
otra norma o ley establecida por agentes externos, en este caso la religion
El 24 de mayo de 2013 el cabildo indigena de Tumbichucue (Inza-cauca),
por medio del acta 001 consagroé los lineamientos de casorio indigena, de
tal manera que se practiquen las uniones indigenas bajo estas nuevas ri-
tualidades en remembranza de todo el espiritu del pueblo nasa en la con-
sagracion de la union de la familia de manera tradicional. Este proceso
representa un avance hacia la autonomia como pueblo que promueve la
constitucion nacional y que el pueblo nasa practica sin necesidad de nin-
guna mediacion.

Asi pues, el trabajo colectivo en Minga es el que organiza los prepara-
tivos del casorio en un distanciamiento de la individualidad que permea
todo el matrimonio catolico. En este caso es la comunidad la que se pre-
para para la nueva unién y no exclusivamente las dos personas protagonis-
tas de este evento. Ademas, se reemplazan los anillos y las arras por los
tejidos (chumbes, mochilas, anacos y sombreros), y son, para esta celebra-
cion, lo que fortifica la comunidad en un quehacer gratificante de las cos-
tumbres y nuevos relatos que dirigen sus pasos hacia la consolidacion de
su plan de vida en concordancia con la ley de origen.

La ley de origen de la cosmovision indigena nasa ensefia que dos co-
rrientes de aire —una masculina y otra femenina— revolotean por el cos-
mos chocando entre si, y logran mostrar la complementariedad que se
brindan el hombre y la mujer.
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De ese modo, con caracteristicas distintas en sus formas y capacida-
des, se complementan para vivir en familia, y la naturaleza y armonia de
este choque es lo que permite la sagrada union.

La representacion del mito de origen de los abuelos (UMA y TAY) se
concreta en la celebraciéon del casorio que se practica con la orientacion
de un Thé Wala o médico tradicional, y mascar la hoja de coca en la no-
che se convierte en el escenario en el que los espiritus sagrados del nasa
confluyen para despejar el camino que recorrera esta union.

Al amanecer, la nueva noticia no se hace esperar, el permiso espiritual
que autoriza a la pareja a unirse se manifiesta en la naturaleza, y simulta-
neamente los preparativos de la boda han levantado la comida para toda
la comunidad. Por un lado, la casa del pensamiento nasa (nasa yat) es el
sitio de celebracion y fortaleza, y por el otro, el fuego de la tulpa en brasa,
el testigo que acoge a la pareja y a su pueblo para el rescate de este casorio
indigena.

Ebert y Nancy son los protagonistas de este evento que marca la his-
toria del pueblo indigena nasa, y son sus padrinos Noe y Esnea, como
pareja luchadora y lideres del proceso de resistencia indigena de las ulti-
mas décadas, los orientadores en este nuevo proceso.

El nuevo sentido de unificacién que se formaliza por la union de los
bastones de mando de la pareja y el gobierno propio, ya no es solo un ca-
pitulo inédito de la historia del indigena nasa, sino una realidad respalda-
da por un acta emanada de la autoridad politica y espiritual, el cabildo.

Para finalizar, el hacer desde el corazén, mas alla del quehacer desde
la cabeza es parte de la cosmovision del nasa. Es el fundamento de hacer
mas que pensar, de saber que cada acto nace del sentir y de la ritualidad
del refrescamiento y armonizacién, y no de un discurso ortodoxo que des-
conoce el verdadero sentir.

NUEVOS RELATOS, NUEVAS PRACTICAS: HISTORIA

Y PEDAGOGIA EN IMAGENES

Es pertinente resaltar que el contacto, por sutil que sea, con la moderni-
dad y la globalizacion dentro y fuera de las poblaciones, ha conllevado el
fenémeno de la aculturacion para todas las comunidades originarias, y los
nasa paez no son la excepcion. A pesar de que se matenga viva la oralidad
en las familias indigenas, la memoria intacta se ve siempre alterada cuan-
do se abandona la practica de los usos y costumbres.
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Con la falta de practica de sus tradiciones, éstas se convierten en un
elemento sujeto a cambios sobre el tiempo; por ello, la tradicion del matri-
monio como un ritual de unién termina siendo una forma de vinculacion
entre dos personas que también presenta modificaciones, y entonces la
antropologia visual se torna un estudio clave en estos procesos de refresca-
miento de saberes, memoria y resistencia.

Por eso es importante tener en cuenta que para fortalecer una restau-
racién de la memoria y del tejido espiritual conviene acoger ciertos ele-
mentos culturales externos, como las artes visuales, siempre y cuando fun-
cionen como una herramienta para seguir construyendo espacios de
educacion propia.

El registro visual tiene la funcién de ensefar toda la riqueza cultural
que se ha olvidado, manteniendo como objetivo el rescate de la memoria
colectiva, no so6lo en el interior de la comunidad nasa, sino para beneficio
de todo el pais.

La fotografia apoya y sustenta los proyectos de investigacién, educacion, di-
fusion y defensa de los indigenas dentro y fuera de las instituciones [...]. Se
trata de indagar nuevos temas y de inaugurar nuevas miradas y conciencias.
Lo inédito se refiere a una faceta de la identidad nacional (Ramirez Casta-

fieda, 2001: 122).

Este documento cumplira con la finalidad de ensenarle visualmente a
las nuevas generaciones de indigenas nasa como deberian ser las ceremo-
nias de los casorios en concordancia con la cosmovision, pues analiza el
verdadero valor espiritual de la uniéon de dos personas para su bienestar y
crecimiento, ademas de la verdadera importancia de tomar esta responsa-
bilidad de caminar unido a una familia, contribuyendo a la pervivencia
del pueblo indigena.

Teniendo en cuenta que para el nasa la unién y la familia representan
un elemento indispensable para la construccion y la resistencia comunitaria,
el principal objetivo al rescatar esta tradicion es pensar desde el corazon
para volver a la espiritualidad, y como resultado, iniciar el camino hacia la
desvinculacién completa de lo que para la religiéon catélica y el Estado co-
lombiano constituye el ritual de la unién de un hombre y una mujer.
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Matrimonio catélico

Preparativos a cargo de la pareja

Un sacerdote es el guia espiritual

El sacerdote casa a la pareja

Los elementos de unién son los anillos y

las arras

Los invitados reciben a los novios

Cena

Brindis con champana

Vestuario formal de coctel

El céliz y la ostia es el elemento sacramen-

tal del ritual

Nasa Phtamnxdu. Casorio indigena nasa

Casorio indigena nasa

Preparativos a cargo de la comunidad

Un médico tradicional es el guia

espiritual

El ritual con la hoja de coca y la
naturaleza casa a la pareja a cargo del
Thé Wala (médico tradicional)

Cruzar los bastones de mando es la
accioén de unirse en pareja y con la

comunidad

Los novios reciben a la comunidad

Mote y res sacrificada en ritual comuni-

tario

Brindis con chicha y aguardiente

Visten los atuendos que tejen el uno
para el otro. Los elementos los tejen los
mismos novios (sombreros, anacos,

chumbes, etcétera)

La tulpa (el fuego) es el elemento testigo

sacramental

Tabla 1: Diferencias entre un ritual de matrimonio catolico y un casorio indigena nasa.
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Fonicos: Mateo Leguizamoén
Misica: Banda Nasa Uxs (Corazén de la coca)
[nvestigacion: Mateo Leguizamén y Alejandra Mufioz
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Mateo Leguizamon y Algjandra Mufioz Ruiz son fotografos y documentalis-
tas colombianos. Socios y fundadores de Aica Colectivo, una organiza-
ci6n independiente enfocada en la creaciéon de investigaciones y con-
tenidos visuales y audiovisuales como de método de educacion propia,
creacion de memoria y reflexién. Han dirigido diferentes proyectos
documentales premiados a nivel nacional e internacional con las co-

munidades indigenas y afrodescendientes de Colombia.

-Kiwe Samai-Yo me llamo Tierra. Fotodocumental ganador en la con-
vocatoria “Memorias del Futuro” del Programa Distrital de las Artes
de Bogota-Colombia (2013).

-Nasa Phtmnxuu-Casorio indigena nasa. Proyecto documental que tra-
baja en la recuperacion de los usos y costumbres de la comunidad
nasa del resguardo de Tumbichucue en Tierradentro-Colombia
(2013). Seleccionado para participar en diferentes festivales de cine y
muestras comunitarias a nivel nacional e internacional.

-Al son de la migra. Proyecto documental experimental que narra la
historia de unos jovenes inmigrantes oriundos del Pacifico colombiano,
en el cual mas alla de visibilizar su condicién como migrantes, quisimos
enfatizar el gran aporte que representan sus practicas tradicionales para
el fortalecimiento intercultural de la ciudad de Bogota (2013).

-Dos temitas-Two Themes. Proyecto documental que narra la historia
de Adriana, una mujer artista, inmigrante y luchadora que simboliza,
si se quiere, a toda la comunidad de trabajadores ambulantes e inde-
pendientes que a diario son perseguidos por codigos y leyes estatales
que prohiben su libre derecho al trabajo en los espacios publicos de las
grandes ciudades. En un contexto social de desempleo y falta de opor-
tunidades de vida, la tradicional musica colombiana le ha brindado a
ella la formula precisa para sacar adelante su vida y la de su hijo, mo-
tivandola a convertirse en la gran arpista del medio de transporte ma-
sivo: Transmilenio (2013).

-Saakhelu Riwe Kame-Ofrenda a la Madre Tierra. Proyecto documental
enfocado en el ritual de la ofrenda a la naturaleza, de la comunidad in-
digena nasa en territorio de posconflicto armado. Ganador como me-
jor documental del festival Arica Nativa, La Araucania, FICGWALLMAPU
(Chile) y Montes de Maria (Colombia).
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HACER TUBA EN MEXICO Y FILIPINAS.
CUATRO SIGLOS DE HISTORIA COMPARTIDA
TUBA-MAKING IN MEXICO AND THE PHILIPPINES:

FOUR CENTURIES OF SHARED HISTORY

Paulina Machuca*

Link del video: 6

You'Tube: https://www.youtube.com/watch?v=dYjIGLxF1XM

Este documental tiene como principal objetivo mostrar el arte de
hacer tuba en dos lugares distantes geograficamente, pero hermanados por la
historia: Colima, en el occidente de México y Bohol, en las Filipinas. La tuba
es una bebida que se obtiene a partir de la savia de la palmera (Cocos nucifera
L.), cuya técnica fue introducida en el occidente mexicano en el siglo xvii, gra-
cias a los filipinos que llegaron a bordo del Galeén de Manila. El ptblico podra
conocer, desde una perspectiva comparada, los procesos de su elaboracion, sus
formas de consumo y comercializaciéon, ademas de su importancia cultural en sus
respectivos contextos.

tuba, filipinos, Colima, Bohol, Gale6n de Manila.

TUBA-MAKING IN MEXICO AND THE PHILIPPINES:
FOUR CENTURIES OF SHARED HISTORY

The documentary’s principal goal is to portray the art of tuba-ma-
king in two disparate geographical areas that are, in fact, historically connected:
Colima, in western Mexico, and the town of Bohol in the Philippines. Tuba is a
wine made from the sap of the Cocos nucifera L. palm, a technique that reached

* El Colegio de Michoacan.

1ssN: 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
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western Mexico aboard imperial Spain’s seventeenth-century Manila Galleon
shipments. Based on a comparative perspective, audiences learn its production
processes, how it 13 consumed and sold and its cultural import in its respective
contexts.

tuba (palm wine), Filipinos, Colima, Bohol (Philippines), the Manila
Galleon.

EL CONTEXTO: LA PRIMERA INMIGRACION ASIATICA EN MEXICO
Hace mas de cuatro siglos, miles de asiaticos se desplazaron a lo largo y
ancho del Pacifico a través del Gale6n de Manila, y se establecieron en la
Nueva Espana (hoy México). Muchos de estos individuos —en su mayoria
filipinos— se quedaron a vivir de manera permanente en la franja coste-
ra del Pacifico mexicano. Paralelamente, hubo otro acontecimiento que
acompano este fendmeno migratorio: la introduccién de plantas tropicales
procedentes de Asia, las cuales se aclimataron muy rapido en esos mismos
lugares donde se localizaban los filipinos. Fue asi como un tipo de interac-
ci6n hombre-naturaleza se trasladé al suelo novohispano, en que el uso 'y
manejo de la palma de coco por parte de los filipinos no tardé en echar
raices de este lado del Pacifico.

De acuerdo con Déborah Oropeza, entre 1565 y 1700 habrian ingre-
sado a la Nueva Espana alrededor de 7 200 asiaticos, de los cuales, cerca
de 5 000 se habrian quedado de modo permanente en territorio novohis-
pano, principalmente en tres regiones: a) la ciudad de México y sus alrede-
dores, b) la costa de la Mar del Sur (desde Colima hasta Zacatula), y ¢)
Acapulco (Oropeza, 2007: 80-104). Desde luego, la inmigracion de los
“indios chinos” —como se llamaba a la mayoria de los asiaticos al llegar a
territorio novohispano— no tiene parangoén alguno con el ingreso de po-
blacion de origen africano, pues si tomamos en cuenta que entre 1594 y
1674 ingresaron aproximadamente 72 100 esclavos africanos a través de
Veracruz (Vega, 1984: 186), eso significa que la poblacion asiatica represen-
taria, a lo sumo, el 10%. No obstante la menor proporcion, la importancia
de la poblacién asiatica se hizo evidente en las zonas rurales de la costa del
Pacifico mexicano, donde dejé su impronta en la comida, la arquitectura,
la cultura material e incluso en algunas practicas simbolicas en la religion

y el juego (Machuca y Calvo, 2012; Machuca, 2016).
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Por ello, en el caso de los filipinos en la Nueva Espafia, estamos frente
al fenémeno migratorio indigena transcontinental mas importante en el
marco del imperio espanol —salvo el caso de los esclavos africanos—,
debido a cuando menos tres razones: a) la distancia recorrida entre el lu-
gar de origen y su destino, 4) la cantidad de individuos que cruzaron el
Pacifico y, sobre todo, ¢) la impronta cultural que dejaron en los lugares
donde se asentaron.

Una HISTORIA, UN DOCUMENTAL
La realizaciéon de un documental plante6 como uno de sus objetivos des-
tacar el legado de los filipinos en la sociedad colimense, a través de su
labor como productores y vendedores de tuba (tuberos). Una de sus trans-
ferencias histéricas se conserva todavia en la ciudad de Colima, capital
del estado homoénimo vy situado en las costas del Pacifico mexicano. Alli,
el resultado mas evidente y a corto plazo fue la elaboracién de una bebida
de origen filipino, llamada {uba —vocablo de origen malayo—, que hoy
en dia constituye uno de los elementos identitarios mas importantes de
Colima, “la ciudad de las palmeras”. Pero con el paso del tiempo, la huella
de esa herencia asiatica se fue borrando en la memoria de los colimenses:
para ellos, la palma de coco es nativa, y la fuba se remonta a los tiempos
prehispanicos, donde cuentan que el “rey Coliman”, mitico jefe prehispa-
nico segun la historia local, ya tomaba tuba.

¢Qué es la tuba? Ya me he referido a ella en varias ocasiones, por lo
que es hora de aclarar el término. La fuba es una bebida que se obtiene a
partir de la savia de la palmera. Los tuberos cortan delicadamente el co-
gollo o inflorescencia de la palmera, de la que emana un liquido viscoso;
éste se colecta en pequenos recipientes de barro, madera o plastico, segiin
la region, que los tuberos cuelgan y vigilan celosamente. Esos cortes se
realizan dos veces al dia, uno por la mafiana y uno por la tarde. En total
se obtienen alrededor de 1.5 litros de fuba por palmera en toda una jorna-
da. En Colima, luego de ser colectada, la tuba se vende natural o compues-
ta; esta ultima lleva todo un proceso de preparacion, detallado en el docu-
mental, y se ofrece como bebida refrescante y medicinal.

En Filipinas, la tuba es una bebida ancestral, muy probablemente mi-
lenaria. Alli es muy conocida en sus tres regiones (Luzén, Bisayas y Min-
danao), y se produce y consume en los barrios populares o barangays. Alli,
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el proceso de extraccion es casi el mismo que en Colima, lo que cambia es
la forma de consumirla: después de ser colectada, se deja fermentar du-
rante algunos dias para que se convierta en una bebida alcoholica que al-
canza los 7-8 grados de volumen alcoholico. Sin embargo, actualmente los
filipinos desconocen que en México se elabora fuba y que fueron sus ante-
pasados quienes la introdujeron aqui. También en el archipié¢lago se ha
borrado parte de la memoria historica, y ni el Galeon de Manila ni los
lazos con México tienen cabida en la historia nacional que se cuenta en la
ensefianza publica, al mismo tiempo que la practica del espanol ha desa-
parecido.

Entonces, a partir de esos elementos del pasado y del presente, consi-
deré que habia una historia que contar, y el mensaje debia llegar a un
publico mas amplio que aquel de los especialistas académicos. La realiza-
ci6n de este documental, Hacer tuba en México y Filipinas, es el producto de
ese empeno. Las breves y apretadas paginas que siguen tienen por objetivo
presentar los elementos centrales que giraron en torno a dicho producto.
Por un lado, se trata de un tema poco estudiado en la historiografia: los
desplazamientos transcontinentales de indigenas y la primera migracion
asiatica en América. El enfoque oscila entre la micro y la macrohistoria, y
la metodologia tiene presente la llamada historia regresiva (Wachtel, 2014),
en que las herramientas propias de la antropologia, como la realizacion de
etnografias, asociadas a la documentacién del pasado permiten una vision
mucho mas amplia, y hasta mas precisa.

ENFOQUES Y METODOLOGIAS: UN JUEGO DE ESCALAS

ENTRE LO MICRO Y LO MACRO

La historia actual, preocupada por la geopolitica, por las grandes interac-
ciones entre bloques y atenta a la construccion y dislocacién de imperios,
aparentemente ofrece poca atencion a los destinos mintsculos. Cuando se
ocupa de ellos, bajo la forma de microhistoria, ésta dificilmente se conecta
con la grande, “la global”. Sin embargo, es lo que intentan hacer las nue-
vas tendencias historiograficas, llegar a una comprensién de fendémenos
“macro” de conjunto, a partir de realidades “desde abajo”, donde el indi-
viduo vive, se desplaza, actia en su medio ambiente, lo que se ha llamado
global microhustory. El hecho de que algunos centenares de filipinos llegaron
a la costa de Colima a partir de la segunda mitad del siglo xv1, paralela-
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mente con algunas de sus semillas de plantas asiaticas, que transformaron
el paisaje, el vivir, la realidad de los colimenses de hoy, ;puede considerarse
macrohistoria? ;O es mas bien microhistoria? Tal vez la imbricacion de
ambas en el crisol de la Historia. Lo que importa es la tension de un hilo
que se une con el otro, que hace que la vida del Colima del siglo xviI tenga
su conclusion en el Colima del siglo Xx1, en esa calurosa y tropical “ciudad
de las palmeras”.

Ademas del enfoque historiografico, un segundo elemento que es ne-
cesario tomar en cuenta es la metodologia, pues escribir la historia de los
intercambios culturales entre México y Filipinas en la época del Galeon de
Manila, requiere necesariamente el uso de herramientas propias del histo-
riador —los archivos—, pero también del antropélogo —el trabajo etno-
grafico—. Los documentos histéricos solo informan de manera parcial o
escasa acerca de estos fenémenos socioculturales, mientras que el trabajo
de campo refleja realidades del presente en que se ha modificado una par-
te de la memoria del pasado. Es, a su manera, una historia regresiva a la
Wachtel (2014), en que se trata de recuperar el pasado dentro del presente.
Es también lo que en la historiografia anglosajona se conoce como upstrea-
nung, es decir, la utilizaciéon de los estudios etnologicos contemporaneos
para interpretar las sociedades del pasado (White, 2009: 27).

UNA NARRATIVA DESDE LO VISUAL: LOS RETOS DEL DOCUMENTAL
Transitar de un lenguaje escrito a otro visual no es una tarea facil para un
historiador. Usualmente uno dispone de escasos medios materiales, pero
se cont6 con la motivacion principal de que el trabajo debia realizarse en
una modalidad distinta a la habitual, es decir, pasar del libro o el articulo
cientifico al trabajo audiovisual; pasar de un ptblico académico a otro mas
general. Este documental tuvo cuatro grandes soportes: el trabajo de ar-
chivo, el trabajo de campo, la busqueda de financiamiento y la produccion
audiovisual.

a) El trabgo de archivo. E1 Archivo Histérico del Municipio de Colima
constituye el acervo documental mas importante para el soporte aca-
démico de la investigacion. Las noticias mas detalladas sobre la vida de
los filipinos “vinateros” se localizan alli, aunque el Archivo Histoérico
del Estado de Colima y el Archivo General de la Nacion (Ciudad de

México) me permitieron complementar la informacién. A partir de es-
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tas fuentes publiqué algunos articulos y capitulos de libros, en que re-
flexioné sobre la insercion de los filipinos en la sociedad colimense del
siglo xviI (Machuca, 2014; Machuca, 2015).

Ll trabajo etnogrdfico. El trabajo etnografico lo realicé en diferentes mo-
mentos. Entre 2012 y 2013 realicé entrevistas a profundidad con tu-
beros de Colima (México) y de Bohol (Filipinas), lo que me permitié
conocer i situ el proceso de elaboracion de la fuba. El ambiente coli-
mense, desde luego, me fue mas familiar. El de Bohol, en las Bisayas
Centrales de Filipinas, representé mayores retos: muchos de los tube-
ros (llamados mananguetes) no hablaban inglés sino la lengua bisaya, por
lo que me apoyé en compaieros del Ateneo de Manila University para
algunas traducciones.'

Ll financiamiento. Existen escasas fuentes de financiamiento para la rea-
lizacion de documentales, al menos para los no profesionales en el area
de produccion multimedia. Este documental implicaba altos costos,
tanto para el traslado a Filipinas como para las grabaciones en Colima
con todo el equipo de producciéon multimedia. Eso sin contar la parte
de postproduccion. La cortedad de los recursos se pudo subsanar gra-
cias al apoyo de varias instituciones: mis viajes a Filipinas entre 2012 y
2013 los realicé, en parte, gracias a la Academia Mexicana de Cien-
cias que me otorg6 en 2011 la Beca para la Mujer en las Humanida-
des. Las grabaciones en Colima se realizaron gracias a un proyecto de
Pacmyc y la Secretaria de Cultura del Gobierno del Estado de Colima
en 2013, y la postproduccién no habria sido posible sin el Area de
Produccion Multimedia de El Colegio de Michoacan, conjuntamente
con el Ayuntamiento de Colima (2012-2015).

Plataformas digitales. E1 documental se present6 en formato DVD a par-
tir de diciembre de 2013, con una produccion de 500 ejemplares. Se
proyect6 en algunas salas de Colima, Jalisco y Michoacan, y los ejem-
plares se agotaron rapidamente. Por ello, en 2017 El Colegio de Mi-
choacan decidio subirlo a la plataforma de YouTube, para que pudiera

! Bohol es una provincia filipina que se localiza en la regién de las Bisayas Centrales;

tiene una poblaciéon aproximada de 1 313 500 habitantes, con una superficie de 4 117

kilometros cuadrados; cuenta con 46 municipalidades ademas de su capital, Tagbilaran.
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ser visto internacionalmente. Est4 en proceso el proyecto de subtitular-
lo en inglés, para que pueda alcanzar a un publico mas amplio.

EN CONCLUSION: LOS PROCESOS DE IDENTIDAD LOCAL
O LA “INVENCION DE LA TRADICION

Fotografia 1. Hugo Fierros (padre), el “indio tubero”.
Fotografia de Paulina Machuca (2013).
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Hace varios afos, el senior Hugo Fierros, tubero de la calle Madero en la
ciudad de Colima, decidi6 vestirse de “indio”, con traje de manta y pa-
nuelo rojo. Para ¢l, era una forma de relacionar su trabajo con la tradicion
colimense: la tuba y 1o “indio”, lo nativo. Era también una forma de llamar
la atencion de los transetntes, lo que le dio resultado. Lo apodan el “indio
tubero” (Fotografia 1). Pero al preguntarle si sabia que la tuba era una be-
bida de origen filipino, ¢l dio su propia version: que hasta el rey Coliman
tomaba fuba en tiempos prehispanicos. La opinion del senor Fierros es
compartida por muchos colimenses, para quienes la bebida es un elemen-
to nativo, que bien puede remontarse al periodo previo a la llegada de los
espafioles. Ello recuerda a la ya conocida frase de Eric Hobsbawm, para
quien las tradiciones “aparecen o proclaman ser antiguas, con frecuencia
tienen un origen reciente y algunas veces son inventadas” (Hobsbawm,
1987). Esa fue una de las reflexiones finales del documental, que la tuba ha
tomado carta de naturalizacion entre los colimenses, junto con la palma
de coco. La tuba y los tuberos de Colima tienen, ademas, sus canciones, sus
corridos, y hasta su monumento en el céntrico Jardin Nufiez de la capital
colimense. En cambio, en Bohol es una bebida mas bien desacreditada,
una “bebida de los pobres”, relacionada con la marginalidad, quizas como
lo fue en su momento el pulque en México.”

? En otro trabajo (Machuca, 2014) abordé el significado social que tiene la uba en Coli-
ma (México) y Bohol (Filipinas), asi como la importancia familiar en el aprendizaje del
oficio de tubero o mananguete, pues éste se transmite de generacién en generacion.
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A CINCO ANOS DEL DOCUMENTAL

Fotografia 2. Hugo Fierros (hijo), en el puesto actual de tuba
Fotografia de Paulina Machuca (2018).

En febrero de 2018 recorri la calle Madero, donde se localizan los princi-
pales puestos de venta de tuba en la ciudad de Colima. Es algo que hago a
menudo, pero noté que algo habia cambiado: ya no estaban esas mesitas
de madera improvisadas con sus coloridos manteles de plastico, sino que
en su lugar encontré puestos fijos y engalanados, decorados con los tipicos
motivos rangelianos (fotografia 2).* Tras una breve platica con el joven
tubero Hugo Fierros (hijo), me coment6 que el Ayuntamiento de Colima
los habia apoyado con esas estructuras, en reconocimiento de su labor y
para atraer mas al turismo. Le pregunté si sabia de donde habia surgido

* En Colima existe una amplia tradicién de elaboracién de muebles “rangelianos”, llama-
dos asi por el pintor Alejandro Rangel Hidalgo (1923-2000), quien dej6 una escuela-taller
de pintores, carpinteros y herreros en el municipio de Comala, Colima, los cuales siguen

reproduciendo los disenos graficos del artista colimense.
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la idea, pues en el documental Hacer tuba en México y Filipinas utilizamos los
elementos rangelianos en la iconografia y en algunas animaciones, lo que
me hizo pensar que quizas existia alguna relacién. £l me dijo que la idea
habia surgido de las autoridades y no sabia mas; pero si me reveld que
después del documental llegaban con él clientes extranjeros, recordaba a
alemanes vy, sobre todo, estadounidenses, quienes le decian que lo habian
visto en YouTube.

Le comenté a Hugo que escribiria un texto sobre la experiencia del
documental, y me pidi6 enfaticamente que mencionara que a ¢l no le han
entregado su puesto rangeliano, pues el que utilizaba era del de su padre.
“No sé por qué a mi no me han dado mi puesto, st ya lo he pedido muchas
veces”. Hugo pensaba que si yo expresaba su inquietud él tendria su pues-
to de tubero mas rapidamente, confiriéndome una autoridad que él, segin
sus propios criterios, no tenia. Eso me hizo pensar en el papel de los aca-
démicos frente a nuestra labor, en las implicaciones sociales que tienen
nuestros trabajos, en nuestro posicionamiento frente a las demandas de un
grupo, mas alla de las reflexiones teérico-metodologicas de nuestro propio
quehacer cientifico.

A
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Paulina Machuca (Colima, 1982) es profesora-investigadora de El Co-
legio de Michoacan. En los tltimos afios se ha especializado en la
historia de los intercambios culturales entre México y Filipinas du-
rante los siglos xvI al xviL. Entre la producciéon cientifica mas re-
ciente se encuentran el libro coordinado con Thomas Calvo (2016),
México y Filipinas: Culturas y memorias sobre el Pacifico, bajo el sello de El
Colegio de Michoacan y el Ateneo de Manila University, y en 2018,
El vino de cocos en la Nueva Espaiia. Historia de una transculturacion en el
siglo xvi, por El Colegio de Michoacan. En 2011 recibi6 la Beca
para la Mujer en las Humanidades, distincién otorgada por la Presi-
dencia de la Reptiblica y el Conacyt, y en 2018 impartié la Catedra
en América Latina en la Universidad de Toulouse (Francia). Es

miembro del Sistema Nacional de Investigadores, Nivel II.
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MASCULINIDADES EN EL NORTE DE MEXICO
MASCULINITIES IN NORTHERN MEXICO

Entrevista de Joel Pedraza Mandujano*
Con Misael Hernandez

Liga del video: (
https://youtu.be/HxNEVOzrfHQ >

1 Dr. Misael Hernandez, profesor investigador de El Colegio de la

Frontera con sede en Matamoros, habla en torno a como se constru-
yen las nuevas masculinidades desde los estudios de género y los estudios
culturales. El investigador hace un repaso historico acerca del tema vy la
manera en que ha interactuado con otros campos, como los estudios queer.
Profundiza en la manera en que el concepto de masculinidad hegemonica
ha cambiado, tanto temporal como geograficamente, a lo largo de la his-
toria desde la década de los ochenta hasta ahora.

El autor hace un comparativo entre el modo en que se construyen las
masculinidades en distintos contextos geograficos e invita a reflexionar en
torno a este concepto no como una idea sino como un proceso, como parte
de un cambio continuo y moldeable. Acota los analisis sobre las masculinida-
des en el contexto fronterizo al hablar de “geopoliticas de la masculinidad”,
es decir, que conceptos como “masculinidad hegemonica” o “dominacion
masculina” tienen influencia estadounidense, australiana o francesa, por lo
que construir desde adentro es imperativo y necesario para estructurar un
concepto de masculinidad a partir de la condicién fronteriza, basado en las
jerarquias sociales.

* cresas-Occidente.

** Universidad Autéonoma de Tamaulipas y El Colegio de Michoacan.
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Joel Pedraza Mandujano es doctor en Ciencias Sociales por el CIE-
sas-Occidente. Sus temas de investigacion abarcan migracion,
comunicacion, tecnologias y juventud. Actualmente, es profesor de
tiempo completo en la Universidad Intercultural del Estado de M¢-
xico. Entre sus publicaciones destacadas estan: “Social networks and
communicative meaning in Mexican Migration Networks in the

US” en The digital trangformation in public sphere (2016). Ed. Palgrave.

Misael Herndndez es socidlogo, egresado de la Universidad Auténo-
ma de Tamaulipas, y antropélogo social por El Colegio de Michoa-
can. Fue coordinador del libro: Masculinidades en el México comtempord-
neo (2011), y es autor de los libros Masculinidades en Tamaulipas: Una
listoria antropoldgica (2012) e Historia, cultura y masculinidades en Tamau-
lipas (2013). Actualmente, realiza estudios sobre jévenes, migracion
y masculinidad en la frontera Tamaulipas-Texas, asi como en la
frontera de Chiapas con Guatemala.
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TESTIMONIOS AUTOBIOGRAFICOS.
PRIMERA PARTE
AUTOBIOGRAPHICAL TESTIMONIES. PART 1

Guillermo de la Pena*
Con Rodolfo Stavenhagen

Liga del video: (;

https://youtu.be/LWDKtvesDCs

odolfo Stavenhagen (1932-2016) fue uno de los cientificos sociales

mas importantes en la América Latina de las tltimas seis décadas. Le
toco vivir y participar en momentos y escenarios significativos en la historia
de México y el mundo: de “tiempos interesantes”, diria Eric Hobsbawm
(aludiendo al proverbio chino: “Dios nos libre de tiempos interesantes”).
En varias ocasiones, durante la segunda mitad de 2015, Rodolfo acepto
conversar conmigo acerca de su vida y obra. Fueron conversaciones infor-
males, y para mi fascinantes, en las que ¢l dejaba fluir su memoria espon-
taneamente, mientras disfrutdbamos de un buen tequila en la terraza de
su casa de Cuernavaca. No s6lo me interesaba explorar su desarrollo inte-
lectual en el contexto del mundo académico mexicano, estadounidense,
francés y latinoamericano, también queria entender la bisqueda moral de
una persona humana comprometida con su circunstancia.

Presento en este nimero de Encartes dos fragmentos de estas conversa-
ciones. El primero, titulado “Una familia transterrada en la Ciudad de
México”, nos abre una ventana sobre la nifiez y juventud de Rodolfo, en

* c1Esas-Occidente.

** Universidad de Paris, unam.

ISSN en tramite, Bajo licencia Creative Commons

Encartes 3 ¢ marzo-agosto 2019, pp. 228-230 ® @
Recepcion: 18 de febrero de 2019 o Aceptacion: 20 de febrero de 2019
http://www.encartesantropologicos.mx

228



Testimonios autobiogrdficos

la década de 1940. El habia nacié en Frankfurt, Alemania, en 1932. Dos
anos después, Hitler se convirti6 en dictador y consolido el régimen nazi.
Al igual que otras familias judias, los Stavenhagen tuvieron que salir de su
pais para salvar la vida y, después de transitar por otros paises europeos,
se establecieron en la capital de México, en 1940. En los siguientes afos se
desarroll6 la Segunda Guerra Mundial, y a la ciudad de México arribaron
numerosos refugiados y agentes de diversas nacionalidades. Kurt Staven-
hagen, el padre de Rodolfo, era un connotado especialista y coleccionista
de arte antiguo; su casa pronto se volvio lugar de reunion de artistas e inte-
lectuales de izquierda, tanto mexicanos como europeos en el exilio. En
este fragmento Rodolfo nos narra sus impresiones acerca de algunas de
estas personas.

En el segundo fragmento, “Un estudiante de la ENAH en la Comision
del Papaloapan”, la conversacion nos lleva a los afios 1953-1955, cuando
Rodolfo estudiaba en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia.
(Antes habiamos conversado acerca de su visita a Chiapas en compania de
un matrimonio amigo de sus padres, Frans y Trudi Blom —dos grandes
estudiosos y benefactores del pueblo lacandéon—, de donde naci6 su inte-
rés en la antropologia, y también en torno al bienio que paso6 en la Univer-
sidad de Chicago, en el que asisti6 a las clases de Robert Redfield). Como
estudiante de la ENAH, en el verano de 1953, Rodolfo tuvo la oportunidad
de realizar una estancia de trabajo de campo en la zona riberena del rio
Papaloapan, justo en la época en que el pueblo mazateco estaba siendo
desplazado de sus comunidades para dar lugar a la construcciéon de la
presa Miguel Aleman. El Instituto Nacional Indigenista (INI) se encargaba
de coordinar el traslado de los mazatecos. Dos anos después, Rodolfo re-
greso a la region, como becario deliNi, para monitorear el trabajo agricola
en uno de los nuevos poblados. Fue una experiencia impactante, que sem-
bré en el novel antropodlogo los gérmenes de una opinién critica acerca de
los conceptos de desarrollo y modernizacion, las relaciones interétnicas y
la empresa indigenista en México.

En el proximo ntimero de Encartes se publicaran otros fragmentos de
estas conversaciones. Va mi agradecimiento a mi admirado y anorado ami-
go Rodolfo, y a su esposa Elia por su espléndida hospitalidad. Doy, asimis-
mo, gracias a Regina Martinez Casas, quien se hizo cargo de la videogra-
bacioén y participé pertinentemente en las conversaciones, y a Saul Justino
Prieto Mendoza, por su eficiente ayuda en la edicion.
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Guillermo de la Pefia es doctor en Antropologia Social por la Universi-
dad de Manchester (Reino Unido) en 1977. Miembro de la Acade-
mia Mexicana de Ciencias e Investigador Nacional Emérito. Parti-
cip6 en el grupo fundador y fue el primer director del Centro de
Estudios Antropolégicos de El Colegio de Michoacan y de la sede
Occidente del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social, donde se desempena actualmente como pro-
fesor e investigador. Ha realizado estudios y publicado extensamen-
te sobre las transformaciones del campesinado en México y América
Latina, los enfoques regionales en la antropologia, la cultura politica
de los vecindarios populares urbanos, las relaciones de intermedia-
cién étnica en las ciudades y las politicas sociales y culturales hacia

los indigenas en el ambito latinoamericano.

Rodolfo Stavenhagen (1932-2016) fue doctor en Sociologia por la Universi-
dad de Paris. Ha sido profesor en las universidades Stanford, Harvard,
Sevilla, uNaM, Paris, Ginebra, y en la Pontificia Universidade Catolica
do Rio de Janeiro. Fue investigador del Centro de Estudios Sociol6-
gicos de El Colegio de México. Especialista en sociologia agraria,
minorias étnicas, derechos humanos, conflicto étnico, pueblos indi-
genas y desarrollo social, fue uno de los mas importantes estudiosos
del entorno agrario en México. En 2001, la Comision de Derechos
Humanos de la oNU lo designé como Relator Especial sobre la situa-
ci6n de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los
indigenas. Recibié numerosos premios, entre ellos el Premio Nacio-
nal de Ciencias y Artes y el Premio Boutros Boutros-Ghali otorgado
por la Fundacién para el Apoyo a las Naciones Unidas. Entre sus
publicaciones estan La cuestion étnica (2001), y Gonflictos étnicos y Estado
nacional (2000).
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DERECHOS SEXUALES Y REPRODUCTIVOS

SCART .
¥ @"f DE LAS MUJERES EN AMERICA LATINA
¢ ADEBATE

m’*wg,.,al & DEBATE: LATIN AMERICAN WOMEN’S SEXUAL

AND REPRODUCTIVE RIGHTS

Alma Luz Beltran y Puga — Universidad del Rosario
Marta Rodriguez de Assis Machado — Fundacion Getalio Vargas (FGV)
Angélica Penas Defago
Rachel Sieder

La llegada de los derechos sexuales y reproductivos a la agenda putblica
sefiald un nuevo momento en las dinadmicas entre ley y sociedad en
América Latina. A pesar de los avances regionales e internacionales impor-
tantes para garantizar los derechos sexuales y reproductivos en los tltimos
anos, éstos suelen provocar tensiones entre los que favorecen su reconoci-
miento y quienes se oponen a ello. Tal vez el tema mas controversial es el
aborto: en algunos paises de la region lo han liberalizado (Ciudad de Mé-
xico, Uruguay, Chile); en otros (Argentina, Bolivia, Colombia, México,
Perti) se ha reforzado un derecho limitado al aborto para proteger los
derechos de la mujer a la salud mientras se avanza lentamente hacia la li-
beralizacion. Aun asi, estos derechos ganados no siempre se reflejan en la
provision adecuada de servicios de salud seguros y dignos para las mujeres
que necesitan abortar. Por otro lado, en algunos paises existe una prohibi-
cion total al aborto (El Salvador, Nicaragua) aun en casos en que el emba-
razo pone en peligro la vida de la madre, lo que trae como consecuencia
la muerte o el encarcelamiento de mujeres que toman la determinacion de
abortar. Por ultimo, en otros contextos regionales (Brasil, EE. UU.) la lle-
gada de la ultraderecha al poder presenta grandes retos para el ejercicio
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de los derechos de las mujeres, como decidir sobre su propio cuerpo, lo
cual amenaza los derechos ganados. Queda mas que claro que el papel de
las cortes en estas batallas sera fundamental. En la discrepancia de este
numero de Encarles esperamos esclarecer algunos de los puntos principales
del debate en torno a este tema tan fundamental para la vida y salud de las
mujeres, y para la igualdad social en América Latina.

éQUE IMPACTOS PUEDE TENER LA ACTUAL JUDICIALIZACION DE LAS
BATALLAS SOBRE EL DERECHO AL ABORTO EN AMERICA LATINA?

La judicializacién contemporanea del aborto en América Latina es un
péndulo que oscila entre los litigios promovidos por el movimiento femi-
nista y el movimiento conservador. Los impactos de estos litigios han sig-
nificado, en su mayoria, un avance jurisprudencial para los derechos hu-
manos de las mujeres: igualdad y no discriminacion, libertad y autonomia
reproductiva, derecho al libre desarrollo de la personalidad y derecho a la
salud. Al avalar la despenalizacion del aborto por causales o en un determi-
nado plazo, las cortes constitucionales promueven el avance de la justicia
reproductiva, sentando precedentes judiciales importantes en la region,
como en los casos de Colombia (2006), México (2002, 2008) y Chile (2017).
Las resoluciones de las cortes de estos paises han promovido el acceso a
servicios de aborto legal en los hospitales publicos y mejores lineamientos
en salud reproductiva. Sin embargo, también han provocado una contra-
movilizacion social que promueve la “proteccién de la vida desde la con-
cepcidén” con mayor fervor desde el pulpito hasta las legislaturas y otras
agencias del Estado. No se puede afirmar que la judicializacion del aborto
siempre tenga resultados positivos para el avance de los derechos reproduc-
tivos en la region. Las sentencias constitucionales tienden a ser minimalis-
tas en cuanto a la comprension del sentido y alcance de los derechos repro-
ductivos de las mujeres en juego, teniendo grandes deferencias hacia la
proteccion de la vida prenatal. En otras ocasiones, dejan un margen suficien-
te de accion para que los profesionales de la salud hagan interpretaciones
confusas, por lo que suelen mostrarse temerosos de practicar interrupcio-
nes del embarazo en aras de no cometer un delito. Consecuentemente, la
judicializacion del aborto tiene resultados contradictorios y contingentes
para los derechos de las mujeres en América Latina.
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Los movimientos pro y antiaborto actian en diversos frentes de disputa
desde hace algiin tiempo en la regién, y es interesante observar como los
actores se mueven de una arena a otra de acuerdo con el balance de opor-
tunidades politicas. Asi, en lo que se refiere a disputas institucionales, el
poder judicial es activado cuando hay menos espacio para avanzar en las
otras arenas.

En Brasil, el acceso estratégico a la justicia se vislumbra como una
estrategia importante para esquivar el ascenso conservador en las arenas
del ejecutivo y del legislativo. A partir de 2006, la presencia de conserva-
dores y evangélicos ha aumentado significativamente en el parlamento. El
Frente Parlamentario en Defensa de la Vida gana fuerza y los proyectos de
ley que proponen la prohibicion total del aborto se han convertido en una
amenaza concreta de retroceso en relacion con la legislacion existente.!
Este giro conservador se acentu6 en el ejecutivo a partir de 2016 con el
golpe parlamentario que sacé a Dilma Roussef de la Presidencia de la
Republica.

Paralelamente, el Supremo Tribunal Federal (STF) se va transforman-
do en una arena institucional abierta al tema. En 2012, el sTF garantiz6 a
las mujeres el derecho de interrupciéon del embarazo de feto anencefalico.
Esta fue la tnica vez que se avanzo6 en el marco legal de la prohibicién,
ampliando las hipétesis de aborto legal previstas por la legislacién penal
brasilenia de los afios cuarenta (que preveia apenas dos excepciones al cri-
men-riesgo de vida de la mujer y violacién). La victoria en ese caso reveld
el potencial de la judicializacion para el avance de la agenda pro eleccion.
Las esperanzas de avance en este tema hoy en dia estan depositadas en
esta Corte, donde se tramita una accién que reivindica la despenalizacion
del aborto.

Sin embargo, al hablar de posibles avances via judicializacién, no se
pueden ignorar los riesgos del efecto backlash. Recientemente, una decision

! Para una narrativa mas detallada de este proceso politico, véase Marta Machado y
Débora Alvez Maciel, “The battle over abortion rights in Brazil’s State Arenas, 1995-
20067, Harvard Health and Human Rights Journal, vol. 19, junio, 2017. Recuperado de http:
//cdn2.sph.harvard.edu/wp-content/uploads/sites/13/2017/06/Machado.pdf
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favorable a la despenalizacion del aborto? provocé una reacciéon furiosa
por parte de los parlamentarios conservadores, que hicieron avanzar una
propuesta de enmienda a la Constitucion para incluir en ella la proteccion
de la vida desde la concepcion, lo que significa retroceder con respecto a
la legislacion existente.

En las tltimas dos décadas, para importantes sectores de los movimientos
de mujeres y feministas de América Latina, los procesos de movilizacion
legal se han constituido en una de las estrategias posibles para habilitar
nuevos marcos politicos, legales y de sentidos sociales-culturales en torno
al aborto. Mas alla de las diferencias que estas estrategias adoptan en cada
pais, de las coyunturas legales y socioculturales donde se enmarcan, he-
mos podido ser testigos de como las experiencias de judicializacion promo-
vidas por estos movimientos en paises como El Salvador, México, Argenti-
na, Colombia, entre otros, ha coadyuvado a que en el debate publico los
tecnicismos legales, los expedientes y condenas judiciales se despojen del
tradicional lenguaje criptico donde se asienta el derecho, y encarnen cuer-
pos, rostros e historias de mujeres reales. Creo, ademas, que la judicializa-
cion del aborto promovida por los feminismos se esta volviendo clave, por
cuanto intenta romper con la fibula liberal y patriarcal de la naturali-
zacion y abstraccion del derecho. Los casos judiciales a lo largo de la region
han dado luz a los diferentes juegos de poder de los sujetos involucrados
en las disputas, lo que evidencia una serie de estereotipos de género, clase,
raza y etnia, dinamicas que muchas veces resultan veladas a través de las
narrativas de universalidad y abstraccion que rigen gran parte de las con-
cepciones del “derecho” en cuanto discurso social.

No obstante estos avances para progresar en el reconocimiento legal
del aborto, debemos senalar que el uso de los tribunales no es exclusivo de
los movimientos feministas y de mujeres. Diferentes casos en la region nos
ponen de frente a como sectores conservadores recurren a los tribunales

? Se trata del Habeas Corpus (HC 124.306) que cuestionaba la prision preventiva de
funcionarios de una clinica médica. Una de las salas del sTF decidid, por mayoria, que la
criminalizacién del aborto es inconstitucional durante los primeros tres meses de ges-
tacion. Es un caso limitado, pues no tiene repercusion general, pero constituye un prece-

dente importante.
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para intentar revertir las reformas legales, asi como dificultar el acceso a
los casos de abortos ya permitidos por ley. Cada vez mas, estos sectores
han homologado sus estrategias de judicializacién en el plano regional,
interpelando en su oposicion al aborto discursos y banderas claves de los
movimientos de mujeres al impulsar las reformas liberadoras, como el dis-
curso de derechos humanos. En la actualidad, este es uno de los desafios
en materia de judicializacion del aborto, donde los sectores conservadores,
lejos de rechazar el plexo de derechos humanos, se han reapropiado de
este discurso, resignificandolo con base en sus matrices morales e ideoldgicas
cuyo trasfondo remite a perpetuar 6rdenes sociales, culturales y econémi-
cos de subordinacion, construidos discursivamente como pertenecientes a
un orden natural y universal, alejado de las multiples y diversas realidades
vitales de las personas

{QUE IMPLICACIONES TIENEN LA ELECCION DE_JAIR BOLSONARO
EN Brasir. Yy DE DoNALD TRumMP EN EUA PARA 1L.OS DERECHOS
SEXUALES Y REPRODUCTIVOS DE LAS MUJERES EN LAS AMERICAS?

Las recientes elecciones de Trump (2016), Bolsonaro y Lopez Obrador
(2018) demuestran la seduccion del populismo en la region, ya sea de dere-
cha o de izquierda. Incluyo a Lopez Obrador porque tampoco parece sos-
tener el ideario de una izquierda liberal en lo que toca a las mujeres. Nin-
guno de los tres presidentes es partidiario del aborto, ni tiene una clara
politica de promocion de los derechos sexuales y reproductivos de las mu-
jeres, adolescentes y ninas. Este populismo conservador representa una
grave amenaza para los derechos sexuales y reproductivos por sus cerca-
nias con ideas tradicionales en torno a la familia y discriminatorias para
las mujeres, recalcando su destino social para ser “buenas madres y espo-
sas”. En los casos de los ultraderechistas Bolsonaro y Trump, su misoginia
publica y cinica considera los cuerpos de las mujeres como material dispo-
nible para la sujecién y el dominio sexual masculino. En sus manos, los
derechos sexuales y reproductivos de las mujeres estan —y estaran— en
constante amenaza de ser restringidos por medio de sus politicas publicas
de salud y sus preocupantes alianzas con las jerarquias religiosas, tanto
catolicas como evangélicas. Mas alla del impacto administrativo que sus
politicas tienen en los recortes presupuestales para programas de educa-
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cion sexual, la obstaculizacion al financiamiento de organizaciones y clini-
cas de salud reproductiva y los intentos regresivos de limitarla en el ambi-
to de la justicia, el golpe mas grave de estos gobiernos es cultural: la idea
de que las mujeres son entes reproductores y su denigracion como objetos
sexuales en el discurso publico, cuestién que legitima ampliamente el ma-
chismo y las masculinidades toxicas dentro y fuera de Brasil y Estados Uni-
dos. En suma, incluso frente a la ola verde de movilizaciéon social que sa-
cudi6 a Argentina y que ha escalado fervientemente a otros paises de la
region, promoviendo el debate publico sobre la despenalizacién del abor-
to, las resistencias para el avance de los derechos reproductivos en las
Américas son fuertes y se han incrementado con la llegada al poder de
gobiernos populistas.

Jair Bolsonaro, siguiendo el ejemplo de Trump, fue elegido con un discur-
so abiertamente misogino. Ha defendido ptublicamente la desigualdad sa-
larial entre hombres y mujeres y, en su version mas radical, ha incitado a
la violencia contra las mujeres y la poblacion LGBT. Aunque cualquier ana-
lisis de su gobierno sea aun precoz, procuraré caracterizar tres procesos
que amenazan la agenda de igualdad de derechos.

El primero es silencioso, se trata del desmantelamiento de politicas
publicas anteriores. En el caso de los derechos sexuales y reproductivos, se
busca desarticular la red de servicios de aborto legal, proceso que ya se
habia puesto en marcha desde el gobierno anterior. Dificultar, escasear o
interrumpir el acceso a estos servicios —que ya no cubrian toda la deman-
da del pais— es algo que esta en el ambito de accion directa del ejecutivo
y por eso sucede de modo poco visible.

El segundo es el mas estridente. Es la disputa moral de la sociedad. Se
trata de la agenda de combate a la “ideologia de género”, citada como
prioritaria en el discurso de toma de protesta del presidente. Uno de los
frentes de esta agenda es la exclusion de la educacion sexual y de los temas
de género de los curriculos escolares. LLa movilizaciéon conservadora en
torno a los planes de educaciéon se ha vuelto algo comian en los tltimos
anos en varios paises de América Latina, y puede tener consecuencias
desastrosas en un escenario en el que el embarazo de adolescentes ya es un
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problema grave.” Aun en el plano simbélico (no sin desdoblamientos prac-
ticos), la historia de la Secretaria Especial de Politicas para las mujeres es
emblematica. Creada en 2003 por el gobierno de Lula y encabezada du-
rante ese periodo por feministas vinculadas a los movimientos sociales, fue
reconvertida por Bolsonaro en una secretaria asociada al rebautizado Mi-
nisterio de las Mujeres, de la Familia y de los Derechos Humanos (las cur-
sivas son mias). Para dirigir esta secretaria, Bolsonaro eligié a una pastora
evangélica que ya se pronuncié publicamente en contra del aborto y a fa-
vor de la dedicacion de la mujer a la maternidad.

El proceso mas peligroso, me parece, tiene que ver con la incitaciéon a
la violencia difusa en contra de grupos minoritarios. Las altas y crecientes
tasas de violencia de género en Brasil —violencia sexual, violencia domés-
tica, feminicidio* y crimenes de odio en contra de la poblaciéon LGBT—"
encuentran legitimacion simbolica con la eleccion de Bolsonaro. No solo
los derechos sexuales y reproductivos estan en riesgo, en un contexto en
que la violencia de género va en ascenso.

Las regresiones en los derechos sexuales y reproductivos y los discursos de
odio que estan poniéndose de manifiesto tanto en Brasil como en Estados
Unidos es una alarma clara, no sélo para los defensores de estos derechos,
sino para los defensores de los derechos humanos en general en toda la
region. En Brasil, incluso antes de la eleccion de Jair Bolsonaro, pudimos
ver como estaba operando una agenda politica conservadora, en que uno
de sus pilares es el aparato discursivo/politico de la “ideologia de género”
(podemos analizar, por ejemplo, el caso del impeachment de la ex presidenta
Dilma Roussefl en el propio discurso de Bolsonaro).

3 Segtin el Gltimo informe del Global Burden of Diseases, los paises de la region no alcan-
zaran las metas del milenio en lo que se refiere al embarazo en la adolescencia y, en un
escenario como éste, el problema tiende a acentuarse (Gianella, Machado y Pefias Defa-
go, 2017; Abajobir, Abate, Abbafati et al., 2017).

* En 2016 fueron asesinadas 4645 mujeres en el pais, a una tasa de 4.5 homicidios por
cada 100000 brasilefias. En diez afos, se observo un aumento del 6.4% (Instituto de In-
vestigacion Econémica Aplicada y Foro Brasilefio de Seguridad Puablica, 2018).

> Entre enero de 2008 y julio de 2016, se registraron en Brasil 868 muertes de personas

trans y género-diversas (LaGata y Barredo, 2016: 12).
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Si hace una década la agenda de los derechos sexuales y reproductivos
era punto de ataque de sectores religiosos conservadores, sobre todo de la
jerarquia catoélica, hoy el paraguas de la “ideologia de género” permite
aunar no sélo a sectores conservadores en materia de moral sexual sino
también a sectores nacionalistas, neofascistas y neoliberales, entre otros.
Pero ojo, en este contexto la religion sigue ocupando un rol central en la
vida politica. El avance de los sectores evangélicos de matrices mas conser-
vadores en toda la regiéon es un componente politico que ha cambiado no
solo la fisionomia sociodemografica de la region, sino también en muchos
casos los actores tradicionales de las alianzas entre religiéon y politica.

Los triunfos electorales de lideres conservadores como Jair Bolsonaro,
y su plataforma politica electoral basada en una alianza con las iglesias
evangélicas en Brasil, se ha constituido en un modelo para las derechas de
la region. Esto, sin duda, constituye una amenaza no solo para los dere-
chos de las mujeres y personas LGBTTI, sino también para otras personas y
comunidades histéricamente subalternizadas.

{QUE APORTES PUEDE HACER LA TEORIA INTERSECCIONAL Y EN-
FOQUES SIMILARES A LOS DEBATES REGIONALES SOBRE DERECHOS
SEXUALES Y REPRODUCTIVOS EN GENERAL, Y EN PARTICULAR EN
ESTA COYUNTURA?

La interseccionalidad recoge la preocupacion historica de incluir las expe-
riencias de discriminacion racial (sobre todo de las mujeres afrodescen-
dientes) en los analisis sobre violencia de género y desigualdad. Por tanto,
propone analizar y comprender la discriminacién en el cruce de caminos
del género, la raza y la clase, principalmente. A raiz de esta critica sobre la
ceguera racial en la revision de casos de violencia y discriminaciéon contra
las mujeres, se le han sumado —en América Latina— otras categorias
igual de sospechosas de violar la igualdad: la etnia, la orientaciéon sexual,
la edad, etcétera. Quiza la interseccionalidad pueda entenderse mejor a ma-
nera de pregunta. ;Cémo pueden incorporarse mejor las experiencias de
las mujeres por su raza, género y clase en los analisis sobre discriminacion?
¢CGomo resaltar experiencias particulares al analizar la desigualdad estruc-
tural por la que atraviesan las mujeres o algunas poblaciones historica-
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mente discriminadas? La respuesta es contextual y casuistica en ejercicios
de interpretaciéon constitucional. La Corte Interamericana de Derechos
Humanos ha tratado de realizar interpretaciones interseccionales en sen-
tencias recientes. Por ejemplo, en el caso de Talia Gonzales Lluy, una nifa
que fue contagiada de ViH cuando tenia tres afios por una transfusion de
sangre en un hospital de Ecuador, la Corte consider6 que la discrimina-
ci6n que vivi6 Talia se derivo de multiples factores, como resultado de la
interseccion de su edad, género y situacion de pobreza, lo que se agravo al
haber sido contagiada de viH (Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos, 2015).

Sin embargo, la respuesta se complica cuando en el disefio de politicas
publicas se intentan incluir marcadores diferenciales identitarios, pues en-
tra en juego el presupuesto estatal y los recursos limitados, asi como la di-
ficultad de incorporar en normas y estrategias generales, necesidades de
grupos poblacionales muy diferentes. Aplicada al campo de los derechos
sexuales y reproductivos, la interseccionalidad puede aportar preguntas
necesarias para analizar la discriminacién que han vivido las mujeres in-
digenas y afrodescendientes de la region. ;Como les ha afectado en parti-
cular la falta de acceso a servicios de educacion sexual y salud reproducti-
va? (Qué obstaculos especificos han enfrentado para tomar decisiones
autonomas en el ambito de la sexualidad y la reproduccion? ;Qué formas
especificas de discriminacion sufren cuando tratan de acceder a los servi-
cios publicos de salud? De acuerdo con la cepaL (2011) hay mayores tasas
de embarazo entre mujeres indigenas jovenes de la region, quienes ade-
mas presentan altos niveles de rezago y exclusién educacional, en compa-
racion con mujeres no indigenas. Se ha documentado también como las
mujeres indigenas y afrodescendientes, por la interseccion del género con
la raza y/o etnia, estan expuestas a un mayor riesgo de violaciones a sus
derechos humanos frente a los sistemas de justicia y de salud, a falta de
intérpretes en el acceso a estos servicios en casos de violencia sexual (CIDH,
2011). La mortalidad materna por atenciones deficientes en la atencién
prenatal y el parto es también otro de los fendmenos que afecta de manera
desproporcionada a las mujeres afrodescendientes en la region.® En este

% Véase el caso de una mujer afrobrasilefia que murié a los 28 afios por complicaciones
del embarazo a falta de atencién obstétrica oportuna y adecuada de un centro de salud

de Rio de Janeiro. Este caso refleja la cantidad desproporcionadamente alta de victimas de
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contexto, ante los ataques regresivos de la coyuntura politica actual, la
interseccionalidad es una pregunta obligatoria para repensar (viejos) pro-
blemas de discriminacién estructural en la esfera sexual y reproductiva.

Uno de los efectos mas perversos de la criminalizacion del aborto es lanzar
a las mujeres a los riesgos del aborto inseguro. L.a mortalidad y las lesiones
graves como consecuencia de procedimientos poco fiables en las mujeres,
afecta sobre todo a mujeres negras y pobres. De la misma manera, la esca-
sa oferta de servicios de aborto legal afecta principalmente a las mujeres
usuarias del servicio publico de salud. Asi, no es posible comprender las
consecuencias de la privacion del derecho al aborto seguro, sin la perspec-
tiva de la interseccionalidad. Y es esta perspectiva la que utilizan cada vez
con mas fuerza los movimientos de mujeres, que también en los tltimos
anos se han vuelto mas diversos e interseccionales en Brasil. Ejemplo de
ello fue la participacion en la tltima audiencia publica sobre la despenali-
zacion del aborto en el sTF del colectivo Criola, entidad que se define
como “asociacion civil antirracista, feminista y antthomofébica”. En el mar-
co de una nueva generacion de activismo feminista, la intervencion de ese
grupo tuvo por objetivo demostrar que la “discriminaciéon compuesta” y la
“subordinacion estructural socioeconémica” a la que fueron sometidas las
mujeres negras las coloca en situacion de mayor vulnerabilidad en relacion
con la politica de salud reproductiva del Estado brasilenio (Criola, 2018).
Ademas, es urgente situar el debate sobre derechos reproductivos bajo
la perspectiva mas amplia de la feminizacion de la pobreza. En un pais
como Brasil —y esto también vale para los demas paises de América Lati-
na— donde impera la cultura machista diseminada, el embarazo afecta de
manera desproporcionada la vida de las mujeres. Muchas veces ellas cui-
dan solas de sus hijos o estan obligadas a alejarse o a disminuir su dispo-
nibilidad de trabajar. El embarazo precoz —que tiende a aumentar en un
escenario en el que no hay acceso a la educacion sexual y se restringe el
enfoque de género en las escuelas— también desvia a las adolescentes de
la ruta del estudio, lo que afecta directamente sus posibilidades de conse-

mortalidad materna, “especialmente mujeres de ascendencia africana”, como lo recono-
ci6 el Comité cEDAW en sus Observaciones Finales sobre Brasil, agosto de 2007 (Comité
CEDAW, 2008).
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guir un empleo formal en el futuro. La teoria interseccional es fundamen-
tal para profundizar en el debate en torno a las consecuencias de la nega-
cion de politicas de educacion y salud reproductiva para las mujeres y su
entrelazamiento con cuestiones de clase, raza y pobreza.

Ante esta avanzada del discurso de la “ideologia de género” que, como
decia, aglutina distintas agendas de derecha, hoy mas que nunca es nece-
sario promover el compromiso y las alianzas interseccionales. Si durante
los ultimos 20 afios en diversos contextos se generaron avances en ciertos
derechos, en la actualidad la avanzada conservadora esta intentando rever-
tir esos logros y reforzar agendas neocoloniales, patriarcales, clasistas, racis-
tas y heteronormativas. Aunque en apariencia la “ideologia de género”
localiza su ataque en las mujeres y personas LGBTTI, el racismo y el odio de
clase también se estan movilizando a través de este marco discursivo y poli-
tico. En el actual contexto latinoamericano, esta plataforma se asienta ade-
mas sobre una matriz neoliberal cuyo objetivo no so6lo es precarizar los
cuerpos y subjetividades sexo-genéricas, sino también apropiarse de los te-
rritorios, de los recursos naturales, del sentido publico de las politicas de
Estado, reemplazando lo colectivo por lo privado; los derechos por el con-
sumo y la pluralidad y la diferencia por el miedo a el/la otro(a).

A}
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O

En 1854 Jules Michelet publicd Las mujeres de la revolucion, libro en el que
sostenia la intermitencia de la capacidad de las mujeres para partici-
par en actividades politico-sociales, pues perdian la razén cada 28 dias
debido a la “enfermedad” periddica a que su propia constituciéon biologi-
ca las condenaba.

No obstante la polémica que inici6 Stuart Mill en contra de lo que
Michelet argumentaba, las opiniones de éste se impusieron durante casi
un siglo, hasta que, en 1949, Simone de Beauvoir publico E/ segundo sexo,
obra con la que destruy6 desde su raigambre la supercheria biologicista
micheletiana sobre la que se cimentaba la irracionalidad genética de las
mujeres, idea que, por increible que parezca, hasta hoy pervive en muchos
hombres y no pocas mujeres de todos los grupos sociales.

Por otra parte, y también desde mediados del siglo x1x, Carlos Marx
y Federico Engels, mediante el marco conceptual del materialismo histori-
co, hicieron de la sociedad el centro del proceso historico, cambio de suje-

* El colegio de Jalisco.
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to que hasta nuestros dias ejerce una gran influencia en el pensamiento
que sirve de fundamento a muchas de las maneras de concebir el quehacer
historiografico. Pero, ademas, estos mismos pensadores dieron a las mani-
festaciones artisticas el rango de trabajo, en consecuencia, de productos
sociales, y no s6lo del talento y genio individuales.

Debido a su relacion directa con el lenguaje, y por lo tanto con el pen-
samiento, la literatura ha cobrado un valor especial, en particular la novela,
pues segun Marx y Engels, en este género de escritura es posible observar
las relaciones interhumanas que se establecen en una época determinada,
no obstante las diferencias entre los medios sociales, politicos, econémicos,
religiosos y culturales, por lo que aseguraban que el conocimiento de la
historia social que ofrece una novela —las de Honorato de Balzac, en su
tiempo— es mucho mas profundo, rico y variado que un tratado historio-
grafico al respecto.

Menciono esto con el solo propoésito de resaltar la coincidencia tem-
poral, por una parte, de la consolidacién del origen biologico de los obs-
taculos sociales que se han opuesto al desarrollo pleno de las mujeres, en
cuanto grupo que conforma esa mitad un poco mayor del género huma-
no, y por la otra, la procedencia de los esfuerzos que se han hecho desde
las ciencias sociales y humanidades que mejor se han armado de funda-
mentos teoricos y metodoldgicos solidos para desbaratar tales prejuicios.

Por eso lo primero que quiero asentar es que la obra colectiva Género
en la encrucyada de la historia social y cultural de México se endereza, ante todo,
al combate frontal contra los prejuicios, biolégicos, sociales, religiosos o de
cualquier otra indole, que histéricamente han impedido, y algunos todavia
lo hacen, la participacion cabal de las mujeres en la vida publica, al mismo
tiempo que es un esfuerzo por calar hondo en el espesor historico que les
corresponde por derecho propio.

Susie Porter y Maria Teresa Fernandez Aceves merecen, pues, una
sincera felicitacion por el tino que tuvieron al buscar con todo cuidado y
encontrar la colaboracion de Marie Francois, Laura Chazaro, Sonia Her-
nandez, Sonia Robles, Elissa Rashkin, Isabel Arredondo y Sara Minerva
Luna Elizarraras en la confecciéon de un volumen de 360 paginas cuyo ti-
tulo consigné renglones antes.

Para lograrlo, estas intelectuales se dedicaron al analisis de distintas
facetas que contribuyen a conformar lo que en abstracto llamamos la so-
ciedad, a la que ellas se encargaron de darle concrecion poniendo nombre

Encartes, Vol. 2, nim. 3, marzo-agosto 2019, pp. 244-248 245



Agustin Vaca

a cada personaje, individual o colectivo que la integran, al mismo tiempo
que reconstruyeron la trama historico-social que tales personajes ayuda-
ron a urdir con su actuacion efectiva.

Este esfuerzo comun significa un gran paso hacia la incorporacion
plena de las mujeres, no a la historia en cuanto hechos concretos, puesto
que siempre han participado en ellos, sino a la historia escrita que aspira a
la categoria de social, pero que apenas empezé a lograrlo cuando el eje
narrativo se enfoco en las mujeres y en las aspiraciones propiamente feme-
ninas, perspectiva que evita, por un lado, que aparezcan como apéndice
de los hombres, y por el otro, que se trate de una segregacion de ellos; mas
bien permite que ambos sexos figuren en una relacién igualitaria.

Género en la encrucyjada de la historia social y cultural de México es un produc-
to maduro del mas de medio siglo a lo largo del cual se ha insistido en la
necesidad de superar la poca importancia de las mujeres en la historiogra-
fia tradicional, cuya produccién se regia, en general, por modelos que
habian impuesto los hombres, circunstancia que llevo a Simone de Beau-
voir a afirmar que “no es la inferioridad de las mujeres la que ha determi-
nado su insignificancia historica: es su insignificancia historica la que las
ha destinado a la inferioridad” (Beauvoir, 1990: 223).

Por “insignificancia historica” debe entenderse la escasez, rayana en
ausencia, de registros documentales, huellas escritas de toda indole, que
atestigiien la participacion efectiva de las mujeres en la vida puablica, so-
cial, en ltima instancia, de su corresponsabilidad en la construccion de la
historia. Aqui es necesario destacar que “para expresar un hecho y trans-
formarlo en acontecimiento, la mediacion del lenguaje es esencial. Parece
que el acontecimiento se construye por partida doble. No solo por el historiador [...]
sino también por el grupo o individuo que se expresa en el momento de
los hechos y que asi crea la fuente de acontecimientos que utilizara el his-
toriador” (Riot-Sarcey, 1988).

De esta creacion y bsqueda de fuentes para alimentar la escritura de
la historia desde una perspectiva de género, da evidencia el apabullante
aparato critico que se encuentra reunido en esta obra. Debo advertir a los
posibles lectores, que resulta imprescindible recurrir con toda atencién a
la “Introducciéon” para comprender a cabalidad no sélo los problemas
que la irrupcién del concepto de género ha planteado a los modos en que,
hasta el Gltimo tercio del siglo pasado, se habia practicado la investigacion
y escritura de las ciencias sociales y las humanidades, sino también las
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propuestas de soluciéon que para tales problemas se desprenden de la apli-
cacion del concepto de género como categoria de analisis.

Si bien tanto en esta seccion, al igual que en cada uno de los nueve
capitulos de que consta la obra, se da cuenta de las fuentes que sustentan
los argumentos que en ellos se exponen, resulta muy provechoso remitirse
a la bibliografia general para darse cuenta de la impresionante cantidad
de repositorios, libros, articulos y documentos que fundamentan la tota-
lidad del volumen. Aqui mismo se encuentra la explicacion de la con-
gruencia interna del contenido, que nos permite llegar a la conclusion de
que no se trata de un libro al que compone una serie de textos sin mayor
articulacion entre si, sino de una obra coherente, producto de un largo y
profundo trabajo te6rico, metodologico y empirico que, como se confirma
mediante la lectura del libro, las autoras han desarrollado en conjunto.

Este arsenal de datos, en apariencia disimbolos entre si pero analiza-
dos desde la perspectiva de género, ha posibilitado la superacion del con-
cepto de mujer excepcional con el que se calificaba a aquellas que logra-
ban sobreponerse a los prejuicios sociales y destacaban en campos de la
vida publica que la tradiciéon pretendia adjudicar exclusivamente a los
hombres: la guerra, la politica, las practicas profesionales y hasta las artis-
ticas, por mencionar sélo algunas. Para decirlo con brevedad, sélo se reco-
nocian los logros de algunas porque su conducta en esos campos era simi-
lar a la de los hombres, con lo cual a las mujeres que descollaban en sus
actividades se les escamoteaba el reconocimiento de sus motivaciones pro-
plamente femeninas, y las demas, ocupadas en las labores basicas, cotidia-
nas, que les habia asignado la tradicion social tuerta, permanecian al mar-
gen de la historia.

Se habia pasado por alto que, segtin estableci6 Georg Lukacs, la vida
cotidiana es el estrato que constituye la tierra nutricia para los avances
cientificos lo mismo que para las obras artisticas, pues de ella se alimentan
y a ella vuelven para enriquecer la cultura de la humanidad en todas sus
manifestaciones.

De la aparente lisura de la vida cotidiana fue de donde las autoras de
Género en la encrucyada... desenterraron colectividades femeninas como la-
vanderas, catélicas, trabajadoras, obreras y cantantes, al igual que indivi-
duos como Belén de Sarraga, librepensadora o atea, segun algunos, y la
cineasta Juliette Barrett Rublee, para presentar bajo una luz distinta, con
texturas y cualidades nuevas.
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Dicho de esta manera, lo anterior no pasa de ser una lista poco signi-
ficativa sin vinculos evidentes entre unas y otras. Aun asi, hay que tener en
cuenta que la historia es una disciplina relacional, y por lo mismo una de
sus tareas esenciales es encontrar relaciones donde en apariencia no hay
ninguna.

De ahi que haya decidido poner término a esta resefia con una men-
cién a la pertinencia del titulo. Aunque un poco largo para mi gusto, no
habia manera de dar cuenta del contenido general del volumen en el que
se entreveran politica, economia y arte, elementos cuya marcha armonica
es indispensable para el desarrollo sano de lo que llamamos cultura y que
es lo que singulariza a una sociedad determinada y le da sus sefias de iden-
tidad colectiva, de lo cual nos da un ejemplo el libro Género en la encrucyada
de la lustoria social y cultural en México.
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de Luis Rigoberto Gallardo T (coord.), Guadalajara:
Universidad de Guadalajara, 291 pp.

Este libro apunta que entre los graves problemas que padecemos se
encuentran la destruccion del tejido social y la destruccion ambiental.
Se enfoca en movimientos en contra de las dinamicas destructivas. Se in-
dagan los esfuerzos colectivos, sus contextos, los conflictos, su organiza-
cion y objetivos. Se llama la atencion acerca de que hay una gran diversi-
dad epistemologica para analizar los movimientos sociales: hay diversos
actores, con diferentes objetivos, incitados por respuestas a injusticias y
agravios, que en el fondo intenta transformar el sistema vigente, excluyen-
te y despolitizador. Se ahonda en la organizacién en red. Se investigan
construcciones de alternativas. Ademas de una introducciéon general que
explica el sentido del libro y su organizaciéon, contiene siete capitulos.
Paulina Martinez escribe el primer capitulo en el que revisa los prin-
cipales enfoques teéricos que se utilizan para estudiar los movimientos
sociales. Describe las teorias hegemonicas, explora sus posibilidades y
también sus limites. Recuerda el énfasis funcionalista de Smelser, la teoria
psicologista de la frustraciéon-agresion haciendo ver que los movimientos
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no se desatan necesariamente por las agresiones; explora con Tarrow la
movilizacion de recursos, y con Touraine y Melucci se adentra en el accio-
nalismo y el aspecto simbolico de los movimientos. También da cuenta
con Wallerstein de los movimientos antisistémicos. Distingue los tipos de
accion colectiva y la carga cultural de la misma. Realiza una critica al euro-
centrismo, y se inscribe en la necesidad de presentar desarrollos tedricos
alternativos como los centrados en la busqueda de autonomia. Llama la
atencion sobre la importancia de la configuracion subjetiva, de la dimen-
sion de historicidad, de situar las acciones en el tiempo y el espacio. Enfa-
tiza las orientaciones sociopoliticas que muestran los movimientos. Des-
pués de hacer una amplia revisiéon culmina con una definiciéon propia,
segn la cual un movimiento social es un espacio intersubjetivo, imbuido
de historicidad en el que convergen sujetos orientados por objetivos comu-
nes en el contexto de un antagonismo. Se construyen identidades, signifi-
cados y acciones que se dirigen a disputar aspectos especificos del origen
social e introducen la posibilidad de ordenamientos alternativos. Aunque
advierte que hay que ser cautos y no ver los fenémenos como encerrados
en una definicién, pues cualquier definiciéon no resiste las modificaciones
que van consiguiendo, con el tiempo, los mismos movimientos. Extrafié en
su amplia revision que no enfatizara los aportes de Castells en cuanto a la
sociedad de la informacién y la importancia de la red. Su definicién abar-
ca los principales movimientos del siglo XX, pero no profundiza en los cam-
bios que han ido surgiendo en el siglo xx1. No obstante, Castells si es cita-
do en otros capitulos de la publicacién.

El coordinador se encarga del segundo capitulo en el que investiga
movimientos sociales mexicanos del quinquenio 2011-2016. Llama la
atencion sobre la denuncia y resistencia a la economia criminal y al Estado
narco. Discute los conceptos que utiliza en su analisis. La economia mexi-
cana esta maltrecha y articulada al crimen; hay un capitalismo criminal
que genera violencia. El Estado esta imbricado con el narco. Examina los
informes de organismos nacionales e internacionales de derechos huma-
nos. Con este contexto como telon de fondo, indaga los movimientos mas
relevantes en el periodo elegido. Resalta la voz de estos movimientos por-
que resulta paradigmatica al visualizar los agravios que la mayoria de la
poblacién padece. Profundiza en el movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad. Incursiona en el movimiento de autodefensas en Michoacan.
Plantea un contrapunto a partir de la experiencia de la comunidad indige-
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na de Cheran. Toca el movimiento de la Coordinadora Nacional de Tra-
bajadores de la Educaciéon. También examina el movimiento de Ayotzi-
napa. Recurre a la conceptualizacion toureniana de identidad, oposicion
y cambio social. Aborda lo especifico de cada uno de los movimientos es-
tudiados. Hace ver que se trata de movimientos de ciudadanos que han
sido victimas de la violencia criminal y estatal. Los principales actores de
estos movimientos, indigenas, estudiantes y trabajadores de la educacion
han tenido ademas la solidaridad de otros sectores sociales. El oponente es
el mismo orden social capitalista con los rostros del Estado y del narco.
Encuentra que se han creado nuevas formas de organizacion y que se echa
mano de las nuevas técnicas de comunicacion.

Teresa Isabel Marroquin incursiona en las incidencias de los nuevos
movimientos sociales en el proceso de democratizacion en México. Se re-
fiere a la tesis del cambio politico. Privilegia la conceptualizacion de los
nuevos movimientos sociales, entre los que sitia al de los zapatistas chia-
panecos, y al movimiento impulsado por Javier Sicilia. Inquiere sobre la
democratizaciéon del sistema politico mexicano. Detecta que los movi-
mientos han incidido en la democratizacién, pues al cuestionar un régi-
men autoritario, propician una liberalizacion politica que ha repercutido
en las alternancias. Pero también plantea que los movimientos se replega-
ron y no tuvieron un papel clave en dichas alternancias. Resalta que en la
sociedad mexicana existe una percepcion negativa respecto de la politica
prevaleciente. Considera que no hubo propiamente transicién democrati-
ca. Aunque calibra las discusiones de quienes apuntan a que se trata de un
proceso lento, mientras otros denuncian una regresion autoritaria. Tiene
en mente las transiciones democraticas que tuvieron lugar en Portugal,
Grecia y Espania en la década de los setenta, las sucedidas en Latinoamé-
rica en los ochenta, y lo acontecido en Europa del Este. Constata que es
dificil la categorizacion de un proceso democratizador en México. Se re-
mite a los planteamientos de Castells en torno al movimiento de los indig-
nados, y a los de Zibechi en cuanto a la autonomia de los movimientos y
sus implicaciones en lo cultural. Plantea que lo importante de los movi-
mientos es que surjan, que existan, y advierte del peligro de tratar de enca-
sillarlos desde una perspectiva convencional del éxito o fracaso, pues su
relevancia esta en el levantamiento de demandas y en las alternativas que
van abriendo. Tanto el movimiento zapatista como el de Paz con Justicia
y Dignidad han cuestionado profundamente al Estado mexicano. También
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alude al movimiento de Ayotzinapa y enfatiza que hay que ver su desarro-
llo. Su persistencia lo ha llevado a ser un importante movimiento en pos
de la verdad y la justicia.

Emmanuel Rojas se centra en la construccion conflictiva de un noso-
tros en los movimientos contemporaneas mexicanos apoyado en una revi-
sion de los escritos académicos. Llama la atencién acerca de la relacion
conflictiva dentro de los movimientos, y puntualiza que los movimientos
son formas de accion colectiva con practicas disruptivas. Enfatiza la trans-
formacion de la emocion en accion. Se centra en lo identitario de un noso-
tros en oposicion a adversarios. Plantea que ese nosotros es una construc-
ci6n que no esta dada previamente. Sefiala la importancia de la irrupcion
del movimiento zapatista que puso en el escenario la importancia del mo-
vimiento indigena. Toca también los movimientos contra el incremento a
la violencia, y entre ellos el de Ayotzinapa. El Yo Soy 132 lo ubica como
movimiento en contra de la imposicion. Todos estos movimientos recla-
man cambios profundos. Argumenta que el “nosotros” puede construirse
ante nuevos referentes subjetivos que interpelan a los participantes, y re-
salta que esto implica otro oponente contra el que se lucha. Fuera del
movimiento feminista no ve que se analicen las dificultades internas de
los movimientos. Esta convencido de que no se ha profundizado sobre los
puntos de disputa dentro de los movimientos. Considera que falta una
propuesta de investigacion en torno a lo conflictivo en la constitucion del
nosotros-sujeto de los movimientos.

Guillermo Ortiz analiza el caso del movimiento Yo Soy 132 en Gua-
dalajara en 2012. Se pregunta si puede ser conceptualizado como nuevo
movimiento social. Enfatiza que apost6 a la democracia. Pese a que transi-
t6 a una fase de una retraccién organizativa por la represion, atisba capa-
cidades de reactivacion. Emprende una crénica a partir de hemerografia
y se centra en reflexiones de cinco actores participantes. Llama la atencion
de que un sector juvenil de clase media con acceso a la educacion superior
se opuso a las élites politicas. Apunta que se trat6 de un movimiento de
estudiantes que se fue ampliando en una abierta oposicion al Pr1y a Televi-
sa en la coyuntura de la campana presidencial de 2012. Fue un movimien-
to muy critico que captd simpatias. Se pronunci6 en contra del control de
medios masivos que distorsionaron el proceso democratico. Senalando un
rumbo autoritario, se opuso a esto. Resalt6 como un defecto que no se
haya constituido en interlocutor del Estado. En contrapartida hay quienes
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ven en esto precisamente uno de sus aportes. Recuerda que en los movi-
mientos las derrotas y los fracasos nunca son definitivos, pues tienen im-
pacto en la memoria histérica de la sociedad. Este autor emprende una
revision conceptual. Presenta dos cuadros en los que sistematiza diversos
elementos constitutivos de los movimientos sociales. Apunta a los aportes
de los movimientos en la dinamica democratica.

Margarita Robertson estudia a los normalistas rurales como un sujeto
politico en resistencia y en renovacién constante. La autora incursiona en
conceptos tedricos que le ayudan a comprender al actor colectivo de las
normales rurales en México. Reflexiona que se trata de un sujeto politico
que tiene demandas en torno a las escuelas normales, pero que no se que-
da ahi, sino que trasciende hacia la solidaridad con una gran gama de lu-
chas sociales. Da cuenta de la Federacion de Estudiantes Campesinos So-
cialistas de México que han mantenido su ideologia y luchas que van
adaptando a los cambios de cada época, que han ido desarrollando un
pensamiento critico y defendiendo sus conquistas como trabajadores y es-
tudiantes y que amplian el campo de accionar hacia otro tipo de luchas
sociales. Hace ver como se trata de un proyecto colectivo que han construi-
do sujetos en intensa y permanente interaccion. Sostiene que no es posible
entenderlos fuera de la perspectiva de la lucha de clases. La autora empren-
de una laboriosa y cuidadosa reconstruccion de 80 anos de esas luchas
desde la educacién socialista hasta la etapa neoliberal. Pese a conflictos
internos y a una diversidad de corrientes se ha ido manteniendo un movi-
miento coherente en la defensa de las escuelas, internados, y sus maneras
de ensenanza. L.a impronta que deja este movimiento en sus participantes
es profunda y tenaz. Se han convertido en una trinchera de gran relevan-
cia contra los despojos neoliberales.

Lucia Ibarra cierra el libro con una investigaciéon sobre acciones co-
lectivas en el distrito 10 de Jalisco. Se estudia un agrupamiento juvenil que
ha impulsado las candidaturas independientes. Ha sido exitoso en la con-
formacion de una novedosa red que ha estado impulsando acciones para
abrir la inclusion y participaciéon de joévenes inconformes con la politica
tradicional. El texto describe las acciones colectivas emprendidas. Se pro-
puso y consiguié una nueva representacion politica en un contexto de re-
novacion de una democracia muy participativa. Se estudian las propuestas
y se contextualizan sus acciones teniendo en cuenta las caracteristicas es-
pecificas de esa demarcacion electoral. Se visualizan las redes y se senalan
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los alcances en cuanto a transparencia y rendicién de cuentas. Estos jove-
nes demostraron que no se requiere pertenecer a un partido politico para
acceder a puestos publicos que pasan por procesos electorales.

Si se tiene en cuenta lo que senalaba hace afios Touraine, habria que
distinguir entre luchas sociales y movimientos sociales. £l se inclinaba por
categorizar como movimiento social lo que implicaba un cambio estructu-
ral radical. Sin embargo, hay otros que utilizan la nocién de movimiento
social para cualquier manifestacién masiva con repercusiones sociales. En
este sentido las expresiones masivas fascistas corresponderian a un tipo espe-
cifico de movimiento social." Por otra parte, se han dado experimentos en
donde aprovechando el descontento social se han inducido y manipulado
movimientos a favor de los intereses de la geopolitica estadounidense. Se
nos ha advertido de que las ¢élites han aprendido a gestionar los malestares
que ellas mismas producen (Renduelas, 2015). Ante esto habria que tener
en cuenta que hay manipulacion, pero también hay que saber distinguir lo
manipulado de lo espontaneo. Los poderes tratan de meter mano en los
movimientos, pero también hay resquicios para escaparse de los poderes
de todo tipo. ;Como poder discernir lo que es un movimiento propio del
inducido y hasta manipulado? Una pista seria detectar dinamicas de demo-
eleutheria.? Si en realidad interviene la libertad en su creacién y devenir.
Sila gente libremente discierne, discute, se organiza, decide, ejecuta, revi-
sa lo realizado, corrige errores; si hubo autonomia y no heteronomia de
cualquier tipo, si no fueron otros los que mandaron. Habra que visualizar
la libertad, la imaginacion, la creacion, y la combinacién innovadora de
elementos. Otra pista para analizar los movimientos es su actuacion. Hay
un uso en los movimientos de elementos parecidos, pero que se recrean
constantemente. Otro problema se encuentra en el hecho de que la liber-
tad no es algo univoco. La libertad no es una condena como lo sentencia-
ba Sartre, sino una lucha continua por preservar lo individual en lo colec-
tivo, pues nadie puede ser libre aisladamente. Gramsci advertia que cada
tendencia la llenaba de sus propios contenidos, y llegd a resaltar que se
corria el riesgo de convertirla en un concepto deshonrado cuando se le

' Rosenberg decia que el fascismo no era més que una forma de la contrarrevolucién
burguesa capitalista disfrazada de movimiento popular (Rosenberg, 2009).
2 Se puede revisar el libro de Carlos Alonso Reynoso y Jorge Alonso (2015). En busca de la

libertad de los de abajo, la demoeleutheria. Guadalajara: Universidad de Guadalajara.
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identificaba con la libertad de mercado y de circulaciéon de mercancias
(Fernandez Buey, 2001). No hay que olvidar que el capitalismo se presume
como defensor de la libertad, pero se trata de la libertad de los pocos para
oprimir a los muchos que se creen libres. Y la dinamica ultima del capita-
lismo ha llevado a recrudecer nuevas formas de esclavitud. Encima todo
esto sucede como expresion de la libertad. Pero es evidente que cuando se
priva de sanidad universal, no es que se nos otorgue la libertad de buscar
al proveedor privado que se quiera, ni cuando se ofrecen so6lo puestos de
trabajo precario y sobreexplotado, aun si estamos respondiendo a nuestra
propia creatividad. El sistema hace pasar por libres elecciones lo que es la
imposicion de su terrible dominacion. Se trata de un enorme engano que
en realidad esta privando a la gente de poder elegir cambiar la situacion
(Zizek, 2017). En todo caso siempre se tendria que calibrar la lucha entre
libertad y sujecion. La libertad lleva a la decision, a la practica que produ-
ce una situaciéon, un evento, contextualizado, que no esté cerrado en si,
sino que forme parte de un proceso en el que se tenga el control.

No pocas publicaciones hacen un recuento de las tendencias tedricas
para acercarse a los movimientos sociales, y distinguen los énfasis de las
que llaman escuelas donde distinguen la europea con Touraine y Melucci
al frente, con su OIT (organizacién, identidad y disputa de la totalidad); y
también se refieren a la estadounidense que recurre a la estructura de
oportunidades, a la movilizacién de recursos, y a los marcos interpreta-
tivos de la accion colectiva. No se dejan de ver las tendencias latinoameri-
canas con las novedades de fenémenos como el Foro Social Mundial y el
zapatismo chiapaneco. También se llama la atencion sobre la accién co-
lectiva contenciosa y las resistencias cotidianas, ese conjunto de practicas
contingentes que retan al poder desde la resistencia.” En esta dinamica se
encuentran quienes ven en los movimientos sociales actualizaciones alter-
nativas de organizacion social, que enfatizan un malestar ante la situacion,
y donde se resalta que lo importante es la puesta en jaque del sistema. Se
llama la atencién también acerca de que no hay que caer en visiones que
asignan triunfos y fracasos a determinados movimientos, sino calibrar el
impacto y la huella que dejan en la sociedad y en futuras acciones. Tam-
bién se apunta el papel de los movimientos en la reconstruccién social, en

* Un ejemplo de esa clase de estudios se encuentra en Miguel Angel Ramirez (coord.)

(2016). Movimientos sociales en México. Apuntes tedricos y estudios de caso. México: UAM.
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la solidaridad y creatividad que son fundamentales en los movimientos,
mas que sus demandas concretas. Una precaucion mas es no perder de
vista las contradicciones internas de los propios movimientos. No habria
que olvidar que, mas alla de la efusividad de una manifestaciéon masiva, lo
importante es lo que pasa en las casas de los participantes un dia después,
ya que el impacto de sus decisiones depende de su organizacion en la vida
cotidiana (Zizek, 2016).

En los movimientos no estamos ante comportamientos mecanicos ni
pendulares. No podemos encerrarlos en ciclos constantes. Hay pausas,
existen expansiones y contracciones que no responden a elementos constan-
tes y fijos. Mas que aplicacion de leyes, abundan las transgresiones a supues-
tas regularidades. La energia social a veces irrumpe, y en otras ocasiones
parece erratica. Otra advertencia que nos hace Zibechi es que los grandes
cambios inician con pequefios movimientos invisibles para los medios y
los analistas. Antes de que irrumpan acciones masivas hay una gran can-
tidad de procesos subterraneos. Suceden en la vida cotidiana de la gente.
Pero llama la atencién en torno a que los verdaderos movimientos son
los que modifican el lugar de las personas en el mundo, cuando se rasgan los
tejidos de la dominacion. Sin embargo, también aconseja no ver esto como
una relacion directa de causa y efecto. Invita a tratar de detectar esas insu-
rrecciones silenciosas, que son impulsadas por feminismos comunitarios.
Reprocha a los cientificos sociales que los nuevos caminos que estan
abriendo los pueblos los quieran describir y analizar con conceptos del
pasado (Zibechi, 2017).

En este sentido John Holloway es enemigo de la conceptualizacion de
movimiento social, y advierte que tiene funciones de domesticacion de la
rabia.*

Como se propagan miedos para mantener el orden actual, una forma
de salir de esto es rompiendo los miedos. La ruptura de miedos y un enojo
creciente pueden desatar un movimiento. Aunque sélo el enojo no basta,
y hasta puede ser perjudicial ni no hay los otros elementos en juego: des-
conectarse de la dominacion y buscar creaciones nuevas. El enojo pueden
utilizarlo los enemigos de los de abajo para encaminarlos hacia rutas que

* Véase la participacién de Holloway en el libro de Isidro Navarro y Sergio Tamayo
(coords.) (2017). Movimientos sociales en México en el siglo xxi. México: Red Mexicana de

Estudios de los Movimientos Sociales.

256 Encartes, Vol. 2, niim. 3, marzo-agosto 2019, pp. 249-258



Cuestionamientos sobre movimientos sociales

resultaran perjudiciales para ellos, por ejemplo, el engafio electoral. Tam-
bién el arranque de un movimiento suele ser masivo, pero esta euforia
tiende a diluirse con rapidez. Lo que queda es el trabajo organizativo
constante. Ultimamente los movimientos han estado creando espacios en
los que van ensayando culturas diferentes a las hegemonicas, y se experi-
mentan relaciones sociales de nuevo tipo. Una caracteristica de estos mo-
vimientos es la territorializaciéon (comunidades que cultivan la tierra sin
agrotoxicos, de forma colectiva, escuelas y clinicas de salud autogestiona-
das en esos territorios, medios de comunicacion autogestivos, centros cul-
turales, cooperativas de trabajo). Se trata de un mundo nuevo que ya esta
naciendo. Estos movimientos tienen importancia estratégica porque estan
formando gran cantidad de militantes (Zibechi, 2017). Sin duda, los logros
sociales de gran alcance se producen en comun. Pero los avances son re-
versibles. Cuando lalucha es por un objetivo concreto se aprecia un repun-
te en la participacion. Los movimientos tienen que idear nuevas formas de
participacion y dejar fluir la creatividad (Martinez, 2017).

Los que querian apartarse del capitalismo desde arriba no lograron salir
de ¢ély retornaron. Tomar el poder para cambiar la sociedad, se ha visto que
no es el camino. La cuestiéon es como salir del capitalismo desde abajo, trans-
formando la sociedad para terminar con el poder dominante. Hay que
aprender a pensar con parsimonia para no dejarse devastar por la urgen-
cia. Hay que ir calibrando los retos, los dilemas, los problemas, las con-
tradicciones, pero también las posibilidades que se abren ante determina-
das opciones. En todas estas reflexiones, la lectura de este libro puede
propiciar que sigamos profundizando en los aportes de los movimientos
sociales.
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Ver con los otros. Comunicacion intercultural es una obra reflexiva, lograda
gracias a un afortunado cruce de caminos que devino amistad y com-
plicidad intelectual entre Jests Martin Barbero y Sarah Corona Berkin.
Cuatro décadas después, la encrucijada de perspectivas y trayectoria nos
ofrece una obra importante y una plataforma critica sobre: “la hegemonia
de Occidente sobre los modos de ver a través tanto de su ciencia convertida
en modo de conocer-controlar, como de su tecnologia —fotografia, cine,
television, video— convertida en un modo de ver-integrar a las otras, las
demas culturas”(p. 9). Los referentes comunes son la construccion sociocul-
tural de la imagen, las visualidades y los modos de ver. Barbero y Corona
construyen una propuesta intercultural elaborada con la gente, evidencian-
do el lugar desde el cual miran y pretenden ser vistos, asi como los marcos
teoricos desde los cuales (re)construyen su interpretacion.
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Vigilancia epistémica y doble hermenéutica enmarcan el entramado
dialogico de este libro construido con experiencias de investigacion resigni-
ficadas en la horizontalidad, anécdotas que marcan las biografias intelec-
tuales, discusiones tedricas y una acendrada conviccién de que se investiga
con solvencia e imaginaciéon prefigurando un mundo mejor, por ello, se
requiere que todas y todos participan en la definicion de ese complejo
entramado dialogico que define lo que he llamado la condicion emtic (Va-
lenzuela, 2015) donde se vulneran y desdibujan las fronteras entre lo etic
y emic, el adentro y el afuera, el investigador que investiga y el objeto de
estudio, el yo normalizado y el otro exético, el conocimiento legitimado y
los saberes desvalorizados.

Los temas generales definidos por los propios autores surgen de la inte-
rrogacion acerca de los factores que afectan y definen las imagenes que tene-
mos y reproducimos, asi como el tipo de comunicacién que podemos tener
con culturas y grupos diferentes. Para ello, escudrinan las perspectivas aca-
démicas afectadas por el mal de gjo, un mal incubado en prejuicios que impi-
den reconocer y reconocerse en los otros, los pobres, la prole, los nacos, los
indigenas, los sectores populares. Como sefialan Barbero y Corona, el mal
de ojo, en sus diversas versiones, es una expresion de poder y: “una metafo-
ra de la mirada que excluye e invisibiliza” (p. 12).

Ellibro se compone de tres capitulos donde Barbero y Corona presen-
tan las trayectorias, lecturas, y experiencias que les permitieron redirigir la
mirada y sus lugares de interpelacion para lograr ver con los otros, modificar
sus propuestas teoricas y metodologicas vy, finalmente, redefinir los mojo-
nes que identifican practicas investigativas desde imagenes y perspectivas
incluyentes, dialogicas, horizontales.

Ver con los otros es una obra que nos invita a desestructurar y reestruc-
turar nuestro ser con los otros, a sentir(nos) y explicar(nos) con ellos, a (re)
crear nuestras miradas desde los otros que también nos miran, a descolo-
car nuestros lugares habituales de observacion e interpretacion junto a
aquellos que nos observan y nos interpretan, a ser tocados por ellos, a reco-
locar los multiples sentidos desde los cuales nos nombran y se (re)significan
cuando los nombramos. Nosotros somos ellos y ellos nos cargan de sentido
invitandonos a compartir la mirada.

Barbero y Corona nos invitan a desanclarnos para reinventar las ima-
genes, la mirada y los modos de percepcion; nos invitan a conjurar el mal
de 0o mediante lo que Barbero define como la transformacion de los mo-
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dos de percepcion, mutacion construida a través de escalofrios visuales y
epistemoldgicos. En esta apuesta intelectual y emocional, se analizan las
mediaciones de los medios, pero no sélo eso, los autores discuten los cam-
bios en las interpretaciones sobre el cine, la television, la infancia y el jue-
go, la radio o las telenovelas, donde, mas alla del medio, Jests Martin
Barbero destaca que lo que ahi ocurre ayuda a las personas a contar su
propia vida. Por su parte, Corona Berkin orienta su experiencia y trayec-
toria de investigacion al encuentro con el otro y a la bisqueda de formas
otras de comunicacién a partir de su trabajo acerca del juego televisivo, la
reciprocidad con el otro, el encuentro con el otro en la escritura y la ora-
lidad, experiencias que le llevan a concluir que: “todo proceso comunica-
tivo implica una forma de traduccion de los marcos de referencia a los del
otro” (p. 40).

Las agendas investigativas propuestas por los autores son construccio-
nes situadas y procesuales en las cuales el dialogo reciproco define y es
definido desde la horizontalidad del proceso. Esta es la base de su propues-
ta de comunicacién intercultural con los otros, cuya posibilidad se encuen-
tra condicionada a que dicha comunicacién sea politica: “es decir, como
una empresa de reconocimiento del otro como ¢l desea ser concebido en
el espacio publico, de escucha horizontal y de construccion de didlogo en
su aspecto mas fértil: el mestizaje” (p. 74). La propuesta conceptual de
Corona incluye términos fértiles y sugerentes como son: el conflicto funda-
dor, la autonomia de la propia mirada, la igualdad discursiva y la autoria
entre voces.

Corona discute desde ambitos de diversidad cultural la produccion y
consumo de imagenes asumidos en los postulados teéricos sobre mirar, recor-
dar y fragmentar, utilizados en los analisis de fotografia y cine, y lo hace
confrontandolos con su propio trabajo de investigaciéon en las comunidades
wixarikas de Nayarit y Jalisco. Tras recuperar las imagenes fotograficas ge-
neradas por los propios huicholes y sus interpretaciones de las fotos que to-
maron, Corona destaca: “La publicidad nos ha hecho expertos en compren-
der ojos sin cara, piernas sin cuerpo, volantes sin coches, hasta marcas y sus
logos sin objetos. Los telones fotograficos que proporcionaban suenos y fan-
tasias en las fotos de estudio son ahora desmodados. Lo que dice el retrato
se limita al rostro y al gesto de la persona y se expone poco del contexto. La
pagina de sociales de los periddicos o el Facebook lo demuestran. Pero en la
mirada no disciplinada por la imagen la fotografia registra todos los elemen-
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tos posibles” (p. 121). Y estos elementos posibles se alejan de la imagen
fragmentada y de los marcos dominantes, legitimados y normalizados que
encuadran la mirada en las sociedades occidentales, optando por la incor-
poracion amplia de elementos contextuales, no considerados como periféri-
cos, sino como constitutivos de la identidad, no sélo de los huicholes, sino de
muchos pueblos y grupos originarios.

Los marcos destacados por Corona definen la forma de ver, pues, a
través de la mirada, se construyen los colores que pintan el mundo. Coro-
na alude a esta relacion cuando senala: “Los colores se aprenden con su
significado social. Entre los huicholes se prefieren los colores mas brillan-
tes quiza porque son los que mas se parecen a la vision con peyote |[...] El
ver para los huicholes tiene una relevancia fundamental para conocer. A
los nifios o adultos que por primera vez viajan al mar y lo ‘van a conocer’
se les vendan los ojos y se les descubren hasta que estan en la playa, frente
a la inmensidad del pacifico” (p. 90). Esta informaciéon, me remite a una
experiencia que tuve hace ya algunos ayeres y que ahora incorporo para
ilustrar la posicion de la autora:

En octubre de 1994, desde la Coordinacion Regional Norte de Cultu-
ras Populares, coorganizamos con los grupos yumanos de Baja California
(kiliwuas, k"miai, paipai y cucapad), el encuentro Auca Maj cuar cuar (buenos
dias o buenas tardes, vamos a platicar), donde participaron todos los gru-
pos indigenas de ambos lados de la frontera México-Estados Unidos. En-
cuentro de culturas, sentires, lenguas, voces y miradas. Desde cumbres y
barrancas de la Sierra Madre Occidental viajaron mujeres y hombres ra-
ramuris; personas que nunca habian salido de sus lugares de origen con-
formados por pueblos y rancherias en los municipios chihuahuenses de
Balleza, Batopilas, Bocoyna, Carichi, Chinipas, Guachochi, Guadalupe y
Calvo Guazaparez, Maguarichi, Morelos, Moris, Nonoava, Ocampo, Te-
mosachi, Urique y Uruachi. Tras un largo camino de varios dias, llegaron
de noche al pueblo magico de Tecate, Baja California, ciudad sede del
encuentro. Entonces me informaron que las mujeres raramuris solicitaban
que las llevaran a conocer el mar. Les informamos que Tecate no tiene
playa, pero insistieron y argumentaron que ellas nunca habian salido de
sus comunidades ni habian visto el mar y sabian que cerca de donde esta-
bamos habia uno. Ante semejante argumento, nos movilizamos y conse-
guimos un camioéon que las llevo esa misma noche a Rosarito, Baja Califor-
nia, para que pudieran conocer el océano Pacifico, pero tendrian que
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regresar a primera hora para participar en los trabajos del encuentro. Al
dia siguiente por la manana, las mujeres contaban profundamente impre-
sionadas por los colores que observaron, colores vivos e intensos definidos
desde otros marcos culturales y desde otras formas de mirar, y hablaban de
tonos policroméaticos de un mar que, tras escucharlas, un atisbo de memo-
ria me permiti6 reconocer que alguna vez, en mi infancia, pude percibir
esos colores pero los habia olvidado, por lo que incorporé nuevos encua-
dres en mi forma de observar o, simplemente, dejé de mirarlos. Las mujeres
dijeron que pasaron toda la noche acompanando al mar y decian emocio-
nadas: “nosotros perseguiamos al mar y el mar nos perseguia a nosotros, y
nosotros perseguiamos al mar y el mar nos perseguia a nosotros, y noso-
tros perseguiamos al mar y el mar nos perseguia a nosotros y, ;sabe qué?,
el mar nunca se cansa”. Desde entonces, agudizo la mirada tratando de
recuperar las estridentes policromias del mar que conoci en mi infancia e
imagino las narraciones que seguramente marcaran la memoria rardmuri
a partir de la voz y el testimonio de las mujeres que reiteradamente cuen-
tan con brillo en sus miradas la inolvidable experiencia del dia en que
conocieron el mar.

Barbero y Corona presentan los riesgos, trampas y peligros del trabajo
investigativo y las apuestas metodologicas, y alertan sobre las celadas poli-
ticas, recuperando a Ranciere, quien distingue las politicas que buscan
reproducir el orden social desigual y las politicas emancipatorias. En este
punto, los autores definen su posicion conformada desde la busqueda de
“mejores formas de vivir juntos a partir de la expresion de la diversidad en
términos de igualdad” (p. 136). También alertan sobre los ardides epistémi-
cos, asumiendo una perspectiva que no solo reflexiona en torno al conoci-
miento generado, sino también en torno al proceso critico de construccion
de ese conocimiento. Finalmente, presentan las trampas de la practica inves-
tigativa, donde cuestionan la relaciéon sujeto-objeto o sujeto que investiga
y sujeto investigado. Frente a estas relaciones asimétricas y desiguales, pro-
ponen trabajar en dialogo horizontal, donde ambas partes de la relacion
investigan y son investigados. En esta relacion se produce conocimiento
comun. Corona lo expresa a partir de su experiencia de trabajo con los
pueblos wixarika dentro y fuera de sus comunidades: “aprendi que ver con
el otro, significa reconocer una distancia entre algo que ellos saben y yo no
entiendo” (p. 140). Luego anade sus implicaciones: “Escuchar, ver al otro,
inclusive ser empatico, si no me desestabiliza, no me transforma; mi cono-

Encartes, Vol. 2, niim. 3, marzo-agosto 2019, pp. 259-265 263



José Manuel Valenzuela Arce

cimiento no deja de ser iterativo de lo mio. Ver con los otros, entender con
los otros, exige dejarse tocar por los otros; cuando nuestra vision ha cam-
biado, significa nunca mas ver lo mismo” (p. 140). Ver con los otros y ser
tocado por los otros, desde esta perspectiva, conlleva un posicionamiento
explicito desde el cual se redefinen los significados de ver, sentir, construir,
entender y explicar: “Ser tocado significa ser estremecido, sufrir un escalo-
frio, ser arrastrado por el otro a su lado. La experiencia de estar del otro lado
no es posible sin el otro. Ver con ¢€l, entender con ¢€l, construir con €l [...] Ver
con los otros tiene que ver con sentir y también con explicar” (p. 141).

Ver con los otros. Comunicacion intercultural es una obra potente que abre
nuevos caminos en los debates académicos preocupados por el papel de la
academia en la (re)produccion del orden colonial y la desigualdad social.
También apuesta por una investigacion critica que se proponga transfor-
mar el mundo en conjunto con aquellas y aquellos que son subalterniza-
dos en el proceso de investigacion, e invisibilizados desde una supuesta
condicién de objetos o meros transmisores de conocimiento. Ellos, desde
la propuesta de investigacion horizontal presentada por Barbero y Coro-
na, devienen productores de conocimiento que prefigura mundos en los
cuales de verdad se incorporen los problemas, preocupaciones, saberes y
sentires de los otros, complicidad que permitird entender que, mas alla de
los juegos periféricos de poder en los que participamos, en los entramados
socioculturales que definen la condiciéon humana, nosotros somos los otros
y los otros somos nosotros mismos.

Recomiendo ampliamente la lectura de este libro de interés para cual-
quier persona con sensibilidad e interés en los temas sociales y culturales
y, de manera especial, para quienes trabajan en los campos de las ciencias
sociales y las humanidades.

) )
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Esta obra retine a distintos especialistas, quienes ofrecen un interesante
panorama en torno a las condiciones sociales, econémicas y politicas
en las que viven las mujeres del norte de México bajo una perspectiva de
género. El libro ofrece al lector informacién detallada de investigaciones
realizadas con rigor académico, pero con un lenguaje accesible para un
publico no especializado. En el texto se abordan temas clasicos y constitu-
tivos del campo de los estudios de género como la division social del trabajo,
la familia, la violencia, la construccién de significados, el poder, la partici-
pacion y la representacion politica.

En la introduccién se ofrece un estado de la cuestion relativo a los es-
tudios de género en el norte de México con base en dos ejes analiticos; uno
referido a las investigaciones con fuerte tradicion en la produccion acadé-
mica de la region, y otro, de temas emergentes y en consolidacion. Estos
focos organizan los 13 capitulos de los que consta el libro.
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Desigualdades de género en el norte de México

En el primer grupo se abordan tematicas respecto a la diversidad de
familias, sus redes sociales y mecanismos de organizacion, el trabajo feme-
nino y su impacto en el uso del tiempo y cuidados en el hogar, ademas del
envejecimiento de las mujeres en condiciones vulnerables. A estos temas se
suma la participaciéon partidista y sindical femenina en el norte, que ha
sido uno de los sellos historicos de la zona. En el segundo conjunto desta-
can estudios que emergieron a fines de la década de 1990 y que de a poco
se han consolidado, como la salud materna y reproductiva, las identidades
étnicas urbanasy la presencia de mujeres en areas rurales a través de inves-
tigaciones acerca de la discriminacion y el control del Estado mediante
ayudas derivadas de la politica social.

Estos ejes tematicos permiten hacer un sugestivo cruce entre las desi-
gualdades de género y las desigualdades sociales y econémicas en diferen-
tes ambitos de la vida de las mujeres y hombres en el norte de México.
Asimismo, las autoras que participan en el libro tejen algunas dimensiones
analiticas bajo diversas perspectivas disciplinarias, ya que en la obra co-
laboran sociélogas, psicologas y antropologas. Se trata de especialistas que
escriben sobre aquellas que han logrado cierto poder y autonomia, pero al
mismo tiempo, propician un interesante debate en cuanto a la construccion
y los limites del concepto de género para contextos regionales.

De esta manera, categorias clasicas como unidades domésticas y estra-
tegias de sobrevivencia que permitieron entender la dinamica familiar du-
rante las crisis economicas de décadas pasadas, ahora se abordan bajo
nuevos enfoques a partir de las desigualdades de género. También concep-
tos relativos a la division sexual del trabajo, doble jornada y compatibilidad
entre las esferas de la produccion y la reproduccion, se discuten hoy desde
la perspectiva de la conciliacion del trabajo y la corresponsabilidad de la
vida familiar.

Una pregunta que emerge a lo largo de la obra es ¢por qué estudiar el
norte de México? Segtin el Consejo Nacional de Poblacién (Conapo) la
region norte la conforman seis estados: Baja California, Sonora, Chihua-
hua, Coahuila, Nuevo Le6n y Tamaulipas, los que destacan por su impor-
tancia industrial, agricola y de servicios. El norte es reconocido por su la-
boriosidad y elevada insercién femenina en el mercado laboral, como lo
ilustran las trabajadoras de la maquila, por ejemplo. Esta imagen contras-
ta con los bajos niveles de vida de estas mujeres y una alta exposiciéon a
condiciones de inseguridad y violencia. No se trata inicamente de sangre
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y balas, sino también de violencia emocional, econémica y sexual, que se
ejerce sobre miles de mujeres por razones de género y que las coloca en
una situacion de exclusion estructural.

Esta exclusion se vive como desigualdad, en la que influyen tres facto-
res presentes en el norte de México, segiin expresan las coordinadoras del
libro Silvia Lépez y Cirila Quintero. El primero se refiere a la crisis econ6-
mica que se convirti6 en estructural en los mercados de trabajo locales; un
segundo factor es el conservadurismo presente en las politicas publicas
sobre los derechos sexuales y reproductivos, y finalmente, el incremento de
la violencia contra las mujeres en numerosas ciudades fronterizas.

La hipotesis que plantean las coordinadoras del libro es que la desigual-
dad social y econémica acentud el estado de vulnerabilidad de las mujeres.
Este supuesto se refleja en las numerosas investigaciones que se han realiza-
do sobre el norte de México en los tltimos 25 anos. La revision del conjunto
de estos trabajos que hicieron las autoras dio como resultado el libro Los es-
tudios de género en el norte de México a umbrales del siglo xx1, publicado por El Co-
legio de la Frontera Norte.

EJES TRADICIONALES EN LOS ESTUDIOS DEL NORTE DE MEXICO
Quienes participan en el libro se suscriben a la hipotesis antes menciona-
da. Margarita Bejarano, en su trabajo “Desigualdad en el uso del tiempo:
analisis de género del trabajo de cuidados”, identifica algunos efectos dife-
renciados entre varones y mujeres. Asi, un 95% de éstas realizan trabajo
doméstico en contraste con un 76% de los varones, aunque éstos realizan
mas trabajo extradoméstico y dedican tres veces mas tiempo a dicha acti-
vidad. Pero son elllas quienes asumen el apoyo y cuidado de las personas
dependientes en los hogares, especialmente las mujeres adultas mayores
entre 40 y 70 anos. En un contexto de envejecimiento de la poblacion y de
mayor participaciéon econémica femenina, la demanda de cuidados se in-
crementa, por ello la autora propone un disenio de politicas publicas que
incidan en la reduccion de tensiones para las cuidadoras en el hogar.
¢Qué ocurre cuando las mujeres envejecen? Durante largo tiempo se
penso que México era un pais de jovenes, pero hoy la poblacion ha empe-
zado a envejecer y el norte de México no es la excepcion. Pavel Roel Gu-
tiérrez en su trabajo “Las mujeres adultas en Ciudad Juarez: sus luchas por
vivir un ‘buen envejecimiento’ y sobrevivir hasta edades mas avanzadas en
2008, analiza los servicios con que cuentan los adultos mayores para lo-
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grar una vejez digna, especialmente en el grupo de mujeres de 55 a 65
anos en Ciudad Juarez. El autor identifico la desvalorizacién, marginacion
y segregacion de este grupo de edad en la sociedad local y en sus propios
hogares. La dindmica productiva del norte de México ha influido en que
las mujeres sean valoradas como mercancias para el trabajo, por lo que al
envejecer pierden su valor. No obstante, las condiciones de envejecimiento
varian de acuerdo con la posiciéon social, la educacion, la experiencia la-
boral y la capacidad de ahorro, pero ;qué pasa si no se contd con recursos
para enfrentar el envejecimiento?

Al respecto, Céline Jarquin analiza a los “Pioneros de las nuevas peri-
ferias de México. Mecanismos familiares, redes de solidaridad y género”
abordando los costos sociales y de género en la adquisicion de vivienda en
conjuntos habitacionales. Mediante historias de vida y la aplicacion de
una encuesta en 500 hogares identifica como los varones asumen el papel
de proveedores, lo que implica para ellos hacer largos trayectos a sus tra-
bajos desde sus nuevas viviendas periféricas. En tanto ellas se recluyen en
diminutas viviendas y asumen la carga doméstica y de crianza de los hijos.
Sin embargo, la restriccion de tiempo y espacio dificulta la convivencia de
los varones con su entorno, y ellas enfrentan dificultades para acceder a un
trabajo remunerado, lo que compromete el ingreso familiar para el logro
de una vivienda.

Otro aspecto de la vulnerabilidad lo abordan Gabriela Zamora y San-
dra Mancinas sobre “El divorcio: visiones femeninas y masculinas”. Este
trabajo permite observar la diversidad familiar a través el divorcio y que
una consecuencia comun sea que las mujeres asuman la jefatura de sus
hogares, lo cual incrementa sus estados de vulnerabilidad. En el estudio se
recuperan voces femeninas y masculinas en torno al divorcio en Nuevo
Leon, las cuales reflejan estereotipos sobre el papel de las madres y los
padres en las familias. El divorcio no s6lo implica procesos legales por la
custodia de los hijos, sino que también danos a los lazos afectivos entre
padres e hijos y provoca el deterioro del bienestar social de la familia.

También destaca el tema de la participacion politica femenina como
una de las principales aportaciones a la perspectiva de género y los proce-
sos de ciudadanizacion, ya que se revaloriza la acciéon colectiva femenina
fuera de los esquemas tradicionales; asi como un camino para el logro de
condiciones de igualdad, no sin obstaculos patriarcales e institucionales.
En tal sentido, Rosario Varela en su escrito “Género y reglas del juego en
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el proceso electoral de 2009. Una perspectiva comparada”, analiz6 la LXI
Legislatura de la Camara de Diputados segin el sexo después de 2009 y
en pleno contexto de la reforma para el logro de cuotas de género. La
autora identificé el peso del Pr1 (Partido Revolucionario Institucional) en
las practicas institucionales de acceso al poder politico, especialmente para
el caso de Coahuila y Tamaulipas, en donde observé una mayor capaci-
dad para lograr escafios de este partido pero una menor integraciéon de
mujeres al poder legislativo. Por lo que las cuotas de género resultaron mas
un mecanismo para redistribuir la ganancia politica de hombres y mujeres
entre los distintos partidos y menos un proceso de disminucién de la des-
igualdad de género en la arena politica.

En el mismo sentido, Clementina Garcia y Elizabeth Toscano describen
la “Participacion de la mujer en cargos publicos al interior de los partidos
politicos en el estado de Baja California”, y encontraron que las diputadas
tenian mayor actividad en las iniciativas de ley o reformas, pero las co-
misiones estaban ocupadas en un 79% por varones. Ademas, éstas se ha-
llaban segregadas en comisiones feminizadas como turismo, equidad de
género, asistencia social, comunicacion social y relaciones publicas.

Para Sinaloa, Azalia Lopez realiz6 un estudio historico acerca de las
mujeres en la politica del estado (1940-1950). Las asociaciones femeniles
fueron las impulsoras del derecho al voto y quienes fomentaron la incor-
poracion de leyes para favorecer la participacion politica de las mujeres.
Este esfuerzo permitié que ellas pudieran ejercer su voto en las elecciones
municipales de 1938 y reconocieran su competencia politica. En el mismo
sentido, Mercedes Zuniga, Elizabeth Cejudo y Leyla Acedo analizan la
participacion sindical de las trabajadoras de la costura y de las hortalizas
de Sonora (1915-1954). Estas investigaciones muestran las posibilidades de
activismo de las mujeres en organizaciones sindicales y partidos politicos,
pero también se reconoce un fuerte trabajo de socializacion y politizacion
que inicia a edad temprana, como lo muestra el estudio de Aidé Grijalva
y Martha Lilia Mancilla acerca de las memorias familiares e itinerarios de
vida de la activista Guadalupe Sanchez de Mexicali, Baja California.

Otras fuentes alternativas de poder de las mujeres las encuentra Lya
Nino, quien analiza la resignificaciéon de la identidad étnica con forma de
empoderamiento de las vendedoras ambulantes mixtecas en la ciudad
de Tijjuana. La autora afirma que el capital social es fundamental para en-
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frentar procesos politicos, lo que documenta con el grupo de estudio des-
mitificando la idea de que el poder sélo es posible por la via institucional
o partidista. Las mixtecas han desarrollado cierto poder social gracias al
apoyo de su grupo étnico y sus estrategias de negociacion con las autorida-
des locales. Aunque estos recursos sociales, simbolicos y culturales pueden
ser volatiles, discontinuos y fragmentados.

Esta realidad contrasta con las mujeres académicas, pues Veronika
Sieglin, Maria Zuniga y Maria Elena Ramos, identifican estereotipos y
formas de discriminacion en universidades pablicas de Monterrey. Nume-
rosas profesoras enfrentan procesos desgastantes derivados de exigencias
de productividad en un contexto de escaso empoderamiento para ellas.

LOS TEMAS EMERGENTES EN LOS ESTUDIOS DEL NORTE DE MEXICO
En la segunda parte del libro se abordan problematicas sobre la salud se-
xual y reproductiva, las identidades de género y la ruralidad. La salud re-
productiva y materno-infantil han sido puntos extensamente estudiados
para el caso del norte de México en investigaciones desarrolladas tanto en
El Colegio de Sonora como en el de la Frontera Norte. Elizabeth Cueva
realiza un balance en torno a la producciéon de la salud materna en la re-
gi6n, profundizando en los ambitos de la agencia femenina y las condiciones
de acceso a la salud. Identifica como la colaboracion y el conflicto son ejes
importantes para entender como las embarazadas enfrentan un contexto de
condiciones deficitarias de educacion y de servicios de salud. En especial las
mujeres pobres de las colonias populares de la ciudad de Matamoros en
Tamaulipas, con frecuencia asumen su propio cuidado bajo ciertos valores
y representaciones debido a su exclusion de los servicios de salud.

En los ambitos rurales del norte de México, los temas del género y el
desarrollo rural adquieren notable importancia, sobre todo para Mexicali,
la Laguna coahuilense y Matamoros, en donde el tema agricola atn es rele-
vante. Las mujeres campesinas enfrentan exigencias que las discriminan en
su acceso a programas sociales. Lourdes Romero y Erika Soto documentan
esta problematica mediante la tenencia de la tierra y la distribucion de
apoyos de Procampo en la Region Lagunera (Coahuila-Durango). Estos
programas dan mayor ventaja a los varones que a las mujeres, ya que sélo
25% de los beneficiarios del programa son mujeres, lo que dota de mayor
poder econémico y de decision a los varones.
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COLOFON

El género es un conjunto de incidencias en la materialidad del mundo so-
cial, econémico y politico de las mujeres, lo que se puede apreciar de manera
transversal a lo largo de los capitulos del libro. Pero mas alla de identificar
un efecto académico de la perspectiva de género, los estudios presentes en
el libro permiten reconocer principalmente implicaciones para las mujeres
en un contexto de permanente exclusion, que en el corto plazo han llega-
do a tener impacto en una compleja violencia de género.

El libro en su conjunto representa un proceso de visibilizacion de pro-
blemas sociales relacionados con las asimetrias entre hombres y mujeres,
aunque las autoras privilegian las muchas desigualdades femeninas. En
ese marco, se aprecian esfuerzos por reconocer diversas practicas e identi-
dades en distintos contextos regionales como es el norte de México.

La posibilidad analitica que ofrece el libro se da mediante el dialogo
entre disciplinas y campos de estudio, lo que fomenta un dialogo conceptual
y disciplinario con referentes analiticos afines y momentos histéricos clave.
No obstante, las herramientas que permiten entender las experiencias sexo-
genéricas como la clase, la etnicidad, la edad y las capacidades corporales
se dan por sentadas en los estudios de caso, debido a que las autoras selec-
clonan una estrategia interpretativa que presenta y describe situaciones
particulares que perpetian la desigualdad.

Maria Eugenia de la O. Martinez es investigadora del Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social en la Unidad
Occidente en la ciudad de Guadalajara, Jalisco, desde 1997. Estudio el
Doctorado en Ciencia Social con especialidad en Sociologia en El Co-
legio de México. Fue investigadora adjunta en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la uNaM y directora del Departamento de Estu-
dios Culturales y del Programa de Doctorado en Ciencias Sociales de
El Colegio de la Frontera Norte. Pertenece al Sistema Nacional de In-
vestigadores (SNI) nivel II. Ha publicado articulos y capitulos de libros
sobre mujeres en la industria maquiladora, género y trabajo, jovenes 'y
precariedad, violencia y frontera norte. Actualmente, realiza una in-
vestigacion acerca de los dreamers mexicanos en Utah, Estados Unidos,
y acerca de la movilidad de poblacién migrante centroamericana por

la Zona Metropolitana de Guadalajara.
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