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Nos complace llegar al nimero 12 de la revista Encartes que se ha cons-
tituido en un espacio de discusion. El dosier principal Coloquios gird
en torno a un ensayo central de David Lehmann en el que critica y cuestio-
na los discursos y las posturas decoloniales asumidas por cientistas sociales
latinoamericanos. Tras leer su libro: Afler the Decolonial: Ethnicity, Gender and
Social Justice in Latin America (2022), publicado recientemente en inglés, de-
cidimos invitarlo a participar con un ensayo en espanol que incluyera sus
principales argumentos sobre el tema, el cual estaria abierto al didlogo y a
la critica constructiva por parte de investigadores latinoamericanos. Dice
Gustavo Lins Ribeiro que “No hay teoria fuera del alcance de la critica” y
es lo que intentamos hacer en Encartes, pues valoramos la critica honesta
y abierta que propone el didlogo como dindmica que permite reconocer la
riqueza de los aportes diversos vy, asi, afianzar el ejercicio permanente de
la revision y la reflexion del pensamiento de autor. Por ello, confiamos en
que el debate sea constructivo para oxigenar el sentido critico que las cien-
clas sociales necesitan continuamente. Ademas, en la actualidad la con-
ciencia sobre la divisiéon politica del saber académico trazada por los polos
Norte-Sur ha sido importante para que los latinoamericanos revisemos
nuestras condiciones de productores de datos y no de teorias universales;
salir de la provincializaciéon del conocimiento demanda crear vectores de
intercambio y de debate entre las academias del Norte y del Sur, pues el
aislamiento solo sirve para reforzar las desigualdades conceptuales.

En este dosier de Coloquio participan Gustavo Lins Ribeiro, Regina
Martinez Casas, Eduardo Zarate, Edgar Esquit y Santiago Bastos, con
ensayos que muestran la diversidad de apropiaciones y usos de las episte-
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Renée de la Torre

mologias decoloniales para atender y revertir las desigualdades sociales.
Los cinco autores se toman en serio la lectura del otro y el reto al deba-
te critico, pero también ofrecen perspectivas contextualizadas y situadas
para valorar los aportes y las limitaciones del ejercicio descolonizador del
pensamiento académico y atienden las apropiaciones de actores y movi-
mientos sociales en América Latina. Los invitamos a leer estos ensayos
que —como lo senala Regina Martinez Casas en su articulo— promueven
la reflexion.

En la seccién Discrepancias, moderada por Arturo Gutiérrez del An-
gel, incluimos un tema que pretende abrir el debate sobre “el perspectivis-
mo” para cuestionar si se trata de una teoria desde el punto de vista de la
alteridad. Participan dos investigadores: Gabriel Bourdin y Olivia Kindl,
quienes ofrecen dos posturas distintas respecto a esta teoria que reconoce
otras ontologias y que ha sacudido a la antropologia convencional.

En Realidades aparecen dos articulos: “Biografias en el cine de lo real
de Werner Herzog. Discursos para recordar y pensar el presente”, escrito
por Fabiola Alcala, y “Normalizando la revolucion. Maestros y estudian-
tes en la Universidad Pueblo guerrerense”, de Ana Lilia Nieto Camacho
y Rafael Alarcon Medina.

En Multimedia se ofrecen dos ensayos fotograficos que alientan al es-
tudio etnografico de materialidades y paisajes urbanos: “Dulces santos: las
devociones a Cosme y Damian en Rio de Janeiro, Brasil” —de Renata Me-
nezes, Morena Freitas y Lucas Bartolo—y “La conciencia de ser mirados:
dar vista al puesto de tianguis” —de Paola Garnica—.

En Entrevista, Mauricio Sanchez y Alvarez conversa con Felipe Paz,
un relevante antropé6logo y documentalista colombiano que dirigi6 el me-
diometraje Putchi Pu, el cual esta accesible para nuestros lectores. Por su
parte, Mario Rufer entrevista a La Negra (Maria Gabriela Lugones) sobre
las posibilidades que brinda el estudio antropolégico para establecer hori-
zontalidades en los espacios estatales donde se gestionan las leyes.

Asimismo, incluimos tres resefas de libros recientemente publicados
y que esperamos que despierten su interés y motiven su lectura: Religion,
teorias conspiratorias y pandemia en el sur de México; Frantz Fanon, un hombre sin
mdscaras'y Paris a diario: un diario personal y soctologico.

Por dltimo, invitamos a nuestros lectores a visitar nuestra galeria fo-
tografica virtual que presenta una exposicion colectiva titulada “Identi-
dades hibridas: estéticas identitarias alternativas e irruptoras”. Las fotos

2 Encartes, vol. 6, mim 12, septiembre 2023~febrero 2024, pp. 1-3



Editorial

seleccionadas permiten admirar los sentidos culturales y politicos de la
hibridacion a través de multiples lentes que captaron el potencial de la
creatividad estética para generar novedosas e irruptivas identidades hibri-
das. Esta muestra fotografica es resultado de una seleccion de las mejores
fotografias que recibimos mediante un concurso publico. Un sincero agra-
decimiento a los fotégrafos participantes.

Esperamos que la duodécima edicion de Encartes despierte reflexiones
criticas e informadas sobre algunos temas que son motivo de controversias
académicas y que deben abrirse a debate. Deseamos también que su con-
tenido los invite a leer los resultados de investigaciones sobre distintos te-
mas a los que las ciencias sociales tienen mucho que contribuir. Deseamos
que las entrevistas nos abran horizontes sobre las formas de hacer ciencias
humanas y sus posibles repercusiones. Finalmente, apostamos porque los
ensayos y galerias visuales contribuyan a educar las miradas para recono-
cer que las fotografias muestran lo aparente para que veamos mas alla de
lo evidente.

Renée de la Torre
Durectora editorial de Encartes
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David Lehmann*

Este ensayo tiene como objetivo la revision de algunos conceptos
claves para entablar una discusion entre las propuestas tedricas de la decolo-
nialidad y el universalismo. Para ello el autor retoma algunos casos empiricos
para cjemplificar y sustentar su tesis basada en que los movimientos indigenas y
afrodescendientes son tan importantes como los movimientos democratizantes al
interior y al exterior de sus campos de actuacion.?

colonialidad, raza, movimientos indigenas, acciéon afirmativa,

otras epistemologias, mestizaje cultural, interculturalidad.

BEYOND DECOLONIALITY: DISCUSSION OF SOME KEY CONCEPTS
This essay’s objective is to review some key concepts for initiating a
discussion between theoretical approaches of decoloniality and universalism. To
do this, the author takes up some empirical cases to exemplify and sustain his the-
sis based on the idea that indigenous and Afrodescendant movements are as im-
portant as democratizing movements are inside and outside their fields of action.
decoloniality, race, indigenous movements, affirmative action, other
epistemologies, cultural mix, interculturality.

' El autor agradece a Renée de la Torre y a Sebastian Raza Mejia por su cuidadosa
revision del texto.

? Este ensayo resume a grandes rasgos el libro del autor: After the Decolonial: Ethnicity, Gender
and Social fustice in Latin America (Cambridge: Polity Press, 2022).

* Universidad de Cambridge.
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David Lehmann

INTRODUCCION

Segun el diagnodstico decolonial, la sociedad latinoamericana esta inmer-
sa en un sistema de dominacion racializado y polarizado que ha perma-
necido intacto durante casi 500 anos. Dicho sistema determinaria desde
sus raices las distintas relaciones de poder y de desigualdad en la region.
Este diagnoéstico funciona como una critica a las instituciones, a las es-
tructuras socioeconoémicas, a las ideologias reinantes —como el marxismo
y el liberalismo— y a los prejuicios raciales enraizados en el imaginario
colectivo. Este abordaje sitia a las identidades étnicas como piedra clave y
explicacién maestra de todas las estructuras sociales y culturales, asi como
también de sus innumerables defectos. Lo decolonial opera como una de-
nuncia a la nebulosa marxista por negar el caracter predominantemente
racial de la dominacién y como una descalificacion del liberalismo por su
complicidad con el capitalismo predatorio y la esclavitud.

La influencia de lo decolonial en la vida politica se cruza con los movi-
mientos indigenas y la militancia antirracista. En este ensayo expondré los
casos de Bolivia, de los zapatistas y del cric (Consejo Regional Indigena
del Cauca en Colombia) para mostrar que, mientras la teoria decolonial
trata de profundizar las divisiones étnicas al abordar ideas como episte-
micidio y “otras epistemologias”, en la politica “real” la cuestién étnica
se traduce mas en demandas de inclusién que en la profundizaciéon de
las diferencias. Esta enajenacion queda en evidencia al observar el ensi-
mismamiento que, segin algunos observadores decepcionados, afect6 a la
Convencion Constituyente chilena en 2021-2022.

UNIVERSALISMO
Aunque es una tarea compleja explicar cabalmente la nociéon de “uni-
versalismo”, es necesario retomarla como punto de contraste de aquellas
politicas autonomistas y, por ende, no universalistas. Mi interés es desta-
car las limitaciones de politicas no universalistas de reparaciéon que pri-
vilegian variables étnico-raciales en decisiones sobre la adjudicacion de
recursos publicos. También muestro que, paraddjicamente, tales politicas
—asi como los movimientos indigenas— contribuyen a la realizaciéon del
universalismo tanto en temas de redistribuciéon material como en la demo-
cratizacion de democracias estancadas o limitadas.

Uno de mis propositos ha sido distinguir entre una justicia social ba-
sada en la clase social y el género como motores de la redistribucion de la

6 Encartes, vol. 6, niim 12, septiembre 2023-febrero 2024, pp. 5-34
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renta y la riqueza, y otra que prioriza la raza y lo étnico en lo que concier-
ne a desventajas y heridas ancestrales que siguen afectando el desempeno
individual. No se trata de negar la evidente interdependencia de clase,
género y raza, pero si de mostrar que el combate a injusticias socioecono-
micas de clase y de género, y a las violencias y exclusiones institucionales
que estas conllevan, pasa por razonamientos con criterios distintos a
los de las demandas de reparacion de violencia, negaciones y silencia-
mientos culturales perpetrados contra grupos étnicos y raciales cuyas fron-
teras son subjetivas y borrosas.

Llamo universalistas a aquellos razonamientos que clasifican a las
personas segin caracteristicas impersonales y objetivas, tales como es-
tatus socioeconémico, ingreso, edad, género, lugar de residencia o nivel
educativo. Sé que esa objetividad no es absoluta, pero son caracteristicas
objetivas en comparacion con las étnico-raciales, que son definidas por
auto-identificacion. Asi funciona —o debe funcionar— el sistema juridico;
por eso una respuesta universalista al racismo es la sanciéon penal contra
individuos que cometen actos racistas. Ahora bien, sabemos que tales cas-
tigos son inadecuados cuando se trata de formas de actuar enraizadas en
las estructuras e instituciones (racismo estructural) y le incumbe al Estado
enfrentar estas fallas estructurales. En consecuencia, hay que disefiar poli-
ticas de reduccion de la desigualdad racial dentro de un cuadro de reduc-
cion general de la desigualdad.

La escala de las acciones afirmativas en Brasil es excepcional. La mitad
de todas las plazas en las universidades publicas federales, y en la mayoria
de las estatales, se reservan para estudiantes de familias de bajos ingresos.
Dentro de ese grupo, asimismo, una proporcion, fijada de acuerdo con
los datos de censos estatales, es reservada para personas autoidentificadas
como preto, pardo o indigena.® Solo en 2019 las universidades publicas fe-
derales y estatales ofrecieron 390,000 plazas, de las que 27% se destin6 al
nivel bajo de ingreso familiar y 24.6%, a personas que ademas cumplian
los requerimientos de la cuota racial (De Freitas et al., 2020). Como ante-
cedente hay que recordar que en espacios publicos y mediaticos se supone
que la mitad de toda la poblacion brasilenia se clasifica como preto, pardo,
moreno o negro, y que cada vez mas se acostumbra llamarlos colectivamente

3 Ley 12.711, 12 agosto de 2012. Disponible en: https://www?2.camara.leg.br/legin/fed/
lei/2012/1ei-12711-29-agosto-2012-774113-normaatualizada-pl.pdf
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negros, sobre todo entre la juventud ilustrada... Si se comparan distintas
regiones y contextos institucionales, la fluidez de las fronteras raciales se
vuelve mas evidente (Fry, 2000; French, 2009; Boyer, 2014, 2016 y 2019).

No obstante, la fértil imaginacion burocratica brasilena ha construi-
do dispositivos semilegales, como comisiones internas, para comprobar
la autenticidad de la autoidentificaciéon de una persona (un ejemplo es la
Comissao Permanente de Verificagao da Autodeclaracao Etnico-racial).”‘

Hay dos preocupaciones contradictorias: por un lado, se habla de que
“los blancos roban las plazas de cuota que les corresponden a los negros,
haciéndose pasar por negros”; por el otro, se acusa a las autoridades de
rechazar sin sustento alguno a los candidatos alegando que no son “real-
mente” negros (probablemente muchos candidatos toman una decision
tactica, motivada por las diferentes probabilidades de acceder a la univer-
sidad por la cuota racial, la cuota socioeconémica o el concurso abierto).

El movimento negro, una red acéfala de activistas que presionaron por
las acciones afirmativas para ampliar al maximo la definicién de la gente
negra y por la adopcion de una clasificacion racial binaria, ha aportado
una dosis de justicia tanto social como racial (Lehmann, 2018). En vez de
agudizar las diferencias raciales, se les aminora en la gran marea de cotis-
tas.” Sin embargo, no es una via satisfactoria a largo plazo, sobre todo a la
luz del alto nimero de casos ambiguos o “fraudes”. Paraddjicamente, es
posible que las politicas multiculturales y de acciéon afirmativa estén evolu-
cionando en una direccién universalista en tanto circunvalan los espinosos
problemas que surgen al delinear categorias raciales o étnicas en pobla-
ciones a la vez mestizadas y divididas por jerarquias “cromaticas” (Telles
y Martinez Casas, 2019). Veremos que algo similar puede acontecer con
las universidades interculturales en México, aunque por vias totalmente
diferentes.

' Segtin el director de Acciones Afirmativas de la Universidad Federal de Goias, entrevis-
tado en la revista Times Higher Education (4 de noviembre de 2022), la universidad rechazo
18% de los candidatos a cuotas para negros en 2018 y 22% en 2021. Entrevista dispo-
nible en: https://www.timeshighereducation.com/news/polarised-brazil-debates-futu-
re-racial-quotas-public-universities

> Cotistas (derivacién de cotas en portugués) se refiere a aquellos que consiguen admisiéon

por la via de la cuota racial.
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LAS CONSECUENCIAS DEMOCRATIZADORAS

DE MOVIMIENTOS Y POLITICAS INDIGENAS

Los movimientos indigenas tienden a luchar por causas de indole cultural,
como la educacion intercultural y bilingtie y el pluralismo juridico, y por
la restitucion de la tierra a poblaciones y comunidades despojadas. Sus
reivindicaciones encuentran una respuesta favorable porque los beneficios
puntuales y voluminosos de proyectos de infraestructura, de educacion
o de empleo destinados a colectividades especificas logran rendimientos
electorales mas tangibles que los cambios estructurales mas costosos y de
mas largo plazo (como proveer un nivel aceptable de educacién publica
y de salud para el conjunto de la poblaciéon o incluso para la poblacion
indigena en su conjunto). Algunos ejemplos son las secretarias estatales
de Asuntos Indigenas, en las que activistas de los movimientos pueden
encontrar empleo, o las once Universidades Interculturales, que inscri-
bieron alrededor de 100,000 estudiantes entre 2009 y 2019. Estas altimas
aportan muchos beneficios a sus estudiantes y demuestran una relacién
profesor-estudiante mas favorable que las universidades masivas “conven-
cionales”, que solo benefician a un grupo restringido (Dietz y Mateos Cor-
tés, 2011; Dietz, 2012; Lehmann, 2015; Dietz, 2019). Lo que vemos es que
los movimientos indigenas, por tanto, son condenados a ser minoritarios
y sin base urbana.

Es importante notar que los movimientos encabezados por Evo Mo-
rales a inicios del siglo en Bolivia representaban a sindicatos de cocaleros
y antiguos trabajadores mineros. La base del Mas (Movimiento al Socialis-
mo), el partido que nacié del movimiento cocalero, es mayoritariamente
indigena, asi como el pais mismo, y aunque se nutri6 de fervientes debates
entre intelectuales y organizaciones sobre temas indigenas y feministas y
hasta del indianismo “fundamentalista” de los kataristas, no es propia-
mente un movimiento indigena, sino un movimiento nacional popular
que engloba la causa indigena.

También en Bolivia, una de las figuras mas originales de la antro-
pologia y del feminismo, Silvia Rivera Cusicanqui, desafia la categoriza-
cion que divide la politica de identidad y de izquierda; también rechaza
la identificacién con cualquier grupo racial o étnico en una sociedad a la
vez predominantemente indigena y marcada por el mestizgje generalizado
(Rivera Cusicanqui, 2010). Esto lleva a retomar la nocién del admira-
do intelectual René Zabaleta y su concepcién de Bolivia como una socie-
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dad abigarrada. Estas intersecciones feministas-étnicas llaman nuestra aten-
ci6n sobre importantes herramientas para la comprension de la sociedad
latinoamericana. Quizas inconscientemente, Morales supo tejer un dis-
curso tan abigarrado como el pais mismo (Gutiérrez Aguilar, 2008). Nunca
quiso ser un democrata liberal, pero su movimiento es otro ejemplo de
c6émo el tema indigena crea una dinamica democratizadora aun fuera de
movimientos que se definen solo por la politica de la identidad. Es una
lastima que en 2019 el lider sucumbié a la tentacién de eternizarse en el
poder al intentar manipular las reglas del juego establecidas en la Consti-
tucion que ¢l mismo habia ideado.

Los movimientos e iniciativas indigenas se proyectan mas alla de su
base: sensibilizan a la sociedad sobre la indigeneidad, debilitan la fuerza
del prejuicio y traen a colacion problemas que afectan tanto a poblaciones
indigenas como a las no indigenas —tales como la mineria y la deforesta-
cién y la violencia que las acompaia, por no hablar de los derechos hu-
manos— Por estas razones son una fuerza para la democratizaciéon de la
sociedad en su conjunto. Esta situacion se observé en Chile en los dos anos
previos a la Convencion Constitucional de 2021 y también en Bolivia en
el cambio de siglo. Pero los partidos especificamente indigenas en Bolivia
perdieron terreno frente a la ideologia mas heterdclita del mas.

Un ejemplo de la irradiacién universalista de temas indigenas a un
nivel mas micro es la Universidad Veracruzana Intercultural (uvi) en Mé-
xico. Partiendo de un estilo vertical clasico de ensefianza de lengua indige-
na y gestion intercultural evolucioné hasta una operacién multidimensio-
nal diversificada y descentralizada vinculada con las autoridades locales y
ONG, que logré ampliar su plan de estudios al incorporar a representantes
de comunidades y municipios a sus 6rganos de decision. La uvi mantiene
relaciones duraderas con comunidades en las zonas donde se ubican sus
cuatro “sedes” (centros regionales), ya que los egresados frecuentemente
se convierten en lideres locales y contintian colaborando con la universi-
dad a través de la formulacion de proyectos y la creacion de instituciones,
por ejemplo, para la compatibilizaciéon de practicas juridicas indigenas
con los derechos humanos. El caso de la uvi —pionera de la educacion
superior intercultural en México y mas alla— muestra como una iniciativa
disenada para fortalecer la capacidad y la conciencia indigena contribuye
ala creacion de un area de influencia que trasciende el proyecto indigeno-
céntrico para fortalecer instituciones democraticas locales y para acunar
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un modelo “diferente”, menos autoritario, de la ensefianza (Dietz, 2020).
De hecho, en la década anterior, al entrevistar a profesores en universida-
des multiculturales, yo habia notado que su motivacion venia tanto de la
educacion liberadora y “freiriana” y del deseo de ayudar a las alumnas
a lograr su potencial, como de un entusiasmo por el florecimiento de las
culturas y lenguas indigenas, aunque claro que no se oponian a esta reno-
vacion cultural (Lehmann 2015).

No olvidemos que el indigenocentrismo también puede resultar con-
traproducente. El disefio del proceso constitucional chileno fue ejemplar
en muchos aspectos. Sin embargo, el proyecto de Constitucion resultante
fue rechazado por 62% de los votantes con una participacion récord de
86%. Aunque la campana contra el “Apruebo” movilizé el ya habitual
arsenal de odio, de paranoia y de falsedad, la atencion privilegiada a lo
decolonial e indigenista de no pocos convencionales también debe ha-
ber contribuido al rechazo rotundo. Las fuerzas “progresistas” gozaban
de una mayoria de dos tercios en la Convencién gracias a la marea de
protestas que en 2019 habian abierto el camino al proceso constitucional
y que enmarcaron sus demandas contra la injusticia social y las violaciones
de derechos humanos en clave indigena y de clase, asi como de género y
generacionales. Esta circunstancia llevo a una sobreestimacion de la sim-
patia de la cual gozarian cuestiones de raza, cultura, género y region en
una sociedad no exenta de prejuicios raciales.®

Algunos lideres indigenas reclaman una reparaciéon mediante la res-
titucién de tierras, mientras que otros reclaman diferentes grados de au-
tonomia territorial o judicial. Sus bases no son, ni pueden ser, claramente
delineadas. Aun cuando la efervescencia cultural indigena encuentra ex-
presiones de vanguardia entre la intelligentsia urbana, es poco probable que,
salvo una minoria, los millones de indigenas radicados en los grandes cen-
tros metropolitanos estén interesados en la restituciéon de tierras rurales o
en el pluralismo juridico. En Chile, en 2002, solo 30% de la poblaciéon ma-
puche, que representa 80% de la poblacién indigena, vivia en su region de

% Son apreciaciones muy preliminares y especulativas. La eleccion de los miembros de la
Convencion despert6 poco entusiasmo entre los electores de centro-derecha y derecha, lo
que llevo a una inusitada mayoria de dos tercios para las tendencias progresistas. Una vez
que se llego al plebiscito de salida, ya con el voto obligatorio y una multa no insignificante

por incumplimiento, parece que esos electores desinteresados reaparecieron.
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asentamiento histérico —la Araucania—, y otro 30% vivia en la Region
Metropolitana de Santiago —y eso sin tomar en cuenta la imprecision de
tales cifras en una poblacion mestizada (Instituto Nacional de Estadisticas,
2005)—. Sin duda, esos indigenas o mestizos urbanos padecen de las secue-
las psicologicas y sociales de prejuicios y exclusion raciales repetidas de
generacion en generacion; pero, dado que constituyen escasamente 3%
de la poblaciéon urbana en general, no es factible separar analiticamente
sus desventajas de las de la poblacién en general. Para subrayar la diver-
sidad de situaciones, cabe recordar que en Colombia la reivindicacion
afrodescendiente tiene un caracter mas urbano, mientras que la pobla-
cion indigena esta radicada en la Amazonia y en el Cauca y Narino (Ra-
ppaport 2008,) al igual que en Ecuador, donde las bases de los movimien-
tos indigenas son mas rurales.

Otra falsa dicotomia opone la justicia ordinaria del Estado a la justi-
cia indigena. Los sistemas de derecho indigena descritos en la literatura
decolonial y antropolégica son, en su mayor parte, compatibles con los
derechos prevalecientes en la justicia ordinaria (por lo menos en princi-
pio). A pesar de que adoptan diferentes disposiciones para la resolucion
de disputas y sus procedimientos favorecen la toma de decisiones consen-
suadas en vez de a jueces individuales o jurados que proceden por voto
mayoritario y que se supone siguen la costumbre o la tradiciéon en lugar
de leyes codificadas por escrito, estan igualmente comprometidos, por lo
menos formalmente, con los principios de imparcialidad, procedimiento
justo y derechos humanos (Hernandez Castillo, 2016; Rappaport, 2008;
Sieder, 2017; Sierra, 2002 y 2009; Van Cott, 2000). Ademas, la defensa
de la justicia indigena va mas alla del argumento culturalista. La justicia
ordinaria no siempre inspira confianza en zonas rurales por su lentitud, la
opacidad de sus procedimientos y su recurrente corrupcion; mientras que
la justicia indigena puede ser pensada no solo en términos de diferencia
cultural, sino como una justicia mas cercana a la poblacion vy, por tanto,
en principio, mas transparente. Cabe recordar también que en México el
pluralismo juridico (el régimen de usos y costumbres) debe responder ante
el sistema juridico ordinario en cuanto a su imparcialidad y su respeto por
los derechos humanos. No en vano la antropéloga juridica Sally Engle
Merry hablaba de la vernacularizacion de los derechos humanos (univer-
sales) de las mujeres (Levitt y Merry, 2009; Merry, 2012).
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EL UNIVERSALISMO EUROCENTRICO

Estoy consciente de que mi nocién de lo universal difiere de la que pre-
ocupa a los gurts de lo decolonial. Para ellos se trata de la hegemonia
de concepciones “eurocéntricas” del “hombre”, delamodernidad, dela de-
mocracia y de otros conceptos claves. Parten de atribuir a Descartes
la concepcion no solo de un ser pensante, sino de un ser desprovisto de
contexto temporal o espacial. Un ser erigido encima de todas las diferen-
cias humanas.

Quijano escribe:

Con Descartes lo que sucede es la mutaciéon del antiguo abordaje dualista
sobre el “cuerpo” y el “no-cuerpo”. Lo que era una co-presencia perma-
nente de ambos elementos en cada etapa del ser humano, en Descartes se
convierte en una radical separaciéon entre “razén/sujeto” y “cuerpo”. La
razén no es solamente una secularizacion de la idea de “alma” en el sentido
teologico, sino que es una mutaciéon en una nueva identidad, la “razén/
sujeto”, la tnica entidad capaz de conocimiento “racional”, respecto del
cual el “cuerpo” es y no puede ser otra cosa que “objeto” de conocimiento

(Quijano, 2014: 805).

Uno de los poco criticos propiamente filosoficos de estas tesis cita va-
rios textos en los que Descartes distingue la mente (the mind) del cuerpo y
afirma, por un lado, su naturaleza distinta (ya que la mente no existe en el
espacio y el cuerpo si) y, por el otro, su interdependencia, ya que la “natu-
raleza del hombre esta compuesta de la mente y del cuerpo” (“the nature of
man |[...]J is composed of mind and body™) (Chambers, 2020: 9).

Al hablar de la “razén”, Quijano distorsiona el sentido del término
inglés mind. Los textos en espanol se refieren a la “mente” o el “alma”, que
es un atributo universal del ser humano y abarca todo lo que hoy se llama
nuestro funcionamiento psicolégico; en tanto que Quijano parece pensar
que la mente de Descartes tiene un tipo de razonamiento especifico. La
mente es algo como nuestra psicologia y es una categoria universal del
ser humano. De todos modos, como dice Chambers, Quijano no ofrece
alguna idea de como la epistemologia cartesiana tendria un efecto en las
estructuras de dominacién latinoamericanas.

Sin embargo, la concepcién cartesiana seria responsable de la reduc-
cion de los pueblos no europeos a la condicion de no humanos y ha ser-
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vido como bandera para la conquista colonial. Para citar uno de muchos
fragmentos similares en los escritos de los guras Walter Mignolo, Boaven-
tura de Sousa Santos y Nelson Maldonado-Torres, Ramoén Grosfoguel ha-
bla de “un sujeto epistémico [que] no tiene sexualidad, género, etnicidad,
raza, clase, espiritualidad, lengua, ni localizacion epistémica en ninguna
relacién de poder y produce la verdad desde un monélogo interior consigo
mismo sin relacion con nadie fuera de si” (Grosfoguel, 2008: 202).

Desde esa posicion, calificada como “racismo epistémico” por el evan-
gelio decolonial, el pensamiento occidental descalifica el pensamiento de
los pueblos no europeos y justifica su conquista y su opresion en el colonia-
lismo. Para contrarrestar este universalismo vertical, ellos proponen una
“transmodernidad” horizontal: “una multiplicidad de propuestas criticas
descolonizadoras contra la modernidad eurocentrada y mas alla de ella
desde las localizaciones culturales y epistémicas diversas de los pueblos
colonizados del mundo” (Grosfoguel, 2008: 211). Pero el contenido de
esas “multiples modernidades” (para retomar la expresion del socidlogo
muy europeo Shmuel N. Eisenstadt) queda por verse (Eisenstadt, 2000).
La postura decolonial es de criticar sin construir una alternativa, omisiéon
justificada porque quieren dejar el campo abierto a la diversidad de “loca-
lizaciones epistémicas”.

Segin Amartya Sen, las ideas de tolerancia y libertad individual no
estan menos presentes en la historia del pensamiento en Asia del Sur que
en el pensamiento europeo, a tal punto que los asiaticos hasta preceden
a los europeos (Sen, 2006: 136). Pero lo decolonial emplea generalizacio-
nes burdas sobre la compatibilidad o no de las tradiciones “occidentales”
y “orientales” para justificar un escepticismo frente a la doctrina de de-
rechos humanos que, por lo menos en América, no es compartido por
ningin movimiento popular, negro, afrodescendiente o indigena. En una
nota, Santos cita a Sally Merry, pero no puede mostrarse escéptico con el
tratamiento que la autora hace de los derechos humanos, pues ella inclu-
ye los procesos de vernacularizaciéon de la jurisprudencia internacional.
Esa idea es también retomada en la importante investigaciéon comparativa
coordinada en varios paises por Rachel Sieder (Merry, 1988; Sieder, 2017).

Las posiciones de De Sousa Santos se prestan para cierta confusion.
No sin razoén considera que la doctrina moderna de los derechos humanos
es producto del pensamiento occidental, ya que los antecesores asiati-
cos no alcanzaron tal proyeccién global. Por haber surgido en el Norte
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global (Atlantico), se asume que esta doctrina seria hermética a las inicia-
tivas y experiencias de paises del Sur, de modo que las demandas de los
movimientos de resistencia a través del mundo se formularian a menudo
“de acuerdo con principios que contradicen los principios dominantes de
los derechos humanos” y “como resistencia a la dominacién occidental”
(De Sousa Santos, n.d.: 220). Me parece que al menos en América Latina
esa aseveracion es erronea, aunque puede ser que De Sousa Santos estu-
viera pensando en Asia 'y el Medio Oriente cuando escribio estas palabras.

No obstante, De Sousa Santos (2010: 68), en un capitulo titulado “Ha-
cia una concepcion intercultural de los derechos humanos”, reconoce que
el pecado de origen no es un buen argumento para evaluar la validez de
la doctrina en un determinado momento histérico. Asimismo, reconoce
que, a pesar de las atrocidades e intervenciones militares justificadas con
la retérica de los derechos humanos y de los intereses econémicos que es-
conden, la oposicion entre “Occidente” y “Oriente” o entre universalismo
y relativismo no son una base satisfactoria para la discusiéon debido a las
heterogeneidades de cada una de esas areas culturales.

Alaluz de una “hermenéutica diatopica” que reconoce la “incomple-
tud” de todas las culturas, es decir, su heterogeneidad, De Sousa Santos
busca una “concepcion multicultural emancipadora de los derechos hu-
manos”. Reconoce que, si bien la version “universalista” y “occidental”
“esta plagada de una simetria muy simplista y mecanica entre derechos
y deberes”, el dharma hindti —como ejemplo de una ética no-occidental—
contiene un “fuerte prejuicio no dialéctico a favor de la armonia” y “se
despreocupa del orden democratico, de la libertad y la autonomia [...] [y
que] sin derechos primigenios, el ser humano es una entidad demasiado
fragil” (De Sousa Santos, 2010: 73).

Pero las veinte paginas siguientes no ofrecen las bases para esa concep-
cion “posimperial” o “contrahegemonica” de los derechos humanos (De
Sousa Santos, 2010: 81). Dilucida eso si sobre varias concepciones hindues
e 1slamicas, desde regimenes politicos y declaraciones internacionales, a la
hermenéutica diatépica y la interculturalidad. La discusion se da en el pla-
no de la cultura. Este enfoque le permite evitar pronunciamientos especi-
ficos y contraponerse al enfoque juridico de la concepcién de los derechos
humanos como reglas que, al final, son susceptibles de aplicacion judicial.
Por tal aplicacion justamente tenemos el Tribunal Europeo de Derechos
Humanos, asi como la (menos poderosa pero igualmente respetada) Corte
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Interamericana de Derechos Humanos.” Y, en una extensa discusion sobre
lo posimperial, lo multicultural y lo contrahegemoénico, De Sousa Santos
no encuentra alternativa en el Sur global. Por ello tal vez, y a pesar de su
presuposicion de que los derechos humanos justificaron la dominacion
imperial y doméstica, no abandona del todo la doctrina actual y se limita
a llamar al dialogo.

De Sousa Santos acierta al apuntar que, en el mundo actual, una per-
sona sin ciudadania “no existe”, es decir, no esta dotada del mas minimo
derecho (me refiero a Europa y a las Américas, y no a China, por e¢jemplo,
ni a otros regimenes que rechazan la idea misma de derechos humanos).
Se refiere a lo que llama la “divisoria abismal”,? que produce exclusiones
radicales de “presuntos terroristas, inmigrantes indocumentados o perso-
nas en busca de asilo” (De Sousa Santos, n.d.: 210) y, retomando la frase
célebre de la fil6sofa liberal Hannah Arendt, les quita el “derecho a tener
derechos”. Pero, entonces, jpor qué criticar la concepcién liberal de “la
naturaleza humana como individual, auto-sustentada” (De Sousa Santos,
n.d.: 219)? Hemos visto en otros escritos de De Sousa Santos que es pre-
cisamente en nombre de la inviolabilidad del ser humano individual en su
expresion mas fragil, mas indefensa y vulnerable, que los derechos huma-
nos son indispensables para las personas que no tienen ni nacionalidad ni
ciudadania.

Arendt dudaba hasta de la utilidad de tales derechos, pues los que mas
precisaban de ellos son refugiados e indocumentados que no pueden ape-
lar a ningtin Estado. El universalismo, en la version preferida de De Sousa
Santos, consiste en “la justicia social, la dignidad, el respeto mutuo, la so-
lidaridad, la comunidad, la armonia c6smica con la naturaleza y la socie-
dad, la espiritualidad”, asi como la “prudencia” que “subyace la ecologia
de saberes” (De Sousa Santos, 2006: 19 y 26). Son sentimientos loables,
sin duda, pero no constituyen una base para pensar ni la ciudadania ni los
derechos humanos universales. ;Quién decide si el gobierno respeta mi
dignidad y menos la armonia cosmica? Son frases aptas para lideres caris-

7 El Tribunal Europeo estd basado en una Convencion que en teoria obliga a los gobier-
nos y a las autoridades judiciales nacionales a acatar sus decisiones. La Corte Interame-
ricana los obliga mucho menos aun en teoria.

8 La frase es de De Sousa Santos o de su traductor. No he podido encontrar un original

en portugués de este texto.
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maticos que desdenan la imparcialidad judicial. Hannah Arendt también
expresaba su desconfianza frente a la idea de una comunidad unida por
tales sentimientos de intimidad o autenticidad (Passerin d’Entreves, 2022).
Para ella, la ciudadania se realizaba mediante la participacion en debates
publicos estructurados en los que reinaria la imparcialidad, la civilidad
y la amistad civica, ademas de que los intereses privados estarian subor-
dinados al interés publico (Arendt, 1977: 106). Su visioén era tan utopica
como la de De Sousa Santos, pero contemplaba derechos institucionali-
zados que pertenecen a la persona en vez de una comunidad unida por
meros sentimientos.

Los decoloniales proponen derechos pertenecientes a colectividades
diversas. No obstante, cuando se trata de asignar recursos o dirimir con-
flictos, esos mismos derechos, en dltima instancia, pertenecen a indivi-
duos, aunque sea en su calidad de miembros de una colectividad u orga-
nizacion. Sabemos que, cuando se trata de grupos étnicos y raciales, esa
pertenencia esta condicionada por diferencias matizadas y evaluaciones
subjetivas; por ello, son necesarias las garantias de la ciudadania, la igual-
dad y los derechos civiles y humanos que ella comporta. Mis ejemplos de
las acciones afirmativas en Brasil y la interculturalidad en México mues-
tran que las tensiones entre lo universal y las identidades particulares, por
una parte, y lo colectivo y lo individual, por la otra, son manejables porque
en su aplicacion tienden a sobreponerse. Lo que preocupa, y no se puede
garantizar absolutamente, es la imparcialidad del poder judicial y de la
burocracia, amenazada desde dentro o desde fuera. Ejemplos recientes en
Estados Unidos, Polonia y Hungria atestiguan la fragilidad de estas insti-
tuciones. A la luz de su comportamiento reciente, el Supremo Tribunal
Federal de Brasil parece hoy mas resistente a presiones politicas que su
simil estadounidense, aunque también ha tenido sus altibajos.’

PRECURSORES DE LO DECOLONIAL

Mi libro Afier the Decolonial: Ethnicity, Gender and Social fustice in Latin America
(Cambridge: Polity Press, 2022) ofrece una genealogia de lo decolonial,
empezando por tres precursores: Edward Said, Frantz Fanon y Emmanuel

9 La Corte ejecutd por lo menos dos piruetas en el caso Lula. La primera asegurd su en-
carcelamiento y, por ende, su exclusion de las elecciones de 2018, y la segunda lo liberd
de la carcel en 2019.
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Lévinas. Trato de mostrar que Said es un universalista ocasionalmente
cooptado por versiones antioccidentales y binarias de la politica de identi-
dad. Los decoloniales ignoran, del mismo modo, los valores universalistas
de Fanon y vulgarizan su pensamiento, convirti¢éndolo en enemigo de la
cultura europea y partidario del nacionalismo, lo que no refleja su pensa-
miento. Fanon es universalista porque se opuso pura y simplemente al ra-
cismo y a la raza en si: se opuso a la négritude (en la version adoptada por los
dictadores africanos posindependencia)."” Su ideal era un mundo sin raza.
Cuando simpatiza con la violencia, no habla de raza, sino de la respuesta de
las masas campesinas argelinas a la crueldad y la violencia infligidas por las
fuerzas coloniales francesas, pero no proporciona un respaldo irrestricto a la
violencia. Més desconcertante es la invocacion decolonial del notoriamente
complejo pero renombrado filésofo francés Emmanuel Lévinas como pre-
cursor. En un caso de “politizacion forzada”, los decoloniales se esforzaron
por convertir a Lévinas en un lercermundista con lecturas tendenciosas de sus
Lecciones talmidicas (Legons talmudiques) (Slabodsky, 2014). Aparejar a estos dos
pensadores tan diferentes en estilo y contenido es una movida muy extrafia
que intento explicar y desentrafiar en detalle en el libro.

El principal fil6sofo de lo decolonial, Enrique Dussel, es una figura
compleja. Formado en teologia y exponente de la teologia de la liberacion,
durante la década de 1970 dirigi6 la monumental Historia general de la Igle-
sia en América Latina (Dussel, 1983-1994). A pesar de su organizacién poco
ortodoxa, en la que se intercalan documentos transcritos y narraciones, el
primer tomo, de 600 paginas, demuestra la profundidad de su aprendizaje
catolico y su vasto conocimiento de la historia no solo de la Iglesia, sino
de la religion a través de todo el continente desde la época precolombina
(Dussel, 1974 y 1983-1994). Sin embargo, a partir de cierto momento
sus escritos se bifurcan: en una direcciéon se encuentran intervenciones
muy politizadas y polémicas; mientras que en otra hay obras filosoficas
complejas, inspiradas en la fenomenologia y en su lectura equivocada de
Lévinas, y muy diferentes de su etapa temprana marcada por el dialogo
con la teologia de la liberacion.

' El término fue acufiado por primera vez en la década de 1930 por Leopold Senghor
y Aimé Gésaire, y en aquella época era una bandera del anticolonialismo; pero tras la
retirada colonial adquirié connotaciones muy diferentes en manos de los regimenes afri-

canos, en su mayoria dictatoriales, a los que Francia habia transmitido el poder.
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No pretendo afirmar que lo decolonial se haya construido en torno a
falsos problemas. Por ejemplo, la “divisoria abismal” (o division abismal)
refleja bien el mundo distépico de metrépolis hipertrofiadas como Rio de
Janeiro o la ciudad de Guatemala. El abismo divide a la sociedad entre
espacios donde rige la ley (més o menos) y el Estado protege a sus habi-
tantes (las clases respetables) y periferias urbanas que parecen extenderse
sin fin, donde la gobernanza estd en manos de organismos no oficiales
(narcotraficantes y milicias). En estos lugares, los organismos oficiales (a
veces ellos mismos compenetrados por el crimen) solo entran para infligir
represion o arbitrariedades; los negocios se llevan a cabo con escasa regu-
lacion, certificacion o impuestos, pero sometidos al chantaje impositivo del
trafico; y los ciudadanos son reducidos a la condicion de feudatarios a la
merced de favores dispensados por jefes locales. Tampoco es un fenémeno
exclusivamente urbano, como muy bien lo saben los habitantes (o antiguos
habitantes) de pueblos de Michoacan y del norte de México despoblados
o “tomados” por el narcotrafico.

Aunque simplificada, la idea del abismo refleja bien el anquilosamien-
to del Estado en varios paises latinoamericanos. Tal vez habria que expli-
car que la division abismal va de la mano con la interdependencia de esos
dos mundos. Dicha dependencia a veces liga a los politicos y a la policia
con traficantes y milicias —dependencia de la que Santos es sin duda per-
fectamente consciente—.

Desafortunadamente hay mas. Los decoloniales ignoran la sorpresa
que les aguardan las iglesias evangélicas, que se balancean al borde del
abismo y a veces se montan a horcajadas sobre ¢l. Es el tema del pentl-
timo capitulo de mi libro. Por razones de espacio no puedo profundizar
sobre el tema, asi que me limito a decir que el desinterés decolonial frente
alas iglesias evangélicas es una debilidad seria, dado que el perfil socioeco-
noémico y étnico de sus huestes “deberia” llevarlas a simpatizar con fuerzas
politicas y religiosas progresistas, mientras que en la realidad es todo lo
contrario (Araujo, 2022).

LA CIENCIA DE LO CONCRETO

Las aseveraciones decoloniales sobre el conocimiento y la ciencia indige-
nas tienden a asimilar la eficacia de los remedios populares y la sabidu-
ria popular (por ejemplo, aplicada a las practicas agricolas y la medicina
vernacula) al conocimiento cientifico. No es una idea descabellada: esas
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practicas son fruto de generaciones de experimentacion y observacion en
sociedades basadas en la agricultura y la ganaderia y pueden proporcio-
nar orientacion fiable para el cultivo de plantas, la cria de animales y el
tratamiento de dolencias menores, tales como sistemas de riego y el con-
cepto clasico de “control vertical de un maximo de pisos ecologicos” de-
sarrollado por John Murra como clave para entender la economia politica
de los sistemas andinos de colonizacién en los periodos precolombinos y
coloniales (Murra, 1972). Sin embargo, como conocimiento no deberia
calificarse de cientifico en el sentido (anglosajon) habitual porque no se
lleva a cabo en las (muy occidentales) instituciones de la ciencia con sus
aparatos de revision anénima (peer review), de tesis doctorales, etc., y sobre
todo su proyecto de probar (o falsear) teorias o hipotesis.

En El pensamiento salvaje (1964), Lévi-Strauss indaga sobre la diferencia
entre bricolaje y ciencia moderna. El bricoleur opera con un conjunto fijo
de objetos ya existentes y se interroga sobre como ensamblarlos en estruc-
turas. Los cientificos modernos tienen el “proyecto” de entender lo que
subyace a una estructura observada mediante el uso de conceptos, que no
son observados, como claves para entender lo observable. El bricolaje ope-
ra ordenando y reordenando los signos visibles, buscando su significado
por ensayo y error. No en vano, gracias al bricolaje, la humanidad lleg6 a
la revolucion neolitica mediante innumerables experimentos fallidos, qui-
zas a lo largo de siglos, necesarios para descubrir como fabricar ceramica
a partir de arcilla maleable o cémo fabricar bronce a partir del cobre.
Esto es lo que Lévi-Strauss llama la “ciencia de lo concreto” y sus procedi-
mientos son esenciales para la reproduccion social en todas las sociedades,
antiguas y modernas.

Escuchamos a chamanes contemporaneos y a sus adeptos o imitado-
res —los que se dirigen a un publico urbano y hasta global, no los que viven
en comunidades indigenas— afirmar la eficacia causal de las actuaciones
rituales que acompanan sus practicas. Los teoricos decoloniales se distraen
con eso y caen en la erronea impresiéon de que los practicantes “siempre”
les atribuyen eficacia causal a sus rituales. La gente puede acompanar su
ciclo agricola con ceremonias y apelando a entidades divinas, asi como
sus curaciones medicinales con conjuros rituales; pero las curanderas y
chamanes no practican esos ritos como garantia de éxito en la aplicacion
del conocimiento. Por el contrario, lo ritual marca el significado social del
evento, o la habilidad y sabiduria del practicante, la relacion entre los
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practicantes y otras personas involucradas, o la legitimidad consagrada de
un procedimiento practicado a través de numerosas generaciones. Alguna
vez los antropologos se hacian la siguiente pregunta: “;Qué significa este
ritual?”, pero hace tiempo que aprendieron, como dijo Maurice Bloch,
que tal pregunta es ingenua y no obtiene respuesta ni directa ni convin-
cente (Bloch, 2004).

Refiriéndose a la couvade practicada por muchos pueblos en la Nueva
Guinea y otros lugares, la explicacion ofrecida por Dan Sperber sorpren-
de por su sensatez y sencillez (¢l llama a su enfoque “epidemiolégico”). La
couvade se refiere a “un conjunto de precauciones (por ejemplo, descansar,
acostarse, cumplir con ciertas restricciones alimentarias) que un hombre
debe tomar durante y justo después del nacimiento de un hijo” (Sperber,
1996: 36). Al parecer, no se puede explicar por qué la gente sigue partici-
pando en esta practica ritual sin conexién causal alguna con las desgracias
que supuestamente previene. Sperber da por sentado que el “propédsito”
del rito es evitar que le ocurra una desgracia al nifo, y a continuaciéon
enumera diferentes escenarios en los que podria o no “tener sentido”. Si
sencillamente no funcionara nunca —si, por ejemplo, el 90% de los recién
nacidos muriera a los pocos dias—, sin duda la préactica seria abandona-
da. (Recordemos el nivel presumiblemente alto de mortalidad infantil en
Nueva Guinea sobre todo en la época de aquellas etnografias). Pero en
muchos casos el nifio nace sano y sobrevive. Las contingencias interesan-
tes aparecen cuando la profecia parece cumplirse: no se cumple el rito y
la desgracia ocurre.

Recordemos también la observacion psicologica frecuentemente ci-
tada, segin la cual los seres humanos estamos mas alertas ante aconte-
cimientos negativos o decepciones, y esa atencion alimenta nuestra eva-
luacion del riesgo, como ha demostrado Daniel Kahneman (2012). “En
tales condiciones, seguir la practica [de la couvade] al menos protege contra
el riesgo de ser responsabilizado por una desgracia” (Sperber, 1996: 52).
Esta explicacion de la persistencia de lo que a “nosotros” nos parece inex-
plicable no es diferente de como se podria explicar “nuestro” consumo
generalizado de remedios homeopaticos cientificamente desprovistos de
eficacia. En resumen, la oposicion simplista entre los modos de explica-
cion en las sociedades indigenas y aquellas donde (mas o menos) domina
la ciencia institucionalizada es engafiosa y es compartida tanto por los
decoloniales como por la opinién occidental modernizadora. Que haya
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habido una destrucciéon de conocimientos indigenas es evidente, pero no
quiere decir que esos conocimientos hayan sido, o son todavia, el resultado
de un modo de saber fundamentalmente diferente del que se practica en
los laboratorios de hoy. Las diferencias de cultura no constituyen diferen-
cias entre “mentes”.

Estas reflexiones sirven para ilustrar el uso erréoneo de la frase “otras
epistemologias”. La “ciencia de lo concreto”, como la llamé Lévi-Strauss,
no esta vinculada a ninguna cultura en particular, antigua o moderna. Sin
embargo, en el pensamiento decolonial se filtra una idea segtn la cual las
cosmologias indigenas encarnan un tipo distintivo de pensamiento cienti-
fico, la ciencia que ha sido asesinada por el epistemicidio colonial. Claro
que las cosmologias encarnan concepciones de lo sobrenatural, de dioses
y espiritus que presiden la vida humana, y reciben sus oraciones y sus
engatusamientos, pero no se les atribuye la capacidad de intervenir con
fuerza causal en el quehacer cotidiano (a diferencia de individuos con sus
anatemas y maldiciones). Forman parte de un complejo de probabilidades
y factores de riesgo fluidos e intangibles. Mi libro aporta ejemplos del mes-
tizaje cultural y religioso que ha mezclado elementos de esas cosmologias
con el panteén catdlico y de espiritus indigenas que comulgan con otros
derivados de cultos de posesion de origen africano en la Amazonia (Boyer,

2022; Molinié, 2005).

Lo INDIGENA Y LA MEZCLA

El concepto decolonial de lo indigena ignora los canales por los que las ce-
remonias indigenas incorporan practicas del catolicismo popular y como,
por su lado, el catolicismo popular incorpora ritos originados en ceremo-
nias indigenas. La discusién se complica cuando los etnohistoriadores nos
dicen que los intelectuales o politicos estan malinterpretando concep-
tos indigenas como Pachamama. O cuando nos enteramos de las machs
mapuches de Chile, quienes dispensan su sabiduria medicinal en hospi-
tales publicos sobre personas que no reclaman en absoluto una herencia
indigena, y viajan por el mundo para administrar sus remedios herbales
(Bacigalupo, 2004; Harris, 2000)."" Al describir estos nuevos giros no se

! Coonsultar a curanderos indigenas es una practica mundial, pero normalmente los cu-
randeros aparecen como practicantes de la medicina “alternativa” u “homeopdatica” des-

vinculados del territorio en el que se ha desarrollado su cultura.
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trata de apuntar “errores’”: ellos contintian una historia secular de mez-
clas, de fronteras étnicas cruzadas y de nuevas interpretaciones —tal como
se observa en todas las tradiciones religiosas—.

Tanto como en lo sagrado, lo racial y lo étnico acarrean una ambi-
guedad similar. La sociedad esta plagada de marcadores de desigualdad,
que se manifiestan a veces de manera burda y a veces sutilmente, en los
cuerpos, los acentos, los vestidos y las segregaciones espaciales, pero son
fronteras porosas. Recurriendo a la célebre descripciéon del Carnaval de
Oruro realizada por Abercrombie (1992), describo intercambios de sim-
bolos y marcadores étnicos y las formas que sirven, aun asi, para solidificar
desigualdades sociales y exclusion racial. La mayor fuerza polarizadora es
la economia politica: el arte, la musica, la danza y las conmemoraciones
civicas atraviesan las fronteras. Evo Morales superd —o tal vez eludi6é— el
problema al inventar un indigenismo panétnico que retne a todos los pue-
blos indigenas del pais, excepto a la élite ganadera del oriente.

Al igual que la revoluciéon nacionalista de 1952, que dio origen a
una clase media mestiza, la nueva ideologia encubri6 las desigualdades
y fracturas internas de su base, marginando y hasta reprimiendo a las
poblaciones indigenas de las tierras bajas y de la floresta, y auspiciando
el desarrollo de una “burguesia criolla” (Rivera Cusicanqui, 1986, 2010 y
2015). Morales construy6 su carrera politica como lider del fuertemente
jerarquizado sindicato de cocaleros que luchaba por la libertad de cultivo
y en contra de las campanas de erradicacion (Grisafh, 2019). La hoja de
coca era un simbolo cultural atil —uno de los muchos utilizados por Evo—,
pero sus demandas no eran culturales: querian libertad para cultivar y
vender su cosecha y la cancelacion del acuerdo del gobierno con Estados
Unidos sobre la erradicacion (Gutiérrez Aguilar, 2008). De todos modos,
una colega antropéloga con mucha experiencia en el pais me dice que no
ve a Evo como dirigente indigena, sino como lider populista.

Los intercambios seculares “fronterizos” de practicas rituales y mar-
cadores étnicos pueden conceptualizarse como una dialéctica entre lo eru-
dito —o la ¢élite— y lo popular, en la que la conciencia y la definicion de lo
que es uno y lo que es el otro son subjetivas y fluctuantes. Esta formula
deja de lado cuestiones de autenticidad y patrimonio étnico para subsumir
a campos como la religion y las fiestas civicas en un marco mas amplio.
Néstor Garcia Canclini, inspirandose en un mundo artistico mexicano,
consciente de la herencia popular del pais y sintonizado con las tendencias
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y las modas globales, habla de hibridez. Su dialéctica se envuelve alrede-
dor del cuestionamiento sinfin del estatus artistico del arte popular y de
la artesania, como los artefactos que se compran en los mercados popula-
res (y por eso mismo turisticos); pero luego migra al registro posmoderno
cuando considera la arquitectura kitsch de las ciudades americanizadas de
la frontera norte (Garcia Canclini, 2001). Y en un contexto geografico e
histérico totalmente diferente —la época colonial en la Amazonia brasile-
na—, Barbara Sommer, por ejemplo, habla de “la adopcion, el intercam-
bio, la supraposicion y la convergencia de conceptos nativos y occidentales
y la creacion de nuevos significados en el contexto colonial”'*(Boyer, 2023;

Molinié, 2005; Sommer, 2014: 110).

MOVIMIENTOS ETNICOS Y DEMOCRACIA

El enfoque exclusivo en lo que los movimientos consiguen para sus propias
bases nos hace perder de vista su contribucién, a veces en pequefia y a
veces en mas grande escala, a la democratizacién y la cultura democra-
tica, como podemos ver en el caso zapatista. Los primeros tiempos de la
organizacion zapatista estuvieron marcados tanto por el tema de la justicia
social como por la reparacién étnica y racial, lo que no sorprende dada la
formacién maoista y marxista de sus dirigentes. Junto con catequistas en-
viados por la arquidiocesis de San Cristobal de las Casas, defendian a per-
sonas de diferentes grupos etnolingtiisticos que se habian visto obligadas a
migrar y a colonizar la Selva Lacandona en el trépico hiimedo, producto
de la reconversiéon ganadera de las fincas del altiplano, donde desde hace
varias generaciones trabajaban en condiciones casi de servidumbre. Esas
personas eran indios, pero habian vivido mas en un régimen de servidum-
bre que en comunidades indigenas estructuradas, y sus lideres estaban
impregnados de la retérica de la teologia de la liberacion y del socialismo.
Sin duda, eran victimas de opresion racial. Después del levantamiento de
enero en 1994, la bandera indigena les sirvié como grito de guerra, como
fuente de solidaridad y como iman para la opinién internacional, aunque

12 “Historians now interpret the adoption, exchange, layering, and convergence of native
and western concepts and the creation of new meanings and identities in the colonial
context” (Sommer, 2014: 110). “Los historiadores interpretan ahora la adopcion, el inter-
cambio, la superposicion y la convergencia de conceptos nativos y occidentales y la crea-

cion de nuevos significados e identidades en el contexto colonial” (Sommer, 2014: 110).
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la restauracion o proteccion de la cultura indigena no era su principal rei-
vindicacion. Reclamaban la confirmacion de su tenencia de las tierras que
habian desbrozado y la mejora de su calidad de vida; protestaban contra
la represion del Estado y de los terratenientes. Desde antes del levanta-
miento armado de 1994 estaban construyendo instituciones, formando
cooperativas en la Selva Lacandona, pero no eran instituciones comunita-
rias indigenas. Buscaban tanto democratizar como “indigenizar” (Leyva
Solano y Ascencio Franco, 1996; Morales Bermuadez, 2005; Tello Diaz,
1995).

A pesar de la presencia de mujeres lideres incluso como comandan-
tes, los primeros zapatistas tampoco hablaron mucho de los derechos de
las mujeres a un trato igualitario. Posteriormente, en sus investigaciones
ciertas antropologas encontraron mujeres que difundieron el mensaje del
movimiento con una defensa de sus derechos y de sus cuerpos. Esas an-
tropologas feministas son universalistas porque, si bien insisten en el de-
recho de los pueblos indigenas a vivir con leyes que se ajustan a sus usos
y costumbres, priorizan la resistencia a la violencia contra las mujeres y
la igualdad de género sobre los usos y costumbres (Hernandez Castillo,
2014; Speed, Hernandez Castillo y Stephen, 2006). Los lideres zapatis-
tas venian de corrientes marxistas que se remontaban a los anos sesenta,
pero descubrieron su vocacion indigena gracias a la colaboraciéon con el
obispado de San Cristobal en la Selva Lacandona y, méas tarde, al haber
encontrado, tal vez, cierto glamour en los medios de comunicacion inter-
nacionales.

El breve levantamiento de 1994 tuvo un efecto sismico y preconi-
z6 1niciativas a favor de poblaciones indigenas tanto como los cambios
constitucionales que anunciaron el fin del régimen hegemonico priista en
1999. Las proposiciones amplias y estructurales (tanto como culturales o
educacionales) de los Acuerdos de San Andrés (1996) entre los zapatistas
y una delegacion de personas bien intencionadas (pero poco influyentes),
enviadas por el presidente Ernesto Zedillo, no fueron atendidas ni por el
gobierno ni por el Congreso. Afios mas tarde, para preparar su Otra Cam-
pana, organizaron una reunién cuidadosamente programada de tres dias
en su reducto chiapaneco con mas de 2 000 participantes, 129 oNG, 220
movimientos sociales y 50 agrupaciones indigenas. De las cinco sesiones
del encuentro, ninguna trat6 especificamente de la cuestion de género;
los voceros del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN) recibie-
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ron duras quejas de un colectivo feminista sobre lo que “habia ocurrido
en las comunidades zapatistas”. Los representantes del EZLN solicitaron a
los presentes y a “todos los que hubiera lastimado, que los perdonaran™ y
admitieron que “su estructura politico militar habia cometido una serie
de arbitrariedades e injusticias [...] en todas las zonas zapatistas” (Alonso,
2006). Cito el caso no solo por la inusitada apertura y amplitud de la reu-
nién, sino también para mostrar que el proyecto zapatista tocaba proble-
mas que afectan al pais en su conjunto. Después de la Otra Campana, el
EZLN volvib a su reducto, donde, segin estudios (ahora un poco antiguos)
de académicos simpatizantes, trataba de practicar una representacion
paritaria de género y consulta permanente, admitiendo que después de
20 anos todavia estaba en una etapa de experimentacion (Harvey, 2016).
También participan de campanas internacionales contra el neoliberalismo
y la crisis climatica. Por lo que podemos saber, el modelo zapatista parece
distanciarse tanto de la democracia liberal como del centralismo democra-
tico leninista, pero dudo que se acoja a un sistema propiamente indigena,
aun si su lema “mandar obedeciendo” se deriva de la tradicién tojolabal.
Tal como los zapatistas, al crear sus propias instituciones, el CRIC en
Colombia construye democracia. En Pert, los pueblos de la Amazonia
organizan su propio sistema de educaciéon en sociedad con el Estado e ins-
tituciones internacionales con la égida de AIDESEP (Asociacion Interétnica
de Desarrollo de la Selva Peruana), cuya pagina en Facebook la califica
como “el gobierno territorial indigena amazoénico”. Las demandas por
autonomia territorial o autogobierno muchas veces rebasan lo estricta-
mente identitario: son esfuerzos democratizantes en contextos de violencia
estatal rutinaria, de represion, de agresion ambiental, asi como de contu-
bernio de agencias de seguridad con el crimen organizado o con milicias.
El cric ha construido un aparato institucional, casi de autogobierno, e ins-
tituciones en los campos de la salud, la educacion y el derecho (Brunegger,
2011; Rappaport, 2008; Yonda et al., 2019). Pero hay tensiones: se llama
la atencién a resquicios que permiten a infractores no indigenas eludir la
justicia indigena y a “exigencias internas y externas de producir archivo
y estandarizar procedimientos, en el marco de la regulacién del actuar
de las autoridades indigenas reinsertas en el orden institucional” (Campo
Palacios, 2020: 132, 141). La institucionalizacion de “lo propio”, para em-
plear la frase del pueblo nasa del Valle del Cauca, como parte del aparato
legal constitucional, es una conquista “a doble faja”. Lo mismo ocurre

26 Encartes, vol. 6, niim 12, septiembre 2023-febrero 2024, pp. 5-34



Mas alld de la decolomialidad: discusion de algunos conceptos claves

con los servicios de salud y de educacién porque, al ser financiados por el
Estado, tienen que acogerse a los procedimientos (y probablemente a las
artimanas) fiscales correspondientes, lo que puede irritar a los “puristas”
para quienes tales adaptaciones son concesiones ante el neoliberalismo o,
en el caso de la medicina, un modelo biomédico que resta su significado
cultural a la medicina propia (Cuyul Soto, 2013: 267-268).

Cuando ademas el contexto esta conturbado por violencia milicia-
na o traficante, siempre con desconfianza de colusion con el Estado, no
es de sorprenderse que, como las describe Daniel Campo Palacios, hay
propuestas de desafiliaciéon total de la justicia normal para establecer un
sistema organizado en torno a la fulpa, donde se encuentran “distintas
energias antagonicas —positivas y negativas— que se deben mantener en
equilibrio para garantizar la armonia comunitaria” (2020: 155). Pero tales
iniciativas probablemente chocan contra la demanda por imparcialidad y
equidad, lo que a su vez trae de vuelta los formalismos y los tecnicismos
de la justicia ordinaria. Lo que queda es el anhelo universal y universalista
por una justicia visible, imparcial y transparente.

En Chile, la causa indigena, relegada a los margenes del sistema poli-
tico hasta comienzos del siglo XX, se convirti6 en emblema para el movi-
miento de democratizacion (“el estallido”) que irrumpi6 a escala nacional
en 2019.” En la rebautizada Plaza Dignidad de Santiago, la bandera mas
prominente en las manifestaciones fue la bandera del grupo étnico
mas grande, los mapuches, y en 2021 una mujer mapuche fue elegida
para presidir la (malograda) Convencion Constitucional. Los anhelos de
autonomia territorial o de autogobierno de algunos sectores mapuche,
formulados a veces en términos ultramontanos, quedaron enterrados con
la Convencion —instituciéon rechazada como ilegitima aun por algunos de
los mismos sectores—. Aunque ha habido cierto renacimiento de sus ins-
tituciones comunitarias, con cooperaciéon de agencias del Estado como
la coNnapI (Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena), los mapuches
estan a la zaga del CRIC en materia de autogobierno.

1 Estos conflictos requieren cautela tanto de parte de comentaristas como de mi parte.
Hay facciones que defienden el uso de la violencia sobre todo contra la industria forestal.
Asi que cuando hablo de “luchas a favor de la causa mapuche” no estoy expresando una

opinion sobre la representatividad de estas u otras organizaciones.
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Evo Morales mostr6 su talento de maestro al tocar este contrapunto
entre indigenismo y democracia, lo que en su caso también incluia na-
cionalismo, ecologia y lucha de clases. Proclamo6 habilmente la vocacion
indigena de su pais en términos que hacian de la propia palabra “indigena”
una categoria étnica en si con una gama amplia que comprendia (casi)
todos los grupos etnolingiiisticos, aunque disminuia el reconocimiento de
los minoritarios (Postero, 2017). La Constitucion redactada bajo sus aus-
picios reconocia formalmente una larga lista de naciones con sus propias
lenguas y sistemas juridicos, pero plasmar en la practica el reconocimiento
de multiples construcciones juridicas e idiomas se revel6 demasiado com-
plicado (Goodale, 2019). Posiblemente temia la fragmentaciéon que pudiera
traer tantos reconocimientos y aquellos cuyo sustento dependia del fragil
equilibrio ecolégico de las tierras bajas del Amazonas eran un obstaculo
para la explotacion de recursos minerales y su estrategia neodesarrollista.
En mi libro recojo la intrincada historia de Bolivia durante la década de los
noventa y los primeros afos del nuevo siglo, para concluir que Evo salvé al
pais del colapso total (failed state) (Gutiérrez Aguilar, 2008). Es una tragedia
que, al cabo de tres mandatos, cayera en la trampa de querer eternizarse en
el poder violando la Constitucion que ¢l mismo habia ideado.

Esta tendencia a la institucionalizacion fortalece mi conclusion de que
por muy decoloniales y antioccidentalistas que se proclamen algunos lideres
y voceros intelectuales, la misma presion identitaria, una vez canalizada ha-
cia la construccion de instituciones, ademas de su lucha contra el prejuicio
racial, se convierte en una fuerza democratizante en tres sentidos: por cierta
redistribucion de recursos, por el reconocimiento de apremiantes necesida-
des sociales y por la autonomia local. El cariz identitario o intercultural no
es una fachada, pero tampoco es un desafio al caracter occidental o liberal
del sistema, por lo menos del sistema tal como existe en teoria.

) )
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El ¢jercicio de la critica es una de las principales maneras de perfec-
cionamiento de los debates en las ciencias sociales. En este sentido, el texto de
David Lehmann es bienvenido. Sin embargo, no estoy totalmente de acuerdo
con varios aspectos de sus criticas. Destaco, en especial, su negacion del caracter
histéricamente objetivo del racismo y de sus consecuencias, y su falta de consi-
deracion de la complejidad de las articulaciones en y entre las cuales se mueven
los movimientos indigenas contemporaneos. También me parecen discutibles sus
concepciones sobre universalismo. Pero estoy de acuerdo con su opinion de que
hay una simplificacién del pensamiento y de la modernidad occidentales por
parte de los decoloniales, una fuerte critica también realizada hace pocos afios
por uno de los fundadores del pensamiento decolonial, Santiago Castro-Gémez,
la cual presento en mi texto. Por Gltimo, expongo mis discordancias con lo que
llamo hipertrofia heuristica del colonialismo realizada por los decoloniales e in-
troduzco, ademas de la colonialidad del poder, las nociones de indigeneidad,
nacionalidad, globalidad e imperialidad del poder.

decolonialidad, posimperialismo, modernidad, indigeneidad
del poder, colonialidad del poder, nacionalidad del poder, globalidad/imperiali-
dad del poder.

CRITICIZING DECOLONIALITY AND ITS CRITICISM

The practice of criticism is one of the main ways of refining the de-
bates in the social sciences. In this sense, David Lehmann’s text is welcome. Never-
theless, I am not totally in agreement with various aspects of his criticism. I under-

score, in particular, his negation of the historically objective character of racism
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and of its consequences and his lack of consideration for the complexity of the
articulations within and between them that drive modern indigenous movements.
His concepts about universalism also seem debatable. But I agree with his opinion
that there is a simplification of Western thought and modernity by decolonialists,
a strong criticism also made in recent years by one of the founders of decolonial
thought, Santiago Castro-Gomez, which I present in my text. Finally, I show my
disagreement with what I call the heuristic hypertrophy of colonialism made by
decolonialists and introduce, in addition to the coloniality of power, the notions of
indigeneity, nationality, globality, and imperiality of power.

decoloniality, post-imperialism, modernity, indigeneity of power,
coloniality of power, nationality of power, globality/imperiality of power.

o hay teoria fuera del alcance de la critica. Esto debido a los avances

de los debates académicos o a los cambios que se desarrollan en la
vida social, econémica, cultural y politica, asi como en las tecnologias. En
realidad, el ejercicio de la critica es uno de los caminos mas fértiles para
el perfeccionamiento teérico y metodoldgico de las ciencias sociales. En
este sentido, es bienvenido el texto que escribi6 David Lehmann sobre
su libro Afier the Decolonial: Ethnicity, Gender and Social Justice in Latin America
(2022) que gentilmente me ha regalado antes de esta oportuna iniciativa
de Encartes Antropoldgicos. Pero lo que sigue esta exclusivamente basado en
el resumen “a grandes rasgos” que ahora se publica en esta revista. La in-
vitacién que me hizo Renée de la Torre para participar en este debate fue
también una excelente oportunidad para revisitar algunos de mis escritos
y pensamientos criticos sobre la decolonialidad aunque, como se vera, con
énfasis diferentes de los de Lehmann.

CRITICANDO LA CRITICA

La cuestion general inicial que quiero abordar trata respecto a que el texto
oscila entre una critica a la decolonialidad y, de manera no explicita, a las
politicas de identidad basadas en raza, temas que se relacionan pero que
no son necesariamente la misma cosa. Supongo que sera por ello por lo
que Lehmann (2023) eligi6 como uno de sus propositos “distinguir entre
una justicia social basada en la clase social y el género como motores de
la redistribucién de la renta y la riqueza, y otra que prioriza la raza y lo
étnico en lo que concierne a desventajas y heridas ancestrales que siguen
afectando el desempefio individual”. Sin embargo, este problema no es
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realmente dilucidado a lo largo de su texto y también es remitido a un
contraste entre politicas autonomistas/no universalistas y politicas univer-
salistas. Adelanto que no veo una imposibilidad de unir demandas por
reconocimiento a demandas por redistribucion, al tiempo en que admito
que el énfasis exclusivo en el reconocimiento disminuye la importancia de
las desigualdades de clase en varios de los escenarios de las luchas progre-
sistas actuales.

Pero hay un punto central problematico para el argumento del autor:
la discusion sobre universalismo no puede ser reducida a iniciativas de
politicas ptblicas ni tampoco a pensar lo universal como “aquellos razo-
namientos que clasifican a las personas segtin caracteristicas impersonales
y objetivas, tales como estatus socioeconémico, ingreso, edad, género, lu-
gar de residencia, o nivel educacional”. Basado en la experiencia brasi-
lena, Lehmann (2023) plantea esta objetividad “en comparaciéon con las
étnico-raciales, que son definidas por autoidentificacion”. Me parece una
perspectiva que niega la objetividad del racismo como forma de opresion
histéricamente construida por la expansién imperialista-colonialista del
sistema capitalista mundial. La falta de objetividad de las identidades ra-
ciales (como si ellas pudieran existir independientes del racismo) es algo
que se demostraria por la manipulacion de los sistemas de justicia social y
la reparacion de las desigualdades producidas por el racismo, realizada de
mala fe por mestizos. Es cierto que el mestizaje ha sido puesto en el arma-
rio frente al avance de las ideologias identitarias inspiradas en ideologias
anglosajonas de administraciéon de sistemas interétnicos. Pero el racismo
existe y en Brasil, pais en el cual, como afirmé hace décadas Oracy No-
gueira (1955), el “preconcepto de marca” (basicamente la apariencia feno-
tipica) es notorio —una cosa es ser un mestizo claro, la otra es ser totalmen-
te mestizo oscuro o negro—. El hecho de existir un racismo en contra de
los negros y de los pueblos originarios es tan objetivo cuanto la pobreza
de blancos y mestizos son fenémenos estructurados por la expansion histo-
rica del capitalismo (Wolf, 1982). En ciertos momentos, Lehmann parece
querer hacernos creer que la identidad, especialmente la de los negros y
de los pueblos originarios, no incide en su participaciéon en las capas me-
nos privilegiadas de nuestras sociedades y que es erréoneo tenerlas como
motivacion para la agencia politica subalterna.

Al mismo tiempo, en el texto hay afirmaciones discutibles. Ejemplifico
con dos. Primero, y relacionada con la supuesta falta de objetividad de
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la identidad racial, tomar como senal de fracaso de las politicas de cuo-
tas para negros e indigenas de las universidades federales brasilenas a la
manipulacién de mala fe por parte de algunos mestizos o “blancos” (o los
asi considerados en el sistema de clasificacion brasileno). Seria lo mismo
que creer que las politicas de redistribucién de ingresos para disminuir
las diferencias de clase son un fracaso porque existen personas de clase
media que plantean recibir beneficios compensatorios. Segundo, la afir-
macién, de manera generalizada, de que “los movimientos indigenas |... |
son condenados a ser minoritarios, y sin base urbana” es posible de ser
comprendida so6lo si pensamos que el autor subestima las caracteristicas de
las resistencias y de las politicas indigenas contemporaneas que articulan
redes heterdclitas, ubicadas en diversos locz, con varios niveles de centrali-
zacion y transitando facilmente entre diferentes niveles de agencia locales,
nacionales y globales (Albuquerque de Moraes, 2019).

La concepcién de universalismo que Lehmann sostiene confunde la
existencia de caracteristicas compartidas por todos y/o verificables en
todos los lugares como certeza sensible, con lo universal; mientras que,
como nuestro propio autor percibe, lo que esta en juego en la critica deco-
lonial son los universalismos construidos por los poderosos y transforma-
dos, por efectos de juegos historicos hegemonicos, en discursos y modelos
globales que se quiere hacer creer que existen en toda la humanidad o son
por ella igualmente deseados. Ademas, y razonando en otra direccion, la
decolonialidad, inadvertidamente, construy6 sus propios universalismos,
al sustituir la universalidad imperialista/colonialista por la diversalidad
(Mignolo, 2000) o por la transmodernidad, en una perspectiva que supo-
ne, como objetivos politicos, la busqueda de la igualdad y de la diversidad
y sus meta-relatos correlatos.

Asimismo, no es posible desconocer que el epistemicidio hizo parte
explicita o implicita del colonialismo en las Américas, excepto cuando el
conocimiento nativo era util para los invasores europeos, como prueba la
rapida aceptacion de tantas e importantes plantas comestibles, como el
maiz y la papa, por ejemplo. En este caso, los pueblos originarios fueron
objeto de lo que denominé ideopirateria. Sin embargo, hubo epistemici-
dios completos cuando esta violencia coincidi6 con el genocidio o el et-
nocidio de todo un pueblo, como ejemplifican la desaparicion de muchas
lenguas indigenas. También hubo epistemicidios parciales, como atestan
las fusiones comportamentales, lingtiisticas y de cosmovisiones, presen-
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tes en mayor o menor grado en los diferentes escenarios resultantes de
conflictos interétnicos seculares y diferenciados entre pueblos indigenas,
descendientes de pueblos africanos esclavizados y europeos. De todas ma-
neras, no es posible olvidar la desigualdad de poder inherente al encuentro
colonial, algo perceptible en donde ocurren las hibridaciones, una vez que
esta claro que los indigenas se occidentalizan mucho mas que viceversa.
Ademas, este es un proceso que aun no ha terminado y sigue siendo im-
plementado por el colonialismo interno de los Estados nacionales.

Es mas productivo evitar concepciones de universalismo ancladas en
simplificaciones historicas que no perciben, parafraseando a un dicho de
los lingtiistas, que el universalismo es un particularismo con un ejército
por detras. De hecho, para ir mas alla de las discusiones filosoficas y an-
tropologicas sobre la relacion universalismo/particularismo que muchas
veces pueden llegar a niveles de abstraccion y complejidad demasiado
alejados de sus supuestos objetivos pragmaticos, aqui habria que discri-
minar entre dos tipos de universalismos. Un tipo que podria ser llamado
de universalismos-logicos, que ejemplificaré con la siguiente afirmacion:
los seres humanos, independientemente de sus culturas, son animales so-
ciales que usan sofisticados sistemas de lenguaje y simbolos. Al otro tipo
lo denominaré de universalismos-ideologicos, que en realidad son, repito,
particularismos con un ejército por detras. Estos son mas comunes de lo
que se cree y claramente se asientan, como la metafora militar indica, en
fuertes disparidades de poder y procesos de centralizacion internamente al
sistema mundial eurocentrado. Un ejemplo claro de universalismo-ideolo-
gico es el discurso sobre desarrollo, fundado sobre la concepcién occiden-
tal de progreso, desplegado después de la Segunda Guerra Mundial y que
supone que toda la humanidad comparte la misma nocién de naturaleza
y de destino deseable.

Habria que reconocer que, en un mundo donde las ideologias y uto-
pias de la diversidad, del multiculturalismo, de la interculturalidad y de
la pluralidad abundan, los universalismos-ideologicos ya no son discur-
sos indiscutibles y las tensiones entre los particularismos y los universalis-
mos se redisenan criticamente. Como escribi antes:

La critica esta dirigida especialmente hacia las formulaciones occidentales
etnocéntricas que, dadas sus posiciones hegemonicas, han sofocado otras

perspectivas. Enrique Dussel (1993), por ejemplo, sostiene que fue la cen-
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tralidad europea en el sistema mundial la que le permiti6 al eurocentrismo
moderno aparentar ser universal. El eurocentrismo de la modernidad ha
confundido asi la universalidad abstracta con la globalidad concreta, hege-
monizada por Europa como “centro” (Lins Ribeiro, 2018: 276).

Estos universalismos-ideologicos son, en realidad, particularismos-locales,
cuyas pretensiones supuestamente universales fueron transformadas en
discursos globales por fuerza de poderosos procesos imperialistas y, en este
sentido, merecen, con toda la razon, ser objeto de las criticas socioldgicas,
antropologicas y filosoficas contemporaneas (para una exploracién de lo
que denominé particularismos locales, particularismos translocales y parti-
cularismos cosmopolitas, véase Lins Ribeiro, 2018, especialmente el capi-
tulo “Diversidad cultural, cosmopoliticas y discursos fraternos globales™).

CRITICA A LOS DECOLONIALES
Un problema, y aqui estoy de acuerdo con Lehmann, es que los decolo-
niales muchas veces realizan lecturas reduccionistas y sesgadas de deter-
minadas teorias, de los trabajos de algunos autores, del Occidente y de la
propia modernidad. Es frecuente, como es el caso de la critica al marxis-
mo considerado como un discurso eurocéntrico, que se aplasten y homo-
geneicen las sutilezas, contradicciones y paradojas de ciertas corrientes.
Exactamente en el caso del marxismo, hay contradicciones visibles en las
posturas existentes entre los miembros de la “escuela” decolonial. En pri-
mer lugar, es obvia la influencia del marxismo en un autor central del
pensamiento decolonial, Anibal Quijano, en especial en un texto seminal
que publicéd en 1993 sobre la colonialidad del poder (Quijano, 1993). Asi-
mismo, esta la fuerte relaciéon de los decoloniales con Immanuel Wallers-
tein, el respetado socidélogo marxista estadounidense creador de la teoria
del sistema mundial capitalista. Esto indica que, en realidad, a pesar de
compartir presupuestos generales, la composicion del colectivo decolonial
es plural, no todos los autores coinciden plenamente en sus perspectivas.
De todas maneras, las contradicciones, paradojas y aporias de las po-
siciones del sujeto de los autores de la decolonialidad de cara al eurocen-
trismo no son problematizadas o al menos planteadas consistentemente,
algo que, se puede esperar, resultaria en un interesante y productivo ejer-
cicio de doble conciencia y de autocritica heuristica y epistemologica. De
hecho, se autoatribuyen una posiciéon de sujeto que lleva erroneamente
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a creer que ellos construyeron una perspectiva inmune al eurocentrismo
y a la modernidad. Al menos entre el liderazgo fundador mas conocido,
la mayoria, si no todos, con la notable excepcion de Catherine Walsh, en
Ecuador, son hombres blancos, escribiendo en lenguas imperialistas (in-
glés y espaiiol), que trabajan en aparatos centrales para la reproduccion
de la hegemonia del conocimiento occidental eurocéntrico; esto es, en uni-
versidades, entre las que se encuentran algunas de las mas importantes en
Estados Unidos. ¢Es posible pensar que, al menos en parte, la capacidad
de diseminacion de la decolonialidad en los altimos 20 o 30 afios se debe
a estos factores sociolégicos tipicos de las desigualdades inherentes a la
produccion de visibilidad internamente al sistema mundial de produccion
de conocimiento? ;Por qué no vemos el protagonismo de los y las intelec-
tuales indigenas y afroamericanas en las publicaciones paradigmaticas del
grupo?

No tengo nada en contra del hecho de que sean hombres y blancos,
mi argumento no es identitario, sino epistemologico. Estas criticas no des-
autorizan a la decolonialidad; de hecho, la presencia de intelectuales alia-
dos blancos o mestizos en las luchas antirracistas, y asimismo de los euro-
centrados en grados diferentes, puede ser una ventaja con consecuencias
politicas en varios sentidos. Pero mis criticas problematizan la pretension
fundacionista de haber inaugurado otro pensamiento completa y radical-
mente nuevo. Aqui también se plantea otra cuestion que es una cierta
simplificacion del pensamiento europeo que no considera sus espacios de
lucha y sus contribuciones a postulaciones libertarias, antiopresion y proi-
gualdades de raza, género, clases, etc., que es un error que Chakrabarty
(2000) critica. Para él, es importante rescatar lo que hay de progresista en
el pensamiento europeo y no echarlo a la basura como si todo fuera con-
servador y reaccionario. Posiciones de este tipo también significan, para-
déjicamente, negar la pluriversalidad, la ecologia de saberes y la transmo-
dernidad como la fuente de nuevos escenarios y horizontes epistémicos.

En resumen: la critica al eurocentrismo y a la hegemonia del pensa-
miento noratlantico no tendria que significar (especialmente cuando esta
hecha por profesores universitarios) desconocer sus calidades positivas ni
tampoco su caracter de construccion historica intercultural. Parte signifi-
cativa del pensamiento europeo, especialmente de sus filosofias politicas,
ha sido el resultado de fertilizaciones cruzadas provenientes de las expe-
riencias de los pueblos originarios del llamado Nuevo Mundo, al menos
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desde que Tomas Moro publico Utopia, en 1516; Michel de Montaigne
escribid sobre los canibales, en 1580, y Jean Jacques-Rousseau desarrolld
sus ensayos influenciados por proposiciones y experiencias provenientes
de los pueblos originarios de las Américas.

Es comun este desprecio a la “mezcla” entre los coloniales, como bien
apunta Lehmann. A lo mejor por falta de conocimiento etnografico, ellos
tienen dificultad de percibir el impacto y las transformaciones que 500
anos de colonialismo provocaron en las culturas de los pueblos originarios.
La interculturalidad es un hecho en muchas situaciones coloniales creadas
por los avances del capitalismo sobre los pueblos nativos. Asimismo, no
se puede menospreciar las alianzas de los movimientos politicos de los
pueblos originarios con agentes politicos no-indigenas trabajando en la
sociedad civil (en ONG, por ejemplo), en las universidades y en los parti-
dos politicos. Ademas, como afirma Lehmann, buena parte de influyentes
movimientos indigenas, como el zapatismo, fueron marcados por el mar-
xismo y la teologia de la liberacion de la Iglesia catolica.

(MODERNIDAD HOMOGENEA? LA CRITICA DE CASTRO-GOMEZ
La cuestion de la lectura homogeneizada y las diferencias internas a los
decoloniales aparece fuertemente cuando el asunto es la modernidad eu-
ropea. De hecho, la divergencia interna al grupo aqui se tradujo en una
critica radical. Santiago Castro-Gomez, el filosofo politico colombiano,
quien fue uno de los creadores y miembros méas activos de la “red multi-
disciplinaria” decolonial, en un “balance critico” habla de sus posiciones
que interpretaban la modernidad sin reducirla a la colonialidad, a un “fe-
némeno colonial, monolitico y totalizante”, admitiendo que tiene un lado
oscuro y otro luminoso (Castro-Gémez, 2019: 9).

Un momento importante de la discusion interna a la “red” se dio con
el giro a la izquierda en los paises sudamericanos en el principio de los
anos 2000:

Quienes optaron por apoyar el ciclo progresista echaron mano del pensa-
miento critico de la modernidad (latinoamericano y europeo) para compren-
der mejor la situacién. Quienes, por el contrario, optaron por rechazarlo (en
bloque o tan solo en casos especificos), desarrollaron cada vez con mayor
énfasis una vision antimoderna que tomaba como modelo el comunitarismo

zapatista, recayendo a veces en posiciones anarquistas y subalternistas. Fue
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a partir de ese momento que algunos dejaron de sentirse parte de la red y
empezaron a caminar en solitario. Este devenir antimoderno de algunos tedri-
cos decoloniales me pareci6 no solo un grave error politico, sino también un
evidente paso atras con respecto a la propuesta inicial de la red. Era como
si la teoria decolonial repitiera el mismo gesto colonial de la “exterioridad
radical” frente a la modernidad, que yo habia criticado en mi primer libro.
[...] El “giro decolonial” se transforma en una prédica moralizante contra todo
lo moderno, defendida por almas bellas y sentipensantes, pero carentes de
horizonte politico (Castro Goémez, 2019: 9-10).

Al contrario de sus companeros, Castro-Gomez (2019: 11) argumenta
que es “a través del legado de la modernidad™ que se podran “combatir
las herencias coloniales” que ella misma genero, una visiéon que se basa en
su comprension de la modernidad “como un conjunto de racionalidades
en conflicto permanente”, como transmoderna. Hay que operar a través y
no desde el legado moderno, atravesando la modernidad para:

deseuropeizar el legado de la modernidad a través de los propios criterios nor-
mativos de la modernidad, y no de uno que busca escapar de la modernidad
para replegarse en las “epistemologias™ propias de aquellos pueblos que no
fueron cooptados enteramente por ella (Castro Gomez, 2019: 11).

Castro-Gomez propone alejarse del “abyayalismo” (a la que llama de
una “variante del pensamiento decolonial”) y critica el uso de “las episte-
mologias otras” de los pueblos originarios como alternativa, pues equivale
a un “éxodo epistémico-politico” resultante del abandono de las disputas
por “el reparto de los bienes publicos en el interior de las instituciones
modernas [...] para replegarse en el microcosmos organico de la vida
comunitaria”. Y concluye que:

el mayor error que puede cometer la teoria decolonial es renunciar a echar
mano de los recursos politicos y criticos ofrecidos por la modernidad misma,
bajo el supuesto de que estos recursos son de suyo una prolongaciéon de la
logica del capitalismo (Gastro Gémez, 2019: 12).

El hecho de que esté de acuerdo con los problemas que advienen de
la simplificaciones presentes en el pensamiento decolonial sobre los signi-

Encartes, vol. 6, mim 12, septiembre 2023~febrero 2024, pp. 35-48 43



Gustavo Lins Ribeiro

ficados, conflictos y potencialidades de la modernidad occidental no sig-
nifica que crea que podamos desconocer el rol positivo que la critica a
la permanencia de las estructuras colonialistas “por medio de relaciones
interraciales desiguales, de las desposesiones territoriales continuadas o
de violencias y exclusiones epistemologicas— tiene como discurso en todos
los paises de las Américas (y mas alld) con consecuencias democratizantes
y reparadoras, en especial cuando va articulada a movimientos politicos
de indigenas, afroamericanos y sus aliados. Sin embargo, hay otro angulo
relacionado con el colonialismo que abordaré en la seccion siguiente.

CRITICA A LOS DECOLONIALES 2:

LA HIPERTROFIA HEURISTICA DEL COLONIALISMO

Es casi un truismo reconocer la fuerza de la permanencia de estructuras
coloniales en los Estados nacionales que han sido formados en consecuen-
cia de la expansion europea del siglo Xvi 'y mas tarde del siglo XIX (temas
explorados antes de los decoloniales por discusiones sobre neocolonialis-
mo y colonialismo interno, por ejemplo). Pero ver al colonialismo y a la
colonialidad como un factor causal tnico es un equivoco bastante popula-
rizado por la recepcion que se hace de la decolonialidad. Un claro indice
de lo que acabo de decir es la transformacion de lo decolonial en un ad-
jetivo necesario para senalar que un autor o una autora forman parte del
campo académico progresista en América Latina.

En un seminario que organizamos en 2010 con colegas del Goldsmi-
ths College de la Universidad de Londres, destinado a comparar el posco-
lonialismo con la decolonialidad, presenté la primera version de un texto
que seria publicado en 2011 por la revista Postcolonial Studies (Lins Ribeiro,
2011)y mas tarde saldria en espafiol como un capitulo del libro Otras globa-
lizaciones, intitulado “Por qué no bastan el (pos)colonialismo y la (de)colo-
nialidad del poder: una perspectiva postimperialista” (Lins Ribeiro, 2018:
311-327). Voy a mencionar apenas una parte importante de mis argu-
mentos para los efectos de este articulo. El énfasis exclusivo en el poder de
estructuracion del colonialismo desconsidera lo que Heyman y Campbell
(2009) llamaron “jerarquias causales”. Para mi, no se puede pensar el po-
der estructural del colonialismo “como una fuerza duradera que siempre
pasa por encima de otras” (Lins Ribeiro, 2018: 317). Este tipo de mono-
causalidad padece de una comprension de la complejidad del ejercicio de
la hegemonia y de sus luchas en diferentes contextos. También me parece
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contradictoria con la eleccion, por parte de los decoloniales, de los pueblos
originarios como la puerta de salida de la “herida colonial” eurocentrada,
pues no toma en serio las largas historias de resistencia indigena en dife-
rentes escenarios. En otras palabras: si el colonialismo hubiera tenido un
poder de devastacion totalizante, no podriamos explicar la persistencia de
los pueblos originarios contemporaneos como agentes politicos importan-
tes. Ademas, como escribi anteriormente:

La permanencia en el presente de las poblaciones indigenas es una prue-
ba de que es posible resistir el movimiento destructivo del expansionismo
capitalista eurocéntrico que ha durado mas de 500 anos. Muchos pueblos
indigenas representan un imaginario atin mas subversivo que el imaginario
postcapitalista, porque proveen una experiencia no-capitalista que existe y
esta presente. Los indigenas conservan, de manera concreta, en formas que
son idealizadas por otros o en sus propias practicas, el eterno retorno de
otras experiencias y conocimientos y asi, una memoria y un testimonio
de los tiempos comunales, comunistas y encantados que, de hecho, son con-
temporaneos. La presencia indigena demuestra no sélo que otros mundos
son posibles, sino que en realidad otros mundos existen incrustados en la

modernidad capitalista (Lins Ribeiro, 2018: 333).

Voy a ponerlo de otra manera. Al hipertrofiar el poder de estructu-
racion del colonialismo, el pensamiento decolonial no considera lo que
llamé indigeneidad del poder, una fuerza que es diferenciada en las Améri-
cas en funcion de las caracteristicas de las diversas situaciones coloniales
(Balandier, 1951) historicamente construidas. Una cosa, por ejemplo, es
encontrar al imperio azteca o al inca, otra es encontrar pueblos sin Estado,
como los tupinambas, en el litoral de las tierras bajas de América del Sur.
Los decoloniales tampoco consideran la nacionalidad del poder, la globa-
lidad del poder y la imperialidad del poder. En escenarios latinoamerica-
nos, no es posible desconocer el poder estructurante del Estado nacional
por mas que sea comandado por burguesias compradoras o parte de eco-
nomias dependientes. En mi texto mencionado antes ejemplifico la nacio-
nalidad del poder con un caso claro: la construccion de Brasilia, la capital
de Brasil inaugurada en 1960, un proyecto nacional destinado a intervenir
en el poder de estructuraciéon de los sistemas regionales dejados por el
colonialismo, por motivos econémicos o geopoliticos, casi exclusivamente
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en el litoral del pais. De todas las maneras, los procesos de construccion de
la nacién y el establecimiento de elites nacionales tienen dinamicas pro-
plas y generan sujetos, instituciones, circuitos de circulacién de poder, de
alianzas e intereses, en diferentes escenarios, que no pueden ser reducidos
a las relaciones metrépoli/colonia. Ya la globalidad del poder se refiere a
las diferentes formas que fuerzas globales, transnacionales y la posicion
de cada FEstado nacional, internamente al sistema mundial, influencian
las condiciones de reproduccion de la vida en situaciones concretas. Por
ejemplo, no es lo mismo formar parte del Tratado México-Estados Uni-
dos-Canada (el nombre actual del TLCAN) o del MERCOSUR.

Por dltimo, Luciana Ballestrin (2017), en debate con lo que David
Slater (2011) llamé imperialidad del poder, critica de los decoloniales
una ausencia de interpretaciéon consistente sobre el imperialismo. En
realidad, se trata de un fenémeno sin el cual no se puede comprender
el colonialismo ni tampoco el capitalismo contemporaneo, hecho para
el que vengo llamando la atencién desde mi libro Postimperialismo (Lins
Ribeiro, 2003). Ballestrin (2017: 507) se pregunta: “Si, atn después del
proceso formal de descolonizacién, la colonialidad es la l6gica del colo-
nialismo, semejante razonamiento no puede ser aplicado a la imperiali-
dad, como logica trascendente del imperialismo?” Ademas de plantear
la imposibilidad de pensar el colonialismo sin pensar el imperialismo,
Ballestrin concluye que “las estrategias de descolonizaciéon deben estar
mucho mas dirigidas a la ‘imperialidad’ que a la modernidad propia-
mente dicha. La informalidad, la invisibilidad y la nebulosidad de los
mecanismos contemporaneos de imperialidad reproducen el imperia-
lismo sin imperio a través de la gobernanza sin gobierno en el contexto
global” (Ballestrin, 2017: 540).

Podriamos finalizar afirmando que el gran ausente del universo expli-
cativo de los decoloniales es el capitalismo contemporaneo y sus formas
actuales de (re)producciéon de poder politico y econémico. Por ello, y creo
que este es uno de los blancos no explicitos de la critica de David Le-
hmann, los decoloniales inspiran soluciones comunitaristas, ampliamen-
te aceptadas en diversos circuitos de la izquierda intelectualizada. Tales
soluciones me parecen insuficientes para contrarrestar los sistemas cen-
tralizados (aunque frecuentemente diseminados en diferentes loci e invisi-
bles para la gran mayoria) en las manos de poderosas elites imperialistas,
estatales y privadas, que gozan de un poder cada vez mas concentrado,
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generando nuevos conflictos interimperialistas entre los nuevos y viejos
imperios de nuestro mundo.

i )
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de Antropologia. Escribi6 y edit6 28 volimenes (incluyendo traduc-
ciones) publicados en nueve paises, asi como mas de 180 articulos y
capitulos en siete lenguas en todos los continentes. Su tltimo libro
es Otras globalizaciones (2018).
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En este texto se aborda la discusion sobre la decolonialidad en los
estudios sociales sobre América Latina desde diferentes experiencias de investi-
gacion que buscan problematizar el concepto y mostrar que no toda la investiga-
cion que se realiza en el llamado Sur global es decolonial. También se plantean
escenarios en los que los trabajos académicos han justificado la reproduccion
de desigualdades en América Latina, asi como la discriminacién que afecta a la
region y que impide el acceso a modelos de justicia social.
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This text addresses the debate about decoloniality in Latin American
social studies from different research experiences that seek to problematize the
concept and show that not all research that is done on the so-called Global South
is decolonial. It also raises scenarios where academic works have justified the
reproduction of inequalities in Latin America, as well as the discrimination that
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La lectura del texto presentado por David Lehmann sobre algunos
cambios en las perspectivas de la investigacion social en América Lati-
na es una provocacion para la reflexion sobre la manera en que nos hemos
acercado en las Gltimas décadas a diferentes escenarios en la region. Me
parece importante destacar una primera distinciéon que tiene que ver con
la mirada de los estudiosos que se acercan a América Latina desde los
paises hegemonicos y quienes lo hacemos desde el denominado Sur global.
Esta distincion es central, pues justifica parte de la argumentaciéon sobre
la perspectiva decolonial y cuestiona su impacto en la justicia social; sin
embargo, abundaré en este tema mas adelante.

El otro punto sobre el que quiero centrar mi texto se inscribe en la
creciente preocupacion que, desde las ciencias sociales, ha tenido el es-
tudio de los diferentes factores que condicionan la desigualdad en esta
region historicamente excluyente —y de paso muchas veces excluida— y el
peso especifico que pueden tener algunos de estos factores. En particular,
desarrollaré algunos temas que quedaron “en el tintero” en una de las
obras citadas por Lehmann como ejemplo de los nuevos paradigmas sobre
la investigacion social en América Latina, no solo porque tuve el enorme
privilegio de formar parte del equipo de investigaciéon del Proyecto Etni-
cidad y Raza en América Latina (mejor conocido como PERLA), sino por
la creciente preocupaciéon que se percibe en la region y el mundo sobre
el muy nocivo impacto que tiene la discriminacion y los grandes riesgos
que se corren al documentar la diversidad —étnica, de género y otras— sin
enfatizar la manera como suele justificar diversas formas de exclusion.

Finalmente quisiera también abordar un tema apenas esbozado en el
texto de Lehmann, pero que tiene una creciente importancia en las publi-
caciones sobre América Latina y su relaciéon con el mundo, y que analiza
el papel de los discursos de odio que se difunden a través de los medios
de comunicacion y de las redes sociodigitales, que incluso usan resultados
de algunas investigaciones académicas para justificar la discriminaciéon y
el racismo. Quienes hemos trabajado con rigor cientifico estos temas ve-
mos en ocasiones retomadas nuestras investigaciones para descalificar a
personas que pertenecen a colectivos histéricamente discriminados (Abel,
2023).

Dejaré fuera temas que sé de antemano que son centrales en esta dis-
cusion como los que tienen que ver con el impacto de la diversidad religio-
sa o los analisis sobre las diferentes orientaciones de género, pero trataré
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de ir retomando otros de los temas abordados por Lehmann para dialogar
con ¢l sobre la construccion social de las diversidades en América Latina
y sobre lo que implica hacerlo desde la perspectiva propia —que considero
que muchas veces no es decolonial- y la mirada externa. Para este ejerci-
cio también recuperaré parte de mi experiencia en la formacion de cole-
gas provenientes de diferentes pueblos indigenas de México y América La-
tina, con quienes tengo una enorme deuda en términos epistemologicos,
y también en cuanto a su capacidad de combinar miradas etic y emic, pa-
ra retomar la tradicion de la antropologia lingtistica (Duranti, 2000),
para pensar de manera diferente los alcances de la decolonialidad y para
relativizar la universalidad de algunos valores que mucha de la academia
latinoamericanista da por sentados. En particular, me enfocaré en la que
retoma la tension entre los valores universales —por ejemplo, aquellos que
se reconocen como Derechos Humanos— y las preocupaciones de parte de
la comunidad académica sobre los derechos especificos de las poblaciones
minorizadas (Cfr. Lehmann, 2022).

El estudio de las diversidades en América Latina se centré en buena
parte del siglo pasado en la documentacién sobre la diversidad étnico-ra-
cial, que suele referir a la diferenciaciéon entre los pueblos originarios, los
pueblos afrodescendientes y las personas que habitan la regién y provienen
de otras partes del mundo. Este énfasis ha estado motivado por el origen
mismo de disciplinas como la antropologia en paises como México y su
tradicion boasiana (De la Pena, 1996). La preocupacion de los fundadores
de la antropologia mexicana para la generacion de categorias identitarias
(muchas de ellas de hetero identificacion)' coincide con esfuerzos en el
ambito regional para fortalecer las identidades nacionales con base en la
incorporacion de todas las personas nacidas en un pais como parte de una
narrativa nacionalista. Han sido notablemente exitosas estas narrativas en
paises como Brasil y México, que contaron con diversos cientificos sociales

' Denomino categorias hetero identitarias a aquellas que son propuestas por instituciones
gubernamentales o por académicos. Es particularmente til este matiz en la definicién
porque permite problematizar el peso especifico que tienen algunas de ellas como ndige-
na o afrodescendiente y que muchas de las personas que son asi identificadas utilizan otras
categorias para su autoadscripcion. Un ejercicio sobre los diferenciales en términos nu-
méricos cuando se usan categorias externas y autoadscripcion se encuentra en Martinez

Casas, Saldivar, Flores y Sue (2019).
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desde 1nicios del siglo xx formados en la antropologia culturalista nortea-
mericana (véase Martinez Casas, Saldivar, Flores y Sue, 2019).

Una de las diferencias entre las categorias identitarias que propusie-
ron antropo6logos como Manuel Gamio o Paulo Freire y las nuevas pers-
pectivas que analiza el texto de Lehmann radica en la finalidad con la que
se crearon dichas categorias. Si las identificaciones buscan generar proyec-
tos nacionales que artificialmente borren la diversidad, estamos frente a lo
que autores como Stavenhagen denominan de manera tajante colonialismo
interno: el desafio no es documentar el valor de la diversidad, sino lograr
la homogeneizacién nacional (Stavenhagen, 2001). En muchos casos las
intenciones no fueron malas, las jévenes naciones latinoamericanas de la
primera mitad del siglo xx requerian de acciones agresivas para mitigar las
enormes desigualdades sociales. El problema —o uno de los problemas— es
que se ha responsabilizado a los propios sectores discriminados de su ex-
clusion. Los indigenas son pobres por su falla de educacién, porque no hablan
bien espanol o porque viven en regiones rurales. Su destino es, casi inevi-
tablemente, dejar atras sus origenes para incorporarse al desarrollo nacional
(véase Telles y Martinez Casas, 2019). Seran otras personas —académicos,
funcionarios gubernamentales, organismos internacionales— quienes di-
seflaran la mejor ruta para su redencion. Los analisis de Stavenhagen per-
miten mostrar como el uso de estas categorias de identificacion ha dado
lugar a proyectos que no sélo atentan contra los derechos culturales de las
minorias étnicas, sino que han justificado su desplazamiento en aras de su
incorporacion al desarrollo nacional y otras formas de despojo de sus terri-
torios y sus formas de vida. Esta preocupacion se alinea con lo planteado
en el texto de Lehmann con relaciéon a la aspiracion regional por lograr
una verdadera justicia social que beneficie a los sectores histéoricamente
discriminados.

Otra diferencia en el uso de este tipo de categorias de identificacion
estriba en el giro que se empez6 a dar justo a la mitad del siglo xx y que
desencadend una serie de reivindicaciones sobre los derechos de los pue-
blos indigenas y afrodescendientes a su identidad, su lengua y el manejo
de su territorio. Este tipo de propuestas cambiaron los paradigmas para
el establecimiento de las identidades —especificamente las étnico-raciales—
en aras de permitir que las personas se apropiaran de estas categorias y
las volvieran suyas. Uno de los efectos de este viraje se puede apreciar en
el incremento de la autoadscripcién étnica en la mayoria de los censos
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en América Latina en el siglo xx1 (Barbary y Martinez Casas, 2015). Sin
embargo, esto no asegura la mirada decolonial del cambio de rumbo. Si
bien es innegable la visibilizaciéon de muchas demandas de grupos sociales
excluidos, la desigualdad en la region no se ha visto igualmente mitigada.
Con frecuencia surgen propuestas comunes para el uso de etnénimos que
les permitan a las personas utilizar etiquetas que son de uso cotidiano en
sus regiones y que suelen incluir términos en las diferentes lenguas que se
hablan en el pais; sin embargo, su uso por parte de las instituciones guber-
namentales y por muchos académicos es todavia muy acotado (1xp1, 2023).

También quisiera reflexionar sobre la experiencia de la educacién
intercultural, especialmente en instituciones de educacion superior, y los
esfuerzos en el espacio en el que he desarrollado buena parte de mi trabajo
académico. Lehmann analiza la experiencia de las universidades intercul-
turales en México y recupera los analisis de autores como Dietz y Mateos
(2020), pero no analiza el proyecto de formacion de lingtiistas del CIESAS.
Es probable que lo pequenio del programa haga que su impacto sea poco
conocido, pero ha permitido que tres centenas de jovenes hablantes de
lenguas indigenas de México y América Latina estudien las lenguas de las
comunidades de las que provienen e incidan en politicas ptblicas, no sélo
en el ambito educativo, sino en varios espacios publicos, asi como también
en un gran numero de comunidades que buscan fortalecer su patrimonio
lingtistico y cultural (Martinez Casas, 2011). Las y los lingtiistas egresados
de la licenciatura en Etnolingtistica (1979-1985) y del posgrado en Lin-
guistica Indoamericana, que naci6é en 1991 y sigue en funcionamiento,
son un buen ejemplo de los esfuerzos que se han hecho para formar, con
una aspiracion decolonial, a académicos que deberian incidir mejor que
otros en la inclusion de la diversidad cultural en la investigacion en cien-
cias sociales y humanidades.

Pero la realidad es que solo algunos de los egresados del posgrado en
Lingtiistica Indoamericana logran moverse de manera comoda entre el
mundo académico y la vida comunitaria de sus localidades de origen. Las
presiones de los colectivos de colegas los colocan en posiciones que oscilan
entre la subordinacion a los expertos y la desconfianza hacia su origen y
pertenencia. Esto resulta particularmente agudo para las mujeres, quienes
encuentran graves obstaculos para conciliar la vida familiar y comunita-
ria con las exigencias de la vida universitaria. De mis colegas egresadas
del posgrado en Lingtistica Indoamericana la mayoria son solteras y no
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tienen hijos, y casi nunca es una decisiéon tomada por ellas. Ya Du Bois
hace mas de un siglo habia analizado el fenémeno que denominé la doble
conclencia y que obliga a las personas racializadas a alejarse de sus grupos
primarios de pertenencia (Rabaka, 2009). Este fenomeno explica la difi-
cultad para conseguir que algunos de los esfuerzos de profesionalizacion
de grupos minorizados sean realmente decoloniales; no obstante, Rabaka
—retomando a Du Bois— muestra la importancia de la acciéon afirmativa
para el surgimiento de una nueva teoria social que se construye desde la
perspectiva de los diferentes y pone distancia de la academia hegemonica.

Por consiguiente, esto no le resta méritos a las propuestas de forma-
cion académica que buscan reducir las brechas formativas y laborales de
las personas indigenas —especialmente de las mujeres—; sin embargo, sus
propuestas no han resultado todavia suficientemente contundentes como
para resultar realmente decoloniales no s6lo en términos epistemologicos,
sino tampoco en cuanto a su capacidad de incidencia social. No resulta
suficiente proponer un modelo académico participativo con y desde los
colectivos histéricamente excluidos, hace falta, como lo plantea Lehmann
en su texto, seguir proponiendo estrategias que articulen de mejor manera
la investigacion social con las demandas de las personas que han expe-
rimentado la discriminaciéon de forma inmemorial y que genuinamente
aspiran a una sociedad mas justa. Esto también se ha abordado en otras
investigaciones sobre las trayectorias educativas de los estudiantes indige-
nas y las barreras que suelen enfrentar para lograr una buena inserciéon
tanto en el mundo académico, como en el ambito laboral (Czarny, 2008).

Finalmente, me propuse abordar un tema que es tratado con otra
mirada por Lehmann en el articulo con el cual estamos dialogando: las
identidades y las desigualdades en la era digital se expresan de maneras
muy diferentes a como se manifestaron durante el siglo xx (Castells, 2001).
No solo la coyuntura de la pandemia por covid-19 nos obligd a mediatizar
practicamente todos los ambitos de la vida de las personas, desde unos
anos antes las redes sociodigitales se habian ya convertido en via de expre-
sion de formas diferentes de entender los procesos decoloniales, pero tam-
bién han encontrado cajas de resonancia que amplifican las expresiones
de rechazo a lo diverso (Cfr. Abel, 2023).

Como senalé al inicio de este texto, las nuevas maneras de hacer in-
vestigacion social y humanistica en América Latina se han encontrado
con la enorme ventaja de poder difundir de manera masiva muchos de
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los resultados de trabajos académicos y nos han obligado a comunicar-
nos con publicos no especializados. También se manifiestan de diferentes
maneras —y desde estos publicos distintos— usos inéditos de los resultados
de investigacion sobre las diversidades. Los apoyos y criticas ya no so6lo
provienen de la comunidad académica, ahora es muy frecuente encontrar
alusiones a trabajos de investigacion que, en lugar de producir los efectos
esperados en la busqueda de una sociedad mas inclusiva y respetuosa, se
usan para justificar expresiones racistas o xenofobas. Esta situacién no es
nueva, ya Huntington —héroe e inspiracién de personajes como Donald
Trump— inicia su obra sobre la identidad norteamericana y lo indesea-
ble de la migracién hispana citando a académicos y escritores mexicanos
(Huntington, 2004). Este y otros de sus trabajos han sido retomados por
movimientos supremacistas y de un particular nacionalismo que cada dia
crecen mas no solo en Estados Unidos, donde tuvieron su origen, sino en
muchos otros paises de la region latinoamericana. Las denuncias sobre
este tipo de nacionalismos excluyentes tuvieron una importante manifes-
taciéon en movimientos como Black Life Matters (civicus, 2021) y siguen
estando presentes en muchas expresiones publicas de actores politicos que
tienen influencia global.

Y con este tema quisiera finalizar mi didlogo con la obra de David
Lehmann, la mirada decolonial no es univoca ni infalible y esta en proceso
de construccién tanto por los colegas latinoamericanistas que trabajan en
instituciones de paises hegemoénicos como por quienes lo hacemos desde
posiciones menos visibles y, crecientemente, por investigadores que pro-
vienen de sectores historicamente excluidos. No tengo una receta para
asegurar el éxito de esta importante apuesta epistemologica, pero aspiro
—como muchos de mis colegas— a lograr que el trabajo de investigacion
social mejore las condiciones de vida de quienes habitamos en una de las
regiones mas desiguales del mundo. La invitaciéon que nos hace Lehmann
a repensar como definimos categorias analiticas como género, raza y etnia
nos obliga a darle voz a personas racializadas y excluidas, y a incorpo-
rarlas en los trabajos académicos, asi como también en los espacios de
comunicacion de los resultados de investigacion y en la busqueda de la
creacion de agendas que realmente incidan en la justicia social. La ruta
que propone su texto es clara y nos puede ayudar a construir una mejor
agenda en esa direccion.
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En este breve comentario se pretende entablar un didlogo con la
propuesta de David Lehmann de ir mas alla del decolonialismo. Se destaca que
el decolonialismo es mas que una moda académica en Latinoamérica. El pensa-
miento decolonialista presenta dimensiones politicas y éticas criticas del univer-
salismo occidental, necesarias para comprender los reclamos de reconocimiento
de los grupos subalternos.
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These brief comments seck to open a dialogue with David Lehmann’s
proposal to go beyond decolonialism. It is underscored that decolonialism is
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understanding the demands for recognition of subaltern groups.
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avid Lehmann nos presenta una critica al pensamiento decolonial

latinoamericano y nos muestra, a través del uso de fuentes propias y
ajenas, que los procesos de cambio —incluso los impulsados por los mismos
decolonialistas o por los pueblos originarios— lo contradicen, quedando la
critica decolonial como un mero discurso ideolégico. Los decolonialistas,
para Lehman, reducen la problematica de la desigualdad a los origenes
coloniales o a una situacién colonial que se origin6 hace 500 afos, simpli-
ficando asi los procesos de cambio, las mezclas, la lucha por la igualdad
y el reconocimiento de los sujetos latinoamericanos. El articulo presenta
una sintesis apretada y esquematica de su libro, sin duda polémico y pro-
vocador.

No se puede estar mas de acuerdo con Lehmann en que han sido
las politicas economicas las generadoras de mayores desigualdades, como
también en que los movimientos de los grupos subordinados —sean étni-
cos, de género e, incluso, religiosos— al final han logrado ampliar la par-
ticipacion democratica. Para ¢él, “democratizar la democracia” (como lo
demandan las organizaciones indigenas) significa la institucionalizacion
de la proteccion basica contra los abusos del poder, la corrupcién, la im-
punidad y, por consiguiente, la defensa de los derechos humanos, lo que
debe expresarse en politicas redistributivas que partan de criterios univer-
sales y objetivos, como la clase y el género, y no en el reconocimiento de
identidades particulares. En su propuesta decolonialismo y universalismo
representan dos categorias claramente opuestas. En la perspectiva de Le-
hmann, los decolonialistas esencializan las identidades étnicas y raciales,
y no alcanzan a ver que sus detractores se encuentran dentro del mismo
complejo civilizatorio de lo que ellos consideran el colonizado o el “otro”.
Naciones, pueblos y comunidades latinoamericanas son también diver-
sas y desiguales internamente, por lo que propone volver al universalismo
como una nocién opuesta al particularismo del decolonialismo.

Para Lehman, el “decolonialismo” no es mas que una ideologia politi-
ca, pero no una teoria consistente que se base en premisas firmes (como lo
muestra su revision de los precursores). Esto queda bien ejemplificado con
el uso y la manipulaciéon que Evo Morales y el Movimiento al Socialismo
(Mas) hicieron de la nocién indigena de Pachamama y del mismo concepto
de “decolonial” cuando los vaciaron de su significado y los convirtieron
en un instrumento de legitimacion politica de sus acciones, algunas de las
cuales iban incluso en contra del respeto a la madre Tierra y al medio am-
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biente. Tampoco se trata de un sistema de pensamiento porque, finalmen-
te, los sujetos coloniales desean también insertarse en el mundo moderno,
como los pentecostales y evangélicos, los movimientos feministas o los es-
tudiantes de las universidades interculturales de México, entre los que el
discurso decolonialista esta ausente. Sin duda, la propuesta decolonialista
tiene claras limitaciones, algunas no muy evidentes que Lehmann expone
y precisa. Su vinculo con las luchas politicas de ciertas minorias cultura-
les les ha dado un cariz ideoldgico que las aproxima o convierte en una
propuesta totalizante, coherente y hermética. Cuando en realidad es
una entre otras posibles maneras de interpretar las diferencias y desigual-
dades entre culturas hegemonicas y subordinadas.

Ahora bien, tomar como alternativa las instituciones democraticas li-
berales (occidentales) ha mostrado sus claros limites para reconocer las
expresiones politicas o las formas de participacion colectiva indigena o
de los pueblos originarios. Desde la perspectiva liberal que se presenta
como universal ninguna podria ser considerada democratica. Justamente
ese cuestionamiento es el que se hacen desde las propuestas pos- y decolo-
nialistas. Entonces, ;como entender la naturaleza o la l6gica cultural de las
politicas indigenas o de otros grupos subordinados si no es en sus propios
términos? Y si se sigue negando la factibilidad y veracidad de sus pro-
pios planteamientos, ¢no se estara cayendo en la reproduccion o reivindi-
cacion de una teoria colonialista o de una visién colonial?

El no reconocimiento de los valores o particularidades de quienes no
son considerados occidentales o son considerados “otros” produce también
formas de exclusion que se imbrican o entretejen con las desigualdades de
clase existentes. Es precisamente en el reconocimiento pleno del otro, que
incluye su subjetividad, es decir, como se expresan y quieren o desean
que se les reconozca, que lo universal encuentra sus claros limites, porque
lo universal al ser aplicado o llevado a la practica es traducido como lo tni-
co, lo legitimo, lo efectivo. En una sociedad que pretenda ser democratica
y aplicar eficientemente politicas redistributivas, se antepone el problema
del reconocimiento del “otro” en sus multiples dimensiones: cultural, eco-
némica, politica, juridica, etc. Esto es, las politicas redistributivas que no
partan del reconocimiento de que existen diferencias significativas, que
no se reducen a lo meramente econémico (clase) o a lo politico (ciudada-
nia), generan nuevas formas de desigualdad (Frazer y Honneth, 2006).
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Hasta ahora, detras del discurso de los valores universales o universa-
listas se encuentra un sistema de dominacién que sostiene la desigualdad
economica a través de ropajes racistas y epistemicidas, que el decolonia-
lismo denuncia y cuestiona. Hemos padecido discursos universalistas por
dos siglos y politicas distributivas basadas en criterios universales que han
causado mayor desigualdad, ecocidio, epistemicidio y la reproduccion de
las desigualdades o de las diferencias sociales justificadas con criterios ra-
ciales y étnicos; un modelo de integracién unico que conducia a la ho-
mogeneizacion de la poblacion y a la negacion (el no reconocimiento) de
sus formas de conocimiento, de sus creencias, de sus cosmovisiones y, en
general, del sistema de valores de los subordinados.

Lehmann le da demasiada importancia al “mundo académico” la-
tinoamericano; yo diria que antes y después del discurso académico
decolonial esta el discurso de los mismos actores (que no son académi-
cos y quiza nunca se hayan encontrado ni se encuentren con alguna de
las obras especializadas de los autores decolonialistas), los pueblos origi-
narios y sus voceros, los consejos comunitarios, los jovenes y ancianos in-
digenas o excluidos que se enfrentan a ese régimen de dominaciéon que
encubre las diferencias y desigualdades con su discurso excluyente ocul-
to en el discurso de los valores universales. La denuncia de una mentali-
dad colonialista que permea a las clases dominantes aparece en los afos
setenta (quiza desde antes en Bolivia y otros paises de Latinoamérica)
en los discursos de algunos intelectuales indigenas latinoamericanos, como
los compilados por Guillermo Bonfil (1981) en el libro Utopia y revolucion.
El pensamaento politico contempordneo de los indios en América Latina. Los plantea-
mientos de Bonfil muestran claras coincidencias con los llamados estudios
subalternos (impulsados por Ranajit Guha' y predecesores de los llamados
poscoloniales), que desde las décadas de los setenta y ochenta realizaron
una critica definitiva a las teorias occidentales, tanto marxistas como li-
berales, por sus limitaciones para explicar los movimientos campesinos y
de otros grupos subordinados. Ademas, llamaron la atenciéon hacia esa di-
mension excluyente de las narrativas modernizadoras y desarrollistas, pre-
sentadas como universalistas o con el ropaje de valores universales, pero
que no dejan de ser eurocéntricas, como la democracia individualista, pro-
cedimental, carente de contenidos, frente a otras formas de participacion

! Para mayor contextualizacion se puede consultar a Ranajit Guha (1982).
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colectivas, efectivas a nivel local. De esta problematica se deriva una serie
de temas y matices que es necesario considerar para ampliar la discusion.

En las sociedades latinoamericanas persisten los prejuicios racistas
que incluyen a todos los subordinados, en especial a los afrodescendientes
y a los indigenas (con caracteristicas étnicas particulares o sin ellas, asi
como caracteristicas raciales especificas o sin ellas). Aunque el concepto
de raza sea inusual, el racismo se mantiene. Pero el racismo seria solo una
manifestacion externa de la persistencia de relaciones coloniales al inte-
rior de las naciones latinoamericanas. Para los autores latinoamericanos,
este racismo es heredero del sistema colonial. Pablo Gonzalez Casanova,
uno de los pioneros en la formulacion del “colonialismo interno”, dice lo
siguiente: “En efecto, el ‘colonialismo’ no es un fenémeno que solo ocurra
al nivel internacional —como comtinmente se piensa—, sino que se da en
el interior de una misma nacion, en la medida que hay en ella una hete-
rogeneidad étnica, en que se ligan determinadas etnias con los grupos y
clases dominantes, y otras con los dominados” (Gonzalez Casanova, 1982:
89). Un camino alterno para explicar la persistencia de la ideologia racial
en México lo presenta Claudio Lomnitz, quien afirma que en el México
independiente la distincion de clase fue de nuevo expresada en términos
raciales (Lomnitz, 1992: 276).

Desde la perspectiva critica al colonialismo interno, lo definitivo no
es la raza sino el racismo (el discurso o la mentalidad racista) que niega y
subyuga los valores y aportes (la igualdad y el reconocimiento) de las cul-
turas no occidentales o que les asigna caracteristicas negativas a quienes
no parecen occidentales o no se apegan a un patrén de comportamiento
definido como civilizado. Esa negacion esta en la base misma del racis-
mo y se expresa de multiples maneras en las relaciones entre clases y en
las relaciones interpersonales. La sustancializacion del racismo no es obra
del discurso decolonialista, sino de las clases dominantes que se presentan
como portadoras de valores universales. Asi como hay mezclas raciales
(mestizaje) y culturales (hibridacion), también aparecen nuevas categorias
para hacer referencia a los subalternos. Hace algunos afios se usaba la de
“nacos”, ahora volvi6 a aparecer la de “pata rajada”. De la misma mane-
ra hay hibridacion y sincretismo, incluso la expansion del protestantismo
y del neopentecostalismo, pero (el significado es el mismo, por ejemplo,
entre los indigenas y las clases medias urbanas?
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Lo colonial o la mentalidad colonialista presente en los discursos de
las clases dominantes se introduce sutilmente aun en los intelectuales
de izquierda, asi como en los programas de asistencia social y mas todavia
en los de desarrollo, que devienen en practicas paternalistas y en la con-
formacion de clientelas politicas.

Hace unas semanas en una entrevista con un dirigente de una comu-
nidad purhépecha recién reconocida como autébnoma aparece una clara
formulacion de esta mentalidad colonial; ante mi pregunta por los proble-
mas que enfrentaban me respondi6 lo siguiente: “El principal problema
que ahora tenemos es que ni la gente de la cabecera municipal ni algunas
personas de la comunidad, aceptan que los indigenas seamos capaces de
gobernarnos a nosotros mismos y que no necesitamos ni de los politicos ni
de los partidos”. Ademas, por supuesto, estan los problemas de servicios,
obras publicas y seguridad que también deben atender con el presupuesto
que les ha sido asignado.

Lehmann cuestiona que se equipare la ciencia occidental a la ciencia
indigena y no esta de acuerdo con el uso del término “conocimientos”.
Asi también cuestiona que se hable de epistemicidio o de una pluralidad
epistémica. Las personas de las comunidades no utilizan el término “cien-
cia” o cientifico, sino simplemente otros “conocimientos” o “saberes” y es
claro que estos otros saberes se han construido con base en una raciona-
lidad distinta a la cientifica y tienen un fundamento en una cosmovision
propia. Reconocer una pluralidad epistémica nos refiere a la existencia de
distintas racionalidades y maneras de producir conocimientos. En ciertos
contextos, estas otras racionalidades pueden tener el mismo valor que las
cientificas. Stanley Tambiah (1990), a quien dificilmente se podria catalo-
gar como decolonialista, muestra que incluso la ciencia occidental tiene
fundamentos en la magia y la religion, que no siempre la produccién de
conocimiento cientifico es producto de la aplicaciéon del llamado método
cientifico. Pareceria entonces que la supremacia de la ciencia occidental se
sustenta también en relaciones de poder. De nuevo, el no reconocimiento
de que existen otras maneras y posibilidades de construir conocimien-
to conduce a la negacion de saberes y a su olvido, lo que se podria consi-
derar epistemicidio.

Por otra parte, no se puede negar que hubo y hay extractivismo del
conocimiento indigena por parte de empresas capitalistas, no solo de em-
presas farmacéuticas, también agroecolégicas o las que ahora promueven

64 Encartes, vol. 6, mim 12, septiembre 2023~febrero 2024, pp. 59-68



Las otras voces del decolonialismo...

el capitalismo verde. También existe epistemicidio, como el que casi se
logra luego de décadas de negacién de la medicina tradicional y de todo
su bagaje de conocimientos o de practicas como la parteria, ahora reivin-
dicadas por colectivos alternativos urbanos y reconocidas por las mismas
instancias oficiales.

Lehmann opone justicia indigena a justicia impartida por el Estado.
Cuando se habla de justicia indigena, se piensa en la legitimacion de un
sistema autoritario y arbitrario al servicio de una faccion politica, viola-
dor de los derechos humanos fundamentales, sobre todo los que atafen
al individuo. El de los derechos humanos es, en la actualidad, el discurso
hegemonico sobre la dignidad humana y se convirtié en una gramatica del
humanismo universal. Por este motivo puede considerarse una forma de
gobernabilidad global, aunque su aplicacién recae en los Estados mismos.
El problema reside en que los aparatos del Estado dificilmente acttian
de manera neutra. La imparticiéon de justicia por lo general se encuentra
mediada por criterios, valoraciones e intereses de la cultura dominante.
De ahi la importancia del reconocimiento de los gobiernos por usos y
costumbres, que ha sido un reclamo histérico de los pueblos originarios.

Hasta ahora, el reconocimiento de “usos y costumbres” ha significado
la ampliacion de las posibilidades de demandar y aplicar la justicia. En
los casos que he tenido conocimiento, la mayoria de violencia doméstica
o entre vecinos, las personas pueden acudir a las autoridades municipales,
al Ministerio Publico o a las autoridades locales y aceptar sus sanciones.
En los casos mas graves de delitos federales como robo, asesinato, las mis-
mas autoridades tradicionales acuden a instancias federales. No hay una
contradiccion entre justicia impartida por el Estado y la justicia impartida
por las autoridades locales, sino diversas posibilidades a las que se puede
acceder segun lo decida la persona afectada. Pero también la apelacion
a instancias y organismos internacionales de derechos humanos ha per-
mitido a las comunidades indigenas avanzar en el reconocimiento de sus
derechos como sujetos colectivos.

El tema del reconocimiento y la aplicacién de derechos universales y
las iglesias —sean cristianas o de cualquier otro credo— no esta resuelto por-
que casl ningun sistema religioso reconoce derechos universales a quien
no pertenece a su credo y, desde mi punto de vista, no se puede considerar
como una alternativa que escape a la critica decolonial. De hecho, Boa-
ventura de Sousa Santos (2014) discute la contradictoria relacién entre
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derechos humanos universales y el surgimiento de los fundamentalismos
islamicos y cristianos. Ambos discursos, que han crecido mucho en las
ultimas décadas, se refieren de manera contradictoria (y ofrecen alterna-
tivas distintas), justamente, al reconocimiento de la dignidad humana y la
imparticion de justicia.

Aplicar politicas redistributivas sin reconocer las particularidades de
los sujetos colectivos conduce al acrecentamiento de las desigualdades, lo
que se manifiesta en el abandono que sufren las comunidades. El proble-
ma historico ha sido que siempre que se han intentado aplicar valores uni-
versales en sociedades estratificadas y con marcadas diferencias culturales
(sean étnicas, religiosas o raciales), mediante politicas publicas, terminan
marcando mas las diferencias y ahondando las desigualdades.

Un ejemplo claro de politicas redistributivas no universales o que par-
ten del reconocimiento de los derechos de sujetos colectivos y que resultan
mas efectivas, en términos de justicia social, es el reconocimiento de la
autonomia y el derecho a gozar de su presupuesto directo para las co-
munidades y pueblos originarios. De esta manera han logrado intervenir
en la definicién de obras publicas, la creacion de guardias comunitarias,
programas de educacion y salud, para las mismas comunidades, que an-
tes no se les permitia. La asignacion del presupuesto se hace por medio
de una combinacioén de criterios universales (nimero de pobladores de la
comunidad) y particulares (ser reconocidos como comunidad indigena). El
reconocimiento oficial se logra mediante la certificacion de la comunidad
por el Instituto Nacional de Pueblos Indigenas (INPI), cuando es bastante
evidente, o por medio de una demanda ante un juzgado federal y entonces
se realiza una investigacion por el juzgador para constatar la existencia de
elementos propios de una comunidad indigena. Sobre todo en estos tiem-
pos, el contar con su propia guardia o policia comunitaria les ha permitido
enfrentar el asedio de particulares, de empresas trasnacionales (mineras,
madereras, monocultivos comerciales) y del crimen organizado, agentes
bastante depredadores que ahora amenazan a las comunidades. La justi-
cia universalista que hasta ahora se aplicé no les garantiza seguridad, ni
siquiera una minima retribucién de lo que se extrae.

Algunas pequefias comunidades como San Benito o Ocumicho, en
la meseta purhépecha, hasta hace algunos anos recibian, del presupuesto
municipal, si acaso 10% de lo que les correspondia al afio (entre 150 y
250 mil pesos anuales, y ahora deben de recibir entre dos y dos y medio
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millones de pesos al afno). Ademas, era la cabecera municipal la que deci-
dia las obras que se realizarian, las empresas que deberian contratarse y
las maneras de llevarse a cabo. En caso de algiin conflicto, como cuando
en las comunidades aparecian grupos del crimen organizado, dificilmen-
te los apoyaban con la policia municipal; es decir, debi6é reconocerse su
condicién particular y su autoadscripcién étnica, no clasista, para que la
aplicacion de politicas redistributivas fuera efectiva.

Hasta ahora, la principal demanda de las comunidades indigenas ha
sido la defensa y conservaciéon de su territorio y, solo en segundo lugar,
las demandas culturales, sobre todo aquellas vinculadas a su patrimonio
o lo que consideran su patrimonio material e inmaterial. El movimien-
to indigena contemporaneo no es un movimiento restauracionista ni de
recuperacion o resguardo cultural, pero en aquellas comunidades que
han logrado la autonomia hay un renacimiento del orgullo local. No hay
comunidades cerradas ni pristinas. Pero el cambio y la transformacion
(la adopcion de nuevas practicas culturales, las mezclas) no significan la
negacion de sus particularidades, ni de sus derechos como sujetos colecti-
vos. En efecto, como lo sostiene Lehmann, lo que se busca es una amplia-
ci6n de la democracia y la inclusion en la vida moderna, aunque esto no
podra lograrse sin que también se desmantelen las estructuras coloniales
que sostienen el sistema de dominacion vigente. Quiza Mignolo, Dussel y
Maldonado, o Santos y Quijano, sean representativos de la teoria decolo-
nialista; pero la critica decolonial los trasciende porque se origina en los
actores mismos, en los intelectuales indigenas, incluyendo a un creciente
numero de feministas indigenas, una gran mayoria de maestros de escue-
la basica y solo unos pocos formados en universidades y mucho menos
con posgrado. Aqui resulta pertinente volver a Emmanuel Lévinas, quien,
tanto en Totalidad e infinito (2006) como en Humanismo del otro hombre (1993),
reivindica la primacia ética de reconocer al Otro en su totalidad para
que el Yo finalmente se reconozca y emancipe. Sin duda, un problema
antropologico que hay que seguir discutiendo y al que los decolonialistas
ofrecen algunas respuestas, no creo que definitivas, pero necesarias para
avanzar en la discusion.

i )
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El escrito trae a la discusion la historia de las comunidades indigenas
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social en el sentido universalista. Se plantea que, en lugar de enfatizar solo las
identidades culturales, es indispensable abrir la discusion sobre la formacién de
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This text discusses the history of indigenous communities with the
goal of providing other perspectives to the discussion of social justice in
the universalist sense. Instead of only emphasizing cultural identities, it is seen as
indispensable to open the discussion about the formation of political identities
developed by indigenous communities and peoples, with the goal of opening new
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ways of thinking about democracy in Latin America, ones that emphasize the
heterogeneity of political positions.
history, political identities, cultural identities, autonomy, democracy.

NTRODUCCION

Durante los siglos XIX y XX, muchas comunidades indigenas en Améri-
ca Latina enfrentaron los sistemas de dominacion colonial republicano a
través de levantamientos armados y se manifestaron por medio de los lla-
mados movimientos indigenas. Las perspectivas histéricas demuestran que
las comunidades indigenas, en lugar de enfatizar las identidades culturales
(tal como se definen en las teorias sobre lo étnico), maniobran dando lugar
a identidades politicas mediante las que se buscan autonomia y formas de
autogobierno (Mallon, 2003; Grandin, 2007). Se plantea que, durante la
segunda parte del siglo XX, la antropologia en América Latina introdujo
nociones como “identidad cultural” y “grupo étnico” para definir a las
comunidades indigenas, nociones que las redujeron a minorias culturales.
Aun en el siglo XX, esta perspectiva prevalece en muchos analisis sobre los
movimientos indigenas, lo que tiene como consecuencia la simplificacion
de los posicionamientos que adoptan los indigenas.

Al mismo tiempo, se considera que la formacion de identidades po-
liticas indigenas, que son definidas en un marco de posiciones politicas
heterogéneas, aporta a la visién general sobre la democracia. Se observa
que el reconocimiento de las identidades politicas indigenas implica una
transformacion de las actuales ideas sobre democracia liberal, limitadas a
la representacion de individuos, prevaleciente en las democracias de Amé-
rica Latina. En cambio, una perspectiva desde la heterogeneidad implica
el reconocimiento de los sujetos colectivos indigenas como actores que
aportan desde sus acciones politicas o desde la construcciéon de sus mun-
dos comunitarios. Se argumenta que esta perspectiva, visualizada como la
construccion heterogénea de la democracia, tendria que ser colocada en un plano
visible, tal como se propone hacer con la llamada justicia social unwersalista.

Este escrito comienza describiendo los argumentos de David Leh-
mann sobre la justicia social desde la vision universalista y los usos que
se da a los conceptos “identidades culturales” o “identidades étnicas”. Se
puntualiza la influencia de la antropologia en la construcciéon de una vision
que minoriza a los pueblos y comunidades indigenas en América Latina.
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Se presentan algunos casos de levantamientos indigenas que muestran de
manera resumida la formaciéon de posicionamientos politicos indigenas,
en una region especifica de América Latina, durante los siglos XIX y XX.
Por tltimo, se examina la construccion heterogénea de la democracia ha-
ciendo énfasis en los aportes de los movimientos indigenas.

La JUSTICIA SOCIAL UNIVERSALISTA

El escrito de David Lehmann tiene como proposito la busqueda de rutas
para la justicia social universalista, debido a que se considera que el lla-
mado universalismo es un camino asequible para lograrla. A Lehmann
le parece que es importante trabajar con conceptualizaciones que estén
vinculadas a estructuras de relaciones basadas en caracteristicas imperso-
nales, objetivas o concretas, las que necesariamente se acercan a las bases
institucionales definidas por los Estados y los organismos internacionales.
Para exponer su argumento, el autor critica posiciones que para ¢l fomen-
tan o se basan en dicotomias y el separatismo. Segiin Lehmann, los acadé-
micos decoloniales desprecian estas perspectivas universalistas, incluso los
derechos humanos, definiéndolas como dispositivos de dominaciéon surgi-
dos desde Occidente (Lehmann, 2022).

De manera estricta, Lehmann apunta en su articulo que la justicia
social de caracter universal debe involucrar un enfoque centrado en la
“redistribucién material” y de la riqueza, con base en criterios socioecono-
micos reconocidos, como el estatus socioeconémico, el ingreso, la edad, el
género, el lugar de residencia y el nivel educativo. Considera que el centro
de la accion debe tomar en cuenta categorias universales como clase y
género, en contraste con las definiciones étnico-raciales que son subjetivas
y borrosas, pues surgen de la autoidentificaciéon. En su opinion, el sistema
juridico tiene que funcionar sobre estos contenidos, por ejemplo: una res-
puesta universalista al racismo es la sancién penal. No obstante, es seguro
que las poblaciones indigenas seguiran haciendo reclamos con relacion
a temas como la identidad, la educacion intercultural, la restituciéon de
tierras y el autogobierno.

Segun el autor, los reclamos especificos de los indigenas obtienen este
lugar (secundario, desde mi evaluacion), debido a que es imposible defi-
nir claramente los limites de las poblaciones raciales y étnicas. Se afirma
que las identidades de negro, blanco, indio, cholo, mestizo son muy per-
meables o elusivas y por ese motivo son imposibles de usar para la distri-
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bucion. Al contrario, la disposicién de recursos sustentada en el estatus
socioeconomico, el género, la edad o la region tiene menos probabilidad
de ser cuestionada, pues son temas concretos que no son manipulables. La
nocién de universalismo de LLehmann, como él mismo afirma, contrasta
con las politicas autonomistas que en realidad se limitan en los asuntos de
reparacion.

LA PERSPECTIVA SOBRE LO ETNICO COMO DEFINICION

DE MINORIAS

En la discusion que desarrolla Lehmann, los conceptos “étnico” e “iden-
tidad cultural” tienen mucha importancia. Se usan para escribir sobre el
posicionamiento de los investigadores decoloniales y de los movimientos
indigenas que, segun este autor, se centran en el reclamo de derechos cul-
turales. Esta idea plantea que la teoria decolonial desarrolla argumentos
que profundizan las divisiones étnicas, aunque en la realidad muchos de los
planteamientos indigenas terminan siendo demandas por la inclusiéon. En
este sentido, segin Lehmann, los propios movimientos indigenas estarian
evidenciando la falsedad de los argumentos decoloniales. Debido a que el
movimiento indigena en América Latina es diverso, sus planteamientos van
desde aquellos que hablan de “inclusiéon” hasta los que proponen proyectos
autonomicos, como los maestros indigenas que consideran importante una
educacion “alternativa” para los indigenas (Bonfil-Batalla, 1989).

La visiéon antropologica sobre las poblaciones indigenas en América
Latina ha utilizado profusamente el concepto “étnico” para diferenciar a
esta poblacion tomando en cuenta sus particularidades culturales. Desde el
principio el concepto ha sido empleado para definir a los indigenas como
minorias culturales que estan insertas en los Estados constituidos en el siglo
XIX (Stavenhagen, 2010). Diaz-Polanco (1981), por ejemplo, considera que
la etnicidad se presenta como una dimension de las clases sociales: los indi-
genas de América Latina, afirma, se basan en formas de identidad étnica
basicas a pesar de que son integrantes del campesinado. Asimismo, desde
los discursos y politicas estatales lo étnico fue aplicado como una forma
de nombrar a una poblacién que no se adapta cabalmente a la catego-
ria de ciudadano y a las definiciones de la modernidad. Por medio de los
sistemas estadisticos concretos, la mayoria de los gobiernos —inclusive los de
Guatemala y Bolivia—han logrado definir a los indigenas como poblaciones
menores, tanto estadistica como culturalmente. Este uso de datos duros se

72 Encartes, vol. 6, mim 12, septiembre 2023~febrero 2024, pp. 69-85



Identidades politicas y democracia desde las comunidades indigenas...

vincula muy bien con la definicién universalista de Lehmann, que aboga
por el uso de categorias concretas en la distribucion del excedente.

Dado ese hecho, a la poblacién indigena minorizada se le asigna un
lugar de enunciacion secundario vy, en el mejor de los casos, es objeto de
las politicas publicas definidas desde los marcos politicos y culturales do-
minantes o controlados por el Estado y las elites econémicas, politicas y
académicas. A principios del siglo Xx1, estas politicas estaban centradas en
las propuestas multiculturalistas e interculturalistas. De cualquier manera,
durante la segunda parte del siglo xx, los llamados grupos étnicos fueron
forzados a integrarse a la “cultura nacional” y han sido objeto de politicas
educativas que pretenden “civilizarlos” mediante un sinfin de dispositivos
y programas (Bonfil-Batalla, 1989; Taracena, 2004). Lo que se ha logrado
hasta este momento, a partir de dichas politicas, es el otorgamiento de una
ciudadania de “segunda clase” para algunos indigenas y el reforzamiento
de su papel de intermediarios; el resto permanece como suvientes en la
jerarquia sociorracial definida por la politica real de las elites latinoameri-
canas. Las politicas de integracion estuvieron a la orden del dia en la ma-
yoria de los paises del subcontinente: desde las declaraciones del Primer
Congreso Indigenista de Patzcuaro, Michoacan, en 1940, hasta finales del
siglo XX, cuando surgieron las politicas interculturales. De cualquier ma-
nera, el interculturalismo como politica estatal no fue mas que un neoindi-
genismo cubierto con discursos sobre pluralismo; por debajo del concepto
intercultural se perfilaba el de grupos étnicos, que obviamente mantenia
la definicion de los indigenas como minorias demograficas y culturales. El
racismo estructural se perfilaba a través de estos conceptos, que normali-
zaban o normalizan el lugar de cada quien en la politica, economia y en
las propuestas sobre desarrollo (Gonzalez, 2006).

Las nociones sobre multiculturalismo e interculturalidad fueron acep-
tadas por muchas organizaciones indigenas en toda América Latina. Un
ejemplo, en este sentido, son las universidades interculturales en México,
algunas de ellas analizadas por Lehmann, o las politicas afirmativas, que
también se destacan en el articulo que se comenta. L.a mayoria de estos
sistemas, como es de esperar, fueron dirigidos con la finalidad de escolari-
zar a los indigenas, por ejemplo, intentando reformar y fortalecer los pro-
gramas de educacion bilingtie o fundando universidades para indigenas
controladas, finalmente, por las elites mestizas que dirigen los Estados en
esta region del mundo.
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Muchas de estas politicas también abrieron espacios a la recuperacién
cultural, a la reglamentacién del uso de las tierras comunales y al derecho
comunal e, inclusive, a los gobiernos locales indigenas. Diversas organiza-
ciones indigenas y algunos académicos vieron con interés y esperanza esas
politicas interculturales porque creian que desplegaban mas derechos para
los pueblos indigenas. Obviamente, las organizaciones indigenas también
usaron la legislacion estatal y los convenios internacionales para buscar
oportunidades que los beneficiaran (Dietz, 2016; Leuman et al., 2007).

Lo que se puede notar a través de este recuento es que la etnizacion
en un principio fue un proyecto de las elites politicas y académicas de los
Estados, que definieron a los indigenas a partir de categorias contrastantes
con la modernidad que ellos perseguian o que visualizaban. Como se vera
a continuacion, las luchas indigenas no solo se centraron en la diferencia
cultural, sino que muchas de ellas buscaban desmantelar la fuerte imbrica-
cion entre servidumbre, despojo y racismo que soportaban las comuni-
dades durante los siglos XIX y XX (y en lo que va del siglo xx1) bajo los Es-
tados dirigidos por gamonales, finqueros y militares.

Las clasificaciones basadas en la cultura, hechas desde los Estados,
han sido retomadas por algunos movimientos indigenas, pero fueron
adaptadas (como se hizo con el liberalismo en la primera parte del siglo
XX) para apuntalar la preocupacién central de las comunidades indigenas,
es decir, para oponerse a la triada servidumbre, despojo y racismo. Los
indigenas no adoptaron el concepto “cultura” en si mismo, sino que tuvo
un uso estratégico al ser vinculado como una palabra y una posiciéon que
se oponia al racismo estructural y cotidiano. Sobre este dilema, Rodolfo
Stavenhagen afirma que

los pueblos oprimidos, explotados y discriminados que reclaman sus dere-
chos culturales y colectivos no lo hacen para celebrar la diferencia —la que en
si misma no es ni buena ni mala—, sino para garantizar sus derechos huma-
nos y para lograr un minimo de poder en la polis, que les permita participar
en condiciones de igualdad en la gobernanza democratica (2010: 82).

LA VISION HISTORICA

La sofisticada politica integracionista, creada a principios del siglo xxi,
obvia la historia de los pueblos indigenas. Frente a esta condicion politica
actual, es importante decir que durante el periodo que la historiografia
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llama “época colonial” hubo decenas de “levantamientos indigenas” en
diferentes partes de América. La mayoria de estas insurrecciones tenian
bases comunales, cuestionaban la economia colonial e identificaban a los
enemigos, desde autoridades indigenas locales hasta encomenderos, go-
bernadores o agentes coloniales. Durante los siglos XIX y XX, mientras se
fundaban y se consolidaban las reptblicas, también se produjeron multi-
ples levantamientos indigenas en diferentes partes de Mesoamérica y de
la regién andina. Muchas de estas insurrecciones surgieron como cuestio-
namientos a la forma que tomo el capitalismo en varias regiones. Fueron
luchas frente al racismo que, finalmente, buscaban formas de autogobier-
no sobre bases comunales, pero sin perder de vista los procesos politicos,
economicos y sociales a nivel regional e incluso mundial.

Dos ejemplos importantes en este sentido son la llamada Guerra de
Castas en Yucatan (Dumond, 2005) y el levantamiento zapatista en Chia-
pas (Harvey, 2000), los dos acontecidos en el sureste mexicano. Segun Pie-
dad Peniche (2004: 149), la Guerra de Castas (1847-1901) tuvo mucho
que ver con los conflictos agrarios que enfrentaron diversas poblaciones
mayas fronterizas debido a la reforma en la propiedad de la tierra, un
proceso conducido por el gobierno yucateco a mediados del siglo x1x. Se
afirma que la adjudicaciéon de “baldios”, en ese entonces, beneficié a em-
presarios, militares y curas (tres agentes importantes de la colonizacion en
ese siglo en muchas partes de América). El gobierno de Yucatan promovia
el “espiritu de empresa” mediante leyes que favorecian a los colonos que
impulsaban el capitalismo agrario (Peniche, 2004: 149). En ese entonces,
muchas comunidades mayas participaban en una economia regional ba-
sada en el cultivo y venta de maiz, como proveedores de mano de obra en
la arrieria o la venta de aguardiente en la colonia britanica de Belice. Pe-
niche afirma que esta sociedad rural buscaba opciones en la agricultura y
en la politica, pero las oportunidades no eran para todos, ni siquiera para
las elites mayas y mucho menos para el grueso de la poblacién indigena
(2004: 150).

A pesar de que estos hechos giraban alrededor de lo agrario, los li-
deres de la Guerra de Castas nunca dijeron que su levantamiento estu-
viera ligado con los conflictos por tierras, sino exigian la abolicién de las
contribuciones y estaban en contra de los “abusos” (racismo estructural)
del Estado y la Iglesia. Peniche destaca que la Guerra de Castas fue el
final de una larga lucha contra los impuestos que inicié desde principios
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del siglo x1x. La autora afirma que los campesinos mayas habian apren-
dido a levantarse a través de la “causa de los impuestos” y que ese era el
lenguaje “codificado” que usaban para manifestar todo descontento. Ade-
mas, los lideres mayas, los batab, se veian desplazados en el nuevo mundo
colonial que se estaba conformando. En esa misma época las llamadas
“poblaciones ocultas”, que eran asentamientos integrados por mayas que
habian migrado a zonas despobladas al sur de Yucatan para evadir im-
puestos, daban forma a conjuntos de aldeas practicamente auténomas.
Peniche sugiere que los batab tenian comunicacién con estas comunidades
(Peniche, 2004: 158-160).

Dicha autora concluye que los emigrados eventualmente participa-
ron en la guerra, los cruzob combatieron con sus lideres, los batab, hasta
que estos eligieron conservar sus comunidades (Peniche, 2004: 160). Esta
opcion por las comunidades llevo incluso a algunos de los lideres a fundar
pequenas aldeas autéonomas en el actual territorio de Quintana Roo (o
una nacién maya), cuya capital fue Chan Santa Cruz, que poseia su propia
forma de gobierno, jerarquias, religiéon, economia, relaciones regionales y
organizacion cultural. Esta entidad mantuvo, durante mucho tiempo, su
independencia de los dzules (Ramirez, 2016), pero no estaba aislada.

El levantamiento zapatista tuvo una breve fase de lucha armada en
enero de 1994. Muy pronto las acciones se volcaron al plano politico con
las negociaciones de paz. En este sentido, las acciones militares dieron
paso a la implementacién de organizaciones sociales y politicas relaciona-
das con las comunidades que apoyaban el movimiento. En diciembre de
1994 se declararon 38 municipios autbnomos rebeldes zapatistas que re-
chazaron las formas de gobierno local respaldadas por el Estado. En 2003
se dio a conocer otro nivel de gobierno autbnomo conocido como Caraco-
les, lo que, segiin algunos, precis6 un momento de autodeterminaciéon de
las comunidades frente a diferentes actores y ante el gobierno mexicano.
Para los analistas, esta manifestacion configuré una etapa de maduracion
de la autonomia que se habia iniciado anos atras (Baronnet e al., 2011).

Se observa que las comunidades zapatistas no conforman un terri-
torio o grupos cerrados, sino que se definen por la accion politica volun-
taria y se rigen por normas de autogobierno. Las formas de gobierno y
los servicios en las comunidades pueden ser usados por personas y gru-
pos que no pertenecen al movimiento zapatista. Muchos miembros de
las bases de apoyo también se relacionan estrechamente con organiza-
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ciones campesinas y hasta con partidos politicos. Las acciones por la
autonomia, que han sido el centro de las actividades politicas y sociales
en estas comunidades, se producen en la vida cotidiana. Son operaciones
que tienen como contexto un Estado mexicano que se niega al recono-
cimiento de los derechos de estos como pueblos y comunidades, frente a
una guerra de desgaste y la “territorializacion de nuevas légicas del capi-
tal” (Baronnet et al., 2011: 27).

Lo que se puede notar en estos procesos que se dan en las comunida-
des auténomas es la construccion de nuevas formas de identidades politi-
cas. En este sentido, las comunidades, al producir formas de vida, organi-
zacion, nuevos sujetos politicos, sentidos, subjetividades y conocimientos,
lo hacen en un espacio fuertemente politizado, que definen el poder de
darse una vida propia e intentan reformar las relaciones con adversarios
y aliados (Baronnet ¢t al., 2011). Las practicas democraticas que surgen
en estos procesos aportan a la vida de las comunidades, pero también
influyen de diferentes maneras en el Estado mexicano. Mallon (2003)
ha demostrado como las practicas y posiciones politicas de los grupos
subalternos influyen en la formacion del Estado. De hecho, los zapatistas
han desarrollado las comunidades auténomas casi siempre viendo al Es-
tado mexicano que les niega la posibilidad de una vida y politica propia.
Asl, se afirma que mientras las comunidades autonomas generan nuevos
sistemas de educacion, salud, justicia, intercambio, produccion, se desa-
rrollan nuevas relaciones sociales y politicas (Baronnet et al., 2011: 29).

En la segunda parte del siglo XX, pero principalmente en la década
de 1970, en Guatemala se produjo una fuerte movilizaciéon de las comu-
nidades indigenas. Con una larga trayectoria de politica comunal y muni-
cipal, los mayas de esta parte de Mesoamérica implementaron una serie
de organizaciones locales y regionales que muy pronto se encontraron con
las organizaciones guerrilleras dirigidas, principalmente, por ladinos de la
clase media capitalina. Esta confluencia tuvo periodos de tension, pero en
otros momentos se produjeron alianzas. Las organizaciones indigenas que
surgieron de las comunidades se vinculaban con ideas de autogobierno
(aunque nunca se habl6 de autonomia), cuestionaban el racismo y tenian
un fuerte discurso que abogaba por la igualdad. Otras organizaciones
campesinas y con base comunitaria, como el Comité de Unidad Campesi-
na (CUC), lucharon por la tierra, el recambio de las relaciones laborales en
las fincas e hicieron reclamos alrededor de agravios histéricos. Para diver-
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sos autores, la posicion politica de los mayas en ese momento fue una clara
rebelion o revolucion indigena y campesina (Vela, 2011; Foster, 2012).

Mientras dur6 la rebelion, muchas comunidades tuvieron lapsos de
autogobierno, pero muy pronto esas acciones fueron aplacadas de manera
violenta por el ejército guatemalteco. Las identidades politicas desarrolla-
das por los mayas durante la segunda parte del siglo XX fueron atacadas
con genocidio en la década de 1980 y rematadas con interculturalismo ofi-
cial con la firma de los Acuerdos de Paz en 1996. Las posiciones culturalis-
tas que tomaron algunas organizaciones mayas en los anos setenta fueron
pensadas como una forma de enfrentar el racismo. En la década de los no-
venta, sin embargo, mediante un lenguaje de derechos, el Estado puso en
marcha politicas interculturales que supuestamente resolvian los agravios
histéricos, la desigualdad y los derechos culturales de los indigenas; pero
en realidad creaba dispositivos de control sobre las poblaciones mayas. Es
de hacer notar que los mayas, protagonistas en la rebelion de 1980, fue-
ron colocados en un segundo plano por parte del Estado durante la firma
de los Acuerdos de Paz por parte del gobierno y la guerrilla dirigida por
ladinos. Asi, sus propuestas de cambio fueron definidas como culturales
durante el proceso de negociacion. Con un lenguaje de derechos cultura-
les y una serie de acuerdos que debian ser legislados, las identidades po-
liticas que los indigenas habian desarrollado entre 1944 y 1980 fueron
borradas.

CONCLUSION: LA DEMOCRACIA EN EL. MUNDO HETEROGENEO

Con el uso de argumentos historicos, este escrito plantea que los indi-
genas, ademas de enfatizar un lenguaje de identidad cultural, priorizan
una identidad politica (Stavenhagen, 2010). Asimismo, se observa que en
las luchas indigenas y campesinas prevalece o se anticipa una posicion
autonomista. Lo que sobresale es la formacion de identidades politicas
estrechamente vinculadas con la reproduccion de la vida comunal (califi-
cada por la antropologia y por las visiones dominantes como “identidad
cultural”, “cosmovision” o “lo étnico”). Debido a que la etnizacién de los
indigenas conduce a su minorizacion, los analistas rapidamente llegan a
considerar que esas luchas indigenas son “particularistas” (no “universa-
les”) y, por ende, secundarias en una formacion estatal o en el mundo. En
este sentido, se considera que la posicién desventajosa de los pueblos indi-
genas puede ser resuelta a través de las prioridades analiticas que el pensa-

78 Encartes, vol. 6, mim 12, septiembre 2023~febrero 2024, pp. 69-85



Identidades politicas y democracia desde las comunidades indigenas...

miento europeo define usando las ideas sobre universalismo (clase social,
en este caso) como paradigma tnico y no con la historia que plantean los
pueblos indigenas, es decir, la del dominio colonial. En este sentido, Bon-
fil-Batalla (1989: 235) declara que es importante cambiar la forma en que
Occidente implanta en México (o América Latina) su condicion historica,
esa posicion que contradice las posibilidades del pluralismo; este etnologo
propone, por primera vez, que hay que “dirigir a Occidente”.

Los usos de la cultura no pueden ser vistos como posicionamientos
que buscan una oposicion radical o una exacerbacion de las diferencias,
por lo menos en la mayoria de los movimientos indigenas en América La-
tina. De acuerdo con las palabras de Peniche (2004), al estar conscientes
de su lugar actual en el mundo, se puede decir que muchos movimientos
indigenas usan la “cultura” como un lenguaje “codificado” para hablar
sobre su historia y su politica autonomista. Es sabido que cultura y politi-
ca son conceptos dificiles de separar y que estan fuertemente imbricados
en los posicionamientos que adoptan los subalternos, indigenas, campe-
sinos, negros, mujeres o quienes sean, y que lo importante es precisar los
contenidos historicos y politicos de estos enfoques, asi como las posibilida-
des de enlace que ofrecen. Los usos que los indigenas hacen de conceptos
como “cultura”, “ciencia maya”, “modelos mapuches de salud intercul-
tural” (Cuyul, 2012), etc., delinean posiciones estratégicas en momentos
histéricos especificos frente a adversarios identificados. Los puntos de vista
indigenas, ante las universidades interculturales, por ejemplo, son momen-
tos de un imaginario politico de larga duraciéon en un campo social, en el
que se busca influir sobre las instituciones y sobre actores y contendientes
especificos; pero, al mismo tiempo, pretenden ganar espacios para cons-
truir una vida propia.

Hasta este momento, el ideal democratico prevaleciente en América
Latina es el que se vincula al liberalismo vy, en otros casos, al socialismo.
Los liderazgos indigenas y la politica que surgi6 desde las comunidades, a
lo largo del siglo X1X y XX, muchas veces han sido vistos como prepoliticos
y secundarios bajo la luz de la historia; sin embargo, el punto de mira
tendria que ser transformado. El historiador Arturo Taracena afirma que
pocos anos antes de iniciarse la Guerra de Castas, Santiago Iman —lider
mestizo de mediados del siglo X1X en Yucatan— propugnaba por un dis-
curso de identidad regional a partir del “dialogo interétnico” dirigiendo
un ejército “multiétnico”. Asi, este lider, en diversos sentidos, se oponia al
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discurso regionalista que tenia la elite yucateca, ese que alimentaba la idea
de un pais y una republica para los no indigenas (Taracena, 2015: 14).

Es mas, el historiador Greg Grandin (2007) afirma que a finales del
siglo X1x las elites quiché de la ciudad de Quetzaltenango, con el discurso
de la regeneracion de la raza, crearon una identidad politica “alternati-
va” que vinculaba lo nacional con lo cultural, reforzando el poder de las
elites quiché y recreando un “nacionalismo étnico”. El historiador afirma
que la palabra “regeneracién” tuvo un sentido diferente para la elite qui-
ché frente al que manejaban los ladinos. Para los primeros significaba un
“resurgimiento étnico”, para los tltimos la asimilacion de los indigenas a
la cultura ladina (Grandin, 2007: 208, 221).

En el fragor de los levantamientos indigenas de los afios ochenta en
Guatemala, los mayas propusieron la conformacion de un Estado Socialis-
ta Federado. De acuerdo con su vision historica y sociolégica, los autores
de ese proyecto imaginaban un Estado igualitario en el que los mayas,
como sujetos colectivos, tenian un lugar en la arena politica (Movimien-
to Indio Tojil-Mayas, 2016). Todos estos posicionamientos indigenas en
Mesoamérica demuestran que la formaciéon de identidades politicas in-
dividuales y colectivas, a lo largo del tiempo y el espacio, han sido fun-
damentales y dan forma a la historia. En la segunda parte del siglo xx,
los Estados latinoamericanos, apoyados por la antropologia y su aparato
conceptual, definieron a los indigenas como seres culturales, quitandoles
toda identidad politica. Las criticas a esta posicion crearon, en los tltimos
anos del siglo XX y principios del XX1, un nuevo lenguaje: el intercultura-
lismo, y un sistema de derechos controlado por el Estado, una visiéon he-
gemonica que en el fondo reproducia un neoindigenismo o las “politicas
de integracion” reproducida de manera mucho mas sofisticada y que tenia
como fin dltimo estabilizar y crear el contexto favorable para las politicas
neoliberales (Hale, 2005). Esta perspectiva no niega el hecho de que otros
movimientos sociales también plantearon sus propias perspectivas sobre la
interculturalidad, a la que le imprimieron nuevos sentidos (Dietz, 2016).

Lehmann sigue las teorias sobre “identidades étnicas” para identifi-
car las luchas indigenas como luchas culturales y coloca los movimientos
como acciones de minorias en Estados establecidos; no obstante, también
afirma que los movimientos indigenas tienden a la democratizacién. Lo
que se podria decir en este sentido es que, junto al trabajo para apuntalar
la justicia social unwersalista, es fundamental afianzar las luchas heterogéneas por
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la democracia. Como se sabe, la democracia forma parte de un discurso y
un ideal importante en los Estados y la sociedad civil en América Latina.
A'lo largo del siglo XX surgieron acciones sociales contundentes que la han
buscado, principalmente frente a los gobiernos militares, las dictaduras,
ante la Guerra Fria o el imperialismo estadounidense. Desde los gobier-
nos, la democracia ha sido un discurso importante a pesar de estar limita-
do a un sistema electoral, a la representaciéon ciudadana y a los derechos
constitucionales definidos a partir de los intereses de las elites econémicas
y militares.

A partir de la segunda parte del siglo XX, incluso desde antes, los in-
digenas también participaron de una u otra manera en los procesos de
lucha por la democracia y los derechos, aunque pocas veces se les haya
visualizado como tales en los estudios sobre las formaciones estatales. No
se dira que las acciones politicas, como la Guerra de Castas, también eran
democratizadoras; no obstante, es visible que los lideres de esos movimien-
tos decimononicos tenian nociones historicas sobre la heterogeneidad del
mundo en que vivian, querian tener oportunidades, asi como vincularse
a esos mundos, pero también deseaban transformarlos de manera con-
tundente. En este sentido, los ideales por la democracia que han surgido
desde diferentes historias y lugares pueden ser un punto de enlace im-
portante para formar tejidos que muestren multiples disenos, incluyendo
los que estan implementado los pueblos y comunidades indigenas en este
momento. Teniendo en cuenta este proceso, es obvio que Lehmann no se
equivoca al plantear que los movimientos indigenas aportan a la democra-
cia en los Estados en donde estan presentes. Lo importante, sin embargo,
es reconocer que esas luchas se producen bajo el influjo del mundo hete-
rogéneo del que no podemos sustraernos, sobre el que a veces queremos
imponer visiones univocas o dejarlo en un lugar secundario.

Todo esto significa que es necesario hacer un trabajo para pensar la
democracia de otras maneras. Pensadores como Jacques Derrida plantean
que a la democracia debemos mirarla siempre como algo por venir, no
como algo existente, es decir, como un objeto hecho. El mismo afirma que
la democracia es algo que existe y que surgio en algunos lugares, pero en
otros términos es importante considerar que “es un concepto que lleva
consigo una promesa’. Esto es asi porque “la democracia no se adecua, no
puede adecuarse a su promesa, en el presente, a su concepto”. Considera
que si se parte de la singularidad del otro, lo que queda es un desafio a
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que la democracia no sea vista como una cosa o una sustancia, sino algo
perfectible. En este sentido, las nociones o los signos que existen sobre
democracia deben ser puntos de partida para pensar y trabajar por lo que
esta por venir (Derrida, 1994).

En este momento, en América Latina la palabra democracia no co-
rresponde a una situacion histérica reconocible. Asi pues, la justicia y la
democracia en el subcontinente implican pensar para el otro (pero no se
alude solo a las elites que gobiernan hasta este momento, sino a “todos”),
ese otro que es irreductible en su representacion politica y moral (Derri-
da, 1994). Desde una perspectiva individualista radical, quiza se diria que
pensar en el otro es un sentimiento loable pero no posee concrecién, asi,
es irrealizable y por ello desechable. De cualquier manera, las institucio-
nes dominantes muchas veces invocan una ética hacia el otro para seguir
funcionando y lo hacen. Las posiciones politicas desde las comunidades
indigenas en América Latina pueden ser vistas desde la historicidad de la
democracia y no desde el individualismo que imponen las instituciones
dominantes. En cualquier caso, personas, naturaleza y comunidad estan
imbricadas, aunque se cierren los ojos ante esa realidad concreta. Esta
situacion también implica pensar la justicia como algo comprometido con
la historia de todos y como algo ttil, posible y necesario para la vida de
todos y en la construccion de lo politico.

Los movimientos indigenas intentan construir democracia desde la
vida cotidiana (como los zapatistas) o desde el Estado, como en el caso de
Evo Morales (aun si se le puede acusar de populista), mostrando un campo
fructifero, aunque también contradictorio, en otros momentos. De cual-
quier manera, el “aporte” de los movimientos indigenas y sociales, en este
sentido, es inmenso y no deberia ser colocado en un plano secundario. A
lo que nos invita la “nueva democracia” es a tener en cuenta la heteroge-
neidad de las identidades politicas indigenas —y muchas otras— que luchan
por tener un lugar en el mundo heterogéneo; en este sentido, los indigenas
no aportan solo a la democracia liberal, limitada a la representacion del
individuo. Silos Estados latinoamericanos abogan por la democracia y los
movimientos sociales defienden la heterogeneidad, entonces es fundamen-
tal alimentar estas perspectivas con las multiples historias de los diversos
actores individuales y colectivos. Al mismo tiempo, las luchas por la de-
mocracia se vinculan a las acciones por los derechos y la justicia, como
paradigmas posibles y deseables en el siglo xxI.
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Finalmente, me parece acertada la critica a los pensadores decolonia-
les que, en muchos momentos, idealizan la llamada “identidad cultural”
de los pueblos y comunidades indigenas. En diversos sentidos, como afir-
ma Aura Cumes (2017), esta dislocacion sucede a partir de la autoridad
que se les otorga, en el privilegio de la academia del llamado primer mun-
do y en las universidades controladas por las elites criollas en América La-
tina, cayendo en muchos momentos en la reproduccion de la dominacion
colonial y subordinando las luchas de los mismos pueblos indigenas.

En todo este proceso no se produce un didlogo serio y permanente
entre sus perspectivas latinoamericanas o planetarias, con las propuestas
politicas y tedricas desde los pueblos indigenas que habitan el mismo terri-
torio. Es una perspectiva que necesita examinar con mayor detenimiento
los multiples espacios nebulosos en las relaciones entre colonizadores y
colonizados, para entender las posibilidades y los limites que ofrecen estas
historias. No obstante, también es importante observar que la critica de-
colonial, asi como el poscolonialismo y el subalternismo han ofrecido una
critica contundente y audible al eurocentrismo, el antropocentrismo y el
patriarcado; esa impugnacioén y muchas otras son importantes y funda-
mentales para pensar la heterogeneidad del mundo.

i )
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A partir de varias de las ideas contenidas en el texto de David Le-
hmann: “Mas alla de la decolonialidad: discusion de algunos conceptos claves”
(2023), en este escrito propongo una forma diferente a la suya de entender la
relacion entre la movilizacion indigena de las Gltimas décadas en Latinoaméri-
ca, los estudios decoloniales y otras formas de lo que llamo “el marco colonial”.
El argumento central se desarrolla alrededor de la movilizacion indigena, a la
que considero cambiante y en un proceso de complejizacion, en el que las re-
laciones con las ideas de descolonizacién son evidentes, pero no las Gnicas que
informan su acciéon politica. Al tener en cuenta estos dos elementos, la relacion
entre movilizacion, descolonizacion y democracia se entiende de otra manera y
con consecuencias diferentes a las que plantea Lehmann.
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INDIGENOUS MOBILIZATION AND DECOLONIZATION IN LATIN AMERICA:
SOME IDEAS FOR DISCUSSION

Departing from some of the ideas in David Lehman’s text, I propose
a different way to understand the relationship between indigenous mobilization
in recent decades in Latin America and decolonial studies and other research I
labeled “colonial reason.” I argue that this paradigm is broader than the “decolo-
nial” one, and that aside from very interesting contributions, part of its limitations

come from its own comprehensive intent. But the central argument is around
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indigenous mobilization, which I consider to be changing and in a process of in-
creasing complexity, in which relationships with the ideas of decolonization are ev-
ident but are not the only ones that inform indigenous political action. Taking into
account these two elements, the relationship between mobilization, decolonization,
and democracy is seen in another way and with other consequences.

indigenous peoples, decolonization, decolonial turnaround, indige-

nous mobilization, Guatemala.

David Lehmann nos regala un texto provocativo en el que trata varios
temas importantes para el debate sobre la movilizacién de los pueblos
indigenas de América Latina en estas primeras décadas del siglo xx1. Desa-
rrolla en torno a ellos diversos argumentos, pero sus dos ideas principales me
parecen interesantes y en principio las compartiria: que las movilizaciones
indigenas producen aportes para la democracia mas alla de los beneficios
obtenidos por los propios indigenas y que la propuesta de la decolonialidad
ha acabado por generar una forma simplificada de entender la compleja
realidad étnico-racial de este continente. Sin embargo, la articulacion que
propone entre ambas ideas, asi como otras afirmaciones del texto, pueden
ser discutidas y lo haré mediante algunos comentarios dentro de una pro-
puesta diferente de como entender la movilizacién indigena y el papel de
la propuesta decolonial en ella. Creo que ambas —la movilizacién indigena
y las ideas desarrolladas desde lo que llamaré el “marco colonial” —se han
influenciado mutuamente en las tltimas décadas, que son mas amplias de
lo que Lehmann plantea, y que la movilizacion indigena en concreto —que
es el asunto que me interesa— tiene efectos democratizadores en toda la so-
ciedad no a pesar de los argumentos decoloniales —como senala Lehmann—,
sino precisamente desde ellos, pese a que estos también pueden tener efectos
excluyentes. Por esta razon, el debate entre movimientos universalistas y
“movimientos que se definen solo por la politica de la identidad” debe plan-
tearse desde una perspectiva que tenga en cuenta qué significa ser indigena
en la América Latina del siglo xx1.

Esta reflexion no se centra en la cuestién de la decolonialidad, sino en
aquello sobre lo que puedo aportar: en el andlisis de la accion politica de
los pueblos indigenas movilizados.! No pretende ser este un articulo erudi-

' En concreto, se basa en mi experiencia de acompafamiento y andlisis de movilizacio-

nes indigenas desde hace tres décadas, sobre todo en Guatemala (Bastos y Camus, 1993,
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to, mas bien, a partir de la lectura del texto de Lehmann, quiero plantear
una serie de ideas que sirvan para la discusion a la que nos invita Encartes.
Dada la variedad y complejidad de las tematicas, serda una glosa necesaria-
mente incompleta y parcial, en la que caeré en generalizaciones y simpli-
ficaciones, con constructos como “planteamiento decolonial”, “indigenas
de América Latina” o “pueblos indigenas organizados” que esconden la
gran diversidad de su interior.

EL “MARCO COLONIAL”, DESCOLONIZACION Y
DECOLONIALIDAD

Antes de entrar a la movilizacién indigena —que, repito, es el eje de este
texto—, es necesario detenernos en la cuestion de la decolonialidad, pues,
segin aparece en el titulo de Lehmann, es su principal preocupacion.
No entraré en un tema sobre el que ya hay una gran produccién y al-
gido debate (véase De la Garza, 2021; Rufer, 2022; o el libro del mismo
Lehmann, 2022; por citar la produccion reciente); solo quiero plantear
algunas cuestiones que en mi opiniéon son necesarias para el desarrollo
posterior del texto.

Una primera observacion al escrito de Lehmann seria que los estudios
que se basan en entender la situacion actual de América Latina desde una
perspectiva que cuestiona el eurocentrismo de las propuestas tedricas e
ideologicas que han regido sus destinos y que no toman en cuenta a sus
pobladores originarios y sus saberes (Quijano, 2000; Rufer, 2022), son mas
amplios que los autodenominados decoloniales.

Desde finales del siglo pasado ha ido consolidandose una serie de
propuestas politico-académicas en torno a lo que Mario Rufer llama “el
campo de estudios de(s)coloniales y de la critica poscolonial” (2022: 11) y
que en este articulo llamaré “el marco colonial”, para referirme a quie-
nes plantean sus analisis desde la idea-marco de que la situacion colonial
generada en este continente desde el siglo XVI sigue presente como una
“condicion estructurante del presente” (Rufer, 2022: 11), como elemento

2003; Bastos, 2010, 2022), pero también en Jalisco, México (Bastos y Sierra, 2017; Bas-

tos, 2021), intentando comprenderlas a nivel regional.
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central para entender la conformacion historica y las dinamicas sociales
de la region. Es decir, el nucleo de la argumentacion se coloca en la for-
ma de entender y ordenar el mundo que la experiencia colonial gener6 y
aun sigue presente, muchas veces oculta porque nuestra misma manera de
analizar las sociedades es parte de ella.

Son muchos los autores y escuelas que entrarian en este marco. Dentro
de esta gama, el Grupo Colonalidad/Modernidad, el Grupo de Estudios
Decoloniales o la “opcién decolonial” se caracterizarian por sus plantea-
mientos alrededor de la negacion epistémica de los sujetos originarios como
base de la modernidad occidental, a partir de lo que Walter Mignolo ha
llamado la “matriz de poder colonial”, que afecta a todas las dimensiones
de la vida social, y que se ha enriquecido con las propuestas de Boaventura
de Sousa Santos sobre la ecologia de saberes y las epistemologias del Sur.
Es quiza la version de los estudios incluidos en el “marco colonial” la que
ha logrado mayor presencia dentro del mundo académico latinoamerica-
no, y por ello es posible que Lehmann se refiera a ella de forma aislada,’?
pero no es la tnica version.

Existe una diversidad de propuestas que se han ido desarrollando y
afianzando en estas décadas, como la relectura de las ideas en torno al
colonialismo interno formulado en México por Pablo Gonzalez Casanova
y Rodolfo Stavenhagen a mediados del siglo pasado. También estan las
surgidas desde las luchas indigenas como las aportaciones de la boliviana
Silvia Rivera Cusicanqui que, viendo a la colonialidad como base de la
sociedad boliviana, la concibe como ¢/ i, diversa, compleja; asi como las
hechas por la Comunidad de Historia Mapuche por historiadores como
Pablo Mariman o Héctor Nahuelpan; o las lecturas del colonialismo en-
tendido desde el marxismo abierto del Seminario de Entramados Comu-
nitarios alrededor de Raquel Gutiérrez. Son formas en que la persistencia
de lo colonial no se entiende solo ligada a formas de saberes y epistemolo-
gias, sino relacionadas con otros aspectos de la realidad historica y social.

? En la bibliografia aparecen algunas de las obras importantes de los autores y autoras

referidos en estos parrafos.
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Ya entrada la tercera década del siglo XX1, no se puede negar la impor-
tancia e impacto de los aportes hechos desde este “marco colonial” en
la renovacién y profundizaciéon del analisis de las realidades sociales de
América Latina y como ha incidido en escuelas como el feminismo, el
marxismo o la ecologia politica.

Es evidente que la llamada de atencién sobre la importancia de la
persistencia de los esquemas coloniales en las estructuras sociales e ideo-
logicas ha permitido un entendimiento mayor del devenir histérico y las
brechas sociales de la region, al establecer una relacion ineludible con el
capitalismo y asumir la propuesta feminista de incorporar el patriarcado
a este marco de dominacién. Ademas, desde la propuesta primigenia de
Anibal Quijano (2000), estudiosos del marco colonial se han unido a otras
corrientes (estudios afroamericanos y diasporicos, racismo critico) para
que a estas alturas el racismo, la raza y la racializaciéon formen parte in-
eludible de unas ciencias sociales que en esta region habian sido renuentes
a este marco de interpretacion, enriqueciendo asi las formas de entender
nuestras sociedades. Es importante la idea de que el racismo va mas alla
de la poblaciéon indigena o afrodescendiente y que el principio de diferen-
clacion por origen esta en la base de la concepciéon misma de todas las
sociedades, marcadas por los efectos de la experiencia colonial.

Quiza lo mas interesante es la faceta deconstructiva de estas criticas,
como el cuestionamiento a las formas académicas de conocimiento, que
ha obligado a un examen de nuestras formas de investigar y de ensenar,
profundizando en la critica a las formas jerarquicas de entender nuestra
labor. De esta manera, al reforzar propuestas que ya se venian dando —
como el “conocimiento situado” del feminismo (Haraway, 1995)—, se han
enriquecido las formas de concebir y practicar la academia. La reivindi-
cacion de los saberes indigenas como formas legitimas de conocimiento
ha permitido el desarrollo de una “investigaciéon indigena” que parte de
su experiencia diferenciada respecto a las cuestiones que les atafien como
tales indigenas. De la misma manera, la critica a la razén como base del
conocimiento moderno ha abierto la investigaciéon a ontologias y “sen-
tipensares”, formas diferentes de conocer que enriquecen nuestra labor.
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Pero la forma como se manejan muchas veces estas propuestas da la razon
a Lehmann cuando acusa a estos planteamientos de simplificar la realidad.
Como plantea Renée de la Torre (comunicacién personal, 5/04/2023), la
critica poscolonial ha generado discursos poscoloniales que no cumplen sus
mismas expectativas. Es una paradoja que unas propuestas que surgieron
desde un planteamiento de revision historica para dar su lugar a una diver-
sidad cultural que habia sido negada por el pensamiento occidental haya
acabado en una visiéon que, como senala Lehmann, es la de un sistema
“polarizado que ha permanecido intacto durante casi 500 afios”.” Se ha
congelado la historia de forma dicotomica entre un pasado en que no ha-
bia dominacién colonial y un “presente” de 500 afios que permanece an-
clado en esa dominaciéon. Se ha generado una vision también dicotémica
del mundo, polarizada entre un Norte u Occidente moderno, colonizador,
capitalista, patriarcal y depredador, y unas culturas “del Sur”, definidas
por una ontologia relacional, un respeto por la naturaleza y unas formas
colectivas de organizacion —es decir, todo lo opuesto a lo occidental— que
parecen similares entre si pese a su diversidad historica y geografica.

Esta vision de “Occidente” o el “Norte” es comprensible porque
son la modernidad y la Europa que llegaron a América Latina y la forma-
ron como es hoy, pero es una version que olvida siglos de historia, elemen-
tos no solo precapitalistas, sino precristianos muy similares a los “saberes
indigenas”, que también forman parte de los repertorios sociales y cul-
turales de las sociedades europeas. En la simplificacion del pensamiento
“occidental” se crea una genealogia tinica —excluyente, patriarcal, racista—
que es evidente, pero olvida tradiciones criticas a esa modernidad o que se
han desarrollado de forma paralela a ellas, algunas de las cuales se nutren
de los mismos estudios que las niegan.

Por el contrario, se ha acabado creando un “Sur” unificado por aque-
llo que se opone a “lo occidental”: un Sur mitico en que, pese a esa colo-
nialidad, han pervivido relaciones sociales horizontales, en que los seres
humanos tratan a la naturaleza como parte de ella, en que la diferencia
de género no conlleva dominacién y en que la diversidad —cultural, se-
xual— se celebra y no se persigue. Si estas practicas no son asi ahora, es
porque la modernidad/capitalismo/patriarcado/racista las desaparecio.

% Las citas textuales de Lehmann provienen del texto al que se refiere este articulo (Leh-

mann, 2023); para simplificar la lectura, no se mencionan ni el ano ni la pagina.
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Estos argumentos acaban llevando a una vision de las sociedades en que
los colectivos insertos en relaciones coloniales se entienden como colecti-
vos autocontenidos y autoexcluyentes, separados entre si y definidos por
unos “saberes” también “propios”, diferentes y autoexcluyentes, que de-
jan de lado varias décadas de comprension de las dinamicas sociales y
culturales en este continente.

Otra paradoja mas es que, a mi entender, estas limitaciones de la razén
colonial provienen de una de sus mayores fortalezas: el pretender construir
un paradigma nuevo (Rufer, 2022) que cuestiona, rompe y supera el pensa-
miento del que proviene, un paradigma que contiene propuestas politicas
desde las que se puede transformar la sociedad. Por un lado, esta preten-
sion puede llevar a la simplificacion del analisis —“todo es colonial”, “solo
la colonialidad explica” y a una negacién de todas las demas corrientes
y marcos explicativos considerados como “colonialistas”, a menos que
expliciten su conversion descolonizadora. Puede conllevar colocar a este
pensamiento en una situaciéon victimizada dentro de la academia, pese a
su evidente consolidacion e incluso empoderamiento en algunos espacios.
Por el otro, esta pretension de refundacion ha llevado a una version mili-
tante en que la “razon colonial” esta pasando de paradigma a doctrina para
quien la considera una verdad tnica y lleva a medir la idoneidad de las
propuestas académicas por su cercania al nucleo “descolonizador” y no
por su capacidad analitica.

Es una situacion que en parte se pareceria a lo que pasé con el mar-
xismo académico que llegd6 a ser hegemoénico en ciertos espacios en los
anos setenta del siglo pasado: se usa para medir la correccion politica de
una “academia comprometida” que simplifica mucho el analisis, pero que
—dicen— aumenta el valor politico de los estudios. En ese momento, quiza
las versiones mas ricas son las que combinan elementos de este paradigma
con los de otros, explotando asi todo su potencial en vez de encerrarse en
una verdad Unica.

Por este motivo son reconstituyentes, provocadoras y sugerentes pro-
puestas como la de Silvia Rivera Cusicanqui (2010), quien no habla de
los “chuxt” ni retoma a René Zavaleta para oponerse a lo colonial, como
parece argumentar Lehmann, sino que lo hace desde la asuncién de la
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necesidad de una “practica descolonizadora”, y que plantea la historia
desde los diferentes “horizontes” o momentos historicos de dominacion:
el “colonial, el liberal, el populista” (p. 56) para proponer un “proyecto de
modernidad indigena” (p. 55) en una Bolivia que parta de “la afirmacion
de un nosotros, abigarrado y chixi” (p. 73).

SER INDIGENA EN LA AMERICA LATINA DEL SIGLO XXI

Asi, cuando Lehmann cuestiona la forma en que desde los estudios deco-
loniales se concibe la realidad indigena como homogénea y anclada entre
la colonialidad y la resistencia, a mi parecer plantea una critica legitima y
necesaria. Pero la vision de lo indigena que muestra, no de forma explicita
y ordenada, sino a través de comentarios sueltos, tampoco ayuda a en-
tender la movilizacién indigena actual, y esta en la base de lo que quiero
plantear en los siguientes apartados, por lo que me detendré brevemente
en este asunto.

Lehmann manifiesta en su texto una vision de lo que implica ser indigena
en América Latina hoy, basada en una identidad que considera “fluida y
cambiante”, que se fundamenta en elementos “subjetivos” y tiene relacion
con “la fluidez de las fronteras raciales” en unas sociedades “abigarra-
das” con “mestizaje generalizado”. Esta imagen, en la que lo étnico-racial
no pareceria ser un elemento importante en la conformacion social, se
refuerza cuando el “racismo estructural” se menciona una sola vez —entre
paréntesis— y considera que “lo racial y lo étnico acarrean una ambigiie-
dad” respecto a la desigualdad, puesto que, de nuevo, las “fronteras son
porosas”, “concierne a desventajas y heridas ancestrales que siguen afec-
tando el desempeno individual” y piensa que los indigenas “padecen de
las secuelas psicolégicas y sociales de prejuicios y exclusion raciales repeti-
das de generacion en generacion”.

Parece haber entonces una comprension limitada por parte de Le-
hmann respecto al papel de la diferencia étnico-racial en la generacion
de desigualdades en América Latina. No es extrafio, entonces, que disien-
ta de las propuestas descolonizadoras y que tenga un entendimiento par-
cial de la movilizacién indigena, pues estas se basan en dicha desigualdad
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estructural.* Incluso, a veces cae en la imagen estereotipada de lo indigena
que les achaca a ambas, decoloniales e indigenas: como, por ejemplo, al
decir que los zapatistas “eran indios pero habian vivido mas en un régi-
men de servidumbre que en comunidades indigenas estructuradas, y sus
lideres estaban impregnados de la retérica de la teologia de la liberacion y
del socialismo”. ;Los indigenas solo han vivido en comunidades estructu-
radas y vivir en un régimen de servidumbre les imposibilita seguir siendo
indigenas?, iconocer la teologia de la liberacion y el socialismo “desindi-
geniza”, “desetnizaria”, deslegitimaria las demandas como “indigenas”?

Creo que para entender la movilizacién indigena hoy en América Latina
y qué significa ser indigena en el siglo XXI en esta region hace falta un
acercamiento distinto. Un acercamiento que parta de la economia po-
litica, como plantea Lehmann, pero de la raza y la diferencia étnica, no
en vez de ellas; un acercamiento que, como el de la razén colonial, ponga
la desigualdad estructural en el centro, pero que —como bien senala Le-
hmann— tenga en cuenta los cambios introducidos por la historia en los
indigenas y en las mismas sociedades latinoamericanas, tanto en la diver-
sidad interna como en el surgimiento y desarrollo de sus luchas. Es una
tarea muy amplia para este escrito, pero quiza sea util proponer algunas
ideas al respecto —de nuevo con el peligro de caer en generalizaciones y
simplificaciones— para después entender mejor los apartados siguientes.
Podriamos empezar planteando el ser indigena como una condicién
social —similar en ello a ser mujer, ser campesino o ser alemana—, producto
de un proceso historico especifico, que implica una posicion estereotipi-
ca —esperada— dentro de la escala étnico-racial predominante, que suele
conllevar relaciones de subalternidad —no dicotémicas— con las otras cate-
gorias de esta escala: blancos-criollos, ladinos-mestizos y otras que se den
localmente. Es decir, los indigenas son la manifestacion mas visible de la

* De esta manera parece entender la movilizacién indigena dentro de la categoria de
los “nuevos movimientos sociales” que, a propuesta de Alberto Melucci (1999), surgen
de identidades compartidas mas que de desigualdades estructurales, como Lehmann si

considera al género y la clase.
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construccion de la dominacién étnico-racial en practicamente toda Amé-
rica Latina, junto con los afroamericanos en algunos paises y regiones.’

El ser indigena hoy estd entonces tan relacionado con la desigual-
dad multiple como con la especificidad cultural. Es una categoria que fue
creada para justificar la dominacién y exclusion, construyendo una ideo-
logia —el racismo— que culpa a la cultura y a la “raza” de la subalternidad
de quienes la sufren (Bonfil, 1972; Quijano, 2000).° De esta forma, una
diferencia cultural existente queda impactada por las valoraciones y el
papel que se le otorgan en esta dominacion: en la evolucion de los idio-
mas originarios en los tltimos siglos no podemos dejar de tener en cuenta
su estigmatizacion y su funciéon de marcador étnico y los “préstamos im-
puestos” desde los sectores dominantes; pero tampoco el valor otorgado
como simbolo de especificidad y resistencia. No podemos negar sus cam-
bios continuos, pues los elementos culturales y raciales que se consideran
“indigenas” y las justificaciones ideologicas que conllevan van variando,
sin que por ello dejen de ser “propios” aunque no sean “puros”.

En este siglo xx1, los significados y consecuencias de ser considerado
indigena son producto de una larga historia que ha ido cambiando y acu-
mulando efectos. La conformaciéon de un régimen colonial basado, entre
otros, en la racializacion de las estructuras y las relaciones sociales fue
fundamental en este proceso, pero no es el inico momento como tampoco
esa colonialidad explica todo lo que ha ocurrido hasta hoy. Por ejemplo, la
dicotomia étnica basada en las categorias “indigena” y “ladino”, que atn

> Esta dimensién étnico-racial, con su componente de dominacién, no es exclusiva de
las sociedades latinoamericanas. Se da en lugares donde la historia haya creado socieda-
des compuestas por colectivos de diferente origen geografico e histérico —por invasion,
conquista, migracion, etc. —y donde esta diferencia de origen se haya convertido en una
diferenciacion social (Comaroff y Comaroff, 1992) —-marcada por etiquetas concretas—
utilizada para justificar la desigualdad (Bastos, 2019).

¢ Clomo producto de la operacion ideologica, la etnicidad y la raza son variables depen-
dientes en la ecuacion del poder: son producto de estas relaciones, no las causantes. Por
eso hay que comprenderlas en relaciéon con las formas de dominacién del momento vy el
lugar historico. Pero, como dicen los Comaroff (1992), la vivencia de esta forma de domi-
naciéon acaba convenciendo a quienes la viven de que la raza y la cultura son las causan-
tes, convirtiéndolas en variables independientes con sus propias logicas de dominio por

encima de aquellas para las que fueron creadas y de quienes las crearon.
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rige muchas de las relaciones en Guatemala —y la misma figura aglutinan-
te del ladino, diferente del mestizo mexicano—, tiene una historicidad es-
pecifica: surge a finales del siglo XIxX relacionada con las reformas liberales
y la economia agroexportadora cafetalera (Taracena, 1997, 2004; Smith,
1990); esta asociada a ese periodo especifico de la historia de Guatema-
la que dura mas o menos los siguientes cien afnos. Por ello, ahora que el
modelo econémico esta cambiando, también lo hacen las categorias y
el esquema ideologico que las sostiene (Bastos, 2007).

Los indigenas han sido parte integral, fundamental muchas veces, de
las sociedades que se han creado a partir de la colonia y que se han com-
plejizado al ser cruzadas por diferentes dimensiones de diferenciacion y
jerarquia: género, clase, generacion, rural-urbano, ademas de la categoria
étnico-racial. Las sociedades del siglo XXI son esencialmente complejas,
por lo que la condiciéon étnico-racial no es la tinica que marca la vivencia
de los indigenas: son hombres, mujeres, campesinos, albaiiiles o profe-
sionales, que viven en aldeas, cabeceras, ciudades o en otros paises. Son,
aunque en términos siempre deficitarios, guatemaltecos y guatemaltecas,
mexicanos y mexicanas (en la construccion de estas identidades nacionales
tenemos otra historicidad con desarrollos muy diferenciados entre ambos
paises).

Asi pues, debemos reconocer la importancia de la brecha étnico-racial
en la mayoria de las sociedades latinoamericanas, pero no es util hacer-
lo entendiendo a los pueblos indigenas como colectivos autocontenidos
y autoexcluyentes, separados de las sociedades de las que forman parte.
Esas visiones dicotomicas que niegan realidades tan tangibles dan como
resultado diagnosticos simplificados de las complejas realidades sociales y
politicas.

LA MOVILIZACION INDIGENA Y LA DESCOLONIZACION

(Y LA DEMOCRACIA)

En su texto, Lehmann plantea que la movilizacién indigena no tiene obje-
tivos “universalizantes” porque es basicamente “indigenocéntrica”, acha-

7 De la misma manera, la importancia que para la definiciéon del “ser indigena” en Mé-
xico tiene la posesion colectiva de las tierras —mucho mas que en Guatemala, por ejem-
plo— no se puede separar de la institucionalidad agraria posrevolucionaria y sus ejidos y

comunidades (Baitenmann, 2007).
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cando esta mirada a los postulados decoloniales —como si fueran la tnica
fuente de pensamiento indigena—, y propone que, a pesar de eso, sus efec-
tos si son democratizadores para toda la sociedad. Opino que la cues-
tion es mas compleja: la movilizaciéon ha ido cambiando y es muy diversa,
como también lo es su relacion con el marco colonial.

A'lo largo de las tltimas cinco o seis décadas, las movilizaciones indigenas
han pasado por diversas fases, con ritmos propios de cada pais de acuerdo
con los contextos nacionales. Podemos decir que en general comenzaron
ligados a actores como la Iglesia catélica, movimientos campesinos, par-
tidos de izquierda y movimientos revolucionarios. Se dieron procesos de
identificacién como indigenas y en los afios ochenta ya encontramos dina-
micas de organizacién propiay de etnizaciéon de marcos de interpretacion:
en los discursos campesino y de la teologia de la liberacion van entrando
demandas culturales contra la discriminacién y algunos elementos en tor-
no a la autodeterminaciéon que van elaborando los nacientes intelectuales
indigenas.

Para la década de los noventa, cuando la desmembracién de la Unién
Soviética precipita el final del socialismo real y el neoliberalismo se asienta,
los indigenas son actores locales que buscan ser tomados en cuenta como
tales y muestran su fuerza y capacidad politica en acciones como la mar-
cha a Quito en 1991, el levantamiento zapatista en 1994 o el movimiento
maya en Guatemala. Los gobiernos reaccionan con la ola del “constitu-
cionalismo multicultural” (Van Cott, 1995; Sieder, 2002) que conlleva el
reconocimiento formal de la existencia de los indigenas como pueblos y la
puesta en marcha de algunas politicas multiculturales siempre acotadas y
politicamente cosméticas.

Un ejemplo serian las politicas de cuotas mencionadas por Lehmann
que, segun ¢l, no funcionan “a largo plazo” por el alto nimero de “frau-
des” identitarios que conllevan. De nuevo, yo pensaria que la cuestion es
mas compleja. Sin entrar en debates mas propios de esta politica en con-
creto, estaria, por un lado, lo que Stavenhagen (2007) llamoé con mucha
elegancia “la brecha de la implementaciéon” para hablar de la no aplica-
ciéon de los derechos declarados y las politicas establecidas; por el otro,
aunque estos se cumplan, se trata de acciones que atacan los efectos y no
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las causas —como las cuotas—: no buscan tocar la construccion historica
ni resolver las causas estructurales de esa desigualdad. Sin embargo, son
utilizadas por los actores indigenas para fortalecerse e ir desarrollando
su legitimidad como unos pueblos que, ademas de reconocimiento de su
diferencia cultural, buscan su autodeterminacion.

Con el cambio de siglo, la realpolitik del capitalismo neoliberal se im-
puso en América Latina en la forma de los regimenes extractivistas (Svam-
pa, 2019) que surgieron de la reprimarizaciéon de las economias. Estas
politicas afectaron de lleno las economias populares vy, entre ellas, las de
las comunidades indigenas. Ante este contexto, por el proceso de consoli-
dacion y la misma desarticulacion de otras formas y actores basados en la
clase —como sindicatos y organizaciones campesinas—, las organizaciones
indigenas se convierten en los actores eje de la movilizacién antineoliberal
dentro del llamado “giro ecoterritorial” (Svampa, 2019).

Desde estas posiciones, en algunos paises arman verdaderas coalicio-
nes sociales que logran triunfos electorales, mientras otras se centran en
sus territorios ante el abandono de la interlocuciéon con estos Estados y
otras desarrollan las dos a la vez. Desde ambas posturas se profundiza
en la “busqueda de lo propio”, la reconstitucion como pueblos y la crea-
cidon-recuperacion de un pensamiento indigena (Burguete, 2010). Expre-
siones como ‘“Abya Yala” o “el Buen Vivir” muestran la capacidad de
generar propuestas desde ese pensamiento propio, que se nutren de las
luchas y los discursos aliados y se convierten en ejes de accion y elabora-
ciones mas alla de la movilizacion indigena.

Esto implica que las movilizaciones indigenas de estos afios cambian
de eje y que los derechos culturales pasan a la “defensa del territorio”
amenazado, compartiendo la lucha con actores medioambientales, anti-
neoliberales y feministas. Se generaliza un discurso anticapitalista, que no
hace referencia a contenidos de clase, sino que se centra en la capacidad
depredadora de este sistema. Ademas, como una reaccién a la propuesta
multicultural, se consolidan las propuestas plurinacionales que ahondan
en la autodeterminacion y cuestionan mas profundamente a los Estados
latinoamericanos en su dimensién colonial.

Asi, para esta tercera década del siglo xx1 las luchas indigenas han
cambiado mucho. Lo que en los anos setenta eran ideas de unos pocos
intelectuales, en los noventa fue edulcorado pero también diseminado con
el apoyo de los Estados, y en el nuevo siglo fueron una de las bases de las
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protestas antineoliberales. No se parecen a aquellos actores que reclama-
ban politicas de reconocimiento cultural en la década de los noventa, pues
sus demandas son mas amplias y no son “unos pocos” —como dice Leh-
mann— los que tienen reclamos territoriales.

De la misma manera, la actitud ante los gobiernos es muy amplia:
desde los que forman parte de frentes amplios con una base mas o menos
indigena hasta los que se oponen de frente a los regimenes cada vez mas
autoritarios. Pero lo importante es que las demandas y propuestas indi-
genas de entender estas sociedades van consolidandose mas alla de ellos
mismos. Asi es como en 2006, la férmula plurinacional es la mas votada
en la abigarrada Bolivia; o en Guatemala, desde 2012, la propuesta de un
Estado plurinacional es cada vez mas aceptada entre y fuera de los indige-
nas como féormula para salir de la crisis en que esta inserta esa sociedad.”

Uno de los elementos que unifica esta movilizacion en que estamos inmer-
sos ha sido la construccién de la lucha, demandas y derechos desde la idea
de “pueblos™: que los indigenas forman una serie de colectivos con una
historia y una cultura comun que les otorga derecho a la autodetermina-
cion, a decidir sobre su vida y futuro como tales colectivos. Esta figura se
ha ido llenando de contenidos conforme ha avanzado la movilizacion, con
énfasis diferentes segun los paises: si en los afios setenta era un referente
proveniente de las descolonizaciones de Asia y Africa, ha avanzado hacia
contenidos claramente nacionales que retan a los Estados nacionales la-
tinoamericanos desde dentro, siempre desde una polisemia muy tutil para
lograr conjuntar esfuerzos.

Asi, en la actualidad, “pueblo” es un concepto multivalente con di-
versos referentes. Por un lado, se entiende como swjeto colectivo de derechos
plasmados en la legislacion internacional y constitucional, como el Con-
venio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (o1r) y la Decla-
racion Universal de los Derechos de los Pueblos Indigenas de las Naciones

# En Guatemala, diversas organizaciones y coaliciones indigenas llevan maés de una déca-
da trabajando alrededor de propuestas de entender al pais formado por diversas naciones
(cro, 2012; cobkca, 2016; Waqib’ Kej, 2021) y han logrado que el Estado plurinacional

se asuma como férmula de articulacion antioligarquica entre otros sectores (Sosa, 2022).
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Unidas. Aunque apenas hayan sido aplicadas por los gobiernos, son un
importante instrumento para la defensa de derechos y reclamos de au-
todeterminaciéon, como el uso del derecho a la consulta libre, previa e
informada (cLPI) en numerosos litigios en toda la region (Sieder, Montoya
y Bravo-Espinosa, 2022).

Ademas, como senialé, hay un significado de pueblo como nacién, pues
son casl sinénimos: ambos hablan de un colectivo unificado por historia,
identidad y cultura que reclama algin grado de soberania politica. La
misma construccion de las ideas de pueblos indigenas en el contexto mul-
ticultural estaba basada en lo nacional (Bastos, 1998) y se ha hecho expli-
cita —en unos paises mas que en otros— en las propuestas de recuperacion
de un pasado autodeterminado de los procesos de reconstituciéon (Bastos,
2022). Lo especifico de estas construcciones como naciones €s que no se
reclama —por ahora— una soberania de tipo estatal, sino una “autonomia”
al interior de los Estados (Gros, 1999; Santos, 2010), ya sea a través de los
mencionados Estados plurinacionales o de comunidades que buscan su
autonomia.’

Por tltimo, la idea de pueblos indigenas tiene un claro componente des-
colonizador, que le da un matiz especial a la idea nacional, pues, ademas
de la autodeterminacién, se pretende revertir la situaciéon colonial en
que conciben estar. Esta situacion implico la negacion de sus saberes y su
misma existencia, que solo se han mantenido —sostienen— por su actitud
de resistencia historica. Al oponer los saberes propios a los impuestos
por la relaciéon colonial, se refuerza la diferencia a través de elemen-
tos que se consideran ancestrales y ontologicamente diferenciados de los
occidentales.

Todo esto lleva a plantear que la constitucion de los pueblos indige-
nas como sujetos politicos se esta haciendo a base de su reconstitucion, la
recreacion de los elementos previos a la conquista, que supuestamente los
definian, desde c6digos y necesidades actuales. Amplio asi la propuesta de
Araceli Burguete (2010) —que la considera una fase del proceso de afirma-
cion politica— a una manera de entender todo el proceso de recuperacion
cultural y consolidacion como sujeto politico y complejizacion del discur-
so que se da desde los anos setenta (Bastos, 2022).

9 Esta afirmacion es una generalizacién que deja de lado experiencias concretas en una

multitud de espacios, como el actual movimiento autonomista mapuche.
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Entonces, la construcciéon de propuestas descolonizadoras en el campo
académico y la constitucion de los pueblos indigenas como sujetos politi-
cos se han ido desarrollando de forma paralela y, sobre todo desde inicios
de este siglo, se han ido alimentando mutuamente. De esa manera, pro-
puestas del marco colonial aparecen en el discurso y practica de la movili-
zacion indigena en diversas formas.

Para empezar, el mismo planteamiento de una situacion colonial atn
vigente afianza la necesidad de cerrar ese ciclo que comenzé cuando los
europeos cortaron su desarrollo como pueblos autbnomos y autosuficien-
tes y que continud en las republicas en forma de un racismo renovado.
Ahora hay que terminar con esa situaciéon consiguiendo la autodetermi-
nacion. Dentro de las versiones simplificadas de la historia y la geopolitica,
también se asume la propuesta de un “Occidente” como causante general
no solo de la opresion, explotacion y negacion, sino también origen de los
males —machismo, alcoholismo— que afectan a las sociedades indigenas.

Los planteamientos descolonizadores también refuerzan la idea de
unos saberes indigenas que van mas alla de esos elementos “culturales”
asignados por la antropologia tradicional y conforman una forma indi-
gena de concebir el mundo radicalmente diferente de la dominante colo-
nial, que ha sido silenciada y ahora se debe recuperar, descolonizandola,
limpiandola de los elementos impuestos. De esta manera, “lo propio” se
concibe desde una diferenciaciéon ontologica con los saberes occidentales
y la “liberacion del indigena” —como se decia en los anos setenta— o la
autodeterminacién —en términos mas actuales— no implican solo la ne-
cesidad de liberarse de las estructuras politicas y sociales que oprimen,
sino también de las estructuras ideoldgicas y mentales construidas para
negarlos como sujetos.

Asi, algunos de los planteamientos que se comparten con los desa-
rrollos del marco colonial sirven a los actores indigenas para su reforza-
miento interno como sujeto politico con fuerza y razén de ser. Y lo hacen
en los aspectos en que se simplifica la historia y desaparecen la diversidad,
los sincretismos y muchos elementos presentes en la vida cotidiana de los
indigenas, como bien plantea Lehmann. En una clara operacion de un
esencialismo estratégico (Spivak, 2003), que a veces llega a ser ontologico,
sirve para reforzar unas identidades siempre desvalorizadas y remarcar lo
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propio, pero también para generar barreras, listas de requisitos, codigos de
conducta y “mayametros” para medir la pureza de las propuestas, como
plantea Maria Jacinta X6n Riquiac (2022) para Guatemala.

Lo peligroso de estas ideas es que acaban llevando a ver las sociedades
como formadas por estos colectivos autoexcluyentes entre si, como bolas
de billar —como decia Wolf (cit. en Carrithers, 1995: 47)—, cuya tnica po-
sible relacion es el choque entre ellas. Esta forma de entender a las socie-
dades como conformadas por nuacleos definidos por sus saberes y culturas
autorreferenciados remite finalmente a la triada de Johann G. Herder:
espacio-cultura-comunidad en que a cada territorio corresponde un co-
lectivo definido por una cultura.'’

Estos aspectos, que estan en la base de los nacionalismos, también
acaban por estar en la base de los estudios coloniales y las propuestas
indigenas que simplifican la pertenencia y los saberes a partir de la razéon
colonial. No permiten tener en cuenta la complejidad que se da dentro de
estos colectivos y entre ellos, que estan conformados por lo étnico-racial
como una de las dimensiones de la vida social. Pero en esa sociabilidad
hay otras dimensiones a través de las que se han dado todo tipo de rela-
ciones. La conformacion historica de los colectivos étnicamente marcados,
los “pueblos™, se ha basado en un intercambio —desigual, jerarquizado,
basado en la dominaciéon— que ha sido parte de unas transformaciones
que se daban mientras las mismas sociedades cambiaban. Esa relacion
entre territorio, cultura y colectivo esta lejos de ser univoca.

Esta reconstitucion es una de las facetas de la movilizacion indigena, un
elemento fundamental de su accién interna, del reforzamiento de los ac-

1 “Johann Gottfried Herder y otros pensadores de este periodo definieron la esencia de
una comunidad a través de su lengua. La lengua encarnaba el espiritu, el pensamiento
y los valores mas intimos de la comunidad. Y lo que a su vez volvia tinico a cada idioma
era el espiritu de la comunidad que encarnaba y las experiencias colectivas en un lugar.
Tanto la lengua como la comunidad estaban arraigadas en un lugar, lo que ayudo a te-
rritorializarlas en un lugar especifico. Esta equivalencia entre lengua, comunidad y lugar
3

ha sido ampliamente denominada ‘la triada herderiana
Nino, 2023: 44-45).

(Canagarajah, 2013: 20, cit. en
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tores y su consolidaciéon como sujetos politicos. La he destacado porque en
ella aparecen relaciones claras con los argumentos de la descolonizacion,
pero no es la Gnica accion politica de los indigenas; por ello aqui quiero
contraargumentar un par de afirmaciones de Lehmann que me parecen
importantes por lo que implican.

En primer lugar, me extrané mucho la afirmaciéon “por muy decolo-
niales y anti-occidentalistas que se proclamen [...] se convierte en fuerza
democratizante”. Sin entrar a un debate de qué entendemos por “demo-
cracia”, no creo que haya razones para dudar de las credenciales de-
mocraticas de quienes se asumen descolonizadores ni de los pueblos indi-
genas.'' La descolonizaciéon es democratizadora desde que busca desar-
mar las estructuras de poder. Se centra casi inicamente en la racialidad y
la colonialidad, pero desde una visién de lo racial y lo colonial que supera
lo indigena y considera que toda sociedad latinoamericana esta fundada
de forma completa a partir de estos principios. Las propuestas indigenas
refuerzan la democracia no solo al exigir un trato igualitario y, por tan-
to, la aplicaciéon de la legalidad, sino al buscar derechos mas alla de los
establecidos y opciones de participacion que amplian las mismas formas
democraticas actualmente existentes.

La vision descolonizadora es un marco que ha permitido la accién
conjunta de los actores indigenas con otros muchos. Los indigenas han
aportado muchos de sus saberes a las acciones y propuestas medioam-
bientales; asimismo, muchas mujeres indigenas estan enriqueciendo las
demandas antipatriarcales y viceversa. Al formar parte de fuerzas que
plantean de una manera u otra la necesidad de la descolonizacion, los
actores indigenas van mas alla de sus demandas y buscan una transforma-
cion de la sociedad en su propia accion y ligados con otros actores.

Por ello, cuando se asumen estas posturas anticoloniales que afectan
a toda la sociedad y los indigenas plantean unas propuestas para toda esta
sociedad, considero que el debate entre derechos universales y derechos
especificos ha sido superado, y con ello las diferenciaciones que Lehmann

" Quizd lo que llama atenciéon a Lehmann es esa distancia entre las proclamas deco-
loniales y la actuacién cotidiana, algo parecido a lo que en su momento yo califiqué
como “maximalismo discursivo y posibilismo politico” como forma de entender la accién
de actores mayas ante la propuesta multicultural del Estado en Guatemala al inicio de
este siglo (Bastos, 2010: 19).
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hace entre el “universalismo” y el “indigenocentrismo”. Este debate tuvo
su auge cuando se trataron de adaptar las propuestas de Charles Taylor
(1993) y Will Kymlicka (1996) a la realidad latinoamericana, en momentos
en que los actores indigenas buscaban de alguna manera “arrancar” sus
derechos a unos Estados reacios a ello y les eran ttiles las justificaciones de
estos pensadores sobre la necesidad de ampliar el concepto de derechos
mas alla del “universalismo”.

Pero, en estos momentos, considero que el debate es otro y son los
otros sectores que se apoyan en las propuestas hechas desde los indige-
nas para toda la sociedad. El reclamo en Guatemala de una Asamblea
Constituyente Popular Plurinacional, propuesta por el Movimiento de
Liberacion de los Pueblos desde “los pueblos” y no desde “los indige-
nas”, me parece un buen ejemplo: la propuesta plurinacional es asumida
por sectores diversos, mas alla de los indigenas, como una forma de salir
de una situacion de crisis provocada por una elite criolla que busca man-
tener unos privilegios a base de formas autoritarias. L.a razon colonial es
un marco que da sentido a esta situacion que afecta a toda la sociedad y
desde el que se plantean salidas como la plurinacionalidad.

Por otro lado, como expliqué al inicio de este texto, los indigenas son
sujetos que forman parte de sus sociedades y lo hacen desde multiples di-
mensiones de esa vida social, no solo la étnico-racial. Pueden actuar desde
el género como mujeres, desde la clase como campesinos, desde la sexua-
lidad como homosexuales o desde la religion como evangélicos. Cuando
actuan en politica como tales, los actores indigenas se involucran porque
forman parte de ella y buscan cambiarla; se involucran en demandas cam-
pesinas porque ellos también lo son y apoyan las demandas de las mujeres
porque ellas lo son.

Entonces, cuando los actores indigenas buscan o logran cambios no
relacionados con su autodeterminacion, no estamos ante “efectos colate-
rales”, como pareceria plantear Lehmann. Es que los indigenas saben que
tienen que cambiar sus sociedades para cambiar su situacion en ellas; por
este motivo no solo luchan por los derechos propios, sino también por los
derechos colectivos generales que ellos también necesitan porque forman
parte de esas sociedades: “Se da asi una complementariedad entre estas
dos esferas que no deja de ser conflictiva, que mostraria la concepcion de
estos sujetos tanto como colectivos por si mismos, con una historia mile-
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naria, pero también como pertenecientes a los colectivos nacionales que la
historia colonial les impuso” (Bastos, 2022: 26).

CONCLUSIONES: (HACIA LA DESCOLONIZACION?

Creo que para entender los fenémenos que analiza y discute Lehmann
en su texto es util partir de que tanto la movilizacién indigena en Amé-
rica Latina por reconocimiento y autodeterminacién como la propuesta
decolonial forman parte de un proceso mas amplio: el cuestionamiento a
la modernidad occidental que se ha venido dando desde hace al menos
cincuenta anos en diversos campos: cultural, politico, académico, y que
incluye al ecologismo, los feminismos y el altermundismo, pero también
al posmodernismo, a las religiosidades new age o a los turistas que buscan
“culturas puras”. Este cuestionamiento ha ido fortaleciéndose conforme
el capitalismo ha ido avanzando hacia formas cada vez mas excluyentes y
depredadoras, poniendo al planeta en una situaciéon de crisis irreversible,
a la vez que ha logrado mercantilizar practicamente todos los aspectos de
la vida social, incluidos los politicos. Dentro de dicho proceso, las mujeres
y los pueblos indigenas son posiblemente los sujetos politicos mas activos
que, al defenderse contra unas agresiones socialmente normalizadas, cues-
tionan las bases mismas de esa modernidad que les redujo a actores sin
derechos.

Asi, estamos asistiendo a un cambio de paradigma en la lucha con-
trahegemonica en general, que propone formas nuevas de entender las
relaciones sociales y los procesos histéricos para asi acabar con las formas
de opresion heredadas de una historia marcada por la razén colonial (Pi-

neda, 2023).

En este sentido, descolonizar nuestras sociedades y nuestro pensamiento
es una propuesta que puede tener efectos muy profundos a la hora de
buscar como desarmar las estructuras de poder en que estan organizadas
tanto sociedades como mentalidades. Despojandose de la arrogancia de
quienes se consideran apoéstoles de una verdad tUnica, la voluntad escruta-
dora y deconstructiva del ethos descolonizador es un elemento que coadyu-
va a desmontar las suposiciones y los mecanismos en que esta organizada
esta fase del capitalismo.
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Las propuestas descolonizadoras buscan disolver las estructuras de
poder que existen en nuestras sociedades, organizadas a través de la raza
y otros mecanismos de la matriz colonial de poder. Si se pone la insisten-
cia en estas causas, es decir, en las relaciones de poder, se pueden generar
propuestas para sociedades mas horizontales en las que el origen étnico no
seria la base de las relaciones sociales jerarquizadas, sino una dimension
mas de relacionamiento.

Sin embargo, los sujetos que se consideran actores de esta transfor-
macion, los pueblos indigenas, ademas de otras muchas acciones, estan
reforzando su alteridad de una manera que a mi entender puede ser pe-
ligrosa: por un lado, el cuestionamiento a los Estados nacionales a partir
de las propuestas plurinacionales no objeta sino que refuerza la figura de
“la nacion”, cuando la nacién es uno de los pilares del orden politico e
identitario de esta modernidad occidental que se cuestiona. En esta fase
del capitalismo supuestamente global, en que “la nacién” esta encontran-
do un resurgimiento de la mano de formas cada vez mas supremacistas y
excluyentes, ¢hasta qué punto puede ser la nacion vehiculo de liberaciéon?

Por otro lado, estos pueblos-nacién suponen la consolidacion de las
categorias de otredad creadas para la dominacién colonial. En este sen-
tido, basar la accién politica en ellas, en vez de cuestionarlas, podria su-
poner también la consolidacion del orden colonial que los cre6, al dar al
criterio étnico-racial el papel de rector de la organizacién politica y las
relaciones sociales, como plantedé Anibal Quijano (2000). Por mucho que
se busque desjerarquizar esas relaciones, finalmente lo que hace es generar
microsociedades basadas en unas identidades creadas para la dominacion.

Este tema lo plantearon John y Jean Comaroff hace ya tiempo, cuan-
do advertian que “la etnicidad se convierte en factor de maduracién de
un orden capitalista colonial y postcolonial caracterizado por marcadas
asimetrias” (2006 [1992]: 130). Mientras se piense que las categorias étni-
co-raciales son las que rigen las relaciones sociales y se busque la solucion
a la jerarquizacion social sin cuestionar ese ordenamiento social, no esta-
mos disolviendo la ideologia, sino que estamos intentando transformar la
sociedad desde las mismas reglas creadas por la colonialidad.

Por este motivo, tenemos que estar alertas, pues este cambio de para-
digma —que evidentemente esta en marcha— puede permitir avanzar hacia
la superacién de esta modernidad, pero también puede ser absorbido por
el capital y acabar teniendo resultados diferentes a los planteados, como
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ya paso6 una vez con la democracia. No digo que tenga que ocurrir, pero
este cambio puede no ser liberador para los pueblos y acabar formando
parte de la maduracion de un capitalismo devorador que ahora fagocita la
diversidad que tanto tiempo intentd negar.

) )
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El cine de lo real se nutre de la realidad para reflexionar sobre ella.
Se distingue del documental tradicional porque no tiene pretensiones de objeti-
vidad. Werner Herzog ha realizado mas de cincuenta filmes de lo real; entre ellos
se encuentra una serie de retratos de personajes extraordinarios. En este texto se
analizaran dos de ellos: Meeting Gorbachev y Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin.
Ambas peliculas pretenden contar una historia biografica que tiene implicacio-
nes en el presente. Asi pues, a través de este andlisis se propone reflexionar sobre
las formas de recordar, sobre la entrevista y sobre la performance como técnicas del
cine de lo real. El analisis se divide en las partes del discurso retorico: argumen-
tos, orden y figuras retdricas, para ver como se construye la version de estas histo-
rias que cuentan datos biograficos, pero también reflexionan sobre la actualidad.
cine de lo real, biografia, memoria, performance, entrevista,

Werner Herzog.

BIOGRAPHIES IN THE CINEMATIC REALISM OF WERNER HERZOG. DISCOURSE FOR
REMEMBERING AND THINKING ABOUT THE PRESENT

Cinematic realism is fed by reality to reflect on it. It is distinguished
from traditional documentaries because it does not claim to be objective. Wer-
ner Herzog has made more than 50 realism films, and among them are found a
series of portraits of extraordinary characters. This text examines two of these:
Meeting Gorbachev and Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin. Both films seek to
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tell a biographical story that has implications for the present. This study sets out
to reflect on the ways of remembering, on the interview, and on performance
in cinematic realism. The study is divided into parts of rhetoric —arguments,
arrangement, and figures of speech— to see how these stories are shaped by the
German filmmaker.

cinematic realism, biography, memory, performance, interview,

Werner Herzog.

NTRODUCCION: EL CINE DE LO REAL

El cine de lo real es aquel que se preocupa por el problema de lo que
transcurre en el mundo y la vida, no solo por intentar representarlo, sino
por entender su complejidad. Como afirma Josep Maria Catala, es “un
tipo de cine que busca sus materiales en la realidad, en lugar de hacer-
lo en la ficcion, que utiliza lo que ya existe en lugar de construirlo para
la camara” (2010: 48). Forman parte del cine de lo real el documental
subjetivo, el film-ensayo, el falso documental, etc. Es decir, todas aquellas
formas reflexivas y autorales que rebasan las pretensiones de objetividad
del documental tradicional.

Este tipo de cine explica sus historias desde la primera persona. La
voz, la mirada y la interaccion del realizador son partes esenciales de este
y hacen evidente el ejercicio performativo, que implica que todo lo que
vemos en la pantalla —a pesar de provenir de la realidad— es una puesta en
escena, tal y como lo senala Stella Bruzzi:

Al mismo tiempo, sentia que la teoria documental no se habia mantenido al
mismo nivel que la teoria critica. Con aquello que estaba pasando mas alla
del cine. La practica documental no estaba relacionandose, por ejemplo,
con los trabajos de Judith Butler, o estaba comenzando a hacerlo pero solo
al nivel de contenido y no de forma. Esto era importante ya que yo argu-
mentaba en mi libro que todo documental es una performance, en el sentido
de que lo que ves en la pantalla es fundamentalmente distinto a lo que verias
si la cdmara no estuviese ahi. Siempre va a ser distinto. Sin embargo, no es
necesariamente falso, poco veridico, y no significa que no debes creerlo. Lo
que si es, es un reconocimiento de que la camara esta ahi. Si yo pongo una
camara aqui, ti no te convertirds en una persona completamente distinta,
pero si reaccionaras ante ella, reconociendo su presencia. Por lo tanto, lo que

yo argumentaba es que lo que deberiamos estar analizando es lo que esta
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pasando en la pantalla. No para decir que no representa la realidad y por lo
tanto fracaso, sino para crear algo distinto, que no debemos destruir (Bruzzi
en Pinto Veas, 2013: 2).

El cine de lo real es, por lo tanto, un cine que asume su caracter per-
formativo y con ello la implicacién del autor. En todo filme de lo real existe
un punto de vista que condiciona y transforma aquello que se presenta:
lo real esta supeditado a esta manera particular de ver el mundo y es ex-
puesto con este filtro sin tratar de ocultarlo. El realizador forma parte de
la pelicula y lo hace sin disimulo, dejando clara su postura, su ideologia
y su participaciéon en la puesta en escena. Estas caracteristicas resultan
claramente en oposicién al documental tradicional que, por el contrario,
conlleva pretensiones de objetividad y neutralidad.

Uno de los cineastas que ha llevado a cabo una gran cantidad de
piezas de caracter subjetivo, ensayistico e incluso de falso documental es
Werner Herzog, por lo que su trabajo puede y debe entenderse como cine
de lo real (Alcala, 2013). Esto significa que sus peliculas documentales
se valen de materiales reales que son reapropiados y transformados para
crear un sentido diferente, siempre desde su perspectiva, y de esta manera
se construye una filmografia con caracteristicas propias en la que el reali-
zador es un personaje mas de las historias que cuenta. El cineasta aleman,
para referirse a sus peliculas, suele utilizar la frase “I am my films” (“yo soy
mis peliculas”), poniendo ese énfasis en el sujeto que filma y no en aquello
que es filmado.

En sus recientes producciones encontramos historias de vida o filmes
biograficos que parten del relato individual, pero que ayudan a pensar
sobre temas mas universales que rebasan el caso especifico. En este texto
analizaremos dos de ellos: Meeting Gorbachev (Werner Herzog y André Sin-
ger, 2018) y Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin (Werner Herzog, 2019).
En estas peliculas la puesta en escena o performance permite crear una re-
flexion sobre el pasado, el presente y sus tensiones, al poner en evidencia el
funcionamiento de los mecanismos para recordar y sus usos en el cine de
lo real como parte de un discurso en el que el cineasta y el presente tam-
bién estan implicados. Dos peliculas de una filmografia muy extensa, que
se ha ido sofisticando con el tiempo y ha creado un estilo muy particular
de abordar la realidad.
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MEMORIA, ENTREVISTA Y PUESTA EN ESCENA

Las historias de vida en el cine tienden a ser piezas que reorganizan el
pasado y le dan un nuevo sentido en el presente. Lo interesante de este
vigje en el tiempo es que, ademas de explicar acontecimientos que ya su-
cedieron, visibilizan la pregunta de como recordamos. La memoria es el
vehiculo para recordar, ella se convierte en protagonista de este aparente-
mente ordenado ejercicio de recuperar experiencias, pero una caracteris-
tica importante que se debe reconocer acerca de esta es precisamente su
caracter selectivo. En palabras de Tzvetan Todorov:

En primer lugar hay que recordar algo evidente: que la memoria no se opo-
ne en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son la supresidn (el
olvido) y la conservacion; la memoria es, en todo momento y necesariamente,
una interaccion de ambos. El restablecimiento integral del pasado es algo por
supuesto imposible (pero que Borges imaginé en su historia Funes, el memorioso)
y, por otra parte, espantoso; la memoria, como tal, es forzosamente una se-
leccion: algunos rasgos del suceso seran conservados, otros inmediata o pro-
gresivamente marginados, y luego olvidados. Por ello resulta profundamente
desconcertante cuando se oye llamar “memoria” a la capacidad que tienen
los ordenadores para conservar la informacion: a esta Gltima operacion le
falta un rasgo constitutivo de la memoria, esto es, la seleccion (2000: 15-16).

El cine de lo real muestra este proceso de seleccion principalmente a
través de testimonios que explican aquello que sucedi6. En estas declara-
ciones ante la camara, la seleccién involucra atin mas elementos, ya que
no solo se recuerda de forma fragmentaria lo que paso, sino que se recu-
pera para la creacion de una pelicula. Es un ejercicio de reescritura de lo
que fue, pero pensado para ser mostrado en la pantalla.

Ese funcionamiento se asemeja al propio cine, como senalan Javier
Acevedo y Maria Marcos:

Nuestra propia memoria funciona de forma similar al cinematografo: selec-
cionamos unos fragmentos o realidades de entre una miriada de posibilida-
des, escogemos percibir y recordar aquellos momentos que puedan construir
una narrativa personal que se amolde a nuestro conocimiento, y automati-
camente creemos que esta forma de ver la realidad refleja el movimiento

puro, el devenir interno de todas las cosas (2018: 42-43).
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En este marco se crea un relato-recuerdo para la camara que puede
funcionar para evocar, para reordenar, para revivir y algunas veces hasta
para liberar:

El pasado se convierte por tanto en principio de acciéon para el presente. En
este caso, las asociaciones que acuden a mi mente dependen de la semejan-
za y no de la contigiidad, y mas que asegurar mi propia identidad, intento
buscar explicacién a mis analogias. Se podra decir entonces, en una primera
aproximacion, que la memoria literal, sobre todo si es llevada al extremo, es
portadora de riesgos, mientras que la memoria ejemplar es potencialmente

liberadora (Todorov, 2000: 31).

Este proceso de seleccion puede convertirse en un proceso de sana-
cion. El cine de lo real lo ha experimentado con frecuencia, sobre todo
cuando se trata de recordar hechos dolorosos —un ejemplo emblematico
puede ser Shoah, la pelicula de Claude Lanzmann en la que entrevista a
sobrevivientes del holocausto (Sanchéz Biosca, 2001). Ante el trauma, la
memoria ejemplar permite liberar, mientras que la memoria literal puede
revivir acontecimientos que, si son violentos, tal vez ejerzan mas afliccion
que liberacion y, posiblemente, se conviertan en un nuevo trauma. De ahi
que este tipo de cine haya tenido que preguntarse muchas veces como
interviene en un proceso para rememorar y qué limites éticos debe au-
toimponerse al acercarse al pasado.

La entrevista a profundidad, que se trata de un intercambio que exige
intimidad y extrae informacién de la biografia del entrevistado (Marra-
di, Archenti y Piovani, 2007), suele ser la herramienta mas utilizada a la
hora de construir historias de vida, ya que el peso del recuerdo en prime-
ra persona aporta un ingrediente de veracidad y de emotividad al relato.
Se trata de darle voz a quienes vivieron el suceso. Este recurso en el cine
de lo real, ademas de ser un mecanismo para obtener declaraciones (ya
sean traumaticas o liberadoras), es un dispositivo —en términos de puesta
en escena— que permite reconocer como se produjo dicha entrevista. El
ejercicio de entrevistar es en si mismo una empresa reflexiva, como explica
Kathy Davis:

La entrevista ha llegado a ser vista mas bien como una coproduccion, algo

construido conjuntamente con la colaboracion de los participantes que tie-
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nen su propio, a veces opuesto, conjunto de intereses y su estrategia para
tratarlos durante la entrevista. Este cambio en la comprension de la entre-
vista como una empresa reflexiva avivo entre los investigadores biograficos
el interés por lo que sucedia durante las entrevistas: las rupturas en la inte-
raccion, las interpretaciones erréoneas y los problemas, asi como los intentos
de reparar dichas rupturas, el continuo intento de seduccion, y los giros in-

esperados que puede tomar una conversacion (2003: 156).

En el cine de lo real, la puesta en escena de la entrevista involucra tan-
to a los entrevistados como al entrevistador y la historia personal de este
ultimo es igual de relevante que la historia que estd tratando de ordenar
y presentar:

La biografia personal, social o intelectual del investigador ya no se considera
irrelevante a la hora de contar la historia del entrevistado (como se hacia
bajo el enfoque del “sociélogo como un acercamiento a pie de pagina”, o en
la tradicion de la investigacion “realista”). Al contrario, la biografia del in-
vestigador ha demostrado ser una herramienta ttil no solo para explicar los
procesos analiticos involucrados en la comprension de qué es lo que ocurre
en la vida del otro, sino de forma mas general en la comprension de como se
produce el conocimiento sociologico (Davis, 2003: 157-158).

Por ello, dentro de este estudio se pretende reconocer el caracter selec-
tivo de la memoria, particularmente la elecciéon de recuerdos que se hace
para la camara, asi como la condicién de riesgo que se opone a la con-
dici6on liberadora del acto de recordar. De igual modo, se busca colocar
estos conceptos en el marco de la entrevista, pues de manera adicional a
su funcién como herramienta para obtener informacién, que involucra la
historia personal tanto del entrevistador como del entrevistado, en el cine
de lo real puede entenderse como un mecanismo que hace evidentes las
negociaciones y los acuerdos entre las partes al revelar el convenio existen-
te para crear la performance o, en otras palabras, la pelicula.

Las miradas, los silencios, el lugar en el que se hace la entrevista, el
acomodo de los personajes, todo ello contribuye a una puesta en esce-
na que atiende a lineamientos estéticos y cinematograficos, pero también
brinda pistas para distinguir en qué condiciones se recuerda, como se
construye la atmosfera del recuerdo filmado y qué implicaciones puede
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tener recordar tal o cual hecho desde el presente y con las condiciones ya
enunciadas.

DISCURSO Y PERSUASION

El cine de lo real, a diferencia del cine de ficcion, se construye a manera
de discurso y no de relato. El discurso confiere raciocinio y/o reflexion,
mientras que el relato no lo hace necesariamente, ya que este se dedica a
describir, a narrar. Esta disimilitud condiciona el punto de partida para
los modelos de analisis de filmes de lo real, los que deben tomar en cuenta
esta condicion primariay, tal vez, renunciar a los analisis narrativos en pro
de acercarse a su objeto al asumir que todo filme de lo real es un discurso
retorico.

En ese sentido, dentro de este texto se recupera el modelo de anali-
sis propuesto por Arantxa Capdevila en El discurso persuaswo. La estructura
retérica de los spots electorales (2004). La autora plantea un analisis retorico
audiovisual para estudiar spots electorales que, si bien no son filmes de lo
real propiamente, mantienen el mismo punto de partida: la persuasion.

En dicho modelo, el discurso audiovisual se divide de la misma for-
ma que el discurso retérico al reconocer un argumento central y varios
argumentos secundarios (inventio), un orden que condiciona la persuasion
(dispositio), una manera de embellecer los argumentos (elocutio) y una pre-
sentacion ante el pablico (memoria, actio) —en este caso, la exhibicion de la
pelicula—. Cada una de estas partes expone como se construye la estrategia
de persuasion que en el spot electoral tiene una finalidad: convencer a la
audiencia de votar por tal o cual partido politico (Capdevila, 2004). No
obstante, en el cine de lo real esa persuasion consiste en convencer al es-
pectador de pensar o incluso sentir algo en particular.

En el caso de la biografia, sobre la que se fundamentan las piezas que
se analizaran, la persuasion esta relacionada con la historia, puesto que el
filme presenta una serie de testimonios que, a manera de remembranzas,
ayudan a organizar una version del pasado. La finalidad de la pelicula
biografica es tener un retrato de cémo fue la vida de tal o cual personaje,
pero en ese ejercicio de reescritura pueden revelarse ideologias, puntos de
vista, relaciones con el presente, etc. Pensar la historia es pensar el presen-
te, como afirma Jacques Le Gofl (1991), y la forma en la que se cuenta
y se construye el discurso, senala que hay distintas versiones posibles del
recuerdo. Por esta razon, si hablamos sobre las peliculas seleccionadas, la
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historia de Mijail Gorbachov o de Bruce Chatwin no serian las mismas si
estuvieran contadas por algtn otro cineasta que no fuera Werner Herzog.

EL CINE DE LO REAL DE WERNER HERZOG

Werner Stipetic, mejor conocido como Werner Herzog, cambi6 su ape-
llido ya que Herzog significa “duque” y ¢él pretendia ser el duque del cine
como Duke Ellington lo era en la musica. Nacié en Bavaria en 1942, se
dice que creci6 apartado de los medios, incluso que hizo su primera lla-
mada telefonica a los 17 anos. Existe el rumor de que entr6 a la escuela de
cine, pero no termino la carrera. Sin embargo, se robé una camara de cine
dejando una nota: “Este es un préstamo creativo”, ya que, como afirma,
el cine se hace a pie y no se aprende en la escuela. Son muy conocidas sus
grandes travesias a pie y su afan por filmar en los rincones mas inhéspitos
del globo (Prager, 2007).

Fue parte del Nuevo Cine Aleman, firmando el manifiesto de Ober-
hausen al lado de cineastas como Rainer Werner Fassbinder, Wilhelm Er-
nst Wenders o Alexander Kluge. Para ellos, el cine aleman debia cambiar:
“Matar al viejo cine y crear uno nuevo” fue la encomienda de este grupo
que tenia la necesidad de reescribir la historia de una Alemania trastocada
por la guerra. Cada uno de ellos, con un estilo muy particular y con preo-
cupaciones distintas, pero con la impronta de revivir el cine de Alemania,
que habia sido uno de los mas innovadores y potentes de la cinematografia
mundial (Alcala, 2010).

Werner Herzog comenzo su filmografia haciendo cine de lo real desde
su primer cortometraje llamado Heracles (Herakles, Werner Herzog, 1962),
en el que contrasté imagenes de fisicoculturistas con textos del mito de
Hércules, acompanados de musica de jazz. Imagenes de lo real reorga-
nizadas para proponer que los héroes contemporaneos ya no poseen las
cualidades de los héroes clasicos. Desde entonces a la fecha ha realizado
varios filmes con caracteristicas del cine de lo real: ensayos como Fata Mor-
gana (Werner Herzog, 1971), falsos documentales como The Wild Blue Yon-
der (Werner Herzog, 2005), y una larga lista de retratos biograficos como
Laittle Dreter Needs to Fly (Werner Herzog, 1997), y como los dos que se estu-

dian en esta investigacion.'

! La obra del cineasta aleman es bastante extensa, més de 60 peliculas, por lo que se de-

cidi6 centrarse en las dos que son el caso de estudio y solo hacer referencia a otros titulos
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En el terreno de la biografia, la seleccion de sus personajes se parece
mucho a la de sus ficciones: o se aproxima a historias de héroes disparata-
dos y locos como Aguirre y Fitzcarraldo; o a personajes auténticos, puros
y romanticos como Kaspar Hauser. Las caracteristicas del primer grupo
las podemos observar en Timothy Treadwell, el activista que pretendia
cuidar a los osos en una reserva protegida de Alaska y que fue protagonista
de Grizzly Man (Werner Herzog, 2005). Asi como en Gene Scott, el pastor
que tenia un programa de television en el que insultaba a sus fieles por no
donar suficiente dinero a la iglesia en God’s Angry Man (Glaube und Wiéhrung,
Werner Herzog, 1981). Como ejemplo del segundo grupo encontramos a
Fini Straubinger, una mujer ciega y sorda que ensefa a otros a comunicar-
se a través de las manos en Land of Silence and Darkness (Land des Schweigens
und der Dunkelheit, Werner Herzog, 1971). Y a Walter Steiner, el carpintero
que ademas fue campeon de salto de esqui en The Great Ecstasy of Woodcar-
ver Steiner (Die grofe Ekstase des Buildschmitzers Steiner, Werner Herzog, 1974).

Todos estos personajes tienen algo de extraordinario. Algunos son
arriesgados, intrépidos, fanaticos, tnicos. Parecen seres mitologicos ex-
traidos de novelas clasicas y no de islas, desiertos, polos, cuevas y ciudades;
lugares de todo el globo en los que el cineasta aleman ha puesto su camara
y ha dejado ver que ¢l al igual que los personajes de sus peliculas, posee
muchas de estas caracteristicas. En palabras de Thomas Elsaesser: “Los
héroes de Herzog no se limitan a excluir el mundo de lo comun, el espa-
cio donde la mayoria de los seres humanos organizan sus vidas, sino que
existen en un vacio debido a la determinacién de investigar los limites de
lo que significa ser humano en cualquier medida” (1989: 220).2

En este contexto, los filmes que se analizan en este proyecto plantean
las siguientes preguntas: icomo es Mijail Gorbachov presentado desde
Herzog?; desde la misma perspectiva, ;como es Bruce Chatwin?, ;qué
temas se encuentran detras de estos ejercicios biograficos para la camara?,
iqué relacion existe entre estos retratos y el resto de su filmografia?

a manera de ejemplo; hacer una revision de su cine documental requeriria un espacio
adicional y ademas se ha hecho en otras ocasiones de forma rigurosa: Werner Herzog: A
Guide for the Perplexed (Cronin, 2019) y Caminar sobre hielo y fuego: los documentales de Werner
Herzog (Weinrichter, 2007).

? Traduccion propia.
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ANALISIS DE MEETING GORBACHEV Y NOMAD:

IN THE FooTSTEPS OF BRUCE CHATWIN

El analisis se ha dividido en las partes esenciales del discurso retorico. Se
explicard cada una de ellas considerando los elementos de la memoria
y de la performance que las condicionen. La exposiciéon sera comparativa
entre los dos filmes porque se reconocen elementos en comun, asi como
contrastes que enriquecen el estudio.

INVENTIO, LOS ARGUMENTOS

Meeting Gorbachev es una pelicula que explica qué papel jugé Mijail Gorba-
chov en la politica rusa y qué implicaciones tuvo su mandato en la politica
internacional y en su propia historia. Mientras que Nomad: In the Footsteps
of Bruce Chatwin describe quién fue este explorador al recorrer los lugares
que visitd y que fueron representados y detallados en sus libros.

Los argumentos centrales permiten pensar en dos piezas que dedicaran su
tiempo a recordar a los dos personajes de forma tradicional. En el primer
caso con el protagonista como testigo, lo cual implica que sea él quien re-
flexione afios después sobre su carrera personal y politica, sobre sus logros
y sobre sus duelos. El recurso central es la entrevista, el entrevistador y el

entrevistado juntos organizan la biografia.

En el segundo caso seran los otros (los que conocieron al personaje)
quienes ayuden a pensar quién fue Chatwin, incluido el propio Herzog. Es
un filme a manera de homenaje porque el personaje de la historia ya no
esta, solo quedan sus textos y los testimonios de quienes estuvieron cerca
de él para explicarlo.

Parecen biografias ordinarias que cumplen con los requisitos de evo-
car el recuerdo a través de testimonios y/o de imagenes de archivo que
ilustran escenas del pasado. Sin embargo, el papel de Herzog tiene un
protagonismo interesante en ambas peliculas, pues deja claro que seleccio-
na, pone adjetivos, juzga y hasta bromea con aquello que muestra. Hace
visible que admira a ambos personajes, critica a sus oponentes y los pre-
senta como héroes incomprendidos —con lo controversial que puede ser su
opinién—. Este gesto condiciona lo que se rememora puesto que el punto
de vista del cineasta es el que predomina en el relato.
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Figura 1.
Herzog y Gorbachov
(Meeting Gorbachev, 2018)

Figura 2.

Herzog y Chatwin
(Nomad: In the Footsteps of
Bruce Chatwin, 2019)

La seleccion de los recuerdos que se exponen esta hecha desde el
entrevistador y muchas veces dice mas de este que de los personajes a
quienes entrevista. Esta guia también revela la condicién no lineal de la
memoria, como afirma Elizabeth Jelin: “Hay contradicciones, tensiones,
silencios, conflictos, huecos y disyunciones, asi como lugares de encuentro
y aun de ‘integracion’. La realidad social es compleja, contradictoria, llena
de tensiones y conflictos. La memoria no es una excepcion” (2002: 17). La
entrevista ayuda a poner en camara estas caracteristicas y asi es como se
presentan los argumentos.

D[SPOS]TIO, EL ORDEN

Meeting Gorbachev esta organizada por temas: primero se explica como fue
la infancia del exlider soviético, después como entr6 al Partido Comunista
y a la politica rusa, qué hizo como lider, cémo creo la perestroika, como
desarroll6 su politica para deshacerse del armamento nuclear y como vi-
vi6 sucesos como la tragedia de Chernobil, la caida de la cortina de hierro
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y el golpe de Estado que seria el final de la Unién Soviética. En los tltimos
momentos del filme también habla de su mujer, la enfermedad que pade-
ci6 y su muerte.

Por su parte, Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin se organiza por
capitulos. Es una pieza mas poética que biografica y eso se puede obser-
var por la manera en la que se nombran dichos capitulos: “En la piel del
brontosaurio”, “Paisajes del alma”, “Canciones de la tierra”, “Alternativa
noémada”, “Viaje al final del mundo”, “La mochila de Chatwin”, “Cobra
Verde” y “El libro esta cerrado”.’

El orden de Meeting Gorbachev parece seguir el de cualquier documento
biografico-cronolégico, puesto que las escenas —construidas con imagenes
de archivo, entrevistas a otros lideres y politicos, asi como con la propia
entrevista a Gorbachov— ayudan a explicar cada etapa de la vida del lider
soviético. No obstante, resulta interesante y diferente el final de la pelicula
en el que Herzog propone una lectura de duelo doble: por un lado, la
desintegracion de la Unién Soviética y, por el otro, la muerte de Raisa, la
mujer de Gorbachow.

El duelo por la pérdida de su esposa muestra a un personaje herido,
triste, desolado. Las escenas de dolor serviran para recordar a Raisa, pero
también resultan utiles como espejo de la enorme pena de haber visto la
destruccion ante sus ojos del proyecto politico y social por el que tanto
habia luchado. El recuerdo de ambas pérdidas es sumamente doloroso.
Cuando Herzog le pregunta qué significo el final de la Unién Soviética
para ¢l, Gorbachov contesta “atin duele” y se sumerge en un silencio car-
gado de tristeza. La camara sigue grabando y su expresion dice mucho
mas que cualquier respuesta.

En Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, los capitulos rompen con la
idea cronolégica y proponen una lectura fragmentaria de una vida al ser-
vicio de andar a pie, de explorar y de narrar. Cada capitulo tiene poco que
ver con el anterior o estrictamente con la biografia. Mas bien se detiene
en alguna idea, lugar, interés o hasta objeto compartido entre el explora-
dor y el cineasta, como su mochila. Todo el filme parece explicar por qué

? Traduccién propia. Nombres originales de los capitulos: “The Skin of the bronto-
saurus”, “The Landscapes of the Soul”, “Songs of Songlines”, “The Nomadic Alterna-
tive”, “Journey to the End of the World”, “Chatwin’s Rucksack”, “Cobra Verde” y “The
Book is Closed”.
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Herzog encontraba tan interesante a Chatwin y por qué su forma de crear
historias y cruzar el mundo le gusta tanto al realizador aleman.

Aligual que en Meeting Gorbachev, el final de la pieza es tal vez el menos
tradicional en una biografia porque se habla de la enfermedad del prota-
gonista hasta los tltimos capitulos y sin demasiado énfasis. Herzog decide
explicar a Chatwin por su obra antes que por ser una victima del VIH.

Los argumentos secundarios —esos que ayudan a comprender cada
tema y/o cada capitulo— estaran guiados por el entrevistador, pues es ¢l
quien sugiere las ideas o las preguntas, asi como muchas veces también
brinda o direcciona las respuestas. Por ejemplo, en ambas peliculas a los
viudos (Gorbachov y Elizabeth Chandler, la esposa de Chatwin) les pre-
gunta si aun los escuchan reir, si recuerdan sus risas. El cineasta pone el
recuerdo en los labios de ambos entrevistados y ese mecanismo se repite
en varias ocasiones en los dos filmes.

Erocurto, FIGURAS E IMAGENES

A'lo largo de estas peliculas es posible encontrar una serie de figuras au-
diovisuales que, al igual que en un discurso retorico, funcionan para em-
bellecer y para reforzar el sentido de lo que se quiere argumentar. Esas
metaforas, ironias y comparaciones refuerzan el recuerdo y sus implicacio-
nes. En estas piezas se encontraron: umdgenes-espejo, en las que el tema del
que se habla alude a otro o plantea una clara comparacion; undgenes-humor,
en las que la ironia permite crear una sintesis de un tema mas complejo y
evidenciar esa complejidad; y las undgenes-paisaje, espacios que se vuelven
metaforas de temas universales o bien de sentimientos que son propios
de los personajes, pero que también alcanzan un grado de nostalgia de lo
que fue y ya no es.* Toda imagen cinematografica en si misma conlleva
un pasado y un presente, toda imagen filmada ya no existe como tal y esa
condicion se revela en los paisajes herzogianos.

IMAGENES-ESPEJO
En el ejercicio de recordar se revelan el presente, el pasado y sus posibles
relaciones. Pensar como fue el gobierno de un lider politico del pasado

* Para una revisién detallada de estas categorias, se sugiere consultar la tesis doctoral Lo
trénico-sublime como recurso retérico en el cine de no-ficcion de Werner Herzog El caso de The White
Diamond, Grizzly Man y The Wild Blue Yonder (2010) de Fabiola Alcala.
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permite reflexionar y crear situaciones en las que lo que quede de mani-
fiesto sea la pregunta del ahora: ;cémo son los lideres politicos del presen-
te? En el caso del explorador la situacion es similar: pensar qué lugares
Visito y qué espacios inspiraron sus libros descubre la pregunta de cudles
son los temas para el otro explorador, el que recupera la vida de Chatwin,
es decir, para Herzog. En este sentido, en ambos filmes se encuentran
imagenes-espejo: momentos en los que el pasado funciona para pensar el
presente, buscando reflejos, ecos o resonancias entre ellos.

Por ejemplo, uno de los temas principales del gobierno de Gorbachov
—que se recupera en la pieza a través de testimonios, imagenes de archivo
y el propio relato del exmandatario ruso— es su labor en la destruccion
del arsenal nuclear en plena Guerra Fria. Este suceso historico, como se
explica en la pelicula, gener6 distintas opiniones y en su momento hubo
quienes estuvieron a favor y en contra, pero la imagen-espejo se crea en
las declaraciones del presente, cuando se explica que el actual presidente
de Estados Unidos declaré que modernizara su arsenal nuclear, dejando
claro que todo aquel esfuerzo esta a punto de irse al olvido. Resulta in-
teresante como los debates y las opiniones de entonces siguen vigentes,
como si se estuviera en el mismo lugar, sin tomar en cuenta el paso del
tiempo.

En el caso de Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, las imagenes-es-
pejo se producen cuando se compara el trabajo de Chatwin con el de
Herzog, como se aprecia en las figuras 3 y 4. Ambos se interesan por la
mitologia, por las tribus olvidadas y sus tradiciones, por los espacios poco
explorados y desconocidos del mundo. El filme construye este paralelismo
casi desde el primer minuto y las imagenes-espejo se logran cada que se
combinan imagenes del presente que pretenden sefialar los lugares en los
que se intereso el explorador con las imagenes de los filmes de Herzog.”
Este ejercicio compuesto de momentos y detalles desordenados se asemeja

° Herzog suele utilizar imagenes o referencias a sus obras anteriores en su cine para crear
una sensacion de unidad. En Meeting Gorbachev, utiliza un fragmento de Lessons of Darkness
(Lektionen in Finsternis, Werner Herzog, 1992) para ilustrar el tema de la guerra del Golfo,
que representa el final de la Guerra Fria. El uso de estas imagenes es contextual y no
tienen la intencion de los fragmentos utilizados como imagenes-espejo en Nomad: In the
Footsteps of Bruce Chatwin, pero si refuerzan la idea de que cada filme es una parte de la

pelicula herzogiana entera.
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Figura 3.
Fotograma de Nomad:
In the Footsteps of Bruce

Chatwin (2019)
,..4-
r m,l[u,l- 4
ohs
Figura 4.

Fotograma de Where

the Green Ants Dream (Wo
die griinen Ameisen triiumen,
1984)

al proceder de la memoria que, como se menciono, es selectiva y fragmen-
taria, y regresa a los mismos lugares.

IMAGENES-HUMOR

La ironia es una de las figuras mas habituales en la filmografia herzogiana
(Alcala, 2017), a través del humor irénico el cineasta aleman reflexiona
sobre temas complejos y serios que requieren ser repensados. Un ejemplo
de ello se encuentra en The Flying Doctors of East Africa (Die fliegenden Arzte
von Ostafrika, Werner Herzog, 1970), pues muestra como los aborigenes de
la zona no identificaban la representacion de los mosquitos que causan
una grave infeccion en los ojos porque en las laminas que les presentan los
médicos tanto los mosquitos como los ojos eran demasiado grandes.
Los africanos dicen no tener ese problema porque en la zona no existen
mosquitos de ese tamaiio. La voz en ¢ff explica que los miembros de la
tribu no son estipidos, sino que para ellos no tiene sentido una lamina que
separa un ojo del rostro y multiplica su tamaio. La escena resulta ir6nica
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y la figura permite pensar en algo tan complejo como la necesidad de
entender al otro antes de intentar ayudarlo, es decir, la necesidad de saber
comunicarnos:

Después de mostrarnos los resultados de su experimento, la narraciéon de
Herzog concluye recordandonos que su intencién no era demostrar que es-
tos africanos eran estapidos, sino que ellos ven algo diferente a lo que noso-
tros vemos, incluso cuando tenemos imagenes idénticas ante nuestros 0jos.
El narrador de Herzog anade: “Después de siglos de dominio colonial en
Africa, atin ahora no hemos llegado al comienzo de saber como comunicar-
nos. Si realmente queremos ayudar, debemos volver a empezar con este tipo
de comunicacién, justo desde el principio” (Prager, 2007: 173-174).°

En las peliculas revisadas en esta investigacion también hay varias
escenas irénicas que tienen esta fuerza reflexiva. En Meeting Gorbachev se
explica la histérica reunion entre Gorbachov y Ronald Reagan en Reikia-
vik, Islandia. Aquella casa, en la que actualmente los turistas se hacen fo-
tografias imitando el apretéon de manos, fue el escenario en el que se cre6
la imagen de la tregua entre las dos naciones. El hecho de recalcar que
ahi acuden los turistas a imitar la escena resulta hilarante; pero, al mismo
tiempo, es un gesto cargado de nostalgia, pues hace alusiéon a una paz que
tuvo consecuencias para el personaje y para el mundo.

Otra escena de imagenes irénicas en Meeling Gorbachev es la de los fu-
nerales, en la que parece ficcion como van muriendo los distintos lideres
soviéticos en tan poco tiempo y como se celebran sus pomposos funera-
les cast idénticos, uno tras otro. Primero Leonid Brézhnev, después Yuri
Androépov y por ultimo Konstantin Chernenko. Las imagenes se repiten
revelando el protocolo: aquel al que le dan el pésame sera el siguiente lider.
Asi se muestra como, después del enfermo Chernenko, fue a Gorbachov a
quien se dirigieron las condolencias y, por lo tanto, su momento de subir
al poder. En la repeticién y en esa sensacion de que hay alguien mas que
organiza la escena se encuentra la ironia.

Un fragmento mas que corresponde a este tipo de imagenes es el que
muestra las noticias austriacas del dia en que se abrieron las fronteras de

% Traduccion propia.
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Figura 5 A, B. El apretoén de manos en Reikiavik, Islandia (Meeting Gorbachev, 2018)

Hungria. La nota sobre como se estaba cortando el alambre de putas
de la frontera —simbolo del inicio de la reunificacion— fue breve y se dio
paso a un reportaje mucho mas extenso sobre una plaga de babosas
que podrian ser erradicadas con cerveza. Herzog utiliza esta escena para
explicar que no muchos estaban conscientes de lo que significaba ese gesto
y mucho menos de su valor histérico.

\F

Al mundov/e t@mo unitiempelcomprendern
el szgn/f/cado de este hecho...

Figura 6 A, B. Noticias del dia 19 de agosto de 1989 (Meeting Gorbachev, 2018)

En Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, las imagenes ironicas se pro-
ducen en boca del propio Herzog. Una muestra es que después de explicar
coémo el punto de partida del explorador fue un trozo de piel que habia
en casa de su abuela y que su familia afirmaba era de un brontosaurio, el
cineasta explica que era de un tipo de oso perezoso, recalcando el error.
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Este apunte deja claro que la motivacion para el explorador fue un dato
falso y que tal vez por eso habia que ponerse en marcha.

Otro momento irénico en Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin surge
cuando se entrevista a un especialista de la cultura aborigen australiana
sobre los songlines y mientras €l esta hablando apasionadamente de su be-
lleza y majestuosidad, Herzog lo interrumpe y le pregunta si estan a la al-
tura de Verdi o de Wagner. La pregunta puede causar gracia, pero a la vez
pone sobre la mesa la gran diferencia con la que se ha tratado la musica
aborigen y la musica clasica occidental. Herzog en sus peliculas mezcla
musica clasica y musica autdctona, poniendo siempre su valor y su belleza
a la par. La ironia busca equiparar su sublime belleza.

IMAGENES-PAISAJE
El cine de Herzog siempre se ha caracterizado por el uso del paisaje desde
una perspectiva romantica, como afirma Umberto Eco:

[El romanticismo]| es una época de viajeros ansiosos de conocer nuevos
paisajes y nuevas costumbres, pero no por ansia de conquista, como habia
ocurrido en los siglos anteriores, sino para experimentar nuevos placeres y
nuevas emociones. Se desarrolla asi un gusto por lo exético, lo interesante,
lo curioso, lo diferente, lo sorprendente. Nace en este periodo lo que podria-
mos denominar “poética de las montanas”: el viajero que se aventura en la
travesia de los Alpes se siente fascinado por rocas inaccesibles, glaciares sin
fin, abismos sin fondo, extensiones sin limites (2004: 282).

El espiritu del romanticismo se cuela a los paisajes herzogianos en
casi todos sus filmes al convertir a los escenarios naturales en metaforas
de la otra naturaleza que interesa mucho mas al cineasta: la naturaleza
humana. En el paisaje romantico se respira un halo de nostalgia de lo que
ya no es.

En Meeting Gorbachev, los grandes paisajes se encuentran principalmente
en el archivo, en los campos que sembraba Gorbachov junto a su padre; asi-
mismo en las imagenes extraordinarias de la caida del muro o de la toma de
los tanques por los civiles en el golpe de Estado. Son imagenes de espacios
que ya no existen y que histéricamente tienen un significado enorme, pero
también en la propia vida del exmandatario soviético, ya que para él estos
espacios tomados representan sus propias pérdidas y derrotas.
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En el caso de Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, los paisajes son
—como en otras peliculas de Herzog— escenarios en los que el viento, la
niebla o la nieve se convierten en voces poéticas; con ellas la historia que se
esta contando pasa a un segundo plano y se abre a un momento sensorial
particular. Son momentos de éxtasis, como define Brad Prager:

Si se relaciona tal grandeza con la intuicién de lo bello (como Immanuel
Kant dirfa, uno tiene la sensaciéon de que un proyecto o plan de la natura-
leza esta siendo plasmado en los mismos contornos del mundo descrito en
la obra) o, si se relaciona con la sensacion de lo sublime (la idea de que las
imagenes y sonidos descritos exceden nuestra capacidad para comprender-
los, debido tanto a su grandeza como a su dinamismo), verdaderamente

existe algo que puede ser descrito como “éxtasis” en muchas de las peliculas

de Herzog (2007: 7).

Son los desiertos, los bosques y las cuevas, testigos de la vida y los
pasos de Chatwin y del cineasta: ambos pisaron los mismos lugares y se
preocuparon por contar que la humanidad no es totalmente urbana y
occidental, y que no siempre fue sedentaria. Como afirman Sebastian
Francisco y Fidel Gonzalez: “La naturaleza nos recuerda que no tenemos
el control, que nuestra vida y nuestra muerte dependen de los caprichosos

designios de esa naturaleza que quizas sea la divinidad mayor del teismo

herzoguiano” (2018: 189).

En|cierte/modo, la pelictla; parami,
tenia quepericon laymuerte de Chatwin.

Figura 7 A, B. Imagenes-paisaje en Scream of Stone (1991)

7 Traduccion propia.
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APUNTES FINALES

La memoria es selectiva en si misma, pero cuando se trata de recordar
para el cine, el entrevistador tiene un peso casi tan grande como el en-
trevistado: muchas veces es ¢l quien pone los recuerdos en boca de ellos.
Este gesto seria imposible para los cineastas que buscan la verdad, pero
Herzog se desmarca de este grupo y crea sus propias verdades priorizando
su pelicula. Su gran pelicula, porque parece que su obra se parece mas a
si misma que a otras posibles referencias y/o contextos.

Gorbachov y Chatwin se suman a los héroes tragicos de la filmografia
herzogiana, son parte de esa gran pelicula sobre la condicion humana.
Ambos tienen cualidades extraordinarias y realizan hazanas asombrosas,
pero son derrotados por grandes enemigos como el sistema y el viH. Gor-
bachov, al igual que Aguirre o Fitzcarraldo —nos dice Herzog—, pretende
hacer algo extraordinario, visionario, y el proyecto en si acabara con él
mismo. Chatwin, por su parte, se suma al grupo de seres que ven mas alla,
personajes misticos capaces de conquistar a la naturaleza y también de
regresar a ella.

Aunque ambos filmes se presentan como biografias tradicionales, en
realidad son piezas de corte mas ensayistico (cine de lo real) en las que
Herzog brinda su opinién sobre ellos y propone reflexiones paralelas. En
Meeting Gorbachev, reconoce abiertamente que ¢l ama al personaje porque
le debe la unificacién alemana y porque cree en muchos de sus esfuerzos
politicos. No es un documento biografico con pretensiones de objetividad,
es un texto escrito desde Herzog, un aleman que no representa al enemi-
go, como muchos otros pudieron serlo, y que ve en Gorbachov entereza,
sabiduria y fuerza. Basta ver como se dirige a él y escuchar los apuntes que
se permite en voz en ¢ff para alabar al exmandatario.

En Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin es aun mas evidente que
mas que explicar a Chatwin, su vida o su obra, Herzog hizo una pieza
para homenajear a un amigo, pero también para explicarse a si mismo
en funcién de él. Hay una escena en el capitulo “La mochila de Cha-
twin” en la que habla con un alpinista sobre como se quedé atrapado en
un alud con la mochila de Chatwin mientras rodaba Scream of Stone (Schrer
aus Stein, Werner Herzog, 1991). El alpinista comienza a preguntarle por
el accidente y por la pelicula, pero Herzog lo detiene y le pide que hable
de Chatwin, no de él, que el protagonista es el explorador. Aunque en
muchas escenas de la pelicula esto no sucede y parece que el realizador
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es el centro del relato, asi como sus filmes y sus coincidencias con el per-
sonaje principal.

Recuperar la historia de Gorbachov y la historia de Chatwin en el
presente plantea una relacion directa con el pasado y de ahi que se genere
una serie de imagenes-espejo que permiten preguntarse como era y como
es. (Quiénes son los nuevos Gorbachov o los nuevos Chatwin y a qué
obstaculos se enfrentan?, ;tiene el mundo contemporaneo un lugar para
ellos?

El humor, provocado en la mayoria de las ocasiones por el propio Her-
zog, crea escenas de caracter reflexivo en las que los temas se expanden y
dejan abiertos otros caminos de exploracién y andlisis que precisamente
revelan que las historias no son tan simples y que es necesario entender
los contextos para colocar aquello que se muestra. Las imagenes-humor
refuerzan la necesidad de hablar de un cine de lo real que se sirve de la
realidad para entenderla y no para intentar reproducirla. Son el sello de
una performance hilarante que encuentra en el referente estos momentos
surrealistas que muchos otros cineastas dejarian de lado.

Por su parte, el paisaje herzogiano tendra implicaciones emotivas: en
sus paisajes existe un dejo de nostalgia por lo que ya no es, también una
emocion romantica de lo inconmensurable de la naturaleza contra lo pe-
queno del hombre. Estas imagenes funcionan para representar la memo-
ria y evocar el recuerdo. Los bosques, desiertos y cuevas son los testigos
del paso del tiempo. A esto se deben los planos largos que los recorren,
muchas veces en camara lenta, para tratar de registrar su testimonio.

Ambas peliculas se realizan a manera de homenaje y de cierre, en
Meeting Gorbachov, Herzog le pregunta al exmandatario qué le gustaria que
dijera su lapida y él responde “lo intentamos”, dejando claro que el curso
que siguieron las cosas no era el previsto por el exlider soviético, pero que
habia voluntad de que fueran de otra manera. Con Chatwin pasa mas o
menos igual, sus Gltimas lineas parecen ser el preambulo de un nuevo ca-
minar, de un texto sobre el mundo que esta mas alla.

El cine de lo real pretende crear una reflexion sobre la realidad y estas
dos peliculas son una pequena muestra de como a través de la narracion
biografica no solo se cuenta la historia de un personaje, sino también se
piensa en como esta se fue articulando y cuales fueron sus consecuencias.
Se puede suponer que para Gorbachov recordar puede ser doloroso, pero
tal vez también sea satisfactorio este ejercicio de reivindicar su pasado per-
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sonal y politico. La propuesta de Herzog es la de cuestionar al espectador
sobre los regimenes caidos, sobre los nuevos gobernantes y sobre la forma
en la que se recuerda y se hace historia.

El homenaje a Chatwin es el de un amigo cercano, el de un colega
que perdi6 a otro y dicha pérdida invita al propio Herzog a pensar en
su caminar por el mundo y por el cine. Al realizador aleman también
le agrada volver sobre sus propios pasos y volver a las mismas preguntas
que atraviesan toda su filmografia: el hombre, la naturaleza, los limites, el
pensamiento, etcétera.

El cine de lo real, mas que un género o un tipo de documental, es
una postura mucho mas cercana a la modernidad en la que los sujetos
que crean son igual de importantes que la realidad que filman. Pensar en
los temas de los documentales de Herzog tratados por otros realizadores
seguramente arrojaria productos muy distintos. En el cine de lo real los
cineastas no solo filman, sino que ensayan, reflexionan, emocionan e ima-
ginan con la realidad.
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Este trabajo analiza el proyecto Universidad-Pueblo del estado de
Guerrero como un espacio comun de experiencia articulado por ideas politicas
y practicas educativas durante la década de 1970. De especial relevancia fue la
participaciéon de maestros normalistas que compartian los objetivos de transfor-
macion social apoyados por la universidad. Siguiendo las ideas de Walter Benja-
min y Reinhart Koselleck, sugerimos que diversos estratos de la experiencia his-
torica encontraron en los maestros normalistas un catalizador para hacer estallar
el tiempo presente, dando origen a uno de los experimentos mas contradictorios
de la educacion superior popular en México en el siglo XX. La investigacion se
sustenta en entrevistas a profundidad realizadas en 2018-2019 en Acapulco y
Chilpancingo, Guerrero.
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NORMALIZING THE REVOLUTION: TEACHERS AND STUDENTS IN GUERRERO’S
UNIVERSIDAD PUEBLO

This work analyzes the political-educational project of the Universi-
dad Pueblo in Guerrero state during the 1970s. Using the ideas of Walter Ben-
jamin and Reinhart Koselleck, we argue that this project can be understood as
a common space of experience articulated through political ideas, educational

practices, and student movements in the recollections of professors and students.
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We suggest that the diverse layers of historical experience of teacher-training
professors is a catalyst sparking off today, giving origin to one of the most con-
tradictory and interesting practices in popular higher education in Mexico in the
20th century. This research is supported by in-depth interviews in 2018 and 2019
in Acapulco and Chilpancingo in Guerrero state.

Universidad Pueblo, teacher-training students, common space of

experience, Guerrero, Mexico.

NTRODUCCION

Este trabajo aborda la relacién entre accién politica y educacion supe-
rior en el estado de Guerrero, en el sur de México, durante la década de
los setenta. En esta época la Universidad Auténoma de Guerrero (UAGro)
defini6 su rol en la sociedad guerrerense a través de las lineas de accion de
la llamada Universidad Pueblo, que recuperaban las preocupaciones y
objetivos de las universidades populares fundadas a principios del siglo
XX en América Latina. Melgar Bao sefiala que “fue en los anos de la Re-
forma Universitaria, particularmente entre 1918 y 1925, donde las Uni-
versidades Populares devinieron en capital simbolico en los imaginarios
estudiantiles y obreros” (Melgar-Bao, 2020), ocupando un lugar central en
los debates ideologicos de la izquierda latinoamericana. La comunidad de
la Universidad Auténoma de Guerrero recuper6 esta tradicion en los afios
setenta y la puso en practica en un estado que demandaba la participacién
de la universidad en la solucion de los problemas socioeconémicos de la
entidad. Esta forma de comprender la universidad y su quehacer aspiraba
a forjar en los jovenes universitarios una conciencia critica sobre los pro-
blemas nacionales y lograr “mayor contacto con los sectores populares”
(Punto Ciritico, 1974: 40).

Si bien el planteamiento de la universidad como agente radical de
cambio politico y social en México tuvo expresiones en las universidades
de Oaxaca, Sinaloa, Puebla e inclusive Nuevo Leon, el perfil de los pro-
fesores universitarios guerrerenses confiere a esta experiencia un caracter
particular. El origen normalista de la mayoria de los profesores universi-
tarios marcé el desarrollo del proyecto que articulé perspectivas nuevas,
pero también experiencias educativas y de lucha social de larga data. A
partir de 1972 el crecimiento de la uaGro estuvo articulado a la creacion
de un sistema de preparatorias que llevéd la educacién media superior a
las regiones mas apartadas del estado. Aqui sostenemos que los maestros
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normalistas jugaron un papel fundamental en aquella expansion, asi como
en el perfil ideologico y pedagdgico del proyecto Universidad Pueblo.

Especial relevancia tuvo la incorporacion de los egresados de las nor-
males rurales debido a que aportaron un cimulo de experiencias de vin-
culacién comunitaria, solidaridad con las luchas sociales y organizacion
politica, elementos que distinguieron a esas instituciones desde su origen.
Los maestros normalistas que se integraron y permanecieron en la UAGro
coincidian con la vision de la educacién popular y democratica imple-
mentada en la universidad. Asi, “normalizar la revoluciéon” apunta a la
decisién de los universitarios guerrerenses de considerar a la revolucion
popular como un proceso que se lleva a cabo de forma cotidiana, especial-
mente en aquella época de denuncia de la injusticia y de compromiso en
la lucha por una nueva sociedad. Alude también al papel que jugaron los
maestros normalistas en estas actividades diarias de formacién académica
y politica entre los estudiantes de preparatoria. Los normalistas rurales
aun valoraban y defendian los principios de la Revolucién mexicana, pues
una egresada afirma que en ellos se mantenia vivo el “espiritu revolucio-
nario del que nos hemos nutrido en estas escuelas” (cit. en Ortiz y Cama-
cho, 2017: 263).

Siguiendo principalmente los planteamientos conceptuales de Rein-
hart Koselleck, queremos acercarnos a la Universidad Pueblo guerrerense
tomandola como un “espacio compartido de experiencia” formado por
eventos y acciones politicas y educativas que tuvieron lugar entre 1972 y
1978. En este periodo las autoridades universitarias, guiadas por idearios
de izquierda, se propusieron transformar la sociedad por medio de la edu-
cacién. Como Universidad Pueblo, la Universidad Auténoma de Guerre-
ro se convirtié en un espacio de convergencia de aspiraciones politicas de
izquierda, demandas sociales y acciones de vinculacion social y trabajo
comunitario, asi como formas de autogestion escolar y participacién poli-
tica. La interaccién de todos estos elementos al interior de la universidad,
asi como sus expresiones fuera de ella, se han fijado en el recuerdo de quie-
nes participaron como una ¢poca en que la voluntad de transformacion a
través de la educacion abarco el ambito personal, politico y social y sefial6
una ruptura en el espacio de experiencia historica de los estudiantes y de
los guerrerenses en general.

Este trabajo se sustenta principalmente en entrevistas a cuatro partici-
pantes que estuvieron involucrados en el proyecto de la Universidad Pue-
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blo desde su formacién, que han continuado su vinculo académico con la
UAGro y pueden considerar el proyecto y su impacto hasta el presente.! Se
consultaron también expedientes de la Direccién Federal de Seguridad
disponibles en el Archivo General de la Nacién. Siguiendo a Koselleck,?
consideramos que las historias surgen inicialmente de las experiencias na-
rradas de los participantes y que la experiencia es inseparable del conoci-
miento y de la “exploracién e inspeccién de esta realidad vivida”, lo que
permite re-crearla y darle significado (Koselleck, 2002: 52). La rememo-
racion de los diversos eventos atestiguados y las ideas puestas en practica
por los entrevistados permitiran observar los elementos que configuran
a la Universidad Pueblo como un “espacio comtn de experiencia”, asi
como explorar la relacion entre el campo de la experiencia y el horizonte
de la expectativa en estos anos de intensa movilizacién sociopolitica en
Guerrero.

El siguiente apartado presenta brevemente la conformacion de la Uni-
versidad Auténoma de Guerrero, partiendo de la lucha por la autonomia
en 1960 hasta la puesta en practica del proyecto Universidad Pueblo en
1972. Se presentan también las coordenadas teérico-metodologicas que
guian la investigacion. La siguiente seccion sitta el proyecto Universidad
Pueblo guerrerense en el contexto de las luchas populares con el fin de in-
troducir el argumento principal de este trabajo: el papel de la experiencia
histérica normalista en la conformacién del proyecto universitario gue-
rrerense. En el apartado final presentamos las conclusiones del presente
trabajo.

! Este trabajo es parte de una investigacién mayor que se sustenta en 22 entrevistas a
profundidad con personas que durante el periodo estudiado ejercian labores docentes o
bien fueron estudiantes involucrados de diversas formas y en distinto grado en la movi-
lizacién estudiantil. Las entrevistas, con una duraciéon de entre dos y cinco horas, fueron
realizadas entre 2018 y 2019 en las ciudades de Acapulco y Chilpancingo, en el estado de
Guerrero. Asimismo, numerosas conversaciones informales con maestros y exestudiantes
universitarios también informan nuestras observaciones. Los entrevistados accedieron a
que se utilizaran sus nombres en este trabajo.

?Todas las traducciones fueron realizadas por los autores.
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EVENTO Y EXPERIENCIA: SOCIEDAD Y

UNIVERSIDAD EN GUERRERO

En los anos setenta, las relaciones entre los universitarios guerrerenses y el
gobierno estatal fueron tensas e incluso violentas, senaladamente a partir
de la lucha por la autonomia universitaria que tuvo lugar a finales de la
década de los cincuenta. Para ese entonces, la situaciéon econémica y po-
litica del estado habia llegado a un punto de quiebre, detonando la insu-
rreccion popular en Chilpancingo, capital y centro politico del estado, asi
como en otras regiones de la entidad. El acumulamiento historico de los
agravios a las clases mas pobres de una regiéon mayoritariamente campesi-
na tuvo en los afos sesenta su punto maximo de ebullicién, dando origen a
los movimientos guerrilleros de los maestros normalistas Genaro Vazquez
Rojas en la zona centro del estado (Asociacion Civica Guerrerense-Aso-
ciacion Civica Nacional Revolucionaria, ACG-ACNR), y Lucio Cabanas Ba-
rrientos en la region de Costa Grande (Partido de los Pobres, pp) (Bracho ez
al., 2018; Avina, 2014; Suarez, 1976; Lopez, 1974). Las causas historicas
de dicho proceso son complejas, pero los abusos de la clase terratenien-
te (caciques regionales), la represion y destruccion de las organizaciones
productivas campesinas, el uso patrimonialista del poder y los recursos
publicos, asi como el sofocamiento de diversos intentos de organizacion
democratica entre las clases populares alimentaron la ira y el descontento
popular (Bartra, 2000, 2000a; Illades, 2011). Para finales de la década de
los cincuenta, dichas condiciones empujaron a la poblacién a manifestarse
y confrontar al entonces gobernador del estado, el general Radl Caballero
Aburto (1957-1961).

El 7 de noviembre de 1960, los estudiantes de la Universidad de Gue-
rrero convocaron a una huelga general en la capital del estado para exigir
la libertad de establecer su orientacion académica y definir su papel como
actores en la sociedad guerrerense. Los huelguistas tenian dos demandas
principales: la desaparicion de poderes en el estado y la autonomia de la
universidad. A las exigencias de los universitarios se unieron las de “los
trabajadores, los industriales, los comerciantes, los banqueros, la buro-
cracia estatal y federal y el magisterio” (Garcia, 1991: 101), dejando en
claro que no solo era una revuelta estudiantil, sino un amplio movimien-
to popular. De la union de estos diversos sectores surgio la Coalicion de
Organizaciones Populares (cop), a la cual se sumaron los universitarios
guerrerenses. Al listado de demandas politicas y econémicas de la cop se
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agreg6 que la universidad se orientara a servir a la sociedad guerrerense,
promoviendo el desarrollo social, industrial y politico del estado (Garcia,
1991). En palabras de Mario Garcia Cerros, “la lucha universitaria dio un
salto cualitativo para transformarse en un movimiento estudiantil-popu-
lar” (1991: 102). La creciente implicacion social de la universidad detono
la politizacion de la maxima casa de estudios en Guerrero, proceso que
tendra su punto algido en el periodo de 1972 a 1981.

La lucha popular masiva y pacifica de 1960 logré sus objetivos, pero
este momento de triunfo vino acompanado de practicas represivas por
parte del gobierno local iniciando un periodo oscuro de violencia estatal
en contra de toda forma de disidencia, que se recrudeceria en los afnos
posteriores.” No obstante, la movilizacién de la sociedad guerrerense que
se articuld en torno a la universidad constituyé un momento de ruptura
en una historia continua de servidumbre entre los estratos mas pobres del
pueblo de Guerrero, lo que marcé un hito en la memoria colectiva de la
sociedad guerrerense. En palabras de Walter Benjamin, el movimiento
popular-universitario de 1960 fue, para los participantes, el “tiempo del
ahora” (Jetzt-Zeit) (Benjamin, 2008: 51); un acontecimiento en el cual di-
versos estratos temporales actualizan y condensan luchas pasadas en una
experiencia que permitio a los participantes “la conciencia de hacer saltar
el continuum de la historia [que] es propia de las clases revolucionarias en el
instante de su accion” (Benjamin, 2008: 52).

Con todas sus carencias y contradicciones, sugerimos que el proyecto
Universidad Pueblo ocupé por un tiempo el espacio de lo inesperado en
una sociedad caracterizada por la constancia de la derrota en sus luchas
por el cambio social (Bartra, 2000, 2000a; Illades, 2011). La Universidad
Pueblo fue el evento que articulo el espacio de experiencia y el horizonte
de expectativa, como lo ha definido Koselleck, como una experiencia que
“excede las limitaciones del futuro posible que se presupone de experien-
cias previas. La manera en que se exceden las expectativas permite reor-
denar las dos dimensiones en su relacion mutua” (2004: 262). Este cambio
en la relacion experiencia/expectativa hace posible el futuro y lo diferente,
pues implican la reorganizacion del inventario de experiencias pasadas en

¥ La violencia estatal se ha mantenido como una constante de la vida social y politica de

Guerrero hasta la actualidad.
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funcion de la experiencia recién adquirida y permite crear nuevas pers-
pectivas de futuro.

Para quien participé de una forma u otra en la Universidad Pueblo,
este proyecto represento las expectativas y deseos acumulados por genera-
ciones de familias pobres para las que el movimiento universitario contri-
buyé a explotar un espacio de experiencia marcado por la precariedad y
la pobreza, abriendo un horizonte de expectativas lleno de esperanza en
las posibilidades del futuro. Para unos, la esperanza de lograr el cambio
revolucionario de la sociedad por medio de la lucha armada. Para otros, la
posibilidad de mejorar las condiciones socioeconémicas de la familia a tra-
vés de una educacion universitaria. Para algunos mas era el principio de
la contienda por la democratizacion del pais. La universidad fue, durante
unos afios, un espacio donde estas aspiraciones encontraron un lugar de
expresion e interlocucion.

La memoria colectiva de este periodo se condensa y significa en torno
a la Universidad Pueblo. Es la Universidad Pueblo en si la que condensa
las luchas y esperanzas utépicas de quienes participaron en este proyecto
convirtiéndola en lo que Walter Benjamin llamaria un evento-constela-
ci6n (Benjamin, 2008). La reconstruccion de este evento-constelacion pasa
entonces por la recuperacion de la experiencia en la memoria narrada en
el presente por aquellos que estuvieron involucrados.

iUNA PrREPOTA! ABRIENDO ESCUELAS

DONDE FLOREZCAN MUCHAS FLORES

Si bien la Universidad Auténoma de Guerrero tuvo como momento funda-
cional la alianza entre los universitarios y diversos reclamos populares, para
la década de los setenta se enfilaba a convertirse en una institucion dirigida
a satisfacer la demanda educativa de los sectores econdémica y politicamente
privilegiados del estado. Esto se expresaba en la idea de crear una universi-
dad de calidad que formara a los futuros gobernantes y profesionistas que
contribuirian al desarrollo econémico del estado en el contexto del llamado
Mulagro Mexicano. Fue durante el rectorado de Jaime Castrejon Diez (1970-
1971) que imper6 esta vision modernizante de la universidad, en la cual
“el concepto de cambio social se concibi6 y entendi6 en términos de un
reformismo-liberal y desarrollista, con cierto grado de lealtad a la politica
del régimen de ese momento; no en el sentido radical, revolucionario y so-
cialista, como después se interpretaria” (Davalos, 1999: 51-52).
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Romualdo Hernandez Avilez, quien particip6 activamente en el mo-
vimiento estudiantil de 1968 en Tlatelolco y posteriormente se uni6 al
Partido Comunista Mexicano, considera aquella visiéon universitaria como
elitista. Romualdo nacié en la ciudad de Acapulco en 1949 y creci6 en el
popular barrio de La Fabrica. Su padre era un pequeiio comerciante de
abarrotes, criaba pequefos animales de granja y durante un tiempo se
dedico al transporte; su madre fue camarista en uno de los hoteles de la
naciente industria turistica del puerto para después dedicarse a las labores
del hogar. Si bien Romualdo tuvo la oportunidad de estudiar la prepa-
ratoria en la Ciudad de México, opina que la universidad planeada por
el rector Castrejon Diez era un proyecto que dejaba sin opciones a los
jovenes que no radicaban en las principales ciudades del estado o que no
contaban con recursos economicos para realizar estudios fuera de su lugar
de origen. Romualdo pone como ejemplo las Preparatorias 1 y 2 de la
universidad, que senala eran

de elite, y tenian una plantilla de profesores de pura gente profesionista, que
practicamente daba clases por f0bby, no tanto por el salario [...] simplemente
por el gusto de dar clases, pero era con una vision conservadora ... [con]
Jaime Castrejon Diez la universidad da un salto cualitativo en términos de
calidad en la ensenanza, pero habia limitaciones reales, porque la poblacion
en Guerrero habia aumentado y no habia opciones de nivel medio superior
y de nivel superior en las distintas regiones del Estado, solamente en Chil-
pancingo, Acapulco e Iguala. [...] Porque efectivamente, mucha gente que
tenia posibilidades econémicas mandaba a los hijos a la Ciudad de México,
a Puebla o a Michoacan, pero los que no tenian posibilidades econémicas
pues... aqui no habia opcién.*

En opiniéon de Romualdo, en 1970 la Universidad Auténoma de Gue-
rrero era “‘esa que dice don Pablo Gonzalez Casanova de la universidad de
calidad, pero con elites pues”, lejos de aquella planteada durante la lucha
popular-universitaria de 1960. Cuando Romualdo se integro6 a la uaGro en
1974 como profesor de la Preparatoria 2, lo hizo en un contexto univer-
sitario radicalmente diferente. Romualdo llegé por medio de la invitacién

* Entrevista con Romualdo Herndndez, Acapulco, Guerrero, 22 de septiembre de 2018.

Todas las citas de Romualdo son de esta entrevista.
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de uno de los lideres historicos de la lucha por la autonomia universitaria,
el doctor Pablo Sandoval Cruz, y se uni6 a uno de los grupos de univer-
sitarios que buscaban recuperar el rol social de la universidad reclamado
por el movimiento de la década de los sesenta.

Esa universidad de elites, de acceso limitado, concentrada en las prin-
cipales ciudades del estado, expresa la presencia de dos temporalidades
distintas y contradictorias. Por un lado, los sedimentos del tiempo de una
modernidad liberal al interior de la cual se sittia la experiencia urbana de
las emergentes clases medias profesionistas, cuyo campo de experiencia las
impulsa a ampliar su insercion en la educacién superior dentro y fuera del
estado. Por el otro, la temporalidad precaria de amplios sectores de origen
campesino y trabajadores de servicio en la creciente industria turistica en
Acapulco, para quienes el horizonte de expectativas apenas vislumbra la
escasa posibilidad de acceder a la educaciéon media superior.

Los movimientos estudiantiles de los sesenta y principios de los setenta
ampliaron ese horizonte, pues abrieron la posibilidad de formar una “uni-
versidad progresista” que tuviera como objetivo “remediar las necesidades
economicas, educativas, politicas” de la sociedad. Rosalio Wences Reza
analizo la relacion entre universidad, movimientos estudiantiles y proble-
matica nacional en un libro publicado meses antes de ser designado como
rector de la Universidad Auténoma de Guerrero. En la obra EI movimiento
estudiantil y los problemas nacionales, Wences Reza establece la “teoria revolu-
cionaria” como el marco de su estudio, y dejé claro que la universidad y el
pensamiento estudiantil debian ir a la “vanguardia de las posibilidades de
desarrollo econémico-politico del pais” a partir de la conciencia adquirida
sobre los problemas nacionales (Wences, 1971: 13).

Estas ideas se pusieron en practica durante el primer periodo de
Wences Reza al frente de la rectoria de la uaGro. En los anos 1972-1976
la visiéon liberal-desarrollista de una universidad de elites es suplantada
por un proyecto de institucion de educacion superior “democratica,
critica, cientifica y popular” que abrira el campo de experiencias de las
clases populares guerrerenses (Davalos, 1999: 56; Comisién Académi-
co-Politica de la Administracién Central de la uacro, 1980). La Universi-
dad Pueblo guerrerense inici6 en el contexto de las experiencias previas
de las universidades de Oaxaca y Nuevo Leon, que hicieron patente la
resistencia de los gobiernos locales a permitir el ejercicio de la autonomia
universitaria legalmente aceptada. Las autoridades estatales considera-
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ban inadecuada la paridad entre maestros y estudiantes en los consejos
universitarios. Aun mas resistencia gener6 la idea de que el gobierno
de la universidad quedara en manos de la comunidad a través de elec-
ciones directas de rectores, directores de escuelas e institutos, como se
proponia en el proyecto Universidad Pueblo. Segtin Alfredo Tecla: “La
tesis universidad pueblo [...] se propone una estructura democratica,
cuya principal caracteristica consiste en la participacion de estudiantes y
maestros, a través de organismos colegiados, en la planeacién y solucion
del contenido y los problemas de la vida académica” (1976: 124-127;
véase también Tecla, 1994). Estos nuevos procesos tenian como objetivo
la democratizacion de la vida universitaria y educar a los jovenes en la
participacion y las practicas democraticas, asunto medular en la discu-
sion politica en el México de 1970.

La democratizacion de la vida universitaria fue el primer elemento
que se delineé dentro de la vision de universidad impulsada por Wences
Reza y se cimento en la conviccion de que la universidad y los estudiantes
debian “hacer politica” (Wences, 1971: 35) Y hacer politica en la uaGro
significé un espacio de experiencias diversas: estudiar, elegir a las autori-
dades universitarias y a los profesores, participar en mitines y protestas,
realizar campanas de alfabetizacién, de atencion médica en los poblados
mas alejados de las ciudades principales, brindar asesoria legal a quien lo
necesitara, proveer de alojamiento a los estudiantes con menores recursos
econ6émicos o entrar en comunicacion con grupos con ideas afines, incluso
con ideas radicales.

El profesor Alfonso Aguario, uno de los participantes mas comprome-
tidos en el trabajo de formacién de la Universidad Pueblo, considera que
el proyecto “[...] no tenia otro objetivo que democratizar un poco tanto la
vida universitaria como intentar influir en la democratizaciéon de la misma
sociedad, darle un nuevo giro a la educaciéon hacia una educaciéon popu-
lar”.’ La intencién de “democratizar un poco” a la sociedad guerrerense y
mexicana en general implicé un proceso de gran complejidad que tendria
diversas areas, desde la ampliacion de la cobertura de la educacion media
superior con la fundacion de escuelas preparatorias en todo el estado hasta
la disputa 1deologica interna por la “clase de politica” y la profundidad de

> Entrevista con Alfonso Aguario, Chilpancingo, Gro., 21 de septiembre de 2018.

146 Encartes, vol. 6, nim 12, septiembre 2023-febrero 2024, pp. 137-160



Normalizando la revolucion. Experiencias politicas y educativas en la Universidad Pueblo guerrerense

la “revolucion” politica y social que se impulsaria al interior y al exterior de
la universidad. Mas importante para este estudio es que estos dos polos, la
practica docente y la discusion ideolégica, sirvieron de forma efectiva para
acercar a la universidad y a los universitarios con la sociedad guerrerense,
tal como se habia planteado en la década de 1960. Esta experiencia so-
cial y politica, compartida por profesores, estudiantes, familias y grupos
sociales diversos, es lo que da a la Universidad Pueblo la calidad de even-
to-constelacion, pues constituyé un momento de ruptura con un campo
de experiencia en el cual el espacio para la acciéon politica era limitado
(Revueltas, 2018: 146).

Una de las participantes mas destacadas en el proyecto Universidad
Pueblo desde su fundaciéon fue la profesora Alejandra Cardenas, quien
tuvo a su cargo la creaciéon de la que hoy es la Preparatoria 9 “Coman-
dante Ernesto Che Guevara”. Esta escuela fue una de las mas dinamicas
politicamente tanto en la universidad como en las actividades fuera de
los recintos universitarios. Alejandra nacié en la ciudad de Colima, pero
pasaria su infancia y juventud en Ensenada, Baja California. Su padre
era quimico militar y su madre, enfermera. Al terminar la preparatoria,
Alejandra se inscribi6 en la Escuela Nacional de Maestros en la Ciudad
de México. Al terminar sus estudios de maestra normalista ella y su
esposo se acercaron al Instituto de Amistad e Intercambio México-UR-
ss. En el Instituto se enter6 de que el gobierno soviético ofrecia becas
para estudiar en la Universidad de la Amistad de los Pueblos “Patricio
Lumumba”, en la que fue aceptada para estudiar historia y filosofia.
Ahi trab6 amistad con Luis Sandoval, hijo de Pablo Sandoval Cruz, y
a partir de esta relacion Alejandra tuvo oportunidad de incorporarse a
la uAGro como profesora en 1973 e involucrarse de lleno en el proyecto
de la Universidad Pueblo. Como senala Alejandra, involucrarse en este
proyecto significé tomar no sé6lo una posiciéon académica sino también
politica. Las visiones de la universidad promovidas por las diversas co-
rrientes ideologicas que se congregaban en su interior llegaban a la con-
frontacion directa y requerian una definicién personal clara. Al respecto,
Alejandra Cardenas senala que el proyecto universitario planteado por
Wences Reza enfrent6 la oposicion del Partido Comunista que buscaba
mayor incidencia sobre los asuntos universitarios. Por otra parte, las
discusiones politicas en el campus universitario seguian derroteros fuera
de la universidad, pues Alejandra sostiene que “muchos rompimos con
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el Partido Comunista porque entramos a formar parte de la gente que
colaboraba o formaba parte del Partido de los Pobres”. ¢

Como confirma lo dicho por Alejandra, la Universidad Pueblo no
tuvo un significado y contenido tnicos y estables. Entre 1972 y 1981 el
ideario de la universidad fue cambiando conforme a los movimientos so-
ciales que actuaban al interior de la misma y los rectores que la encabe-
zaban: Rosalio Wences Reza (1972-1975 y 1978-1981), Arquimedes Mo-
rales Carranza (1975-1978) y Enrique Gonzalez Ruiz (1981-1984). Cada
uno de estos personajes le dio un giro particular al proyecto Universidad
Pueblo, desde una perspectiva mas socialista con tintes de cristianismo de
liberacion que funcioné como esfera protectora de diversos movimientos
politicos y sociales (Wences Reza) a una marcada linea comunista influi-
da por el pcM (Morales Carranza), hasta llegar a una propuesta demoécrata
radical muy cercana a las movilizaciones populares fuera de la universidad
(Gonzalez Ruiz) (Wences, 2014; Observatorio Institucional uaGro, 2014;
Gonzalez, 1989).

A finales de los sesenta e inicios de los setenta, la izquierda mexicana
mostraba una gran heterogeneidad, expresando las fracturas y disensio-
nes ideologicas que darian nacimiento a facciones estalinistas, trotskistas,
maoistas, espartaquistas, foquistas, etc. (véase Illades, 2018, 2018a, 2017).
Estas divergencias también se expresarian al interior de la uacro. Con
base en nuestras entrevistas, resulta claro que el disenso y abandono del
PCM por parte de varios profesores se debié en gran medida al contac-
to directo con la realidad guerrerense y la movilizacién politica radical
expresada principalmente en las guerrillas de Genaro Vazquez y Lucio
Cabanas, mismas que encontraron en la universidad una importante caja
de resonancia entre maestros y estudiantes. Resulta interesante la forma
en que la compleja imbricacion de estos diversos procesos puede ser apre-
hendida a través de una experiencia vital singular, como en el caso de Ale-
jandra, quien de ser normalista, estudiante en la URSS y miembro del pcMm
pasoé a colaborar con el Partido de los Pobres dirigido por Lucio Cabanas.
La participaciéon de Alejandra llegé al punto de formar “parte del Partido
de los Pobres... incluso cuando se secuestr6 a Figueroa (1974) nosotros
fuimos los correos. Bueno, participé como correo y otro tipo de apoyos”.

% Entrevista con Alejandra Cédrdenas, Chilpancingo, Guerrero, 20 de septiembre de

2018. Todas las citas de Alejandra son de esta entrevista.
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La intensidad y diversidad de la participaciéon de algunos miembros
de la comunidad universitaria en asuntos politicos y la importancia de la
universidad como un “espacio comun de experiencia” se observa en el
relato de Alfonso Aguario al narrar lo que fue su doble actuacién como
profesor y como colaborador del Partido de los Pobres. Al igual que para
Alejandra Cardenas, para Alfonso la relacion entre politica y universidad
era clara.

Alfonso Aguario nacié en 1946 en el poblado de Amuco de la Refor-
ma, municipio de Coyuca de Catalan en la Tierra Caliente, region del
estado histéricamente caracterizada por altos indices de pobreza y margi-
nacioén entre una poblacion principalmente campesina y artesana. Como
muchos jovenes pobres del campo mexicano, Alfonso encontré en la edu-
cacion normalista el inico camino para acceder a la educacién superior.
Su experiencia en la Escuela Normal Rural “La Huerta”, en Michoacan,
marcara profundamente su compromiso politico y social, particularmente
al entrar en contacto con Lucio Cabanas, en ese entonces secretario ge-
neral de la Federaciéon de Estudiantes Campesinos Socialistas de México
(1962-1963), 6rgano politico del movimiento estudiantil rural-normalista
en el pais. Después de un periplo como maestro en diferentes escuelas
del pais que lo llevaron de Michoacan a Veracruz para al final volver a
Guerrero, Alfonso ingresa a la uaGro en 1973 en calidad de estudiante de
Sociologia en Chilpancingo. A través de su participaciéon como dirigente
estudiantil, ya entonces ligado al Partido de los Pobres, entr6 en contacto
con Wences Reza, quien lo invit6 a incorporarse a la que seria la Prepa-
ratoria 9.7

A la par de sus actividades docentes, Alfonso mantuvo contacto con
Lucio Cabanas y el Partido de los Pobres. Aunque no “subié” a la sierra ni
tomo las armas como algunos de sus estudiantes o compaiieros maestros,
su apoyo fue constante, pues difundia las ideas y acciones de Cabanas y el
Partido de los Pobres entre los jovenes y organizaba acciones de propagan-
da como la impresion y distribucién de volantes.®

En preparatorias y facultades de la uaGro los jefes de grupo y las aso-
ciaciones estudiantiles organizaban actividades a las que cualquiera podia
sumarse. En los expedientes de la Direccion de Investigaciones Politicas y

7 Entrevista con Alfonso Aguario, Chilpancingo, Guerrero, 21 de septiembre de 2018.

8 Entrevista con Alfonso Aguario, Chilpancingo, Guerrero, 24 de septiembre de 2018.
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Sociales se encuentran constantes resenas sobre las actividades politicas de
los alumnos de la universidad: sus volantes y pintas, o sus marchas, recla-
mos y consignas.” Como apunta Alejandra:

[habia] una participacion muy activa de parte de la mayoria de los estudian-
tes[...] porque creo que las propias clases promovian esa participacién del
estudiantado. Pero aparte habia un pequeno ntcleo de gente mas allegada,
que tenia una participacion mucho mas activa. En ese grupo incluso varios
pertenecian a una organizacién que habia en la universidad, que se llamaba
Unién Estudiantil [...] era una organizacién de izquierda, y varios de esos
compaiieros, algunos de ellos, después se incorporan a la guerrilla, pero ya

como una cuestiéon personal.

La Universidad Pueblo fue un semillero de la protesta y la moviliza-
cién; en sus aulas surgian inquietudes, ideas, vocaciones y compromisos,
pero las flores crecian fuera de ella. La universidad promovi6, cobijé y
protegio en la medida de sus posibilidades a diversos movimientos y ten-
dencias ideolégicas, pero nunca llegd a convertirse en un actor politico
homogéneo y coherente. Quiza fue precisamente eso lo que la convirti6
en un espacio importante de las luchas populares guerrerenses, al grado
que, segun recuerda Alfonso Aguario, en una reuniéon el mismo goberna-
dor Rubén Figueroa Figueroa (1975-1981) lleg6 a decir: “La universidad
se esta convirtiendo en un poder estatal paralelo al poder legal ejecuti-
vo constitucional [sic], ustedes son tantos, estan creciendo por todo el lu-
gar... que efectivamente hacen temblar al Estado, lo ponen patas para
arriba... jEntonces, parenle!”!"”

Lo que crecia por todo el lugar eran las preparatorias de la UaGro, que cu-
brian gran parte del estado. Parafraseando a Lombardo Toledano (1984
72), el alma mater de la Universidad Pueblo guerrerense fueron las pre-
paratorias, no las facultades. El crecimiento exponencial de la uaGro y
su influencia politica en el estado se sustentd en las preparatorias. Como
sefiala Aguario: “[...] discutiamos con Wences eso de Universidad Pueblo
y dijimos hay que enraizarnos, y si no nos enraizamos en el pueblo no va-

9 Fondo Investigaciones Politicas y Sociales, expediente 1849B, volimenes 6, 7 y 8, Archi-
vo General de la Nacion, México.

19 Entrevista con Alfonso Aguario, Chilpancingo, Guerrero, 24 de septiembre de 2018.

150 Encartes, vol. 6, nim 12, septiembre 2023-febrero 2024, pp. 137-160



Normalizando la revolucion. Experiencias politicas y educativas en la Universidad Pueblo guerrerense

mos a hacer nada, entonces vamonos, vamos a fundar preparatorias alla
donde haya condiciones y las soliciten, y pues entonces vino el boom del
crecimiento de las prepas, abarcando la mayor cantidad de municipios”."
De ahi que, en una conferencia dictada en Chilpancingo en 2006, el criti-
co cultural Carlos Monsivais dijera que la UAGro era “una prepota”."

El crecimiento de las preparatorias se sustent6 en la participacion de
profesores normalistas, pues como también comenta Alfonso, “la inmensa
mayoria de profesores (en las preparatorias), sobre todo en el interior del
estado fueron normalistas, no iban a venir de la unam, del Poli, de otras
instituciones por cuatro horas y con aquellos salarios... pues no, entonces
habilitibamos a los maestros”."” Los profesores normalistas y sus expe-
riencias docentes y de vida dejaran una huella mayor en el proyecto Uni-
versidad Pueblo de Guerrero, diferenciandola de proyectos similares en
Puebla y Sinaloa (Sanchez, 2013; Tecla, 1976, 1994; vv. aa, 1971). Este es

el tema de la siguiente seccion.

LA UNIVERSIDAD PUEBLO Y LA TRANSFORMACION SOCIAL
Los profesores normalistas animaron la creacién, mantenimiento y el cre-
cimiento de preparatorias populares a lo largo y ancho de Guerrero. El
encuentro de la experiencia normalista con aquellas provenientes del mo-
vimiento estudiantil y diversas organizaciones de izquierda en el pais tuvo
su expresion en los programas de estudio. Junto a las materias basicas en
Lengua y Matematicas, se incluyeron cursos de Materialismo dialéctico
e historico, Logica formal y dialéctica, Economia politica y Sociologia,
los cuales se impartian con textos que devendrian clasicos en la memoria
estudiantil universitaria, como por ejemplo el Manual de economia politica de
Pitrim Nikitin o el Libro rgjo de Mao Tse-Tung.'*

Junto a esta dimensién tedrica, que muchas veces acab6 siendo una
transmision ideologica superficial desconectada de la realidad inmediata,

! Entrevista con Alfonso Aguario, Chilpancingo, Guerrero, 21 de septiembre de 2018.
12 Esto nos fue contado por Romualdo Hernandez y Alfonso Aguario, no nos fue posible
encontrar registro de este hecho, por lo que la fecha es la recordada por ambos entrevis-
tados.

¥ Entrevista con Alfonso Aguario, Chilpancingo, Guerrero, 24 de septiembre de 2018.
'* Entrevista con Alfonso Aguario, Chilpancingo, Guerrero, 11 de septiembre de 2018 y
Rafael Boleaga, Acapulco, Guerrero, 11 de septiembre de 2018.
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se dio una experiencia verdadera de participacion politica intrauniversita-
ria y de vinculacion con la sociedad que dej6 una huella en la experiencia
educativa y politica de los estudiantes. A sus 61 anos, Rafael Boleaga sigue
ensenando Matematicas en la Preparatoria 17 “Vladimir Ilich Lenin” de
Acapulco, a la cual se incorporé de tiempo completo en 1984, tiempo des-
pués de terminar sus estudios de ingenieria civil en la uaGro. Como estu-
diante, Boleaga formo6 parte de la primera generacion de la Preparatoria
9. Para Rafael, lo que marcé su experiencia como estudiante y enmarca
a la Universidad Pueblo como un evento-constelacion fue el compromiso
con la accion:

Nosotros nos ibamos por e¢jemplo los fines de semana, los viernes nos llevaba
el autobts de la universidad, nos thamos a Tecpan de Galeana y ahi habla-
bamos con la comunidad. Ellos se dedicaban a hacer tabique y algunos eran
agricultores, entonces nosotros nos encargabamos de darles informacion [...]
Habia gente que no sabia leer ni escribir, entonces les enseidbamos a leer
y escribir; otros eran buenos para la filosofia y los ponian a leer los famosos
manuales de MNikitin y toda esa educaciéon social, habia materia dispuesta
a las cuestiones sociales. A mi me tocaba la cuestiéon técnica, porque a mi
me gustaban las matematicas y yo les ensefiaba a hacer operaciones: “a ver
Jcuantos tabiques? Y luego que a venderlos ;como?” Ese tipo de problemi-
tas, para que no se dejaran de la gente, esa era mi labor. Otros se dedicaban

a ensenarles a escribir, otros a politizarlos, a que la gente no se dejara."

Para Rafael estas actividades muestran la importancia de que la edu-
cacion no fuera “nomas bla bla bla y rollo filoséfico, sino la practica de ir
y ejecutarlo” en colaboracion con los profesores. Como ingeniero, Rafael
considera que lograr la transformacion significaba “contribuir con lo po-
quito que podiamos como estudiantes de prepa”, acentuando la convic-
cion de que la educacion “debe servir para algo”, en este caso, para una
transformacion social postergada por siglos.

Si la Universidad Pueblo forma un “espacio comin de experiencia”,
también puede considerarse como un sedimento temporal en los aconte-
cimientos y experiencias que recupera del pasado. De acuerdo con Kose-
lleck, el tiempo historico consiste en “multiples capas que hacen referen-

" Entrevista con Rafael Boleaga, Acapulco, Guerrero, 11 de septiembre de 2018.
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cia unas a otras sin ser totalmente dependientes entre ellas” y establecen
las precondiciones para que un suceso se presente (Koselleck, 2018: 3-4).
Este proyecto resonaba fuertemente con la tradiciéon de los maestros for-
mados en las normales rurales y las misiones culturales (Quintanilla y Vau-
ghan, 1997), proyectos educativos emanados de la Revolucion mexicana.
La normal rural aportara un sedimento temporal estable sobre el que la
universidad podia estructurarse como un espacio de experiencias nuevas
que, a su vez, permiti6 la actualizacion de la tradiciéon normalista.

Las normales rurales surgieron en la década de 1920, pero su mayor
expansion se produjo durante la presidencia de Lazaro Cardenas, quien
defini6 la educacién socialista como uno de los fundamentos en la cons-
trucciéon de un nuevo orden social. La educacion socialista enfatizaba la
relevancia de los intereses del grupo sobre los individuales, el trabajo so-
cialmente util, la vinculacién con la comunidad y el autogobierno (Montes
de Oca, 2008: 498), y anadié una dimension sociopolitica a la filosofia
educativa de John Dewey que habia sido el eje de accion de la educacion
mexicana a partir de 1923 (Padilla, 2009: 89).

El énfasis de Dewey en el aprendizaje a través de la solucion de proble-
mas practicos en interaccion con la comunidad (Ruiz, 2013: 108), aunado
a las aspiraciones de justicia social derivadas de la Revolucion, sentaron
las bases de la tradicién normalista rural. Los maestros que ahi se forma-
ran tenian una misiéon que trascendia la transmision de conocimientos
académicos pues “no solo serian educadores sino lideres sociales” (Padilla,
2009: 89). La escuela rural tenia objetivos amplios: desde promover me-
jores métodos de cultivo y la formacion de sociedades cooperativas, hasta
la organizacién social y politica de los campesinos frente al gobierno y
los grupos locales de poder (Raby, 1981: 80). La decisiéon de estudiantes y
maestros de defender a las normales rurales como una opcién legitima de
educacion, asi como su participacion en los movimientos obreros, campe-
sinos y estudiantiles de las décadas de 1950 y 1960 las han convertido en
el foco de ataques tanto de particulares como del gobierno federal, que
han buscado controlarlas o desaparecerlas (Villanueva, 2020; Ortiz y Ca-
macho, 2017: 252).

Tanalis Padilla ha encontrado que para los normalistas rurales la
“educacion socialista, los principios colectivistas y la defensa de la comu-
nidad estructuran su memoria” (Padilla, 2016: 115), y senala que la inten-
sidad de estos recuerdos se deriva, en parte, “de la naturaleza politica de
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su experiencia” en las normales (Padilla, 2016: 127). En estas escuelas los
estudiantes tenian incidencia sobre el funcionamiento y las decisiones que
se tomaban en las aulas a través de asambleas, en un ejercicio constante
de democracia. Alfonso Aguario recuerda que en su transito por la Nor-
mal Rural de La Huerta, en Michoacan, él fue electo para desempenarse
como jefe de grupo y jefe de autogobierno e incluso para ser representante
de su plantel ante la Federacion de Estudiantes Socialistas Campesinos de
México.'® Por otra parte, la organizaciéon a partir del internado daba a los
estudiantes no so6lo lo indispensable para realizar una carrera, sino que
también generaba un sentido de lo que significaba una educacion integral.
En el internado los alumnos estudiaban, pero también aprendian oficios
y tomaban clases de teatro, literatura o danza, ademas de las actividades
que se realizaban en las comunidades circundantes (Padilla, 2009: 90).

Los normalistas que se integraron a la UAGro aportaron sus convic-
ciones transformadoras, asi como también la voluntad de transmitir en
las preparatorias esa formaciéon multifacética que ellos habian recibido.
Rafael Boleaga recuerda como se pasaban sus dias en la Preparatoria 9,
donde los maestros no escatimaban su tiempo para organizar actividades
artisticas y deportivas extracurriculares, ademas de los viajes a las comu-
nidades que ya hemos descrito."” Al igual que en las normales rurales,
los maestros aspiraban a que los jovenes tomaran conciencia a partir “de
una experiencia propia” y que, como ellos, involucrarse en las luchas so-
ciales fuera un compromiso de vida (Padilla, 2009: 91). Los profesores
ampliaron el horizonte de expectativa de cambio sociopolitico de los jo-
venes guerrerenses, pues sus acciones cotidianas les permitian vislumbrar
las posibilidades de futuro, desde su propia participacion, en la solucion
de los problemas de la comunidad y en los reclamos por la justicia social.
Si bien no todos los normalistas eran egresados de las normales rurales,
aquellos que provenian de la Normal de Maestros de México compartian
en lo general esta conciencia de la “funcién social y ética del magisterio”
(Ortiz y Camacho, 2017: 258).

La incorporaciéon de profesores normalistas en la educacién media
superior dependiente de la UaGro no fue solamente una solucion practica a
un problema de recursos econémicos y de expansion de la red de escuelas

16

Entrevista a Alfonso Aguario, Chilpancingo, Guerrero, 21 de septiembre de 2018.

7 Entrevista con Rafael Boleaga, Acapulco, Guerrero, 11 de septiembre de 2018.
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preparatorias. Por un periodo, aunque breve, los normalistas encontraron
sus interlocutores en una universidad que hacia politica al tratar de reme-
diar las condiciones de pobreza y marginacion en Guerrero. No obstante,
existe un sedimento temporal mas profundo, aunque ciertamente dificil
de capturar en su difusion histérica: el humanismo utépico colonial que
tuvo su maxima expresion en los Hospitales Pueblo de Vasco de Quiroga
(Matamoros, 2009; Lombardo-Toledano, 2015: 33-37; Zavala, 1941).

Al recordar la formacion de la Universidad Pueblo guerrerense, Ale-
jandra Cardenas encuentra similitudes con el proyecto de Quiroga del
siglo Xv1, pues en ambos casos se trata de sentar los fundamentos de una
sociedad nueva. Ambas experiencias partieron de una “indignacion ética”
ante la violencia y la explotacion sufrida por indigenas y campesinos y tra-
taron de aportar “un remedio que fuera una solucion integral” a partir de
la educacion (Ceballos, 2003: 806). Si Vasco de Quiroga aspiraba a impartir
una formacion espiritual, la Universidad Pueblo deseaba impartir una for-
macion politica. En ambos casos, la transmision de conocimientos practicos
y la organizacion de los elementos materiales necesarios para la educacion
fueron el fundamento de “un proceso educativo dirigido especialmente a
quienes eran los mas capacitados para conducir la vida social”. En el siglo
XX los estudiantes universitarios serian los lideres, pero, al igual que en el
proyecto quiroguiano, esto era solo parte de un “proceso mayor que incluia
a todos los componentes de una sociedad” (Ceballos, 2003: 798).

La experiencia de los Hospitales Pueblo puede considerarse como un
sedimento estable que ha podido recuperarse a través del tiempo como
una experiencia que delinea un futuro posible en el que la educacion es un
elemento fundamental en la defensa contra la explotacion y —en la actuali-
zacion contemporanea— de la lucha politica; la educacion transformadora
como una nueva experiencia que excediera las expectativas de las clases
populares en Guerrero en el siglo xx. La “prepota” popular guerrerense
actualiz6 aquel compromiso normalista en el cual “los maestros unirian
fuerzas con los campesinos para asegurar la reforma agraria, mayores
salarios, préstamos y precios justos. La educacién-accion se convirtié en
un vehiculo para las politicas de los grupos oprimidos” (Vaughan, 1997:
36). Parafraseando a Civera Cerecedo, en Guerrero, la mision del maestro
universitario era la misma que en la escuela normalista, “[...] pero ahora
subordinada a un fin: agitar a la poblaciéon para luchar por alcanzar una
sociedad sin clases” (Civera Cerecedo, 2013: 187).
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Mas alla de lo dicho por Alejandra Cardenas, los sedimentos de la
utopia quiroguiana estaban presentes en la Universidad Pueblo a través
del papel fundamental de los maestros normalistas que dieron vida a la
“prepota” popular, esa “universidad de palapas”, como la llamo el secreta-
rio de educacion Jestas Reyes Heroles (1982-1985), o “Universidad Autéc-
tona de Guerrero”, como otros la denominaban despectivamente.'® Gen-
te como Alejandra Cardenas, Alfonso Aguario y muchos otros maestros
formados en los ideales de la escuela socialista cardenista contribuyeron a
normalizar la revolucion en la Universidad Pueblo guerrerense.

REFLEXIONES FINALES

Imbuidos de una ideologia revolucionaria, los universitarios guerrerenses
exigieron la implementacién de una utopia educativa que tuvo sus anos
de gloria mas de treinta anos atras en las misiones culturales y la escuela
normal rural, un proyecto cuya dedicacion al pueblo es posible identificar
ya en los Hospitales Pueblo de Vasco de Quiroga.

Las clases populares siempre llegan tarde a la cita del poder, el cual
solo los recibe con violencia. Pero en realidad no es un retraso, sino una
detencion del tiempo dominante que actualiza la densidad historica del
reclamo popular. Los reclamos populares de la larga historia guerrerense
se actualizaron en los anos setenta y se congregaron en la universidad; sin
embargo, también se han vuelto pasado. Un reclamo popular que, al vol-
verse pasado, hay que traer voluntariamente al presente.

Al rememorar sobre sus distintas experiencias dentro y en torno a la
universidad, Rafael, Alfonso y Alejandra integran nuevamente el habla y
la accion de lo acontecido, y al narrar sus experienicias hacen “justicia a
los eventos que vale la pena recordar” y cuya realidad pretérita puede es-
tablecerse solamente por medio de esta “evidencia lingiiistica” (Koselleck,
2002: 27-28). A través de esta “evidencia” los participantes nos permiten
observar un conjunto de eventos, acciones y experiencias sucedidas en
distintos momentos pero que se articulan en el recuerdo de la Univer-
sidad Pueblo, haciendo del proyecto y sus multiples facetas un “espacio
comun de experiencia” de transformacioén y de lucha sociopolitica a partir
y a través de la educacién. Este “espacio comun de experiencia” podria
constituir un sedimento temporal de la historia guerrerense como la época

'8 Entrevista con Alfonso Aguario, Chilpancingo, Guerrero, 2 de marzo de 2019.
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en que las clases populares intervinieron activa y conscientemente en las
disputas dentro de la arena politica del pais, contribuyendo a las transfor-
maciones que daran paso a la apertura democratica que experimentara
México en décadas posteriores.

La Universidad Pueblo guerrerense como evento-constelacion con-
dens6 un conjunto de sedimentos temporales ubicados en distintos mo-
mentos y contextos de la historia mexicana: los Hospitales Pueblo de Tata
Vasco durante la colonia, la utopia normalista rural de las primeras dé-
cadas del siglo veinte, las diversas corrientes ideologicas de la izquierda
mexicana, los movimientos estudiantiles de los sesenta y las historicas de-
mandas politico-econémicas de las clases populares del estado de Guerre-
ro. Quiza la falta de coherencia ideologica de la Universidad Pueblo no
fue una debilidad, sino una condicién de apertura a diversas expresiones
politicas y reivindicaciones populares que encontraron en la UAGro un es-
pacio para su nacimiento, articulacion, expresion y organizacion. A pesar
de sus problemas y contradicciones, consideramos que durante la década
de los setenta la Universidad Pueblo —esa “prepota” guerrerense— fue un
jardin que, parafraseando a Mao Tse-Tung, hizo posible que miles de flo-
res florecieran.

i )
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exposed on the Instagram of our anthropology laboratory, Ludens. It is one of
the results of a long-term collective anthropological research on the devotion to
the twin saints Cosmas and Damian, which in Rio de Janeiro is characterized by
the distribution of bags full of sweets and candies to children every September 27
or on upcoming dates. This work seeks to understand the relations of reciprocity,
interreligious relations and urban flows articulated by the celebration of saints
from the perspective of the people who make it possible.

devotion, reciprocities, Gosmas and Damian, sociability, Rio de

Janeiro.

n septiembre de 2020, durante la Primavera de los Museos,' el La-

boratorio de Antropologia de lo Ladico y de lo Sagrado del Museo
Nacional, perteneciente a la Universidad Federal de Rio de Janeiro (Lu-
dens/MN/UFRJ) exhibi6 en Instagram la exposicion virtual “Doces santos: as
devogies a Cosme e Damido no Rio de Janeiro” (“Dulces santos: las devociones a
Cosme y Damian en Rio de Janeiro”), que reproducimos aqui en version
sintética.” La exposicion virtual fue un experimento de divulgacion cienti-
fica en un medio no convencional, que presentaba parte de los resultados
de una investigacion antropolégica colectiva de larga duracion sobre la
devocidn a los santos gemelos (Menezes, 2013; Menezes, Freitas y Bartolo,
2020). Este trabajo buscaba comprender las relaciones de reciprocidad, las
relaciones interreligiosas y los flujos urbanos articulados por la celebracion
de los santos desde la perspectiva de las personas que la hacen posible.

' Desde 2007 el Instituto Brasilefio de Museos (IBRAM) celebra anualmente este evento,
que estimula a los museos del pais a presentar programaciones relacionadas con el tema
de cada edicion. En 2020, un ano marcado por la pandemia del covid-19 y el aislamiento
social, el tema fue “Mundo digital: museos en transformacion”.

? La exposicion constaba de 114 posis, realizados entre el 21 de septiembre y el 25 de
octubre, divididos en cuatro bloques que hacian referencia a los preparativos: 1) la reali-
zacion de la fiesta; 2) los santos, orishas y nifos festejados; 3) las personas y cosas impli-
cadas en esta devocion vy, por tltimo, 4) los bastidores de una investigacion colectiva y en
movimiento. Actualmente, se puede acceder a la exposiciéon en la pagina de Instagram

@exposigao.docessantos.
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En Rio de Janeiro la celebracion de los santos gemelos se caracteriza
por la distribucién de caramelos a los nifios cada 27 de septiembre o en
fechas proximas. Esta festividad es capaz de rearticular la dinamica de
la vida social de la ciudad. La fiesta es muy amplia e implica el hogar
y la calle, el mantenimiento de las tradiciones familiares, la pertenencia a
distintas religiones, el paso de la infancia a la adolescencia y de la adoles-
cencia a la vida adulta.

La distribucion de las bolsitas de Cosme y Damian constituye una
gran celebracion callejera en la que se honra no solo a los santos gemelos,
sino también a la infancia de quienes reciben los dulces, asi como a la
infancia pasada de quienes los regalan. Es una fiesta a través de la que se
intenta transmitir, en el seno de la familia y a quienes reciben las bolsitas,
valores como la generosidad y el cuidado de los ninos. En esta se celebra
y teje la propia continuidad de la familia y se agradece el bienestar de los
seres queridos. La celebraciéon implica el “saber hacer la fiesta” de varias
generaciones dedicadas a su produccion y reproduccion, y representa una
tradicién que puede considerarse patrimonio inmaterial de Rio de Janeiro
(Menezes, 2016).

SANTOSJ ORISHAS Y NINOS

Santos, martires catolicos, médicos, gemelos, orishas africanos, protectores
de los nifios o ellos mismos ninos-entidades, Cosme y Damian se revelan
como personajes multiformes, presentes en muchos panteones y en mu-
chas latitudes. Asumen detalles en cada uno de estos contextos y en cada
una de estas personas, a veces en combinaciones y reordenaciones sor-
prendentes, reciben diferentes formas de culto y celebracion.

Segun la hagiografia catélica, san Cosme y san Damian eran dos her-
manos gemelos, médicos de la regiéon de la actual Siria, que fueron mar-
tirizados por el emperador Diocleciano en el siglo 11 por realizar curas
milagrosas gratuitas en nombre de la fe cristiana. Asociados a las artes
curativas y a la generosidad caritativa, su culto se extendié por toda la
cristiandad (Cascudo, s/f: 316). Por el camino, los santos adoptaron for-
mas y biografias variadas y se hicieron presentes en diversas tradiciones
religiosas.

En tierras americanas, su devocion —introducida por los colonizado-
res europeos— se generalizé en el contexto de la esclavitud de las plan-
taciones de azucar, asociandose a las tradiciones africanas de culto a los
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gemelos, siendo destacada por la literatura la hibridacién con el orisha
Ibeji-el orisha de los gemelos (Rodrigues, 2010 [1932]; Ramos, 2001
[1934]). Es a partir de la aproximaciéon de Cosme y Damian a Ibeji o de
Ibeji a Cosme y Damian, si retomamos su trayectoria en el punto de par-
tida de la diaspora africana, que se redefinen sus funciones. Si en Europa
son protectores de médicos y farmacéuticos (Nicaise, 1893; Falci, 2002:
188), en América, a partir de la influencia de Africa, surgen fuertemente
vinculados a la infancia: a la proteccion de los nifios, al cuidado de los
partos dobles y a la salud de los gemelos (Lima, 2005; Montes, 2011).

En Brasil, la asociacion entre Cosme y Damian y los nifios llega a ser
tan intensa que en la estatuaria sagrada brasilena sus imagenes se rejuve-
necen e infantilizan, figurando ellas mismas como si correspondieran a dos
nifios. Ademas, asumen una version con tres personajes: Cosme, Damian
y Doum, su hermano menor, miniaturizado y que, segun las tradiciones
afrobrasilefias yoruba, seria Idowu, el tercer hijo que tiene que nacer des-
pués de un parto doble para que la madre no enloquezca (Montes, 2011;
Freitas, 2015; Mourao, 2015), o el que, en una lectura antropolégica de
caracter estructural-psicoanalitico, debe surgir para que se establezca la
alteridad entre los gemelos como tercer término de la relacién (Montes,
2011). Como ninos, los santos se aproximan a las bgadas (entidades infan-
tiles del pante6n umbandista) celebradas en giras festivas realizadas en las
fechas consagradas a Cosme y Damian. La infantilizacién de los santos no
ocurre solo en la iconografia; sobre todo en su celebracion podemos ver
que la relacion de Cosme, Damian y Doum con los nifos sale de los altares
y llega a las calles, donde los santos son festejados con dulces, juguetes y
caruru.”

El hecho de que Cosme y Damian son figuras relevantes en varios
panteones religiosos nos permiti6 investigar las implicaciones que sus pa-
sajes o, mejor dicho, su presencia en multiples campos semanticos dis-
tintos, traerian a su definicion, al repertorio de poderes, leyendas e idio-
sincrasias que se les atribuyen, asi como a la “etiqueta” de devocion en la
cual se deben catalogar (Menezes, 2004). El tema clasico del “sincretismo”

? Platillo a base de gombo (camarones y aceite de palma que alimenta a hombres y a dio-
ses), perteneciente a la gastronomia sagrada de los terreiros (casas de culto) y centros de
candomblé y umbanda, pero también identificado con la cocina regional del noreste y

nacional.
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o “hibridismo” religioso suele ser complejizado, refinado y actualizado a
partir de nuestras observaciones (Sanchis, 1994; Birman, 1996).

Las FiEsTAs DE GOSME Y DAMIAN EN RiO DE JANEIRO

La distribucién de caramelos de Cosme y Damian a los nifios en las calles
de Rio de Janeiro los dias cercanos al 27 de septiembre es capaz de produ-
cir una gran transformacion. En este periodo, las bolsas de papel llenas de
caramelos y dulces se transforman en “bolsitas de Cosme y Damian”, con
nombres propios, atributos unicos, personalidades y capacidad de produ-
cir efectos especificos, como son la alegria de quien las recibe y de quien
las dona. Entender, por tanto, los elementos distintivos que las personas
utilizan para caracterizar la bolsita de Cosme y Damian, las operaciones
que desarrollan para componerla y desmontarla, junto con los atributos
conferidos en este proceso y las reglas de etiqueta para hacerla circular —la
vida social de la bolsita (Appadurai, 1990; Kopytoff, 1990)—, son un cami-
no para comprender las relaciones sociales implicadas en la fiesta y la re-
levancia atribuida a dar y recibir caramelos en la produccién de la alegria
de los ninos. Miles de nifios salen a la calle, normalmente acompanados
por un adulto o un nifio mayor, en busca de bolsas, que son regaladas en
las banquetas de las calles. También se acostumbra pedir en la puerta
de las casas y edificios donde viven los donantes.

En muchos colegios ptblicos se suspenden las clases o se excusan las
ausencias para que los ninos puedan recoger los caramelos. Parece que se
produce una especie de competicion entre ellos, comparando el nimero
recibido ese afio y en afos anteriores. La practica también parece funcio-
nar como un pequeno rito de iniciacion, ya que poder salir con los amigos
en busca de bolsas es un signo de crecimiento y de cierto grado de eman-
cipacion (los ninos pequefios y los bebés suelen ir con sus madres). La
libertad infantil que se establece a través de la circulaciéon de nifios y ado-
lescentes que pasan el dia persiguiendo caramelos nos recuerda un curioso
juego de inversiones, en el que ellos, en cierto sentido, “toman el control”
y, dado que sus practicas no excluyen el engano desenfrenado e incluso la
violencia, dejan a los adultos un tanto encapsulados. Asi, se establece un
intenso movimiento en el que intervienen nifos, adultos, golosinas, circui-
tos, espacios, etc. Si bien las entregas de bolsas ocurren en varios puntos
de la ciudad, adquieren mas fuerza en los suburbios, hasta el punto de que
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ningtn nino se queda sin al menos una bolsa, en lo que Freitas (2019) tan
bien definié como “manchas de caramelos”.*

Es un dia festivo con su propio tiempo y ritmo que cambia significa-
tivamente la dinamica socioespacial de la ciudad con miles de adultos y
nifios desplazandose atipicamente en busca de dulces, provocando inte-
racciones e intercambios entre grupos sociales y personas que no se fre-
cuentan a diario. No obstante, esta convivencia no implica por fuerza la
superacion de las diferencias y desigualdades que estructuran dichas rela-
ciones cotidianamente. En este sentido, el dia de Cosme y Damian se cen-
tra en las relaciones entre la casa y la calle y pone sus limites en suspenso.

La practica de dar y recibir dulces también pondria en funcionamien-
to una especie de “tipo ideal de generosidad”, que implica anonimato,
impersonalidad, rapidez y atencion a los ninos, lo que podria traer im-
plicaciones para las formulaciones antropologicas sobre la reciprocidad
(Mauss, 2003; Simmel, 1964; Pitt-Rivers, 2011; Coelho, 2006). De este
modo, hablar de los dulces Cosme y Damian es dar visibilidad y dimen-
sibn a una practica aparentemente periférica, pero capaz de movilizar
anualmente (y durante varias décadas) a miles de personas, demostrando
su centralidad para determinados grupos y agentes, su peso en la cons-
truccion y fortalecimiento de lazos sociales de solidaridad y afecto, su peso
en la cultura de Rio de Janeiro y su entorno.

El enfoque en esta ciudad se basé en una formulacién encontrada en
la literatura, que sefiala que en esta localidad y en los municipios de su en-
torno el culto a los gemelos habria adquirido caracteristicas particulares,
al enfatizar la distribucion de dulces “en bolsitas a los nifios en la calle”. La
practica de los dulces de Cosme y Damian si existe en otras regiones del
pais, pero, en muchos casos, la calle no parece tener el peso que tiene en
Rio de Janeiro, debido a que la distribucién se encuentra mas restringida
al ambito doméstico y religioso, o los dulces asumen un papel secunda-
rio o complementario. De hecho, esta tradicion se evoca recurrentemente

* Freitas estableci6 el concepto para nombrar ciertas partes de la ciudad en las que la
fiesta es muy visible, en contraste con otras en las que la fiesta apenas aparece, en didlo-
go con Magnani (1996: 19), que define las manchas como “areas contiguas del espacio
urbano dotadas de equipamientos que marcan sus limites y posibilitan —cada una con su
especificidad, compitiendo o complementando— una actividad o practica predominante

[...] constituyen puntos de referencia para la practica de determinadas actividades™.
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como principal rasgo de contraste entre la cultura carioca basada en rega-
lar caramelos a los niflos en la calle y la costumbre bahiana que celebra la
fecha con el Caruru de Ibeji o Caruru de los nifios.

Por otro lado, tanto la literatura académica como la prensa conven-
cional indican que la préctica estaria, si no disminuyendo, al menos siendo
combatida de forma poco o nada sutil por el segmento evangélico pen-
tecostal, que considera que los dulces Cosme y Damian operarian como
instrumentos de maldad, ya sea por ser idolatria o por tratarse de practicas
demoniacas. En este caso, la negativa a aceptar las bolsitas, su destruccion
por el fuego para detener la accién del demonio y su sustitucién por “dul-
ces consagrados a Jests” convergerian al ataque a estas practicas (Silva,
2007), reducirian el nimero de potenciales receptores y establecerian una
nueva “etiqueta de donacién”, en un nuevo patrén de sociabilidad en el
que el donante, para evitar conflictos, pide permiso a los padres del nino
para darle los dulces (Gomes, 2009; Dias, 2013a, 2013b). Durante la in-
vestigacion, registramos que, en algunas partes de la ciudad, las fiestas
publicas son prohibidas por el poder local asociado al comercio minorista
de drogas y/o a la milicia, cuyos lideres se identifican como evangélicos.

Sin embargo, notamos en el campo otros factores que contribuyen
de forma menos expresiva a la idea de que las fiestas estan disminuyendo,
como la transformacion en el estilo de la vivienda, mas verticalizada y ce-
rrada en condominios, la sensacion de inseguridad en las calles, los cambios
en los juegos infantiles y la convivencia con los vecinos, la crisis economica y
el aumento del costo para hacer una fiesta, incluso los cambios en los patro-
nes alimenticios que condenan el uso de aztcar. Al mismo tiempo, ademas
de la fuerza de una tradiciéon votiva transmitida generacionalmente en el
ambito familiar, la fiesta parece reforzarse en los centros umbanda y terreiros
y recibir la adhesiéon de una juventud politicamente movilizada, a veces
asociada en colectivos, que realiza la fiesta tanto en espacios privados como
publicos, enfatizando su caracter cultural, como una forma de disputar los
propios significados de lo que se reconoce como formador de la identidad
de la ciudad, como reaccion al avance neopentecostal.

DEVOCION, COSAS Y PERSONAS

El campo de las devociones, es decir, de las relaciones que implican vene-
racion, cuidado y celebraciéon en homenaje a los santos e incluso a otras
entidades sagradas, asi como los sentimientos y cosmovisiones relaciona-
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dos con ellas ya ha sido trabajado por folcloristas, historiadores y cienti-
ficos sociales dedicados al estudio de la religion y a la comprension de las
relaciones entre formas rituales y organizacion social (Menezes, 2019). En
el caso de la sociedad brasilena, el tema se abordé a menudo a partir de
la bisqueda de las singularidades de la cultura nacional, gracias al peso
atribuido a la “religiosidad popular”, en la que las fiestas de los santos no
solo marcarian con fuerza el ciclo anual del calendario, sino que, precisa-
mente por marcarlo, implicaria formas de sociabilidad muy significativas,
proporcionando casi una especie de gramatica o vocabulario expresivo
para la dramatizacion de la vida social.

Son muchos los que asocian el culto a los santos con promesas que
deben pagarse cuando se conceden. Sin embargo, la devocion no se refiere
solo a la capacidad de los devotos de obtener cosas a través del santo ni
a la necesidad del santo de ser honrado por los devotos. Implica también
una intensa comunicaciéon que pasa por las miradas, los gestos, las pala-
bras y las cosas, e involucra afectos, emociones y deseos, en una relacion
vinculante que va mucho mas alla de un intercambio puntual e interesado.
Implica la vida misma, de los devotos y de sus familias. La devocion se
despliega, por tanto, mucho mas alla de las bolsitas de mermelada.

El cuerpo como instrumento de devocién, arrodillandose, postrando-
se, tocando y besando la imagen del santo, “sintiendo” su manifestacion.
Se establecen conexiones directas entre santos y devotos, gracias al in-
tercambio de miradas y a la intensidad de la oracién. Incluso en lugares
publicos es posible establecer un espacio-tiempo de profunda intimidad.

En el caso de Ludens, el interés por las devociones se asocia a la
posibilidad de articularlas a debates antropoldgicos mas generales y
actuales, a través de interpretaciones etnograficas densas, con foco en
las interacciones “nativas” y en los juegos de clasificacion. El énfasis se
pone en el culto a los santos tal como es vivido y practicado y no en su
dimension ideal-prescriptiva, lo que seria, a nuestro juicio, una posicion
extensible a la investigacion sobre la religién en general. Y, a través de
su estudio, pretendemos discutir los matices y las complejidades de las
formas de reciprocidad que se dan entre las diferentes personas involu-
cradas en las devociones (que a menudo implican autosacrificio y en-
trega); las ontologias nativas sobre la santidad y el entrelazamiento entre
la vida del santo y la del devoto (que permite establecer juegos de cons-
truccion de identidades, subjetividades y colectividades desde diferentes
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angulos); asi como las diversas formas de sociabilidad implicadas en
estas relaciones.

Fue explorando el rendimiento de estas cuestiones que comenzamos
a hablar de “antropologia de la devocién”, término que intentamos man-
tener con la connotaciéon de una formulacion en proceso, para evitar que
asuma una forma sustantiva; es decir, para que permanezca como una
herramienta de trabajo. Es asi que los investigadores de Ludens han ela-
borado reflexiones sobre la religion y sus conexiones, sobre todo en la in-
terseccion entre devocion, celebracion, cultura, arte, patrimonio y museo.
Para ello, estamos atentos a las formas en que esas relaciones se materia-
lizan, en objetos o cosas, que no son solo anexos, sino integrantes de esas
relaciones (Appadurai, 1990).

En la exposicion “Dulces santos”, observamos que en muchos hogares
se han colocado reproducciones de imagenes de santos en las paredes y
paneles de azulejos, accion con la que extienden su proteccion a los devo-
tos a la vida doméstica. Ademas de los azulejos, vemos las imagenes de los
santos reproducidas de muchas otras formas. ;A qué se debe esto? (A
la proteccion? ;Homenaje? ;Preferencia estética? ¢A la identificacion?
¢A todo esto? El estudio del culto a los santos nos ensefia que es posible
tener o ser muchas cosas al mismo tiempo. Se considera que los objetos
asociados a los santos pueden distribuir su presencia y activar su poder. Re-
cordemos que no hay santos sin devotos, ni devotos sin santos. Hablamos de
una relacion en la que una persona, al encomendarse a un santo que es su
protector, se construye a si misma como devota, al tiempo que atribuye a su
patron la capacidad de ser portador o “emanador” de la santidad.

Las multiples formas que asume esta devocién expresan la diversi-
dad cultural brasilena: ladainha, puntos de umbanda, literatura de cordel,
samba de roda, etc. Cosme y Damian también son frecuentemente abor-
dados por las escuelas de samba (Bartolo, 2018). En el carnaval de 2017,
la Estagao Primeira de Mangueira desfilé con el tema “S6 com a ajuda do
santo” (“Solo con la ayuda del santo”), escrito por el carnavalero Leandro
Vieira. En el desfile, las faldas de las tradicionales baianas se adornaron con
apliques de tela que reproducian bolsitas de Cosme y Damian.

ENTRE BASTIDORES DE UNA PESQUISA EN MOVIMIENTO
“Dulces santos” fue una investigacion colectiva y colaborativa. Teniendo

en cuenta las caracteristicas de género, generacion y clase de cada uno de
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nosotros, nos dividimos entre acompanantes de nifios y acompanantes de
adultos. Intentamos alternar los papeles y mirar hacia otro lado. En las
calles, en los templos, en las casas de familia, la investigacion fue posible
gracias al trabajo conjunto. Nuestro estudio se centrd en las interacciones
y movimientos en torno a las bolsas de caramelos, para desdoblarse en
cuestiones mas amplias, que exigieron de nosotros varios experimentos
metodoldgicos para seguirlas y hacer visibles los matices de la celebracion
(Menezes, Bartolo, Freitas, 2020).

Cuestionarios, cuadernos de campo, informes, fotos actuales y de ar-
chivo, bocetos y otros dibujos, articulos de prensa, tablas con precios de
golosinas, grabaciones de audio, observacion participante, reflexividad,
apoyo de colegas, amigos y familiares: todo ello fue un instrumento para
la investigacion “Doces santos”. Fue un ejercicio de creatividad: una in-
vestigaciéon en movimiento para dar cuenta de una fiesta en movimiento.
Cruzamos la ciudad en busca de dulces, recorrimos barrios, calles, plazas
siguiendo a nifios y/o adultos. Aunque eran recorridos individuales, mu-
chas veces se cruzaban, lo que nos permitié identificar puntos de densifi-
cacion de la fiesta.

Comprabamos, armabamos, distribuiamos, recogiamos, consumia-
mos y guardabamos bolsitas. Nos enfrentamos al reto de alargar, meto-
dolégicamente, el breve momento de dar una bolsita. Seguimos los cara-
melos y los nifios; descubrimos que los flujos urbanos en torno al dia de
Cosme y Damian nos permiten trazar una cartografia de la propia ciudad.

Finalmente, “Dulces santos” —sea la pesquisa, el libro, la exposicién
virtual o las publicaciones— solo pudo ocurrir gracias a las innumerables
personas que con generosidad abrieron sus casas, iglesias, centros y ferrei-
705, sus diarios y calendarios, sus albumes de fotos y recetarios, sus afectos,
recuerdos e historias de devocion. También a los ninos, que aceptaron
nuestra compania mientras corrian detras de un caramelo; a los colegas
que enviaron materiales, a los organismos brasilenios de financiaciéon de la
ciencia que hicieron posible las condiciones para nuestro trabajo.

) )
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Este ensayo fotografico muestra el proceso de dar vista, una practi-
ca de presentacion del puesto conformada por ciertos elementos estéticos que
permiten un flujo de comunicacién crucial con otros actores del tianguis para
asegurar la continuidad de este. Se expone la importancia de la materialidad y vi-
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deriva del trabajo etnografico realizado entre 2012 y 2013 en colaboracién con
Ruta 8, una de las asociaciones de comerciantes inscritos en el programa Merca-
do Sobre Ruedas (MsR), coordinado por la Secretaria de Desarrollo Econémico
(SEDECO) de la Ciudad de México (CDMX).

comercio ambulante, tianguis, cultura material, comunica-

ci6én visual, estética, cultura laboral.

THE CONSCIOUSNESS OF BEING LOOKED AT: DAR VISTA AT THE OUTDOOR MARKET
STALL

This photographic essay shows the process of dar vista, a stall pre-
sentation practice composed of certain aesthetic elements that allows a crucial

communication flow with other market actors to assure its continuity. This shows

* El Colegio de San Luis.

ISSN 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
Encartes 12 sseptiembre 2023-febrero 2024, pp. 175-196

Recepcion: 5 de julio de 2023 0 Aceptacion: 13 de octubre de 2022 @ @ @
https://encartes.mx

175



Frances Paola Garnica Quifiones

the importance of the materiality and visuality of the stall both in its aesthetic
production and the affectivities and values associated with it and that result in a
visual market language. This essay is derived from the ethnographic work rea-
lized in 2012 and 2013 in collaboration with Ruta 8, one of the associations of
merchants registered in the Market on Wheels program coordinated by Mexico
City’s Secretariat of Economic Development.

street vending, outdoor market, material culture, visual dialectic,

aesthetics, labor culture.

INTRODUCCION

El puesto de tianguis es un cotidiano de la Ciudad de México (CDMX).
Una vez a la semana, los residentes de multiples colonias se encuentran
con una hilera de toldos de colores instalados a lo largo de una calle. Se
trata de los tianguis o mercados callejeros, cuyo flujo y cruce de diferentes
personas y objetos genera un espacio de posibilidades para la subsistencia,
la sociabilidad, la exploracion y la recreacion.

Moviéndose entre la Agricola Oriental, Satélite, Vel6dromo, San Ra-
fael, Iztapalapa, Santa Fe, Roma y Népoles, la asociacién de comerciantes
Ruta 8 se instala desde aproximadamente las cinco de la manana hasta las
cinco de la tarde durante la semana. La Ruta 8 pertenece a una red de diez
mercados callejeros regulados por la Secretaria de Desarrollo Econémico
de la cDMX (SEDECO) a través del programa Mercados Sobre Ruedas (MSR).
Estos mercados callejeros son clasificados como “rutas” porque cada uno
ha sido asignado a un circuito particular de colonias donde instalar los
puestos. Cada ruta es administrada por asociaciones civiles de tianguistas.

La Ruta 8 atrae a amas de casa, oficinistas, turistas, taxistas, indi-
gentes, jovenes, nifios y ninas, personas de la tercera edad, religiosos y
vendedores ambulantes, ya sea para comprar, para entretenerse, para bus-
car convivencia o para ofrecer productos y servicios, como el de taxi, apro-
vechando la afluencia de personas que genera el tianguis (imagenes 1 y 2).

La atencion académica hacia los tianguis se ha enfocado generalmen-
te en el analisis politico-econémico, particularmente desde la dicotomia
de economia formal/informal, las redes sociales y los estudios de consumo
(véase Hart, 1985; Cross, 1998; Zinkhan ez al., 1999; Silva, 2007; Crossa,
2009; Bhowmik, 2010). Esto es explicable dado que el comercio ambulan-
te ha sido y sigue siendo una solucién alternativa para enfrentar las altas
tasas de desempleo resultantes de los procesos de globalizacion, la prolife-
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Imagen 1 Imagen 2
Tianguis, lugar para mirar. Paola Garni- El tianguis se ve, se huele y se toca. CDMX,
ca. CDMX, 2013 2013

racion del sector terciario y la precarizacion del mercado laboral (Aguilar,
1997; Gayosso, 2008; Mete et al., 2013). Sin embargo, pocas investigacio-
nes se han aproximado a los tianguis desde las practicas cotidianas que
lo componen (véase Alba et al., 2007; Duhau y Giglia, 2009; Le6n, 2010;
Sandoval, 2020). Me interesa contribuir en este tltimo acercamiento, pues
creo que el tianguis es un fenémeno que trasciende el mero intercambio
de bienes; en mi opinién es mucho mas que una parte de la cadena de
produccion, comercializacion y consumo de bienes.

Varios autores han criticado la aproximacién tedrica de los estudios de
consumo. Por ejemplo, Graeber (2011) planteé que la definicién tan am-
plia del concepto de consumo da pie a asumir que toda actividad humana
esta sumergida en la dinamica produccién-consumo:

[...] “consumo” ha venido a significar “cualquier actividad que involucre la
compra, el uso o el disfrute de cualquier producto manufacturado o agricola
para cualquier propésito que no sea la produccion o el intercambio de nue-
vos productos”. Para la mayoria de los trabajadores asalariados esto significa

casi cualquier cosa que uno hace cuando no esta trabajando por el sueldo”
(Graeber, 2011: 491 [traduccion mial).

Debido a esta definicion tan amplia, algunos antropo6logos se han vol-
cado en argumentar que el consumo ha sido falsamente retratado como la
adquisicion pasiva, cuando es mas comun que sea una forma importante
de expresion. A partir de esto, se ha asumido que existen significados diver-
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sos para los actos de produccion y adquisiciéon de bienes que contribuyen
a la creacion de valores, identidades y hasta de subculturas. Pero, quizas,
nos dice Graeber, “la pregunta real deberia ser ;por qué el hecho de que
los bienes manufacturados estén envueltos en una actividad humana, au-
tomaticamente define la naturaleza de dicha actividad?” (Graeber, 2011:
491). Al examinar el “consumo” como un concepto analitico, esta autora
sefiala que “quienes analizan el consumo como un dominio auténomo
de creacion de significado casi nunca toman en cuenta los efectos del tra-
bajo” (Graeber, 2007: 76 [traduccion mia]), porque en tales modelos, la
sociedad se divide en dos esferas: produccion y consumo. Esto nos obliga
a “ver casi todas las formas de produccién no alienadas como ‘comporta-
miento del consumidor’ (Graeber, 2007: 76). Dado que la ideologia del
consumo ha sido incansablemente efectiva en ayudarnos a olvidar que la
vida social es y siempre ha sido principalmente sobre la construccién mu-
tua de seres humanos, Graeber apunta a que puede ser mas esclarecedor
ver lo que hemos estado llamando “la esfera del consumo” como la esfera
de la produccién de seres humanos, donde la produccién de cosas es solo
un momento subordinado.

Por ejemplo, Sandoval (2020: 81) muestra como con frecuencia la
gente compra fayuca pensando en otros a quienes les regalara o con quie-
nes compartira aquello que adquiere. Comprar fayuca, nos dice, es una
forma de recrear la practica social de la familia y que “del involucramien-
to en tal recreacion, y no del consumo de mercancias, las personas obtie-
nen recompensas’. Esto significa que “las compras son funcionales a las
practicas sociales y no representan la sumision de los consumidores ante
el mercado, ya que las practicas sociales permanecen bajo control de las
personas, pues ellas deciden cuales son las practicas trascendentes en su
vida” (Sandoval, 2020: 82).

En este marco, considero que el tianguis es un espacio de conviven-
cia social, de experiencia compartida, donde opera lo que Graeber llama
“una especie de comunismo de los sentidos” (Graeber, 2011: 509), que
contribuye a trascender el dominio de la ideologia del consumo como con-
cepto analitico, para estudiar este espacio desde la construccion mutua de
seres humanos. En este ensayo propongo una aproximacion desde el cuer-
po, en particular desde la mirada al puesto de tianguis. La atencion hacia
el cotidiano del ensamblaje del puesto expone como se va construyendo
un sistema de comunicacion, un lenguaje no verbal, visual, constituido por
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las minucias de la vida cotidiana, y sostenido por aquellas necesidades, va-
lores, principios y expectativas de los tianguistas. Este contenido, ademas,
se construye reciprocamente; es decir, a partir de una retroalimentacién
basada en la comunicacién e interaccién diaria con otros actores del tian-
guis, como los marchantes, autoridades municipales y estatales, vagabun-
dos, vecinos y oficinistas, comprendida por la dinamica social particular
del mercado callejero.

EL ESPACIO DEL TIANGUIS

Los visitantes o, como los llaman los tianguistas, “marchantes”, caminan
mas o menos de una forma organizada entre los pasillos angostos de los
tianguis demarcados por los puestos, formando una linea hacia la derecha
para avanzar en una direccién y una linea a la izquierda para caminar
en la direccién opuesta. Pero, a diferencia de un centro comercial o un
supermercado, las personas caminan cercanas unas a otras. Con esta dis-
posicion del espacio viene también una forma de acercamiento particular
a los puestos. Cada producto esta literalmente a la mano, invitando al tac-
to, asi como al olfato, gusto y oido de los marchantes. Los marchantes se
paran en los puestos y entablan conversaciones que, en muchas ocasiones,
trascienden las actividades comerciales. Los marchantes habituales suelen
introducirse en la parte posterior de los puestos para ponerse al dia con
los tianguistas mientras seleccionan sus productos. Se actualizan sobre los
hijos, el trabajo o la salud. También realizan sus propios rituales de com-
pra. Por ejemplo, una marchanta de Ruta 8 suele invertir veinte minutos a
la semana seleccionando nueve naranjas de uno de los puestos, tocandolas
una por una hasta que, por fin, encuentra “las correctas”. Otras personas
solo van a pasear sin necesariamente comprar, como una vecina de la
tercera edad en su andadera, acompanada de su hija (imagen 3). Algunos
marchantes van por “la pruebita”, una muestra de un producto alimenti-
cio, como un apetitoso trozo de fruta atorado en un palillo o un pufiado
de nueces garapinadas, que ofrecen los tianguistas mientras gritan frases
atrayentes como (imagen 4):

Giiera, gliera, jaqui estd lo que anda buscando!

Joven, su mama compra el mandado aqui, aqui!

iEntre, jefe! jBuenos precios sélo para usted, capitan!
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Imagen 3 Imagen 4

Los que circulan. Paola Garnica. cpmx, 2013 La pruebita. Paola

Garnica. cpmx, 2013

Estar en un mercado callejero involucra al cuerpo en una serie de mo-
vimientos y estimulos sensoriales. El mercado afiade una actividad ritmica
ala calle que transforma el paisaje urbano en un espacio mas orientado al
peaton (Rojas, 2010: 8). Esta afluencia peatonal de marchantes y tianguis-
tas genera un universo callejero momentaneo pero periodico, construido
por una serie de interacciones, comportamientos y comunicaciones que
comienzan con lo que Watson ha llamado rubbing along. Watson (2009:
157) parte de que los mercados son evidencias contra la vision pesimista
de la sociabilidad en la ciudad, y argumenta que son un lugar de encuen-
tros sociales excitantes para la inclusion social y el cuidado de otros, para
mediar diferencias, en suma, para el rubbing along. Esta nocion la define
como una forma de encuentro limitado entre sujetos sociales, donde el
reconocimiento de otros diferentes a través de la mirada, de ver y ser visto,
de compartir espacios encarnados en la conversacion o en los silencios,
tiene el potencial de “contrarrestar el retraimiento en el propio ser o en
la esfera privada” (Watson, 2009: 1518 [traduccion mia]). Se trata, pues,
de observar al tianguis desde un enfoque de su sociabilidad particular, de
coémo se producen las relaciones sociales, de cuales son las formas de re-
lacionarse en este lugar, cudles son las subjetividades en juego; es decir, de
coémo se da la construccién mutua de seres sociales en este espacio.
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En este sentido, la labor de los tianguistas implica la creacion de dispo-
siciones espaciales para construir esta experiencia social y sensorial. Buena
parte de esta labor se lleva a cabo a través del montaje del puesto. La 16gi-
ca del montaje del puesto de tianguis se enmarca en este foto-ensayo como
una practica cultural visual que descansa en tres consideraciones principa-
les. La primera es el concepto emic de dar vista, que se refiere a una serie
de actividades y procesos que definen el montaje del puesto y que estan
asociados a un conjunto de valores laborales, afectivos y estéticos que los
tianguistas consideran que influye en la continuidad del tianguis y que,
ademas, resulta una fuente de orgullo laboral. La segunda consideracién
es el enfoque de este proceso como una performance, donde se genera una
logica de la apariencia, la convivencia y la presentaciéon de los tianguis-
tas que involucra la atencion y encarnacion estética de una serie de nor-
mas que permiten la comunicacion e intercambio con los marchantes y
otros actores del tianguis. Finalmente, considero la practica de dar vista
como una forma de control y vigilancia social basada en la relacién entre
el sentido de la vista y el poder.

LA PRESENTACION DEL PUESTO

La cosa nunca puede estar separada de alguien que la perciba, jamas puede
ser efectivamente en si porque sus articulaciones son las mismas de nuestra
existencia y se sittia a la punta de una mirada, o al término de una explo-
racion sensorial, que la inviste de humanidad. En esta medida, toda per-
cepcién es una comunicacion o una comunion (Merleau-Ponty, 1993: 334

[traduccion mia]).

Al principio del dia, los tianguistas esparcen agua bendita en el asfal-
to vacio antes de ensamblar sus puestos. Hay un sentimiento de incerti-
dumbre que quieren combatir. La historia de desaprobacion y percepcion
negativa del comercio ambulante ante los ojos de gobiernos, medios de
comunicacion y ciertos sectores de la sociedad civil han obstruido histori-
camente las posibilidades de consolidar el reconocimiento social y politico
de los tianguistas como trabajadores legitimos (CNN, 20145 El Informador,
2014). Dicha percepcién se basa en una logica binaria de progreso econo-
mico y social que ha dividido la economia en “formal” e “informal”. Hart
(1985) observa que la “economia informal” es una construccion social,
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derivada de una teoria weberiana de racionalizacion, donde el Estado ra-
cional-legal es visto como el aval del progreso econdémico. Torres (1998)
sefiala que existe un cambio conceptual en los discursos sobre la pobre-
za, que sustituye la preocupacion por la “marginalidad social” por la del
“sector informal”, luego de que la severa crisis econémica mexicana de los
anos ochenta diezmara el producto interno bruto:

El sector informal no es real, es decir, no existe; no porque la pobreza no
exista (que es finalmente el referente del sector informal), sino porque es
definido no por lo que es sino por lo que deja de ser; de ahi la acepcién de
informalidad (irregularidad, lo que estd fuera del orden) (Torres, 1998: 269).

La aplicacion de esta logica ha derivado en una serie de desaproba-
ciones, desplazamientos, eliminaciones y programas de desalojo en la his-
toria moderna de los tianguis (Silva, 2010). Cross (1998) sostiene que la
“Informalidad” ya no puede ser definida como no-formal, dado que el
Estado la reconoce y le permite existir bajo un sistema de reglas “extrale-
gales” que surgieron de negociaciones entre comerciantes y Estado.

En tales condiciones ambiguas y fragiles y como parte de esta nego-
ciacion, los tianguistas dedican buena parte de su dia laboral a realizar
innovaciones tecnologicas y estéticas en la presentacion de sus puestos y
productos a través de la practica de dar vista. Esta practica se vuelve una
manera de convertir al tianguis en una plataforma para el reconocimien-
to social, un escenario donde los tianguistas no solamente se esfuerzan
por asegurar su continuidad laboral, sino que demuestran sus capacidades
creativas, el valor social de su labor y su orgullo en el trabajo.

Dar vista consiste en trabajar en la presentacion estética y espacial del
puesto y los productos que lo componen. Siguiendo la analogia de Goft-
man ([1956] 2001), el puesto del tianguis es aqui comparable con un esce-
nario teatral. Los tianguistas se esfuerzan para maximizar y embellecer el
espacio del puesto, como su escenario de accion. Esto implica seleccionar
la mercancia que se va a exponer cuidadosamente, colocarla ordenada-
mente al frente, visible desde todos los angulos, para que les permita a
los marchantes detenerse, mirar de cerca y explorar. Mis observaciones
en campo me permitieron clasificar dos formas generales de orientar las
miradas del marchante: la mirada panoramica y la mirada cercana. Los
comerciantes de ropa suelen concentrarse en la mirada panoramica al
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instalar techos altos en sus puestos y crear espacio extra para colgar y ex-
hibir sus productos, pues los maniquies suelen abarcar demasiado espacio
horizontal. En contraste, los tianguistas de alimentos parecen concentrar-
se mas en la mirada cercana, organizando los productos por zonas de
colores, a veces creando estantes escalonados, mostrando los productos de
mejor aspecto hasta arriba de la pila (imagenes 5, 6y 7).

El acomodo del puesto es un ejercicio de puesta en escena basado
en la observacién atenta, el aprendizaje heredado, la capacidad de im-
provisacion y las memorias de los habitos de los marchantes de acuerdo
con las colonias donde se instale. Por ejemplo, los lunes por la mafnana
los tianguistas de fruta preparan jugos coloridos en botellas transparen-
tes y vasos con tapas y pajillas, y los exhiben en un gran bloque de hielo.
Esto lo hacen para atraer a los corredores y todos aquellos que realizan
ejercicio fisico, pues los lunes la Ruta 8 se instala junto a un complejo

deportivo puablico. Después de su rutina, de regreso a casa, los corredo-

Imagen 5 Imagen 6
Variedad en dos metros. Paola Garnica. Dar vista es innovacion. Paola Garnica.
CcDMX, 2013 CDMX, 2013
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Imagen 7

El reconocimiento entra por la vista.

Paola Garnica. cobmx, 2013
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res pasan por el puesto, saludan y se llevan el jugo ya listo para tomar.
La presentacién en vaso es una practica mas frecuente en esta colonia;
en otras como la Napoles los domingos, o la San Rafael los sabados, se
utilizan mas las botellas de rosca de un litro, pues los marchantes se las
llevan para desayunar en sus casas con la familia. Para los tianguistas, la
presentacion se valida cuando los marchantes regresan al puesto sema-
na tras semana o cuando solicitan que les tengan listo un vaso o algin
numero especifico de botellas de jugo de algtn citrico en particular. Los
tianguistas exprimen y cuelan cierta cantidad de jugo y reservan cierta
cantidad de botellas esperando que llegue el marchante habitual. Si no
llega en el horario habitual, entonces las venden un par de horas mas tar-
de. “Démelo colado”, “a mi mejor sin colar”, solicitan algunos marchan-
tes. La atencion personalizada es una de las razones por la cual quieren
seguir viniendo al tianguis, segin me compartieron varios marchantes. A
partir de la flexibilidad que se ofrece en la presentacion del producto, se
cubre la necesidad especifica de los marchantes, que hace que regresen.
De este intercambio y cuidado, que los marchantes interpretan como
“buena atencion”, suelen derivar relaciones sociales largas. Los tian-
guistas empiezan a poner especial atencion a las particularidades de los
marchantes y agregan acciones de acercamiento, como me lo manifiest6
Abel, comerciante de platanos de la Ruta 8:

Debes de tener un buen receptor. Llega un cliente y “ah, este es asi”; lo vas
viendo, pero [con| tu mirada estas viendo quién viene, quién se va... hay
gente que supuestamente lleva dietas muy estrictas y antes de las comidas
no te comen nada. Y va sabes, no lo invitas o se lo agregas en la bolsa para
no verte mal que le invitas a los demas y este no. Lo que haces es reservarte;
cortas una bananita pequefia, se lo pones como detalle, se lo pones en su
bolsa y que se lo lleve, porque hay gente muy delicada [...] Muchas veces
el cliente, al igual que uno, trae problemas arrastrando, trae cosas en su ca-
beza y no es muy bueno para €l si le preguntas como se llama, si te acepta
algo; entonces te reservas. Todos somos diferentes. Hay clientes que inclusive
son confidentes, te vuelves confidente de ellos, te platican sus problemillas,
las cosas que van pasando de su familia, te lo transmiten y se los reservas. A
los ocho dias te acuerdas del tema. Te acuerdas: “;Y qué paso6 con la situa-
ci6n?”, y les anima y ellos a ti.
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En su trabajo sobre el tianguis de La Bola, ubicado al sur de la ¢cpmx,
Leoén (2010) senala que la elaboracion de un sentido subjetivo de adapta-
cién a condiciones variables es, para los tianguistas, una forma de com-
pensar la inestabilidad econémica. Esta compensacion, arguye, se articula
a través de la “introduccién de innovaciones tecnolégicas que alteran la
relacion de la actividad laboral con los objetos y medios de trabajo”, don-
de “la presentacion de los objetos de alguna manera particular es una
estrategia del tianguista para comunicar informacion y potenciar las posi-
bilidades de venta de las mercancias” (Leon, 2010: 97-99). Aunque el ana-
lisis de Leoén destaca la importancia de la presentacion de los productos,
no se ocupa de ahondar en los efectos que las innovaciones tecnologicas
en los puestos tienen para las relaciones sociales, que comienzan justo en
este punto que llama “comunicar informacién”.

Para el caso de los tianguistas, dar vista es mas que solo lograr ventas.
Considero que las innovaciones tecnolégicas van de la mano de dos cues-
tiones principales. La primera es la busqueda del mantenimiento de una
relacion social con el marchante por medio de la adaptacion de la presen-
tacion de los productos de acuerdo con las necesidades y particularidades
del otro que, si bien se traduce en mas ventas, también significa para los
tianguistas una forma de conocer la vida de otras personas, de recrearse,
de socializar y de darle ese ambiente particular al tianguis. Esto lo expres6
de manera ilustrativa Abel durante una entrevista:

Abel: Yo he sido confidente de muchas clientas, de muchos clientes. Quizas
sea el roce de cada ocho dias, ¢no? A veces es espontaneo. Gomo que a veces
la gente necesita platicar algo que trae dentro. Pero no se lo cuentan al ve-
cino porque saben que se va a saber al lado. No se lo cuentan a un familiar,
y con alguien que lo ven cada 8 o 15 dias se les hace facil expresar lo que
tracn dentro. Y mas o menos tienes la manera de entenderlo. Se les hace

muy bonito y como que te familiarizas con ellos, te toman mucho en cuenta.
Paola: O sea, que la gente no va al tianguis s6lo porque es barato.

Abel: No, no, no. Hay infinidad de cosas. Es divino. Claro, no con todos,
jverdad? Yo conozco clientela que al de al lado no lo pueden ni ver. Va a
relajarse, a distraerse; clasico a las pruebitas que son muy ricas y que en casa

no les sabe igual. Hay gente que por decir algo, preparan su jicama. Pelan la
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jicama y a lo mejor el secreto esta en no lavarse las manos. No sé; le ponen
limén, chilito.... Riquisimo con el cliente. Quizas van acalorados, cansados
y les cae de maravilla una prueba de jicama. Y ellos lo han expresado, lo han
dicho: “es que yo voy a mi casa y me pelo una y no sabe igual” y se llevan el
mismo limoén, el mismo chilito, la misma sal y no. No sé donde esta el secre-

to. Van a probar también la fruta de temporada, van a distraerse.

La segunda cuestion tiene que ver con los otros tianguistas y con una
y

ética de trabajo, donde un “buen comerciante” es aquel que se preocupa

por darle una presentaciéon y cuidado a sus productos y su puesto (ima-

gen 8).

CONTROL SOCIAL Y ETICA DE TRABAJO DE DAR VISTA

Como una forma de controlar su exposicion, dar vista les brinda a los tian-
guistas un sentido de estabilidad y orgullo laboral, a partir de “otros” que,
al ver, pueden legitimar la practica. Sin embargo, las diferentes estrategias
para dar vista traen implicaciones consideradas positivas o negativas, de-
pendiendo de los limites sociales y politicos que los comerciantes crucen.

B Area de extraccion
de jugos

Tarjetas de registro Producto
del puestoy 3 expuesto
del tianguista

Fruta
cortada

Presentacién L 2 : / i 2 e : ;
bisica del puesto < 38 : ; \ : - g Pruebitas
segin reglamento [t s G : ; o

de SEDECO: 25 Basura

1) Tubos pintados i : ara marchantes

2)Toldo de color rosa

3) Lona de identificacién

FRENTE

Imagen 8
Mapa del puesto de tianguis instalado en las inmediaciones del centro deportivo

Vel6dromo. Paola Garnica. cpmx, 2013
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Mover cosas para acomodar y presentar productos a veces interfiere con
normas implicitas establecidas.

El tianguis se ensambla en la calle, un espacio al aire libre, ptbli-
co y abierto donde hay escaso control sobre la entrada y la circulacion
de personas. En otros espacios de consumo, como centros comerciales y
supermercados, los modos de estar se encuentran establecidos por las re-
glas y normas del espacio privado: la circulacién de personas ocurre en
interiores, las areas dedicadas a las compras son extensivas y las entradas
estan controladas, ya sea por guardias y/o por camaras de seguridad (Ca-
pron y Sabatier, 2007). Con la divisién del interior y el exterior, Sennett
observo que “lo que caracteriza la construccion de nuestras ciudades es
el contener tras una muralla las diferencias entre las personas, asumiendo
que estas diferencias tienen mas posibilidades de ser mutuamente ame-
nazantes que mutuamente estimulantes” (Sennet, 1992: xu [traduccion
mia]). Para ¢él, esto es un reflejo de un “miedo a la exposicion no conside-
rada”, donde estar expuesto implica la probabilidad de ser lastimado. El
uso de camaras o guardias de seguridad en las entradas de un supermer-
cado ayuda a evitar el exponer ciertas personas a otras: estas “otras” son
determinadas por su falta de membresia, su apariencia o por pertenecer a
una categoria social indeseable. En los tianguis, donde no hay tal vigilan-
cia, la posibilidad de ser expuesto a los otros es un hecho inevitable. Sin
embargo, incluso en la ausencia de un ojo pandptico —como lo es la sala
de control de las camaras de vigilancia— el control social es ejercido, pero
de un modo diferente. Al no haber un punto central que mire a todos y al
que se tornen todas las miradas (Foucault, [1975] 2002), en los tianguis, las
miradas de control se tornan unas a otras (imagen 9).

Imagen 9
Control social y vista. Paola Garnica.

CDMX, 2013

Encartes, vol. 6, nim 12, septiembre 2023-febrero 2024, pp. 175-196 187



Frances Paola Garnica Quifiones

Dar vista se puede entender como una practica de exposicion social;
pero, como tal, también es una forma de control desde el momento en que
se ejerce la vigilancia social sobre lo que se expone. Esto puede observarse
st aplicamos de nuevo la perspectiva dramaturga de Goffman:

Cuando el individuo se presenta ante otros, su actuacion [performance] ten-
deréd a incorporar y ejemplificar los valores oficialmente acreditados de la
sociedad, tanto mas, en realidad, de lo que lo hace su conducta general
(Goffman, [1956] 2001: 47 [traduccién mia]).

Cuando una persona trae consigo informacién o comportamientos
que no pueden ser integrados a una situacion, ocurre una disrupcion del
orden normativo y la performance del individuo se considera no exitosa.
Esto se manifiesta entre tianguistas a través de un cédigo moral aplicado a
la presentacion de sus productos. Aquellos comerciantes que se esfuerzan
poco o nada en la presentacion del puesto, son vistos como “descuidados”
por supervisores, lideres tianguistas, colegas y marchantes. Su falta de in-
terés es considerada en detrimento del reconocimiento social del tianguis
como una organizacion de trabajadores legitimos. Asi, la presentacion del
puesto refleja la cualidad moral del “buen comerciante”.

Una de las estrategias de dar vista a veces implica que el puesto se
expanda mas alla de los limites autorizados marcados en las tarjetas ex-
pedidas por la SEDECO. Los tianguistas estan muy atentos cuando otros
comerciantes expanden sus puestos para mostrar mas productos y mejorar
su presentacion, aunque sean unos pocos centimetros. A la ampliacion de
un puesto se le llama “anexo”. Un anexo puede consistir en unas cajas
apiladas al frente o a los lados del puesto, con mercancia colocada encima
de ellas. Sin embargo, esta practica obstaculiza la circulacion de los mar-
chantes al hacer mas angosto el espacio de los pasillos. Ademas, genera
tensiones entre los tianguistas porque aquellos que no montan anexos lo
ven como ‘“competencia desleal”, pues se ganan ventajas comerciales al
ocupar espacio extra (imagenes 10y 11).

El mismo argumento de la competencia desleal se aplica al sobrepasar
el giro que oferta un tianguista. En una ocasion, después de colgar algu-
nas medias, Olimpia, la duena del puesto de calcetaria, me susurr6 que la
mujer del puesto de al lado habia traido “demasiados” paneles para usar
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Imagen 10 Imagen 11

Los anexos. Paola Garnica. cpmx, 2013 A centimetros de la
competencia desleal.
Paola Garnica. cbMmXx,
2012

en la presentacion de la mercancia. Cuando le pregunté qué significaba
“demasiados”, contesto:

Pues significa que esta trayendo mas mercancia para vender, y desde aqui
puedo ver que esta trayendo ropa de bebé. No tiene permitido hacer eso.
No esta incluido en su giro. ;Ves? Esa sefiora es mi competencia; también
vende calceteria, pero si esta trayendo ropa de bebé para vender, eso no es

justo para mi.

Se considera inapropiado que un comerciante ofrezca otros produc-
tos que no pertenezcan a su giro. En este caso, “los actos que parecen ser
hechos sobre los objetos se transforman en gestos dirigidos al auditorio. El
ciclo de actividad se dramatiza” (Goffman [1956] 2001: 267 [traduccion
mia]). Estos actos se identifican primordialmente a través de la vigilancia
visual.

Sartre (1993) apunta que, a través de la vista, puede demandarse un
cierto comportamiento publico. El poder se corporiza en la visién, a tal
punto que es visto como una causa de la alienacién de los deseos y del ser.
“:Qué significa para mi ser visto?”, pregunta Sartre (1993: 287). Su res-
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puesta se enfoca en la vergiienza, definida como el reconocer al ser como
el objeto de otro que mira y juzga. El reconocimiento de la mirada del
otro es la solidificacion y alienacién de las posibilidades de quien es visto.
Al dar vista, 1a mirada recibida solidifica el reconocimiento del “buen” o
“mal” comerciante. Al mismo tiempo, esta mirada establece un marco de
apariencias que debe mantenerse en favor de la continuaciéon del traba-
jo, “sean cuales fueren los sentimientos ocultos detras de las apariencias”
(Goftman, [1956] 2001: 257).

En la Ruta 8, otras tres figuras representan ojos vigilantes: el coordina-
dor de la SEDECO, el representante o lider del tianguis y los comités vecina-
les. Pero, a diferencia de los ojos de otros tianguistas, estas miradas poseen
mayor poder de decision sobre el tianguis. El gobierno local, a través de
un coordinador de la SEDECO, inspecciona con regularidad la Ruta 8. Un
coordinador es una persona que tiene la autoridad de dar ciertas indica-
ciones e imponer sanciones a los tianguistas. Monitorea aspectos como: el
mantenimiento de cada puesto (por ejemplo, si necesita pintura o si esta
desgastado), la posesion de la tarjeta con niimero de registro de puesto, la
presencia de un cesto de basura, el atuendo de los vendedores —sobre todo
lo que concierne al uso del delantal— y la limpieza de los puestos. Segin
el coordinador, todas estas consideraciones son “cosas que dan presencia

al mercado, que le dan una buena imagen, una vista favorable” (imagenes
12y 13).

Los comerciantes experimentan ansiedad y algunos se molestan cada
vez que el coordinador les instruye limitarse a los espacios autorizados

Imagen 12 Imagen 13
El ancho del pasillo. Paola Garnica. Caminar sin quemarse. Paola Garnica.
cpMx, 2013 cpMx, 2013

190 Encartes, vol. 6, nim 12, septiembre 2023-febrero 2024, pp. 175-196



La conciencia de ser mirados: dar vista al puesto de tianguis

para sus puestos, 0 moverse para evitar una sancion. Las sanciones pueden
implicar la suspension de la actividad comercial de dos a seis dias consecu-
tivos (Gaceta Oficial del Distrito Federal, 2007: 3-5).

Sin embargo, a pesar de las actividades de vigilancia que se llevan a
cabo mediante la supervision, el coordinador de Ruta 8 suele ser tolerante
y flexible. Esto es en parte porque existe una conciencia compartida de las
condiciones ambiguas en que ambas partes, tianguistas y coordinador, se
encuentran al formar parte de este rubro laboral. El gobierno no provee
de suficientes recursos a los coordinadores para que hagan su trabajo. El
coordinador no tiene un contrato fijo; se le paga por visita. También tiene
que cubrir sus gastos de traslado y sus comidas, pues pasa todo el dia en el
mercado, caminando varios kilémetros. Los tianguistas suelen invitarlo a
comer y lo apoyan en sus labores, como en el caso de la Ruta 8, y entonces
se genera una relacion laboral amistosa.

Por otro lado, por cada organizaciéon de tianguistas hay un represen-
tante o lider electo. Entre sus funciones, esta figura evalta la performance
de los comerciantes y provee de visibilidad politica. Ademas de ser co-
merciante, lidia con quejas, evaliia a nuevos tianguistas que solicitan un
espacio para su puesto, trata con servidores publicos y comités vecinales,
recolecta las cuotas y monitorea las noticias sobre el tianguis. Otra de
sus tareas es observar la presentacion de los puestos de forma sistematica
cuando se instalan y cuando se retiran. Dirige la atencion de los tianguistas
hacia ciertas practicas que podrian generar opiniones publicas poco favo-
rables del mercado. Esta supervision también se realiza al recolectar las
cuotas una vez por semana. A su vez, sus colegas también aprovechan para
informarle de inconformidades con vecinos, marchantes u otros colegas.

Una visién primordial que el representante toma muy en cuenta es la
de los comités vecinales. Cuando el tianguis se ensambla en areas de clase
media alta, como la colonia Condesa, se toma particular preocupacion
por la vista de los puestos (imagen 14). En estas areas, la participacion
politica de los vecinos, a través de comités vecinales con fuerte inciden-
cia en el gobierno, ha obligado a los comerciantes a poner cuidado extra
en sus puestos en términos de limpieza, presentacion, comportamiento y
cuidado de la infraestructura de la colonia, como jardineras y vallas. En
una ocasion, durante un recorrido de supervision en la colonia Napoles,
los vecinos llamaron la atencién de los tianguistas por el desgaste de la
pintura de las bardas de metal que rodean a las jardineras de la calle, y de
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Imagen 14

Los vecinos. Paola Garnica. cpmx, 2013.

las cuales a veces los tianguistas hacen uso para amarrar las cuerdas que
sujetan las lonas. También se reprueba que los comerciantes estén jugan-
do cartas o bebiendo en la parte de atras de los puestos. Las quejas en estas
areas suelen llegar muy rapido a las autoridades y, de no ser atendidas, los
comités vecinales toman accion legal.

CONCLUSION

En los tianguis, las personas se vuelven espectadoras de la otredad y se
exponen unas a otras. De hecho, esto es lo que se espera de este espacio en
particular. La conciencia de ser mirados, en el caso de los tianguistas, se
articula a través de la presentacion del puesto. Es mediante estas superfi-
cies materiales y sensoriales que buena parte de la sociabilidad caracteris-
tica de los tianguis emerge.

La practica cotidiana de dar vista funciona como comunicacién visual
entre tianguistas y otros actores del mercado. Al esforzarse en la presen-
tacion de su puesto, los tianguistas se preparan para ser vistos, para la
convivencia; se preparan para el rubbing along. Asimismo, por medio del ru-
bbing along, los comerciantes recogen nuevas ideas para sus presentaciones
e interacciones y conocen a los marchantes. El conocimiento de dar vista
contribuye a crear un cuerpo de marchantes habituales y, con ello, rela-
ciones sociales, lo que garantiza las ventas y, por lo tanto, el sustento, pero
también crea el ambiente de convivencia caracteristico de un tianguis.
Ademas, la inversion de esfuerzo en dar vista genera un sentido de orgullo
laboral, uno que contrarresta la falta de visibilidad social en la esfera la-
boral dominante.

Al invertir esfuerzo en la presentacion del puesto, los tianguistas se
estan dedicando al mantenimiento de una imagen publica favorable, en

192 Encartes, vol. 6, nim 12, septiembre 2023-febrero 2024, pp. 175-196



La conciencia de ser mirados: dar vista al puesto de tianguis

resistencia a la moralidad asociada a las practicas econémicas llamadas
“informales”. El sentido de orgullo que un tianguista manifiesta en la pre-
sentacion de su puesto es una forma de ser reconocido por otros como
un trabajador legitimo. Dar vista juega un papel importante en afirmar y
validar su esfuerzo. Sennett ha sefialado que “apreciar lo que uno ve en el
mundo lo lleva a movilizar los poderes creativos de uno” (1992: xiv [tra-
ducciéon mia]). Para los tianguistas, esto significa que el esfuerzo creativo
de dar vista les genera legitimacion y valoracion de su labor, pues, por un
lado, forma parte crucial del mantenimiento de su trabajo y, por el otro,
les supone ser generadores de un modo alternativo de convivencia en el
acto de comerciar. Los colegas tianguistas, los representantes de otras aso-
ciaciones de comerciantes, los servidores publicos y los marchantes reafir-
man este valor, que se convierte en orgullo laboral.

)
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realizado videos culturales y también trabajado en los medios de comuni-
cacion masiva en Colombia y Venezuela. Su medio metraje Pulchi Pu pue-
de calificarse de etno-ficcion colaborativa, ya que retrata como se arreglan
los conflictos en el pueblo waytu (que habita a ambos lados de la fronte-
ra colombo-venezolana en la peninsula de La Guajira, la punta norte de
América del Sur); ademas, contd con la participacion de gente wayiu en
el guion, la actuacién y la direccion de la pelicula. Como tal, constituye
un documento valioso por su fidelidad etnografica, su trabajo colaborati-
vo y por su contenido politico en el contexto de una Colombia que busca
consolidar un proceso de paz para dar fin a mas de medio siglo de guerra.
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¢CGOMO HA INFLUIDO TU FORMACION COMO ANTROPOLOGO
EN LA VISION QUE TIENES DE TU QUEHACER COMO CINEASTA'Y
VIDEOASTA?
La mirada holistica sobre la sociedad, que es parte fundamental de mi
formacion como antropélogo, me ha permitido un acercamiento a mi tra-
bajo como documentalista de una manera que trasciende los paradigmas
y las “verdades” occidentales que tradicionalmente se aceptan como el
marco a partir del cual se construyen, de forma por demas etnocéntri-
ca, las narrativas que presentan a las sociedades indigenas y campesinas
como “atrasadas” material y culturalmente y, por lo tanto, carentes de
la racionalidad que subyace en la formacién econémica, social y politica
capitalista moderna.

Lo que intento con mi trabajo es acercarme a esas formas diferentes,
y por demas racionales, con las que estas comunidades enfrentan su reali-
dad y la transforman continuamente.

¢QUE IMPRONTA DEJO EN TU OBRA TU FORMACION COMO
CINEASTA Y VIDEOASTA EN NUEVA YORK?

Mi formacién como director en la Escuela de Cine de la Universidad de
Nueva York me permiti6 acceder al conocimiento de la narrativa cinema-
tografica que caracteriza este arte en el contexto de la sociedad moderna
e industrializada. A partir de esto he intentado enriquecer esa formacion,
llamémosla “clasica”, tanto a nivel visual como conceptual, a partir de evi-
denciar éticas y estéticas diferentes que estan presentes en las sociedades
mal llamadas primitivas, ancestrales o tradicionales.

Has TRABAJADO EN MEDIOS COMERCIALES EN COLOMBIA

Y VENEZUELA Y TAMBIEN COMO DIRECTOR Y PRODUCTOR
INDEPENDIENTE. CQUE HAN APORTADO AMBOS TIPOS DE
EXPERIENCIAS A TU VISION DE LO QUE ES LA PRODUCCION
AUDIOVISUAL EN SOCIEDADES LATINOAMERICANAS?

Esa es una pregunta demasiado compleja en la medida en que la pro-
duccion audiovisual latinoamericana es el reflejo de multiples realidades
nacionales que no se pueden abordar a partir de una Gnica categoria que
abarque lo “latinoamericano”. El cine y la televisién en paises como Co-
lombia, México, Argentina o Brasil, por citar s6lo algunos, han tenido
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desarrollos historicos y culturales que han respondido a las condiciones de
cada pais. En el siglo pasado, junto al fenémeno de las telenovelas reali-
zadas en nuestros paises y que configuraron una especie de boom interna-
cional en cuyo centro se hallaban estas producciones, se dieron también
importantes aportes al arte cinematografico que trascendieron el ambito
de la telenovela o soap opera, como acertadamente la llamaron los nortea-
mericanos, en una clara alusion a su funciéon eminentemente comercial y
reproductora de los valores sociales y el statu quo capitalistas.

HAs DIRIGIDO CINE, VIDEO Y (POR LO QUE ENTIENDO>
TAMBIEN TELENOVELAS: (QUE HAS APRENDIDO DE TRABAJAR
DISTINTOS GENEROS? CES POSIBLE APROVECHAR LO
APRENDIDO EN UNO PARA REALIZAR OTRO GENERO?

En el caso de la telenovela es interesante recalcar como la vision del mun-
do, la sociedad y sus conflictos para millones de personas televidentes,
no sélo en América sino en todo el mundo, estuvieron (y atn lo estan)
permeados por los contenidos que les ofrecian las empresas audiovisuales
creadoras de ese tipo de contenidos.

Sin embargo, creo que a medida que las sociedades y sus conflictos se
fueron haciendo mas complejos, las dicotomias simplistas (tipo amor im-
posible entre una chica pobre y un galan millonario) se fueron volviendo
cada vez mas elaboradas y empezaron a involucrar situaciones sociales y
conflictos presentes en nuestros paises. Aparecieron asi telenovelas y se-
ries televisivas que, sin abandonar su premisa basica amor-desamor, se
aventuraron en la exploraciéon de nuevas realidades, como la corrupcion,
el poder avasallador de los “narcos”, la violencia contra los mas débiles o
las desigualdades sociales estructurales que son comunes a toda la regién.

Esta evolucion de formas y contenidos permitid que este género te-
levisivo, que considero un “arte menor”, se haya visto enriquecido con
nuevas narrativas que contribuyen a que las audiencias desarrollen una
mirada critica sobre sus sociedades y sus conflictos, y se constituyan en
importantes aportes culturales, no sélo para el analisis sino también para
la transformacion de la realidad.
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{QUE OPINION TE MERECE LA SITUACION DEL DOCUMENTAL
EN COLOMBIA HOY? ;QUE PAPEL PUEDE CUMPLIR —O ESTA
CUMPLIENDO— EN LA TRANSFORMACION DEL PAIS?

Creo que la irrupcion del cine documental en la escena de la produccion
audiovisual en Colombia ha sido muy importante y ha contribuido de
forma significativa al conocimiento, por parte de la sociedad colombiana,
de realidades que habian estado invisibilizadas tanto por el conflicto ar-
mado como por la acelerada urbanizacién del pais en las tltimas décadas.
El conflicto se vivio —y se vive ain— fundamentalmente en regiones rurales
del pais, alejadas de los centros urbanos y cuya realidad es ajena a la ma-
yoria de los habitantes de las ciudades.

Sin embargo, gracias al trabajo de entidades como el Fondo de Pro-
mocion Cinematografica, RTvc,' el Canal 13 y los canales de television
regionales (entre otros) se ha producido en los tltimos afos una gran canti-
dad de documentales, peliculas y series de ficcion, que presentan una rea-
lidad muy diferente a la narrada por los noticieros de television de la gran
prensa, en los que se reproducia tinicamente la vision oficial (obviamente
incompleta y sesgada) sobre la realidad en el campo colombiano.

A raiz del informe de la Comision de la Verdad sobre la realidad del
conflicto armado en Colombia, se ha generado un gran interés por parte
de la sociedad nacional por conocer lo que realmente ocurrié durante los
anos mas duros de la guerra y como esta afecté fundamentalmente a la
poblacién civil.

Dentro de esta perspectiva, considero fundamental el papel de la ci-
nematografia documental no solamente para presentar la realidad de los
atroces hechos que se vivieron durante el conflicto, sino ademas para evi-
denciar las multiples formas de resistencia que implementaron las comu-
nidades victimas de los actores armados. Esta btusqueda de la verdad y su
socializacién en forma de productos para cine y television es fundamental
para construir la sociedad reconciliada y en paz (lo que no quiere decir
carente de conflictos) que anhelamos la gran mayoria de los colombianos.

! Institucién descentralizada del gobierno colombiano encargada de “programar, pro-
ducir y emitir los canales ptblicos de Television Nacional” (https://www.rtvc.gov.co/

quienes-somos/ uienes-somos).
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¢CGOMO SE ORIGINO EL PROYECTO

QUE DIO LUGAR A Putcur Pu?

Putchi Pu - Pastores de palabras fue el producto final de un taller de guion
cinematografico para documental y ficcion auspiciado por el Ministerio
de Cultura de Colombia que dicté hace varios afios en la ciudad de Rio-
hacha, capital del departamento de La Guajira, al norte de Colombia. En
este departamento existe una numerosa poblacién de indigenas wayut
y una de las asistentes al taller, Rosalba Epieyq, es hija de un palabrero
o Putchi Pu de dicho pueblo. Como parte de la metodologia del taller se
establecié que los asistentes (entre los cuales habia indigenas y no indige-
nas) que pertenecian a organizaciones sociales y culturales de la region, se
organizaran en varios grupos y trabajaran conjuntamente en la creacion
de la sinopsis, el argumento y el preguion de una historia que les pareciera
particularmente significativa y que pudiera ser grabada posteriormente
en un formato de video profesional, siempre y cuando consiguiéramos los
recursos para que yo pudiera regresar a Riohacha para trabajar con
los muchachos cuyo proyecto fuera seleccionado.

Luego de una semana de trabajo, el proyecto que escogimos los parti-
cipantes en el taller fue Putchi Pu, pues consideramos que visibilizar la figura
del “palabrero” indigena y su papel en la resolucion pacifica de los conflictos
que se presentan al interior de su comunidad resultaba muy interesante y
pertinente en un pais donde la violencia politica y social, con su larga cose-
cha de asesinatos y masacres, ha sido endémica durante generaciones.

CCOMO TE INFORMASTE ACERCA DEL PROCESO DE ARREGLO
DE CONFLICTOS ENTRE LOS WAYUU?

Como etnografo, ya habia leido anteriormente sobre la particular forma
que tiene el pueblo wayuu de solucionar sus conflictos. El Putchi Pu es un
intermediario entre las partes en disputa, quien recurre a todos los medios
a su alcance —principalmente la palabra— para impedir que se emplee a la
violencia.

{GOMO COLABORO LA COMUNIDAD WAYUU EN LA
ELABORACION DE LA HISTORIA?

La escritura del guion fue un proceso conjunto que, semanas después del
taller, realizamos con la comunidad de Yoshpa, un asentamiento indigena
localizado entre las ciudades de Riohacha y Maicao en el departamento
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de La Guajira. Es muy importante anotar que la comunidad particip6
activamente en la escogencia de los personajes principales y que fueron
muy cuidadosos en determinar todos los eventos que deberian suceder
para lograr documentar, de manera realista y exacta, como se da la inter-
vencion de un “palabrero” en la solucion de un conflicto particular, cual
es el “pago” por la ofensa y la forma como se conducen las negociaciones.

CQUE REPRESENTABA PARA LOS WAYUU ESTA EXPERIENCIA?
Tanto los muchachos que participaron en el taller como la comunidad de
Yoshpa y los protagonistas de la historia estaban muy interesados en que
se visibilizara su forma de resolver conflictos, que para ellos es mucho mas
elaborada que la de los “blancos”.

CCOMO FUE EL PROCESO DE DIRIGIR A SUJETOS LOCALES
CONVERTIDOS EN ACTORES DE SU PROPIA REALIDAD?

El proceso de direccion resultoé ser una experiencia de vida particular-
mente significativa para mi. Me result6 sorprendente la manera como los
indigenas se involucraron a fondo con sus personajes, ademas de que muy
rapidamente comprendieron el proceso de realizacion cinematografica.

Yo no conozco la lengua wayuu y por lo tanto necesité un intérprete
a mi lado. Pero cuando, por ejemplo, decia: “corten” para cambiar de
plano, los actores guardaban silencio y una vez preparado el nuevo plano,
retomaban su parlamento en el lugar exacto donde lo habian dejado. En
el momento de editar el material, con la ayuda de una traductora indige-
na, me resulto fascinante comprobar como podia cortar diferentes planos
sin perder jamas la continuidad ni la actitud de los actores. No habia ne-
cesidad alguna de “dirigirlos”, ellos estaban totalmente involucrados con
sus personajes, que en ultima instancia, son ellos mismos.

Mi trabajo en este caso se limité a narrar con diferentes puestas en
escena, secuencias y planos, sucesos que la comunidad queria que fueran
contados. Dentro de esta perspectiva podemos hablar de una “creacion
colectiva” mas que de un trabajo “de autor”.

(EN EL cONTEXTO DE COLOMBIA Y LA GUAJIRA,

QUE IMPORTANCIA TIENE TRATAR ESTA TEMATICA?

Me parece muy importante que esta particular manera de resoluciéon de
conflictos, en cuyo centro esta la figura del Putchi Pu y la reparacion eco-

202 Encartes, vol. 6, nim 12, septiembre 2023-febrero 2024, pp. 197-203



Entrevista con el antropdlogo y documentalista colombiano Felipe Paz, director del mediometraje Putchi Pu

némica en forma de antiguos collares de coral y oro, asi como de ganado,
se conozca por parte de la sociedad “mayor”. Algo muy interesante es
que estos collares de oro y “tumas” (cuentas prehispanicas de coral) que
se pagan para compensar ofensas, tarde o temprano, asi sea varias gene-
raciones después de haberse desprendido de ellos, regresan a la familia
que alguna vez los entreg6. Es un ciclo constante en el que la circulacion
de la riqueza material juega un papel fundamental como elemento para
impedir la violencia.

Esta es una ensenanza muy valiosa, que refleja una ética y una estética
absolutamente exquisitas desarrolladas por la cultura wayuu.

) )

Mauricio Sdnchez es antropologo y fotografo colombo-mexicano.
Doctor en Antropologia por la uNam. Campos de investigacion: es-
tudios humano ambientales, educacion intercultural y antropologia
audiovisual, acerca de los que ha publicado y hecho proyecciones
didacticas y estéticas. Ha ensefiado en el Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social, la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia, la uam-Iztapalapa, la Universidad Au-
tonoma del Estado de Morelos y la uNaM. Actualmente coordina el
Laboratorio Audiovisual del ciesas. Miembro de la Red de Estudios
Sociales sobre el Medio Ambiente, la Red de Investigaciones Audio-
visuales del ciEsas y la Academia de Ciencias Sociales y Humanida-
des del estado de Morelos.
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Entrevista con Maria Gabriela Lugones
realizada por Mario Rufer*

Enlace de WordPress: https://encartes.mx/rufer-lugones-en- (;
trevista-antropologias-del-gestionar
Enlace de YouTube: https://youtu.be/yGbfTX0Npg4

La conversacion continuada es de los mas antiguos géneros discursivos y
quizas el mas necesario. “Mimesis tercera’ le llamo Paul Ricoeur a ese
mecanismo dialégico entrecortado, en elipsis y escandido, restituido por la
ironia o el afecto: la conversacion continua con alguien como un artilugio
que refigura lo dicho e impide la cristalizacion, y una “intersecciéon” entre
el mundo del texto y el del lector u oyente. Esa mimesis evade el punto fi-
nal en tanto fijacion del sentido, ya sea en el soporte (un papel, una tabula,
hoy un pddcast), o en la poética (la monoglosia, el dictum). Pienso que este
ejercicio de entrevista con la Negra Lugones es una modulacion de ese gé-
nero: conversacion inacabada, en disputa y, como decia el mismo Ricoeur,
una invitacion, un convite a otros (Ricoeur, 2004: 139-144).

* Universidad Autonoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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La Negra Lugones (Maria Gabriela, emulando a Alma Maritano
cuando dice que es el nombre de pila el que va entre paréntesis si el apodo
es el que hace “aparecer al otro”) es profesora en Historia por la Univer-
sidad Nacional de Coérdoba, Argentina; y maestra y doctora en Antropo-
logia Social por el Museo Nacional de Rio de Janeiro, Brasil. Es investi-
gadora del Area de Ciencias Sociales del Centro de Investigaciones de la
Facultad de Filosofia y Humanidades, asi como profesora titular por con-
curso de Antropologia Cultural en la Universidad Nacional de Cérdoba,
Argentina. A su vez, es parte del Laboratorio de Pesquisas em Etnicidade,
Cultura e Desenvolvimento (LACED) que retne investigaciones interdisci-
plinares con variados grupos sociales y dispositivos estatales, en contextos
urbanos y rurales de nuestra region.

La entrevista que compartimos en FEncartes se realizo el 25 de febrero

de 2023 en el marco de la visita de Lugones a Guadalajara como senior
Jellow del Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos
Avanzados (cALAS), con el proyecto “Horizontalizar Poderes Judiciales.
Capacitacion de agentes de la administracion judicial en la Argentina
del presente”. La conversacion se realizé en Coyoacan, Ciudad de Méxi-
co, en mi casa (lo consigno porque creo que no damos suficiente espacio
para pensar sobre los lugares intimos y cotidianos como catalizadores del
pensamiento y del didlogo). Mas alla de las lineas curriculares detalladas,
me parece importante hacer algunas anotaciones sobre la Negra, a quien
conoci en 1996 cuando ambos cursdbamos materias del segundo ano de
la carrera de Historia en Cordoba, e inici6 alli una amistad que es de los
dones mas preciados de la vida y que me acompana hasta hoy.

Lectora imparable, curiosisima, nacié en Santiago del Estero, la pro-
vincia argentina donde, segin el cantautor Alfredo Zitarrosa, “empieza
Latinoamérica”. Un paisaje disonante con respecto al que cualquier mexi-
cano podria imaginar sobre “lo argentino”: ni el Rio de la Plata, ni los
llanos fértiles, ni las grandes extensiones pampeanas, ni esa monada exte-
nuante y estereotipada sobre el pais donde “todos bajamos de los barcos”.
Tantas veces escuché a la Negra decir “en México me siento en casa”.
Casa, lo sé, significa Santiago: los rostros familiares, los andares corpora-
les, la cadencia del habla. También las marcas de la pobreza estructural y
del racismo.

Santiago del Estero tiene una poblacién indigena y descendiente de
indigenas importante, con una variante del quechua, el “quichua santia-
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gueno”, hablado hoy por mas de 150 000 personas. Santiago tiene tam-
bién un movimiento campesino contra el despojo que sigue activo y la pre-
sencia de intelectuales de la talla de Bernardo Canal Feijoo, que miraron
al pais entero con ojos excepcionales desde esa tierra adentro. No es una
enumeracion de caracteristicas, sino una forma de plantear que la palabra
de Maria Gabriela Lugones despierta en esa mirada primera. La Negra
mira la politica, la gestion, los formatos de interaccion, las modulaciones
de la subjetividad con ese paisaje originario como contrapunto, como ten-
sa baquelita en cuyo péndulo se piensa.

Lugones estudi6 en Coérdoba algunos afios de Abogacia y después
Historia como carreras de grado. Su paso por Brasil en el posgrado —y su
retorno constante a ese pais— la marcé a fuego. No solo por la estupen-
da linea de la Antropologia Social brasilera que la formé en esa escuela
de etnografia que es el Museo Nacional —heredero de la mejor tradicion
weberiana y levistraussiana con sus multiples derivas y actualizaciones—,
sino también por la deuda ética y responsablemente adquirida (y en eso
me reconozco) con los paises del Sur que apuestan por la formacién de
investigadores de excelencia, no solo connacionales, con politicas de becas
de manutencién y educacion gratuita. Ese es un sello que, al menos en
América Latina, solo ostentan México y Brasil (salvo el oscuro paréntesis
bolsonarista): marcar como politica de Estado a la formacion no solo gra-
tuita, sino paga de investigadores en Ciencias Sociales y Humanidades.

Desde 2002 y ya en el Museo, la presencia de Antonio Carlos de Sou-
za Lima fue cabal para Lugones. Souza Lima, autor de esa obra magistral
que es Un gran cerco de paz (1995) —y ojald ahora que esta traducida al cas-
tellano sea mas leida en México— le permitié a la Negra el primer con-
tacto con la nocién de “poder tutelar” y con una serie de investigaciones
dirigidas por Antonio sobre poblaciones merecedoras de proteccién (en el
pasado y en el presente), y sobre la férmula “gestar y gestionar”, crear y
administrar. Su primer libro, resultado de su tesis doctoral, hace honor a
ese espacio colegiado de generaciéon de investigaciones con fuerte densi-
dad empirica; se trata de Obrando en autos, obrando en vidas: formas y formulas de
Proteccion Judicial en los Tribunales Prevencionales de Menores de Cérdoba, Argentina,
a comuenzos del siglo xx1 (Lugones, 2012).

A partir de pesquisas etnograficas y desde este espacio de formacion,
la Negra se mueve en la 6rbita de una “antropologia del gestionar”, que
aborda formas de gestion que enfatizan la conjuncién entre administra-
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cion y pedagogia, en ejercicios gubernamentales que producen conoci-
mientos y especialistas en diferentes escalas institucionales. Con base en
esta linea de investigacion, desarrollada en diferentes proyectos desde
2000, le interesa describir la producciéon de subjetividades en correlacion
con formas de sujecion estatalizadas, a través del estudio de actuaciones
administrativo-judiciales, acciones de gobierno y performances estatales en
(v de) instancias municipales, provinciales y nacionales. Estas indagaciones
implican observar y explorar actuaciones cotidianas de agentes y agencias
estatales y sus continuas (re)producciones simbolicas; asi como ejercicios
de gestion sobre determinados segmentos poblacionales, consagrados po-
litica, social y legalmente como merecedores de proteccion.

Pero también creo que es necesario ir mas alla de las listas curriculares
y las exposiciones topicas. A la Negra la definen desde que la conozco una
sagacidad unica, una curiosidad insaciable por la lectura y una claridad
politica que impresiona. Durante mis aflos de universidad era un placer
para todos escucharla hablar: no recuerdo a otros companeros con ese
“Imaginario de la conexiéon” que tiene la Negra, esa capacidad instan-
tanea de actualizar lecturas, de leer una imagen y traerla al momento,
de proponer una mirada que nadie habia dado sobre cualquier aconteci-
miento que se estuviera discutiendo: y era la mirada que faltaba. Pero lo
maravilloso de Maria, lo que signa probablemente su pasion por la etno-
grafia, es la capacidad de “estar” en lugares tan opuestos y ser, de algiin
modo, siempre ella: con la sefiora que vende las empanadas de charqui
en Santiago, con dona Paula que sirve las quesadillas en el puesto de una
escuela publica de Coyoacan, con una magistrada mexicana en su despa-
cho. La Negra siempre hace de la vida cotidiana una combinacién Gnica
del disfrute y el pensamiento. Se especializa en ver ese paisaje condensado de
los formatos de interaccion cotidianos y los modos en que alli opera una
forma de poder que se hace a si mismo en ese preciso acto de habla y su
performance. Le interesa como es que el Estado existe en su mayuscula solo
por los actos de investidura que lo hacen posible (y potente) en acciones
precisas, a veces minimas.

Es por todo lo antedicho que en este espacio de conversacion-entre-
vista que presentamos, revisitamos el pasado, los caminos elegidos y los
que se abrieron, y la Negra modula preguntas que fue traduciendo en
inquietudes de investigacion para ella y sobre todo con sus “orientandos y
orientandas”, como se estila decir en Brasil: ante todo, es una gran lectora
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y “detectora” de potenciales investigativos, asi como formadora de auto-
res y de vocaciones de autoria. En términos mas concisos, esta grabacion
es un “continuar la conversaciéon” en medio del viaje ansiado a Méxi-
co con Federico, su companero de vida, y Alma, su hermosa hija, viaje
que conjugd antiguas preocupaciones con un nuevo proyecto de investi-
gacion sobre producciones horizontales de conocimiento en relacién con
poderes judiciales. Un enorme envite si pensamos en la “secrecia” casi
mistica que rodea nuestros aparatos del Poder Judicial. Es en ese ntcleo
duro donde Lugones pone en jaque las premisas sobre administracion,
dominacién, formatos de interaccién y “ribricas” de estatalidad.

Ahora bien, sus intuiciones profundas, sus apuestas en términos de
preguntas honestas e inacabadas, hablan no solo de la construccién de un
“campo académico”, sino de una forma de habitar el ejercicio de pensar
de manera alternativa, lateral diria, a toda la parafernalia de exigencias
de publicacién a destajo, resultados rapidos y marcadores de impacto. La
Negra no concibe lo que se ha dado en llamar las “funciones sustantivas”
de una universidad (docencia, investigacién, extension, preservacion y di-
fusion de la cultura) como practicas escindidas. Mas bien, un ejercicio del
oficio que, sin solucion de continuidad, proyecta un programa para la en-
sefianza en el grado, conjuntamente con seminarios de posgrado, y a la vez
lleva las preguntas de un proyecto de extensiéon como categorias analiticas
de un programa de investigacion. Esta postura habla de otra manera de
concebir la tarea de dialogar y escribir, de “pensar” en términos arendtia-
nos: sin dar tregua a la condescendencia, a la “moda” o a la coartada de
conceptos comodines. Una invitacién que ojala les convoque.

A )

Nota bene: 1a entrevista conversada se llevod a cabo la noche del sabado 25 de febrero, mes
de Nuestra Senora de Lourdes en el santoral catélico, a quien se festejo ese dia desde tem-
prano con cohetes y bailes en el Cuadrante de San Francisco, Coyoacan, en la Ciudad
de México. Las explosiones y algo de la musica se alcanzan a oir en la grabacion. Que
se hayan conjugado alli los rituales de la amistad, la conversacion y la fiesta, también nos

parecio un regalo.
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Sin duda, el denominado movimiento perspectivista en antropologia
tiene sus mayores exponentes en Philippe Descola y Eduardo Viveiros
de Castro, quienes proponen que esta mirada es una nueva teoria y para-
digma antropolégico conocido como giro ontoligico, multinaturalismo, ecologia
simbdlica, antropologia posestructural. El planteamiento principal es la interro-
gacion sobre el ser, su naturaleza, que crea una division entre la naturaleza
del ser humano y no humano, postura que en el plano metodologico es
constructivista y en el politico y moral, relativista. Ambos investigadores
consideran que, a diferencia de lo que la ciencia occidental supone, no
hay una sola forma de cosmogonia o pensamiento unificado. No es el ser
humano el tnico que puede tener un punto de vista, sino que los animales
y otras formas o seres no humanos también tienen sus propios puntos de
vista, los que serian equivalentes. Por ello, es importante conocer dichos
puntos de vista sobre la realidad para integrarlos a diferentes perspectivas.

Para algunos, el perspectivismo supone una revolucion en el pensa-
miento antropologico, mientras que para otros esta no es una teoria, sino
que se acerca mas a una ideologia forjada a través de traer a la arena de la
discusion antiguos paradigmas desenterrados y trasnochados que fueron
superados tiempo atras. Mas que una teoria, supondria un coqueteo con
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la metafisica, lo que ha generado una especie de ortodoxia académica con
acolitos seguidores que repiten una formula sin un piso teérico solido.

d‘CONSIDERA QUE EL PERSPECTIVISMO ES UNA TEORIA O
UNA CONTINUIDAD DE OTRAS TEORIAS?

Mi conocimiento del tema se limita principalmente a mi asistencia al se-
minario “Cosmologia y ontologia. Un enfoque antropolégico”, impartido
por Philippe Descola (College de France) en el Instituto de Investigaciones
Antropolégicas de la Universidad Nacional Auténoma de México los dias
28 y 30 de septiembre y 2 de octubre de 2009. He tenido también la oca-
sion de leer unos pocos articulos enmarcados en esta corriente y he aseso-
rado algunas tesis de posgrado que adoptan la mencionada orientacion.
En mi opinidn, el perspectivismo de enfoque antropologico es una teoria
de pleno derecho que cuenta, por lo demas, con una solida base empirica
en la investigacion etnografica. Al igual que cualquier otra teoria antropo-
logica, estan presentes en ella elementos de continuidad con teorias ante-
riores y elementos de ruptura. El componente mas destacable y novedoso
es la adopcion de la nocion gnoseologica de perspectiva. En mi opinion,
dicho concepto puede remitirse a las ideas de Friedrich Nietzsche acerca
de la distincion entre, por un lado, el pensamiento, la moral y las ciencias
occidentales, que buscan obtener un conocimiento objetivo del mundo y
de la vida y, por el otro, el modo subjetivo del conocimiento, que el filoso-
fo aleman consideraba mas genuino y revelador de la voluntad humana
individual, algo que solemos llamar la subjetividad. Estas ideas pueden
encontrarse en La genealogia de la moral (1887) y en algunos parrafos de sus
Manuscritos postumos (1888). Citaré algunas frases que ilustran la nocién
nietzscheana de la perspectiva, cuyo resumen seria el siguiente: no existen
hechos, solo hay interpretaciones:

“Todo conocimiento es perspectiva, y hay tantas perspectivas como seres
humanos en el mundo” (Manuscritos pdstumos, 1887).

“La moral es una perspectiva, no una verdad absoluta. Cada época y cultura
tienen su propia moral, y ninguna es universalmente valida” (Genealogia de la

moral, 1887).
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“Los seres humanos no tienen acceso a una verdad objetiva, sino que sélo
pueden conocer el mundo a través de sus propias perspectivas subjetivas”
(Manuscritos péstumos, 1886).

“La verdad no es algo que pueda alcanzarse a través de una sola perspectiva,
sino que debe ser vista desde multiples angulos para ser comprendida com-

pletamente” (Manuscritos pdstumos, 1885).

“La perspectiva es lo que mantiene la vida en movimiento. La misma cosa
vista desde diferentes angulos se convierte en un mundo completamente di-
ferente” (Manuscritos pdstumos, 1886).

Los estudios perspectivistas destacan por su heterogeneidad y —valga la
redundancia— por la diversidad de perspectivas e interpretaciones de lo
que es o puede ser un enfoque perspectivista de analisis antropologico.
Partiré de la trayectoria de su principal representante, quien es al mismo
tiempo el fundador del perspectivismo en antropologia: el antropélogo
brasileio Viveiros de Castro. Es especialista en los estudios de los araweté,
a quienes dedico sus primeros trabajos de corte etnografico. Se trata de
un pueblo de cazadores y agricultores del bosque amazénico del norte de
Brasil y forman parte de las sociedades amerindias de la familia lingiiistica
tupi-guarani, que abarca mas de 50 lenguas diferentes, habladas en gru-
pos que se asientan en varios paises de Sudamérica, como Argentina, Bo-
livia, Colombia, la Guyana Francesa, Perti y Venezuela. Cabe sefialar que
los araweté conforman un nimero reducido de personas: en la época en
que Viveiros de Castro los “etnografi6”, efectu6 censos de poblacion que
indican que entre 1981 y 1992 sus integrantes oscilaron entre 130 y 168
personas; en el tltimo censo hecho por la Funar en 2023 su demografia fue
estimada a unas 293 personas.

En sus estudios sobre los araweté, Viveiros de Castro ha hecho notar
que, desde un enfoque relacional entre sujeto y objeto, toda percepcion
del mundo implica la existencia de un punto de vista. Esta relacion entre
el sujeto y el mundo puede ilustrarse con el ejemplo siguiente: lo que para
un humano es un recipiente con sangre, aparece como un tarro de cerveza
para un jaguar, lo que significa igualmente que quien percibe un tarro de
cerveza asume una perspectiva humana, mientras que quien ve un reci-
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piente de sangre asume la de un jaguar (Viveiros de Castro, 1992). El mo-
delo amazonista del “multinaturalismo” acunado por Viveiros de Castro
conlleva el intercambio paradigmatico amazoénico, el de perspectivas, en
el que esta implicado, casi siempre, un intercambio de sustancias. Para
deslindarse del relativismo y de la nocién de representacién que implica,
Viveiros de Castro plantea que se percibe desde el cuerpo.

Si bien es comun que los antropdlogos estudiemos grupos pequenos
para, a partir de ahi, construir nuestras interpretaciones teoricas mas ge-
nerales, no esta de mas recordar estos aspectos del trabajo del inventor
del perspectivismo, al menos para dejar la puerta abierta a reflexiones y
cuestionamientos sobre los alcances universales que puedan revestir los
mitos, rituales y la cosmologia de este pueblo. Asi como lo plantea Viveiros
de Castro, una metafisica perspectivista caracteriza no solo a los pueblos
amerindios de la Amazonia, sino que se extiende a todo el continente y
mucho mas alla, de tal forma que el perspectivismo eleve una de las varias
maneras de pensar el mundo encontrada en un pequefio pueblo amazoéni-
co a una teoria antropologica de alcance universal.

Ante tan magna propuesta, uno puede preguntarse cOmo este antro-
pologo brasilefio llegd a formular tales generalizaciones y de qué tipo de
formacién intelectual y corrientes de pensamiento este enfoque univer-
salista puede provenir. Cabe recordar al respecto que la ensenanza de la
antropologia en Brasil —como el propio Viveiros de Castro lo atestigua— se
inscribe claramente —al igual que en México, dicho sea de paso—, dentro
del culturalismo norteamericano y la herencia de Franz Boas como fun-
dador de la antropologia norteamericana como disciplina a part enticre. El
antropologo francés Claude Lévi-Strauss, quien ensend antropologia en
Brasil durante los afios treinta, fue a su vez heredero de la corriente cultu-
ralista norteamericana y boasiana. Para Viveiros de Castro, Lévi-Strauss
logré establecer puentes de pensamiento entre la antropologia sociologica
francesa (Emile Durkheim, Marcel Mauss...) y la antropologia cultural
norteamericana. De él rescata la idea de pensamiento salvaje y el estudio
de las cosmologias amerindias a través de los mitos, la busqueda de logicas
del pensamiento ajenas a las nuestras, el analisis de sistemas de clasifica-
cién (taxonomias) indigenas, con una atencion particular en el lenguaje y
la variedad de sus modalidades expresivas segin los contextos.

El perspectivismo en antropologia es heredero a la vez del estructura-
lismo lévistraussiano y del posestructuralismo en filosofia. Por un lado, el
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perspectivismo implica que la relaciéon entre un sujeto y un objeto es mas
relevante que la definicién de cada término; aqui vemos una clara heren-
cia del método de analisis estructuralista lévistraussiano. La obra de Gilles
Deleuze y Félix Guattari, titulada El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia
(1985 [1972]), le sirve también a Viveiros de Castro de inspiracion, en
especial para crear la formula del anti-Narciso (Viveiros de Castro, 2010:
11-81), como una critica a la antropologia clasica con su punto de vista
etnocéntrico y egocéntrico.

Considero entonces que, sin restarle su caracter original y al igual
que muchas otras teorias antropolégicas, el perspectivismo es el resultado
de una sintesis de varias teorias anteriores, de las cuales solo mencioné
algunas.

¢CUAL SERIA SU MAYOR CRITICA A ESTA POSTURA
Y CUAL SU MAYOR APORTACION?

Considero que la mayor aportaciéon del perspectivismo en antropologia
es el haber refrescado, en los ultimos anos, dos motivos fundamentales
inherentes a la vision etnolégica de la realidad humana: en primer lugar,
la indisociable y compleja unidad del mundo humano con los ecosistemas
naturales de los que forma parte. Esta vision ecologica de las sociedades
humanas tiene su raiz en el pensamiento de Jean Jaques Rousseau, quien,
como lo destacod Lévi-Strauss, sostuvo que a través de la piedad, es decir, a
través de la identificacion con todos los seres de la creacion, el pensamien-
to humano es capaz de alcanzar una comprension mas amplia y simpatica
del mundo y de la vida. Un segundo aporte esta constituido por la firme
postura no-objetivista con respecto a las relaciones entre las diversas cul-
turas, formadas por las sociedades humanas, y las diferentes “naturalezas”
no humanas que dichas culturas han concebido.

En cuanto a la critica de la postura perspectivista-ontologista, mi
punto de vista esta basado en una serie de dudas, mas que de objeciones
teoricas o metodologicas. Enumeraré a continuacion algunos aspectos de
la cuestion que no acierto a comprender: sin duda, la nociéon de pers-
pectiva condensa la vision subjetiva-objetiva que la antropologia cultural
ha adoptado desde sus comienzos. Las nociones de cultura, diversidad
cultural, relatividad cultural o cosmovisiéon son parte de nuestro discurso
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como antropologos desde hace mucho tiempo. La ética de la neutralidad
antropologica nos conduce invariablemente al respeto de los saberes, las
convicciones y las creencias de los “otros” culturales. Por ello, me surgen
las siguientes preguntas: ;con base en qué argumento podemos sustituir
estos conceptos por la idea de “metafisicas u ontologias nativas”? ¢En qué
sentido las disciplinas clasicas griegas acerca del ser y los entes pueden
ofrecernos una mejor comprension de los fendmenos cognitivos y emo-
cionales que el estudio de los sistemas clasificatorios o de la llamada et-
nopsicologia? ;Dénde esta la novedad efectiva de este enfoque? Doy por
sentado que la intencién de los autores perspectivistas no ha sido sim-
plemente reemplazar el término de origen latino “cultura” por otros de
origen griego, como metafisica y ontologia. Al no haber profundizado en
el tema, esta cuestion sigue, para mi, sin respuesta.

Un segundo interrogante se refiere a la posicion de los antropologos
perspectivistas-ontologistas acerca del rol del antropoélogo frente al pensa-
miento cientifico. En el texto introductorio a este cuestionario, se mencio-
na lo siguiente:

El planteamiento principal es la interrogaciéon sobre el ser, su naturaleza;
crean una division entre la naturaleza del ser humano y no humano. Una
postura que, en el plano metodologico es constructivista y en el politico y
moral, relativista. Gonsideran que, a diferencia de lo que la ciencia occiden-

tal supone, no hay una sola forma de cosmogonia o pensamiento unificado.

¢Quiere decirse con esto que todos los grupos humanos han desa-
rrollado alguna forma de reflexién acerca de nociones tan abstractas e
idiosincraticas como las de la tradicion griega antigua, basadas principal-
mente en la presencia en las lenguas indoeuropeas del verbo copula Ser
[efpat,“eimai”]? ¢No hay, acaso, un matiz etnocéntrico en la idea de que
todos los agrupamientos humanos hayan desarrollado una investigacion
acerca del “ser”, el “ente” y todas sus derivaciones? En mi modesto enten-
der, solo la tradicion occidental ha desarrollado un pensamiento acerca
del ser. Los modos de categorizacion del mundo natural y humano que
operan mediante “el pensamiento en estado salvaje” son testimonio de
esta diversidad de modos de concebir el mundo. Si aceptamos la realidad
de innumerables ontologias, ino estariamos retornando de la arduamen-
te conseguida ciencia humana contemporanea al estado anterior, de un
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saber nocional, principalmente verbalista y logocéntrico, como el de la
metafisica?

Por ultimo, en el texto introductorio al presente cuestionario se men-
ciona lo siguiente: “No es el ser humano el Gnico que puede tener un
punto de vista, sino que los animales y otras formas o seres no humanos
tienen sus propios puntos de vista, que serian equivalentes”. La duda, en
este punto, es de orden metodoldgico: ;a través de qué medios podria un
etnografo adquirir el punto de vista de los animales y otros seres no hu-
manos? ;Como podria, incluso, llegar a saber que estas perspectivas son
equivalentes? Sin negar los avances de disciplinas como el estudio de la
“comunicacion animal” y la biosemidtica, incluyendo la perspectiva de la
ecologia profunda, se me hace dificil concebir de qué modo podria salvar-
se el hiato, hasta ahora insuperable en apariencia, entre el universo sim-
bélico de los lenguajes humanos (verbal, gestual, etc.) y la alteridad radical
de lo Real, que los humanos procesamos, simbolica e imaginariamente,
cuando construimos diversas e innumerables “naturalezas” poblandolas
de signos.

Desde hace veinte afos, el perspectivismo ha sido discutido y cuestionado
por medio de diversos enfoques criticos, abriendo asi espacios de reflexion,
debate y reformulacion. Intentaré sintetizar las principales criticas que se
han dirigido al perspectivismo para responder a la pregunta, resaltando
los aspectos que considero cuestionables y las principales aportaciones de
esta corriente del pensamiento antropologico. Me parece importante des-
tacar que, a pesar de que coincido con varias de estas criticas, considero
que un aspecto positivo de estos debates es que han estimulado reflexiones
interesantes y novedosas no solo para la antropologia, sino también para
otras clencias, tanto desde el punto de vista teérico como metodolégico e,
incluso, ético.

Volviendo a la trayectoria de su fundador, a partir de sus primeros
trabajos etnograficos, Viveiros de Castro busc6 ampliar sus horizontes y
empez6 a desarrollar estudios comparativos a nivel regional. Sin duda
esta iniciativa revela en filigrana el método de analisis transformacional
de Lévi-Strauss. El siguiente nivel de andlisis consiste en la busqueda de
universales del pensamiento humano para alcanzar un nivel de reflexion
antropolégica, siguiendo la jerarquia establecida por Lévi-Strauss entre
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etnografia, etnologia y antropologia. Este esquema epistemologico, que se
caracteriza por establecer una jerarquia entre diferentes niveles del cono-
cimiento antropologico, amerita los cuestionamientos de los que ha sido
objeto por ser demasiado mecanico y discriminante. Sin embargo, este
esquema jerarquico contintia vigente en los estudios de muchos colegas,
por lo que, me parece, no ha sido suficientemente criticado como para que
se produzca una cabal ruptura epistemolégica.

En efecto, un problema crucial que acarrea este esquema es que se
reconoce en ¢l un rastro decimononico de los grandes armchair anthropolo-
gists que muchas veces ha llevado a generalizaciones a partir de un caso
etnografico especifico. Basta mencionar los ejemplos del chaman, el mana
y el tabu, entre otros conceptos indigenas especificos que se han aplicado
a sociedades de todas latitudes y temporalidades. En esto coincido con las
reflexiones criticas desarrolladas por Pierre Déléage en su libro L'autre-men-
tal. Figures de Uanthropologue en écrivain de science-fiction (2020), quien reconoce
afinidades entre el perspectivismo de Viveiros de Castro y el pensamiento
de Lucien Lévy-Bruhl sobre el “alma primitiva”.

Siguiendo este orden de ideas, Viveiros de Castro desarroll6 en sus
primeros trabajos etnograficos reflexiones comparativas que abarcaron
mas sociedades de la region, con temas como el chamanismo, el cani-
balismo, el parentesco y los sistemas rituales amazonicos. Al ampliar sus
horizontes, la postura teérica y metodologica de Viveiros de Castro dia-
loga también con los trabajos de Marilyn Strathern (1988) y Roy Wagner
(1981 [1975]) dedicados a algunas sociedades de Oceania, donde se bus-
ca mostrar que todo individuo —o, mas bien dicho, sujeto— se encuentra
inmerso en una serie de redes relacionales que determinan su posicion e
identidad en el mundo. De acuerdo con este planteamiento, es a través
de estas redes relacionales que se puede definir al sujeto. En este sentido,
no solo es la relacion que se establece entre el sujeto y el mundo lo que
es determinante, sino también las relaciones que mantienen los distintos
sujetos entre si. A partir de ahi, se busca desarrollar un método etnografico
dialogico o “simétrico” (Latour, 1991) y se enfoca el interés en examinar
los conceptos usados por este otro, que es nuestro interlocutor en un estu-
dio antropolégico.

De lo que se habla entonces en los trabajos perspectivistas es de la
concepcion del otro en su naturaleza profunda, lo que Viveiros de Castro
y otros autores contemporaneos llaman “ontologia”. Este concepto filoso-
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fico fue formulado hace mucho por Aristoteles, quien lo definié6 como el
estudio del ser en cuanto tal (del griego onto- siendo, participio presente del
verbo “ser”). Desde entonces, la aplicaciéon de nociones filosoficas, como la
de ontologia, a modos de ser y de pensar la relacion del ser humano con el
mundo diferentes y extrafias a estas nociones, son heredadas de una larga
tradicién occidental que no ha dejado de redefinirlas y reformularlas a lo
largo de los siglos. Una nocién tan tergiversada en el pensamiento de tra-
dici6n occidental fue adaptada a la antropologia por Viveiros de Castro.

Curiosamente, al conocerse en México los trabajos sobre el perspec-
tivismo y el multinaturalismo amazoénicos, lo que mas rescataron los an-
tropologos mexicanos que se interesaron por esta corriente (Sadal Millan,
Johannes Neurath, entre otros) fue este concepto de ontologia (Hernandez
Davila et al., 2018: 71-196), el cual, a mi modo de ver, es el mas problema-
tico por varias razones. Una de ellas es que existen realidades etnograficas
que escapan de este esquema de pensamiento, de lo que atestiguan nu-
merosos estudios, tanto en México como en el mundo. Otra se debe a un
problema de simple légica o coherencia en cuanto a su discurso critico so-
bre la antropologia clasica: silo que se busca es comprender la perspectiva
del otro para poder abarcar las multiples maneras de vivir en el mundo
y concebirlo, ¢por qué usar como criterio de referencia una concepcion
filosofica clasica de la cultura occidental cuya definicién metafisica del ser
como un ente en su esencia resulta dificilmente maleable al confrontarse
con otras maneras de pensar el mundo? En efecto, cabe preguntarse si las
dicotomias implicitas en los estudios sobre perspectivismo y ontologias,
como sujeto/objeto o humano/no-humano, son validas para las cosmolo-
gias que estudiamos.

Sobran los trabajos antropolégicos, tanto en sociedades amerindias
de México como de otros pueblos de América y varias latitudes, asi como
desde los planteamientos de Alfred Gell (2016 [1998]) sobre el arte como
agencia, en los que se ha demostrado que un objeto se puede volver un
sujeto social en ciertos contextos, cuestionando asi la dicotomia entre su-
jeto y objeto. En el caso de muchas sociedades que han sido incluidas en
el area mesoamericana (aqui no entraré en este debate), numerosos estu-
dios de antropdlogos mexicanistas (entre otros, los de Jacques Galinier,
Daniele Dehouve, Gutiérrez y muchos otros) han llegado a la conclusion
que nos encontramos ante un sistema donde no solo no resulta pertinente
la distincion entre cultura y naturaleza, sino tampoco la distincién entre
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humanos y no humanos, dadas las concepciones antropomorfizadas tanto
de la naturaleza como de las entidades deificadas.

Y, sin embargo, en cierta antropologia mexicana el término “onto-
logia” vino a sustituir en los discursos y ensayos el concepto de “cosmo-
vision” y a usarse practicamente como sinéonimo de otro término que se
utilizaba de manera comun en la antropologia mexicana influenciada por
los trabajos de Alfredo Lopez-Austin, Johanna Broda y otros (2001: 47-
65), enfocados en buscar el “nicleo duro” del pensamiento mesoamerica-
no. Asi es como se dio un efecto de moda en México desde hace cerca de
20 anos inspirado en temas que en otros lugares (principalmente Brasil,
Estados Unidos y Europa) ya se habian formulado y discutido desde los
afnos noventa. Esta respuesta de la antropologia mexicana, también de tra-
dici6n culturalista, hace eco a las discusiones empezadas desde 2008 sobre
si no deberia entenderse el concepto de ontologia “solo como otra palabra
para referirse a cultura” (Carrithers et al., 2010: 152-200).

En efecto, parece ser que, a pesar de describir las relaciones interes-
pecies e interculturales en toda su fluidez y dinamica, con el concepto de
ontologia se regresase a una vision esencialista y estatica de los seres, que
puede verse como un atavismo de la tradicion culturalista. Descola, en su
libro Ms alld de naturaleza y cultura (2012 [2005]), plantea que existen en el
mundo cuatro ontologias: animismo, totemismo, analogismo y naturalis-
mo, en las que se encuentran repartidas todas las sociedades del planeta.
Encasillar en cuatro grandes categorias a todas las sociedades del mundo,
me parece, denota una ambiciéon desmesurada que raya en la especula-
cion. Especulaciones universalistas y generalizantes que habian cuestio-
nado Boas y Lévi-Strauss en sus criticas a los evolucionistas quienes, cabe
recordarlo, formularon las primeras teorias sobre animismo y totemismo,
nombres de dos de las ontologias establecidas por Descola. Ante las criti-
cas que se han dirigido a este esquema totalizante, este autor ha concedi-
do mas recientemente que en ciertos casos y contextos especificos varias
ontologias se podian combinar entre si. Sin embargo, al hacer nuestro
trabajo como antropologos, nos seguimos encontrando con sujetos y cosas
en el mundo —“existentes”, diria Latour (2012) — y con otras cosmologias
que escapan o van mas alla de estas construcciones tedrico-metodologicas
fundamentadas en observaciones hechas en sociedades amazonicas y de
Oceania principalmente.
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Claro que tanto Viveiros de Castro como Descola y otros representan-
tes del perspectivismo en antropologia han ido respondiendo a las criticas
que sus colegas han dirigido a sus propuestas iniciales, dialogando y encon-
trando nuevos terrenos de discusiones fructiferas (Viveiros de Castro, 2014:
161-181; Descola e Ingold, 2014). Como resultado de estos intercambios
criticos en torno al perspectivismo y al multinaturalismo, en la actualidad
se han desarrollado debates y reflexiones sobre cuestiones novedosas como
las multiespecies, los multiversos, el antropoceno o la cosmopolitica, reba-
sando asi los limites de la disciplina antropologica y poniéndola a dialogar
con otras areas del conocimiento. También se han desarrollado y amplia-
do cuestionamientos en torno a la distinciéon entre humano y no-humano,
reconociendo la existencia de seres hibridos que no entran en ninguna
de estas categorias (Latour, 1991; Houdart y Olivier, 2011). En relacion
con lo anterior, se esta reflexionando asimismo sobre fendmenos contem-
poraneos como los “no-humanos tecnologicos”, el transhumanismo o las
tecnologias de inteligencia artificial para repensar los limites del humano y
del antropocentrismo, desde diferentes disciplinas. A partir de los plantea-
mientos de Viveiros de Castro, Descola y Latour, se puede decir que han
aparecido entonces una multitud de nuevas propuestas antropolégicas e
interdisciplinarias que interrogan nuestra condicion humana contempo-
ranea. Han surgido nuevos paradigmas de pensamiento sobre el mundo
que nos rodea que han transformado profundamente a la antropologia y
a otras ciencias e incluso movimientos culturales, politicos o sociales en la
ultima década.

CCOMO HA INFLUIDO EN SU TRABAJO ESTA CORRIENTE?

A pesar de su relevancia actual, esta corriente no influye en mi trabajo
debido a que mis investigaciones se inscriben en otra tradicion teérico-me-
todoloégica de la Antropologia.

Cuando estudié Antropologia en Paris a finales de los afos noventa, la
corriente perspectivista y el giro ontologico eran predominantes, sobre
todo en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS), en la
que estaba inscrita para realizar una memoria de DEA bajo la direccion de
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Philippe Descola. Es cuando empecé a familiarizarme con los trabajos y
discusiones académicas de diversos investigadores que se situaban en esta
linea de pensamiento, muchos de ellos invitados por Descola en cursos y
seminarios. Entre estos invitados recuerdo, por ejemplo, haber escuchado
a Viveiros de Castro, Carlos Fausto, Stephen Hugue Jones y Els Lagrou.
Tanto los trabajos de los investigadores invitados que acabo de mencionar,
como los que los investigadores franceses que se dedicaban a temas afines,
como Anne-Christine Taylor, Dimitri Karadimas o Jean-Pierre Chaumelil,
por mencionar solo a unos por falta de espacio, fueron fuentes enrique-
cedoras de aprendizaje, que permitian conocer y explorar temas como
las cosmologias amerindias, sistemas de pensamiento nativos, taxonomias
indigenas, sistemas de parentesco, cantos chamanicos, antropologia de los
sentidos, papel social de objetos rituales como mascaras, etcétera.

Por otro lado, al desarrollar mis reflexiones e investigaciones etnogra-
ficas, me di cuenta de que en muchos casos era dificil aplicar las teorias y
métodos propuestos por el perspectivismo en Amazonia a contextos mexi-
canos. A modo de ejemplo mencionaré algunas reflexiones a las que me
llevé un analisis sobre la figura de Kauyumari entre los wixaritari (hui-
choles), pues existen figuras mitologicas y rituales que son “buenas para
pensar” porque escapan justamente a toda circunscripciéon ontologica:
tenemos a un personaje del tipo #rickster, ambiguo, contradictorio, parado-
jico, imperfecto, que ni siquiera sabe ¢l mismo si existe realmente, pues su
nombre significa literalmente “el que no se conoce a si mismo”. En otras
palabras, es un ser y un no-ser a la vez (Kindl, 2019: 134). ;Cémo hacer
uso en estos casos del concepto de ontologia? Este ejemplo interroga tanto
el concepto de ontologia formulado por Viveiros de Castro como el de
figuraciéon ontologica de Descola (2006).

Ciertamente, los aportes de los estudios perspectivistas han tenido un
impacto en mi trabajo, asi como en la antropologia en general, para pen-
sar la posibilidad de una teoria y practica descolonizadoras en el marco de
las ciencias sociales. Un cuestionamiento radical de la “colonialidad del
saber” aplicado a la practica etnografica en la que se “tomen en serio” el
discurso y la vision del mundo del nativo (Viveiros de Castro, 2016 [2002]:
29-69), es decir, nuestros interlocutores en campo. Los planteamientos de
Viveiros de Castro invitan a reflexionar acerca de si la antropologia cultu-
ral no debiera ser una antropologia intercultural y perspectivista, esto es,
una antropologia realmente intercultural y no simplemente una antropo-
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logia cultural que reflexiona sobre la interculturalidad. Esta parte es, en
mi opinién, lo mas rescatable del perspectivismo. No obstante, desde mi
punto de vista mexicanista, ain queda mucho por discutir, cuestionar y re-
plantearse sobre la cuestion de las ontologias y las dicotomias entre sujeto
y objeto, humano y no-humano.

) )
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nea, que moviliza multiples bienes simbolicos por medio de los canales de
comunicacion digital.

Antes de pormenorizar las aportaciones de Los replilianos, es necesario
mencionar la afortunada “Presentaciéon” con la que abre el libro. Escrita
por Citlali Quecha (Instituto de Investigaciones Antropologicas, UNAM),
la obertura es una fina reflexion teérico-metodologica sobre la etnografia
contemporanea y las formas en que se expresan las transformaciones de
este método en el registro de Lerma, sobre todo en el esfuerzo por llevar
a cabo observaciones etnograficas en “reclusion” sanitaria y por medio de
formas autoetnograficas y “multisituaciéon”, como les llama la autora
de Los reptilianos. Aunque la aportacion de este primer elemento del libro
puede leerse por separado, lo cierto es que el texto de Quecha fortale-
ce dos interrogantes poco desarrolladas por la autora de Los reptilianos:
qué tipo de etnografia conviene realizar en el contexto de los vertiginosos
cambios socioculturales de las sociedades modernas y cudles pueden ser
las adecuaciones metodologicas que la etnografia y la indagacion antropo-
logica necesitan hacer para seguir manteniendo su viabilidad intelectual
y politica. Es decir, esta obra ofrece un valioso ejemplo practico que da
respuesta a las inquietudes anteriores, y la “Presentacion” es su expresion
teorica complementaria.

El libro consta de catorce capitulos escritos con una pluma agil y sin
excesos teoricos, pero especialmente aguda en la reconstruccién de los
espacios y los actores que Lerma reconoce como de interés antropologico
para comprender la experiencia de los vecinos con quienes compartio los
meses de encierro por covid-19. El primer capitulo presenta de manera
breve el andamiaje teérico-metodologico de la autoetnografia y la etno-
grafia multisituacion que desarroll6 la autora: escritura del espacio-tiem-
po de la vida cotidiana que ella misma construia, junto con su familia y sus
vecinos, de la mano de dispositivos de comunicacién y redes sociales di-
gitales. Asi, aunque circunscrita a la observacion de un micro espacio por
las medidas de aislamiento preventivo a nivel mundial (un vecindario de
siete casas habitacion ubicado a poca distancia del centro urbano de San
Cristobal de las Casas, Chiapas), la etnografia contenida en Los reptilianos
explora todos los “sitios” accesibles a la autora para contextualizar global-
mente los puntos de vista de sus vecinos: “las paginas web, los memes y
fotografias de las redes sociales virtuales, seguir las noticias, mirar la pro-
paganda y los anuncios sobre el virus, tomar nota de las llamadas de mis
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familiares y de mis contactos” (p. 33). De este modo, la eventual reduccion
del espacio etnografico se vio amplificado tanto por los medios digitales
como por las redes de amistad y familia, tanto de la propia autora como
de los habitantes del vecindario: todos ellos migrantes por estilo de vida;
esto es, sujetos con poder adquisitivo relativamente alto y con movilidad
global, en especial hacia Europa y Estados Unidos.

El segundo capitulo contiene un panorama preciso de las logicas so-
cioculturales que construyen las relaciones cotidianas en San Cristoébal de
las Casas. No obstante, la reconstruccién etnografica de la vida puebleri-
na/citadina de San Cristébal que realiza Lerma acierta al situarla dentro
de campos de poder histéricamente en conflicto. La autora sefiala que San
Cristobal es habitada y disputada por indigenas tsotsiles y tseltales princi-
palmente, asentados en la ciudad o en los poblados cercanos; por “coletos”
(mestizos nacidos en San Cristobal y en muchos casos ideologicamente
conservadores); por fuerenos estatales y nacionales radicados algunos en la
ciudad desde hace décadas y por turistas nacionales y extranjeros que son
la cara mas mediatizada de este poblado que recibi6 en 2003 el apelativo
oficial de pueblo méagico. Esta tipologia es una aportaciéon importante de
Lerma al conjunto de trabajos que toman a San Cristobal como lugar
de indagacion antropologica.

A diferencia de las monografias clasicas del siglo pasado sobre Chia-
pas, concentradas en los poblados indigenas, ha comenzado a incremen-
tarse el interés etnografico por San Cristobal para mostrar la complejidad
de esta pequena ciudad y enfrentar el reto de trascender la narrativa dico-
tomica ladinos versus indigenas que dominé la explicacion antropologica
de Chiapas en el siglo xx. Lo anterior no es menor, pues esta instalado en
el corazon de la antropologia chiapaneca vy, a pesar del reconocimiento de
actores mas alla de este binomio que hacen varios autores (incluida Ler-
ma), la reconstruccion etnografica que puede leerse en no pocos trabajos
actuales —sumado el que realiza la autora de Los reptilianos— por momentos
parece reducir la vida cotidiana al desajuste cultural y politico entre mes-
tizos (sean coletos o foraneos) e indigenas. Con todo, Los reptilianos es una
excelente entrada para problematizar la ciudad de San Cristobal.

En el tercer capitulo Lerma construye metodologicamente el “vecin-
dario coloquial: un espacio habitacional que se vio cerrado atipicamente
por la pandemia, obligando a los vecinos a tomar decisiones para la mutua
vigilancia en el ingreso al espacio comun y para las demas medidas sani-
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tarias que se masificaron durante los primeros meses de aislamiento por
covid-19 en México. Aqui el lector conocera la intimidad del vecindario
a partir de la descripcion de la organizaciéon y composicion de las casas
habitacion, de las actividades cotidianas durante la cuarentena vy, lo mas
importante, del retrato del perfil sociocultural de los vecinos de la autora
en tanto migrantes por estilo de vida: Luz, Rosa, Nicolas, Ted, Vilma, Yi-
yari, Fabiana, Jade, Julia, Mael, Thai, Malinali, Chaac, Maria y Eduardo.
Esta parte del libro es una rica muestra de las redes cosmopolitas que im-
primen estos migrantes residentes en San Cristobal. Un claro ejemplo se
encuentra en la historia de Luz (pp. 57-58), quien es ortunda de San Ciris-
tobal e hija de un antropdlogo mexicano y de una historiadora del arte
de ascendencia franco-marroqui. Luz se dedica a la ensenanza de yoga y
habita el apartamento dos con su hija Rosa de ocho anos y con su pareja
Ted, un aleman no hablante de espanol. Debido a que Rosa no es hija
de Ted, sino de Nicolas, otro aleman residente en Polonia, Luz y Rosa
viajan continuamente a Europa para respetar el acuerdo de convivencia
anual que establecieron con Nicolas. Por otro lado, Luz y Ted radican
cada seis meses en California, Estados Unidos, para incorporarse a la co-
secha legal de marthuana. De este modo, la triada residencial de esta fa-
milia se compone de México, Estados Unidos y Polonia.

A partir del cuarto capitulo y hasta finalizar el libro, Lerma se enfoca
en analizar como la pandemia fue incorporandose poco a poco a su coti-
dianidad tanto individual como familiar y vecinal, iniciando con “rumo-
res” sobre el virus Sars-Cov-2, hasta la total reorganizacion de cada una
de sus actividades de acuerdo con las recomendaciones emitidas por la
Secretaria de Salud. Enfrentar la prevencion social de la pandemia, como
muestra la autora, no fue nada facil. Las decisiones vecinales estuvieron
en todo momento tensionadas por posturas ambivalentes hacia la certe-
za del acontecimiento pandémico: “Si existe, se aproxima una pandemia
[...] ¢acaso vas a creer esa estupidez del covid-19? [...] No me encerraré
aqui [...] ¢Por qué no esperamos un poco y después tomamos decisiones?”
(pp- 78 y 80-81). Mas alla de la desconfianza en la informacién nacional e
internacional sobre el virus (aspecto del todo comprensible debido al halo
de “manipulacion” que floté en el aire desde el inicio de la pandemia),
incorporaciéon del miedo o la incertidumbre en la escritura etnografica; sin
embargo, lo que hay que resaltar es la manera como la autora evidencia la
capacidad de influir del covid-19 en las acciones humanas a muy diversas
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escalas. Es decir, todos los gobiernos en todos los continentes reacciona-
ron de algiin modo. Asimismo, en el micro espacio del vecindario, el virus
también desencadend dilemas y opciones en varias dimensiones de la vida.
Por ejemplo, al evidente cuidado en la salud (exponerse o no al contagio),
se sumaron decisiones de residencia (donde pasar la cuarentena), afectivas
(con quién o con quiénes aislarse), econdémicas (como sobrevivir) y hasta
de ocio (qué hacer durante la cuarentena).

Los acuerdos para organizar la vida que Lerma y sus vecinos fueron
tomando representan el corazon de la experiencia social del covid-19 en
ese microcosmos al sur de México. El modo en que la autora recoge tal
vivencia puede verse como uno de los grandes aportes del libro: el detalle
etnografico que Los reptilianos ofrece para comprender cada vida familiar
puesta en entredicho por la pandemia.

Asi, la zozobra colectiva provocada por el covid-19 puede leerse per-
fectamente en el escrito de Lerma. Y, junto con lo ya comentado sobre las
disyuntivas sociales, de especial importancia en el libro es la relaciéon que
observa la autora entre ciencia, politica, religiéon y salud, en las explicacio-
nes de sus vecinos sobre el origen del virus, su modo social de operar (una
suerte de etiologia social del covid-19) y las condiciones macrosociolégicas
de propagacion. Para no pocos de los vecinos de la autora, el virus atacaba
con mas potencia en las regiones con antenas 5G: “la radiacion producida
por las antenas afectaba al sistema inmunologico |[...] ya que secaba los
cuerpos por dentro” (p. 153).

Por otro lado, la diseminacién global del virus obedecia a un “com-
plot” para derrocar a Donald Trump, quien, a diferencia de los presiden-
tes estadounidenses anteriores, no era reptiliano: “una especie no comple-
tamente humana que habita la Tierra desde hace milenios, se alimenta
de nifios e incluso lucra con ellos mediante la pedofilia” (p. 154). Segun
los vecinos de Lerma, Trump habia hecho lo suficiente para buscar exter-
minarlos, por lo que “el virus ha sido inventado por los poderes reptilia-
nos para producir una gran crisis mundial, capaz de derrocar al sistema
bancario y comercial estadounidense” (p. 154). Como la autora senala, la
geopolitica del virus elaborada por sus vecinos no estaba tinicamente en
la disputa terrenal (con énfasis en Estados Unidos), ahora se incluia la rea-
lidad intergalactica, ademas de movilizar formas de comprender el mun-
do que se sustentan en conspiraciones no humanas e ideas terraplanistas.

La cualidad de Los reptilianos ante esta diversidad de interpretaciones ra-
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dica en mostrar a detalle como los vecinos de la autora articulan estas ideas
con datos cientificos sobre el virus y la realidad sociopolitica global, que se
convierten en explicaciones validas para dar sentido a la realidad critica
de la pandemia. De este modo, Lerma ofrece un valioso registro etnografi-
co local sobre los “conspiracionistas” globales itinerantes. No obstante, Los
reptilianos también abona con ejemplos venidos de otros registros culturales
y religiosos y el modo en que respondieron a la pandemia. Entre ellos
destacan la pastoral catélica liberacionista y algunas formas religiosas de
localidades indigenas de Chiapas, elementos que dan al libro un corpus
de creencias que deben considerarse de forma vinculada, relacionando
ambitos sociales poco evidentes.

Finalmente, el recuento que hace la autora termina en junio de 2020,
cuando en México se anunci6 la “nueva normalidad”, momento que si
bien no significé el cese de la pandemia, al menos socialmente se empe-
zaron a construir salidas al virus como el relajamiento de las medidas de
aislamiento o el anuncio de una vacuna contra el covid-19. En conjunto,
entonces, la etnografia de Lerma es una excelente ventana para obser-
var la intimidad de uno de los acontecimientos mas importantes de los
ultimos tiempos, acontecimiento que apenas comenzamos a estudiar y
comprender.

) )
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proyecto “Tifo, morbilidad y religiosidad heterodoxa en la guardia-
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nia franciscana de Almolonga, Guatemala. Siglo xvii”. Es autor del
libro Swjetos liquidos y placeres a oscuras: experiencias homoerdticas en cine
porno de Tuxtla Gutiérrez, texto resultado de su tesis de licenciatura y
publicado en 2017 por la UNACH. Entre sus temas de investigacion
se encuentra el analisis historico y etnografico del cristianismo en
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colonial.
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FRANTZ FANON, UN HOMBRE SIN MASCARAS
FRANTZ FANON, A MAN WITHOUT MASKS

Blanca Maria Cardenas Carrién*

' Resena de: .
O W A . Black Skin, White Masks. Isaac Julien. @

Black Ski . .
White Mask ' Inglaterra y Francia: Normal Films, 1995.

REAMBULO

En el verano de 1969, el barrio de Harlem en Nueva York se illumino
con destellos de soul y un espiritu de protesta. Mientras la prensa interna-
cional cubria el Festival de Woodstock como el evento musical del siglo
con expresiones /uppies y pacifistas, los conciertos de Harlem quedaron
deliberadamente ensombrecidos y, hasta la segunda década del siglo xxi,
las grabaciones de intérpretes como Stevie Wonder, B.B. King, The 5th
Dimension y Gladys Knight & The Pips se mantuvieron enlatadas e igno-
radas por la historia.'

! Hoy estan disponibles en el documental “Summer of Soul (...Or, When the Revolution
Could Not Be Televised)”, 2021, duracion 117 min, direcciéon de Questlove Jawn.

* Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

1sSN 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
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De todas las presentaciones de Harlem destaca una por su impetu
y evidente disconformidad con las condiciones sociales de aquel tiempo:
Nina Simone, quien se present6 con una pieza titulada “;Estan listos?” (Are
you ready?) y que es, en realidad, la musicalizacion del poema homoénimo
de David Nelson. Si el festival de Harlem fue proscrito, mucho se debe a
esta participaciéon donde la voz de la intérprete resoné exigiendo un alto al
racismo y a la discriminacion, llamando también, en un increible acto de
osadia, a la adopcion de la violencia como el mejor camino para alcanzar
la reivindicacion. “¢Estan listos para matar si es necesario?, jestan listos
para crear vida?, jestan listos para aplastar cosas blancas?, ¢estan listos
para construir cosas negras?, ;estan listos para llamar a la ira de los dioses
negros?, Jestas listo para cambiarte a ti mismo?”, provocaba la cancién a
las masas que admiraban a la talentosa cantante.

Sin embargo, no es esta la primera ni la Gltima arenga similar que ha
sido condenada. Tras décadas de movimientos sociales y grupos artisticos
y académicos dedicados a estudiar el racismo y comprender las heridas
provocadas por el orden colonial, todavia resulta complejo cuestionar los
estereotipos raciales y admitir el pleno derecho de consignas de empo-
deramiento como Black Power Movement (1966) y Black Lives Matter
(2013). El asunto se hace atin mas dificil si, a la manera de Simone, re-
conocemos que la liberacion de los pueblos negros y su descolonizacion
solo es concebible como un fenémeno violento: “Porque, en los primeros
momentos de la rebelion, hay que matar: matar a un europeo es matar a
dos pajaros de un tiro, suprimir a la vez a un opresor y un oprimido: queda
un hombre muerto y un hombre libre; el superviviente, por primera vez,
siente la tierra de su nacion bajo sus pies” (Sartre, 2011: ix).

Un ano antes del rememorado festival, Martin Luther King fue ase-
sinado en Memphis y, en 1961, el psiquiatra y escritor Frantz Fanon ha-
bia fallecido en Maryland a causa de leucemia. Los turbulentos anos se-
senta incluyeron un fuerte cuestionamiento a la historia colonial a través
de multiples formas de activismo y publicaciones de autores africanistas
como el propio Fanon, w.E.B. Du Bois, Aimé Césaire y Kwame Nkrumah.
En la actualidad, los estudios sobre la negritud, la decolonialidad y el anti-
rracismo son practicamente infinitos, aun cuando sus efectos se perciben,
en circunstancias pasadas y presentes, sumamente limitados frente a diver-
sas manifestaciones de colonialidad que se perpetian hasta nuestros dias.
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FrRANTZ FANON

El docudrama titulado Piel negra, mdscaras blancas (Black Skin, White Masks),
dirigido por Isaac Julien en 1995, presenta el panorama racista que pre-
valecia en la primera mitad del siglo XX, a partir de un recorrido por mo-
mentos emblematicos de la vida de Frantz Fanon, un destacado psiquiatra
e intelectual cuyas reflexiones se encuentran en los cimientos de las teorias
criticas contemporaneas y el auge de las miradas poscolonialistas. En mu-
chos sentidos, la personalidad incendiaria de las movilizaciones en Estados
Unidos por los derechos civiles durante las décadas de 1950 y 1960 se
ancla en autores como Fanon.

Coproducido por instituciones britanicas y francesas,” este material
audiovisual tiene una cinematografia ecléctica que retine videos de archi-
vo en Argelia, fotografias historicas, entrevistas con especialistas y escenas
repletas de dramatismo gracias a la actuacion de Colin Salmon como Fa-
non. La musica de fondo es jazz y a lo largo de una hora con nueve mi-
nutos, el guion entreteje narraciones y dialogos internos del protagonista
con datos concretos y opiniones calificadas. Pese a la complejidad de la
vida de Fanon y lo arduo que resulta su clasificacién como autor, la meta
del documental es clara y redunda en el reconocimiento de un activista e
intelectual con ideas que se mantienen vigentes.

Para fines expositivos, este audiovisual puede seccionarse en tres par-
tes. La introduccion nos presenta algunos datos biograficos de Fanon, na-
cido en la isla de la Martinica en 1925, en un seno familiar, cultural y
racialmente heterogéneo. Desde muy joven, Fanon se sinti6 atraido por las
discusiones en torno de la despersonalizacion de la poblaciéon negra pues,
aunque la Revolucion francesa a finales del siglo xviir aboli6 formalmente
la esclavitud en la isla, en la realidad dominaba un ambiente racista que
cuidaba los privilegios de la minoria blanca y no concretaba la popular
divisa “Libertad, igualdad, fraternidad”. De forma un tanto contradicto-
ria, gran parte de la poblacién asumia su sumision frente al poder francés
y para muchos Fanon fue considerado como un traidor por cuestionar el
estado de las cosas.

En este primer segmento destacan los testimonios de Oliver Fanon,
hijo de Frantz Fanon; Joby Fanon, su hermano; France-Lyne Fanon, su
sobrina; Félix Fanon, su cufiada, y Kléber Gamess, un amigo cercano.

2BBC, Arts Council of England y L Institut National de L Audiovisuel.

Encartes, vol. 6, nim 12, septiembre 2023-febrero 2024, pp. 235-243 237



Blanca Marta Cédrdenas Carridn

No con poca nostalgia, todos reconocen su admiracion a la persona, pero
también a sus batallas que, poco a poco, se fueron configurando en una
declaracion politica fundada, principalmente, en una relectura de Hegel
sobre la dialéctica entre el amo y el esclavo, donde la lucha por la descolo-
nizacion es una lucha a muerte por la independencia.

Con un temperamento apasionado descrito en el documental como
una coleccion de “fuegos artificiales”, Fanon se enlist6 en el ejército fran-
cés para pelear en la Segunda Guerra Mundial. No obstante, de acuerdo
con las confesiones de su hermano, Fanon admiti6 su error y, muy pronto,
se convirtid en un disidente que pasaria a la historia por sus criticas a la
linea racial que existia en la sociedad francesa. De este modo, en la segun-
da parte del audiovisual se ahonda en la obra titulada Pl negra, mdscaras
blancas,’ escrita por Fanon durante sus afios como estudiante de Psiquiatria
en Lyon.

En general, la obra de Fanon es compleja y prolija, pero en este pro-
ducto audiovisual se destacan algunas ideas centrales. De inicio, Fanon
parte de dos hechos ineludibles: “los blancos se consideran superiores a los
negros” y “los negros quieren demostrar a los blancos, cueste lo que cues-
te, la riqueza de sus pensamientos, la potencia igual de su mente” (Fanon,
2009: 44). Al reconocer este narcisismo comun, Fanon intent6 analizar las
causas que subyacen a ambos hechos, ubicandolas en el proceso histérico
de colonizacién, entendido aqui no s6lo como un acto de orden politico,
sino como una apropiacién de la idea de “humano” y la construccion de
sujetos validos socialmente. La colonizacién es la conquista de los cuerpos
y de las ideas que tenemos sobre ellos: siempre blancos y occidentales.

Asi, Frantz Fanon defini6 a la poblacion negra como seres coloniza-
dos que han sido despersonalizados o que se encuentran en una zona de
“no-ser”. La llamada blanquitud es entonces la destruccion de saberes,
mundos y vidas de pueblos histéricamente oprimidos; aquello que hoy se
denomina, en las ciencias sociales, como epistemicidio. La Antropologia
contemporanea ha apostado precisamente en esta direccion y pareceria
que las propuestas de Fanon iban de avanzada, reconociendo otras on-
tologias (Kohn, 2015), una sinfonia de mundos que coexisten, pero que

* La primera edicion, titulada Peau notre, masques blancs, se publicé en francés en 1952 por
Editions du Seuil. Se puede revisar la traduccién al espanol del 2009 referenciada en la

bibliografia.
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Occidente se ha empenado en desaparecer o, en el mejor de los casos, de
acotar bajo categorias como “arte popular”, “indigena” y “tradiciones”
que no constituyen peligro alguno para los privilegios blancos.

En una suerte de psicologia de la colonizacion, Fanon trasciende la
descripcion del racismo como un problema ideolégico y explora, ademas,
su caracter performativo, donde la alienaciéon o interiorizacién de la opre-
sion es evidente en conductas y pensamientos. El libro Pl negra, mdscaras
blancas tenia, de hecho, un titulo diferente cuando atn estaba en ciernes:
Ensayo para la desalienacion de los negros, donde explicitamente se senalaba
coémo es que la poblacién colonizada emplea mascaras blancas para so-
brevivir.

La mascara blanca no es aqui un objeto material, sino un dispositivo
actitudinal que permite modificar la propia existencia. Si el cuerpo negro
ha sido amenazado, humillado, mutilado y violentado en diversos con-
textos, ¢por qué no probar con otra identidad? El cuerpo negro ha sido
hipersexualizado, pues el estereotipo masculino sefiala a un delincuente y
el femenino, a una prostituta. Sin embargo, algo es claro: la definiciéon de
lo negro sélo existe en contraste con lo blanco; en palabras de Fanon: “Y
entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca. Una pesadez desacos-
tumbrada nos oprime. El verdadero mundo nos disputaba nuestra parte.
En el mundo blanco, el hombre de color se topa con dificultades en la
elaboracion de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo es una
actividad tnicamente negadora” (Fanon, 2009: 112).

¢Coémo rehabilitar al hombre negro?, se pregunta Fanon. La labor
parece ardua porque la poblacién oprimida ha interiorizado su lugar de
subordinacién. ;Coémo construir un mundo simplemente humano don-
de la libertad sea el resultado de la lucha contra el conjunto de mentiras
que inferiorizan personas? El tercer apartado del docudrama se concentra
en la labor politica de Fanon y sus incansables esfuerzos por llevar a la
practica todas sus ideas.

Cansado del ambiente europeo, en 1954 Fanon se desplazé a la ciu-
dad de Blida en Argelia. En los primeros momentos, Fanon colaboré en
la implementacion de una psiquiatria institucional que no utilizara cami-
sas de fuerza, maltratos ni cadenas, pero, sobre todo, que abandonara los
prejuicios sobre las particularidades inferiores de la estructura mental de
la poblacién negra. La psiquiatra Alice Cherki, alumna y colaboradora
de Fanon, elabora una apologia para las acciones de su mentor sefialando
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que las clinicas de salud mental en aquellos afios ya no encadenaban a
sus pacientes, pero mas alla de sus aportaciones médicas, Fanon rompio,
metaféricamente, las cadenas y se empen6 en la emancipaciéon de Argelia.

No pasaron demasiados afos para que Fanon abandonara su labor
como médico y se autoproclamara argelino, simpatizante de las causas lo-
cales y miembro del Frente de Liberacion Nacional (FLN) durante la guerra
de independencia de Argelia. Su principal premisa era la unidad de Africa
y estaba convencido del fin del sistema colonialista a partir del conflicto
armado. Para Fanon, la violencia no era sinonimo de destruccion, sino de
trabajo conjunto para alcanzar la libertad, pues si la colonizaciéon ocurrié
solo por medio del despojo y el genocidio, la descolonizaciéon no tiene mas
opcion que recurrir a los mismos medios: “la descolonizacion es siempre
un fenémeno violento” (Fanon, 2011: 1).

En noviembre de 1961, se public6 de manera postuma la obra Los
condenados de la tierra, que incluy6 el prologo de Jean-Paul Sartre y donde
Fanon se mostr6 como un auténtico revolucionario, adscrito a sentimien-
tos de cambio y comunidad. A lo largo de sus paginas, esta obra enfatiza
la importancia de promover la descolonizacién desde las entrafias de la
sociedad:

[...] asistimos al principio a un verdadero triunfo del culto de la espontanei-
dad. Las multiples sublevaciones surgidas en el campo son la prueba, don-
dequiera que estallan, de la ubicuidad y la presencia generalizada y densa de
la nacién. Cada colonizado en armas es un pedazo de la nacion viva. Esas
sublevaciones campesinas ponen en peligro al régimen colonial, movilizan
sus fuerzas y las dispersan, amenazan en todo momento con asfixiarlo. Obe-
decen a una doctrina simple: haced que la naciéon exista. No hay programa,
no hay discursos, no hay resoluciones, no hay tendencias. El problema es
claro: es necesario que los extranjeros se vayan. Hay que construir un frente
comun contra el opresor y fortalecer ese frente mediante la lucha armada

(Fanon, 2011: 34).

El documental muestra a un Fanon vestido con traje negro, corriendo
bajo el sol en medio del desierto y abandonando su equipaje para abrazar
a un militar argelino que ondea con orgullo la bandera de su pais. Estas
escenas, editadas a manera de un rompecabezas, involucran a los espec-
tadores en la narracién de un drama que culmina con un Fanon de torso

240 Encartes, vol. 6, nim 12, septiembre 2023-febrero 2024, pp. 235-243



Frantz Fanon, un hombre sin mdscaras

desnudo —acaso, liberado, sin mascaras blancas ni de ningtn tipo— que
camina entre puertas en busca del “sujeto poscolonial” y de un nuevo
proyecto politico.

Fanon falleci6 a los 36 anos en Estados Unidos. Habia sobrevivido a
algunos intentos de asesinato y ataques por lo impopular de sus ideas en
Europa, pero fue la leucemia lo que interrumpi6 su vida sin opcion a tre-
gua. Su cuerpo fue enterrado en Argelia, pero sus ideas atn fluyen en el
imaginario colectivo y en multiples luchas por la igualdad. En los ltimos
minutos del documental, Joby Fanon hace ptblica una carta de su herma-
no, escrita dias antes de su muerte. El nudo en la garganta que le impide
completar la lectura revela como existe todavia, en ¢l y en su familia, una
herida que, como la del colonialismo, no ha cerrado atn. En su corta tra-
yectoria, Fanon logré cuestionar el sistema mundial, poner en entredicho
el concepto de “humano” y consagrarse como un autor revolucionario.
Pese a su solitaria muerte, Frantz Fanon fue un hombre profundamente
romantico.

COLOFON

La calidad del docudrama que aqui nos ocupa es analoga a las exigencias
planteadas por su personaje central. El abordaje de los datos biograficos,
su impacto social y la herencia intelectual de Fanon se entregan a los es-
pectadores de manera clara y con un sinfin de filamentos por deshebrar.
Sin embargo, bien vale la pena reflexionar sobre la coyuntura histérica en
la que se estreno este material audiovisual, pues su guion se corresponde
con una agenda intelectual y politica propia de los afios noventa.

Asi, podriamos afirmar que este docudrama constituye una ventana
de acceso al desarrollo de los estudios poscoloniales y de critica cultural cé-
lebremente representados por autores como Stuart Hall, quienes, a su vez,
anclaron sus discursos en los procesos independentistas entonces vigentes
al interior de Africa (Namibia y Eritrea). Se trata de una obra que no solo
sirve para comprender su tema central, sino el contexto de las ciencias
sociales y de cambios en la configuracion geopolitica en la consumacién
del siglo xx.

Este material es, asimismo, conducente a las metas planteadas en el
proyecto intelectual de su director, Isaac Julien, quien tenia, en aquellos
anos, un interés por producir cine independiente centrado en la negritud y
la homosexualidad; independent black film culture como un nuevo género. Prel
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negra, mdscaras blancas y otras producciones afines promovieron el ascenso
de Julien en el plano personal al reconocer publicamente su orientacion
sexual diversa y como un artista contemporaneo que hoy mezcla poética-
mente narrativas visuales contra la homofobia y el racismo.

En suma, una de las principales virtudes de este producto audiovisual
es mostrar a un Fanon polifacético, pero siempre congruente, desde la
perspectiva de sus parientes mas cercanos como de investigadores actuales
versados en su obra. Si bien no se trata de un audiovisual colocado en el
seno de la cultura popular o con un éxito de masas, su aportacion es la
difusién® de las ideas de un autor cuyos “usos” son tan amplios como sus
contribuciones al pensamiento poscolonial (De Oto, 2003: 213) y cuya
presencia en el imaginario colectivo es innegable. Tal vez no hace falta
“estar listos” porque el espiritu universalista de Fanon trasciende tiempos
y espacios, y aguarda a que en cualquier momento surja el impetu de
crear vida: “por nosotros mismos y por la humanidad, compafieros, hay

que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento nuevo, tratar de crear un
hombre nuevo” (Fanon, 2011: 101).

) )
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Paris a diario. Hugo José Suarez. México:
Coordinacion de Humanidades,unam, 2022, 414 pp.

Hugo José Suarez es un socidlogo versatil y multifacético. Bien puede
investigar en torno a la experiencia religiosa subjetiva en distintos
espacios urbanos, como sobre las transformaciones urbanas en la ciudad
de La Paz (Bolivia) en el marco de una globalizacion modernizadora com-
pleja y de multiples aristas. Bien puede dialogar con relevantes soci6logos
contemporaneos alrededor de sus trayectorias intelectuales, como también
puede escribir articulos periodisticos y blogs. Hugo José puede convocar
a las mas diversas voces para reflexionar en torno a la incertidumbre en
nuestros convulsos tiempos historicos y publicar, al mismo tiempo, un en-
sayo de corte sociologico en el que las fotografias ocupan el lugar central
como forma de registro de la realidad. Hugo José Suarez puede hacer
una rigurosa investigacion sociologica, tedricamente sustentada y utilizan-
do las mas diversas técnicas y herramientas metodologicas, como escribir
cuadernos de notas y apuntes en los que registra, en textos breves, pe-

* Universidad Nacional Autonoma de México.
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quenos acontecimientos de la vida cotidiana que le llaman la atencién,
convirtiéndolos en breves relatos en los que la mirada personal se entreteje
con una reflexiéon sociolégica de alcance mas amplio. Sudrez puede trazar
cartografias sobre la diversidad de nuevos paradigmas teéricos que evi-
dencian que no existen discursos univocos en ciencias sociales y, al mismo
tiempo, proponer “una sociologia vagabunda”, a la que ¢l define como
“vigjar y explorar formas culturales, bajo un lente sociologico y con una
narrativa tan personal, vivencial y atractiva, cuanto cientifica y basada
en datos observados”. Y Hugo José Suarez puede ademas transformar al
diario personal —refugio intimo y reservado, recondito y profundo, auto-
rreflexivo y arriesgado— en una nueva mirada sociologica a través de un
acto de escritura libre, que procede casi a tientas y sin llegar a conclusiones
certeras y absolutas. Ese es el caso de Paris a diarw, publicado reciente-
mente por la Coordinaciéon de Humanidades de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM).

Paris a diario comenzdé a ser escrito en el café La Selva, en Coyoacan,
en marzo de 2018 y se terminé en julio de 2020 en el café Lomi de Paris
(incluye un capitulo final sobre la experiencia de vivir la pandemia en esa
ciudad durante algunos meses). Hugo José Suarez suele escribir en cafés.
¢Qué mejor lugar para una escritura solitaria y subjetiva que un café, un
lugar de paso que, durante el tiempo en que se dejan correr los dedos por
el teclado o se delinean palabras con una pluma sobre una hoja en blanco,
se convierte en un hogar? ¢Es acaso casual que escritores como Joseph
Roth o Sandor Marai —conocedores de primera mano de exilios— o Clau-
dio Magris —el gran escritor de las fronteras— hayan escrito permanente-
mente en cafés, en aquel espacio protector que, sea en el arrullo de sus
sonidos o en la quietud de sus silencios, puede transmutarse en un lugar
de pertenencia en el que, con el potente estimulo de una fuerte dosis de
cafeina, fluiran las ideas y las palabras?

Suarez escribe Paris a diario bajo el amparo y el ritmo pulsional del
calendario, atado a la realidad cotidiana de cada dia. Vuelco introspectivo
para ir al encuentro de si mismo, el diario le da voz, sin tapujos, al registro
de un fragmento de su vida durante su estadia en esa ciudad. Como todo
diario, es una forma de ensayar(se), de escribir(se) a partir de una pagina
en blanco. Es un réservoir de memoria que puede reparar, quiza, las fisuras
del recuerdo; es un espejo revelador de sus dias, una recuperacion de la
fuerza de la palabra y de la potencia narrativa del yo. El diario es un colla-
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ge abierto, inacabado, que se foguea en la improvisacién. Su escritura se
abre como abanico a pensamientos, miradas retrospectivas, bitacoras del
presente, confesiones, notas y apuntes de lecturas, anécdotas cotidianas,
reflexiones politicas, descripciones de personajes, recuerdos familiares,
agendas futuras, testimonios, confesiones, semblanzas intimas, alegrias,
frustraciones, impresiones, sueflos, sentimientos, emociones, temores, mie-
dos, angustias. Flexible y caleidoscopica.

Pero el diario de Hugo José en Paris es también un relato de viajes,
fisicos y simbolicos, en el que el autor descubre con una nueva mirada un
Paris ya conocido y lo inscribe en su libreta viajera como una forma de
hacer visible el viaje para los demas. Es, al mismo tiempo, una incursion
en la otredad de una ciudad en la que no reside; un relato en el que toma
cuerpo una voz en primera persona explicitando el ejercicio de escritura y
privilegiando, mas que la descripcion, lo que va ocurriendo en el viaje mis-
mo. Paris a diario es, sin duda, el trazado de una ciudad diversa y compleja
y, al mismo tiempo, un ariete para reflexionar en torno a ciertos temas cru-
ciales de nuestra contemporaneidad: el exilio, el desarraigo, la diversidad,
la extranjeria, la pertenencia, el hogar, etc., en una tonalidad cercana a las
voces y a los paisajes, develando las historias minimas y ocultas de quienes
van apareciendo en el viaje y en el mapeo de la ciudad.

En esta linea, el diario es también, de algin modo, la travesia del
Jlaneur benjaminiano, aunque Walter Benjamin no sea un escritor que des-
lumbre a Hugo José y Paris se haya transformado hasta un punto que les
resultaria casi desconocida a los paseantes del siglo XIx. Su mirada de
Jlaneur, que —con los ojos atentos e, imagino, con un lapiz en el bolsillo—
deambula un poco a la deriva por los barrios, las calles, los museos, las
bibliotecas y los edificios iconicos, develando la polifonia de la experiencia
urbana y sus transitos invisibles, rastreando —en un ejercicio de microhis-
toria social, politica y cultural— los fragmentos dispersos, algunos de los
personajes residuales y los escenarios de la vida de la ciudad en los que
estallan miles de historias, en una suerte de postales urbanas que, en lo
personal, socioldgicamente me evocan a George Simmel y, literariamente,
a Jorge Luis Borges y Roberto Arlt.

Su diario es, asimismo, una suerte de trayectoria intelectual —reminis-
cente de las novelas de formacion— en la que convergen un vasto repertorio
de lecturas, maestros, colegas y encuentros que lo formaron y lo siguen nu-
triendo. En esta linea, el diario abreva en estos aportes y en muchos otros
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(los de Michael Taussig, Richard Sennett y Loic Wacquant, entre otros),
proponiendo una nueva forma de hacer sociologia, “hibrida” e “impura”,
lejana a los “techos descoloridos de los libros de teoria y metodologia”,
como escribia el antropélogo chileno Juan Carlos Olivares (1995: 24) y
proxima a nuevas formas escriturales —ajenas a la adustez criptica de tan-
tos textos tradicionales— en las que, como Suarez ha sefalado en otro de
sus libros, “la ciencia no tenga por qué estar peleada con la imaginacion,
la intuicién, el recuerdo, la memoria y la narrativa” (2018: 31).

Elsocidlogo que es Hugo José registra con ojo fotografico y precision de
miniaturista los pequefios detalles, las huellas insignificantes y las minimas
historias, pequefas y ocultas, de lo que va encontrando en el camino de
la vida cotidiana, para proyectar, desde alli, una reflexion sociologica
de mayor alcance. Un pequeno hecho de su vida familiar, referido a la
escuela de sus hijas, lo lanza a una reflexion sobre la educacion francesa.
Una cena entre vecinos en la calle donde vive lo impulsa a pensar sobre
la gentrificacion parisina, evidenciando que el pensamiento sociologico
no esta solo en los grandes textos ni en las eruditas disquisiciones tedricas,
sino también en las pequefias historias de las personas de carne y hueso
por cuyos rostros, cuerpos y subjetividades atraviesan los grandes procesos
histéricos y sociales. La de Hugo José Suarez es una sociologia narrada “a
ras del suelo”, que entreteje la informacion factual —desde la mirada en
primera persona— con la interpretacion subjetiva de los hechos. El escritor
sale a la calle, escucha y observa —con la mirada aguda del cronista— para
construir, en este libro, una radiografia de Paris, tanto de su arquitectu-
ra urbana como de su gente. En su travesia fisica y emocional por la ciu-
dad, se despoja de los criterios canénicos de “objetividad” y pone al des-
nudo su propia subjetividad y narrativa biografica, convertidas también
en instrumentos cognitivos. El socidlogo que es el autor hace visible su voz,
adquiere un rostro, hace sentir su presencia compartiendo con el lector sus
emociones, reflexiones, dudas y descubrimientos.

Sin embargo, al mismo tiempo, el socidlogo que es Hugo José ha sido
seducido por la literatura, escribiendo desde la perplejidad e incertidum-
bre de esta, tan lejana a las certezas que los socidlogos —o al menos algunos
de ellos— quieren encontrar como conclusion de sus investigaciones. Esta
seduccion es la que le permite buscar extravios para encontrar caminos
sinuosos que se abren mientras escribe en un ejercicio de “imaginaciéon so-
ciolégica”, que anuda la biografia, la historia y la sociedad, y la transmuta
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en ejercicio creativo, en una travesia permanente entre el registro de los
hechos y la pasion por escribir, la rigurosidad del académico con el arrojo
interior de su pluma, la mirada aguda del cronista con la intimidad calida
y sensible de quien escribe un diario.

La escritura de todo diario escarba en las cicatrices de la memoria,
siempre volatil, siempre cambiante. Si, como el mismo Hugo José Suarez
afirma, “lo vivido puesto en relato de manera cronolégica implica un tra-
bajo cotidiano de filtraje —consciente, intencionado, regular y riguroso—
[en el que] el ‘borrado’ es inevitable” (2022: 281), cabria también que nos
preguntaramos: jcudles son los silencios —sus silencios— que dej6 escondi-
dos Hugo José en sus cuadernos sobre Paris? ;Hay un Paris silenciado y
que no tuvo entrada en este diario? Ojala que Hugo José llene algin dia
estos silencios desde un nuevo diario y desde cualquier lugar donde lo
lleve su deambular con la “sociologia vagabunda” siempre en una maleta
provisional.

)
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