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ncartes cumple cinco afos de haber salido a la luz. Cuando nos visua-

lizamos como una alternativa editorial multimedia, nos pensabamos
aprovechando nuevas oportunidades digitales, nuevos alcances, nuevos
canales de difusiéon. Pensdbamos en una revista estéticamente atractiva.
Nos veiamos siendo un puente generacional entre lecto-escritores y pro-
ductores audiovisuales. Teniamos la certeza de que la apertura a registros
mediaticos liberaria la produccién del conocimiento al incluir aquello que
no cabe en una hoja de papel. Nos brindaria elementos para transmitir la
movilidad y el dinamismo de la realidad que no se puede congelar y enca-
jonar en una hoja vertical.

Lo que no preveiamos es que la alternativa no consistia solo en adop-
tar herramientas técnicas o formales, sino que nos llevarian a emprender
nuevas reflexiones y debates epistemolégicos. Quisiera enumerar algunos
aprendizajes: esta preocupaciéon nos fue haciendo conscientes de la rele-
vancia de romper con la centralidad de la escritura en las publicaciones
cientificas para posicionar otros codigos —visuales y orales—, y con ello fa-
cilitar la expresiéon mas amplia de distintas voces y ontologias que se viven
limitadas por la escritura y la lectura. También nos ha brindado la capaci-
dad de integrar producciones participativas y, por ende, mas horizontales,
como han sido las convocatorias abiertas a ensayos fotograficos con un
mismo tema abordado desde distintos lugares y con distintos lentes. Asi-
mismo nos ha permitido ofrecer formatos de discusiéon y didlogo, como
son las secciones de Coloquios y Discrepancias.
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Pero, sobre todo, hemos podido reconocer que incluir imagenes, voces
y sonidos no demerita el rigor académico, ni debilita la voz critica, antes
bien la amplifica y le imprime tonadas que llevan a la ciencia hacia usos y
apropiaciones senso-pensantes. En este trayecto de once nimeros hemos
logrado que este proyecto, que se percibia como impensable, se hiciera
realidad: la consolidacion de una alternativa de comunicar ciencia de ma-
nera diferente.

Lo que no imaginabamos eran los alcances que en este periodo ten-
dria el avance del desarrollo tecnolégico, sobre todo de la mano de la in-
teligencia artificial. Gracias a los algoritmos, algunos de nuestros articulos
han conquistado a miles de lectores en distintos lugares del mundo. La
virtualidad de la revista nos permitié estar preparados durante la pande-
mia del covid-19, que, por un lado, confiné cuerpos y, por otro, encontrd
en las redes sociodigitales el salvavidas para la comunicacion. La inteli-
gencia artificial nos ha abierto paso a la transnacionalizacion al utilizar el
traductor DeepL. para que nuestros contenidos se lean también en inglés,
francés y portugués.

Y no es casualidad que este nimero 11 se dedique al coloquio cen-
trado en un texto de Rossana Reguillo titulado “Ensayos sobre el abis-
mo: politicas de la mirada, violencia, tecnopolitica”, con el que dialogan
Dorismilda Flores Marquez, Néstor Garcia Canclini, Mary Louise Pratt,
Salvador Salazar Gutiérrez y Amparo Marroquin Parducci. Quienes co-
nocemos a Reguillo sabemos que le gusta poner el dedo en la llaga para
visualizar las producciones comunicativas de realidades emergentes y po-
derlas atender desde sus determinaciones politicas. Pero, ademas, siempre
va adelante.

La portada de nuestra revista nos hace sentir que vamos en caida libre
y sin paracaidas hacia un agujero que invita al abismo, lugar donde se ha
construido la ciudad. Lo sorpresivo es que fue realizada por una aplica-
ci6n que produce imagenes inteligentes, a solicitud de Signa_Lab.

Semanas antes de publicar esta edicion, los avances alcanzados por la
inteligencia artificial se convirtieron en un tema de sobremesa, llegando
incluso a tambalear a la institucionalidad universitaria con la aparicion
de un programa capaz de escribir sobre un asunto con una estructura de
ensayo en la que se ofrecen, ademas de definiciones, sélidos argumen-
tos. Este programa abre una nueva etapa para las producciones del saber
académico y nos exige pensar en los dilemas que nos plantea a futuro:

2 Encartes, vol. 6, mim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 1-3



Editorial

iqué tanto la inteligencia artificial suplira la razén y la imaginacién? O,
jseremos capaces de ampliar nuestras competencias y desarrollar mayor
inteligencia tecnosocial?, ;permitird ampliar resistencias o contribuird a
concentrar el tecnopoder en el ya anunciado Big Brother?

Los invito a disfrutar y recorrer este niumero de Encartes que hemos
preparado para ustedes en este 2023.

Renée de la Torre
Durectora editorial de Encartes
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Rossana Reguillo*

El ensayo incorpora tres grandes areas de transformaciones que han
sacudido la escena contemporanea: el deterioro institucional, el estallido del(os)
pacto(s) social(es) y el agotamiento de los ecosistemas biologicos y sociopoliticos.
El objetivo es reflexionar en torno a los impactos de estas transformaciones en
nuestros modos de pensar y encarar el trabajo critico en la produccion de saberes
sobre el mundo. El ensayo trae al centro de la discusion la pregunta por la imagi-
nacion metodologica, una expresion con la que intenta iluminar una franja con
frecuencia opaca en el trabajo académico. Se abordan tres dimensiones que han
marcado el trabajo de Rossana Reguillo como investigadora y pensadora de lo
contemporaneo, a través de las que profundiza en la comprension de la produc-
ci6n social de sentido y las dinamicas del poder.

estudios socioculturales, politicas de la mirada, violencias, tec-
nopolitica, analisis sociodigital.

ESSAYS ON THE ABYSS: POLITICS OF GAZE, VIOLENCE, TECHNOPOLITICS

The essay incorporates three large areas of transformations that have
shaken up the contemporary scene: institutional deterioration, the detonation of
the social pact(s), and the exhaustion of ecosystems, both biological and socio-
political. The objective is to think about the impacts of these transformations on
our mindsets and address the critical work involved in the production of knowl-
edge about the world. This essay brings the question of methodological imagina-
tion to the center of the discussion in an attempt to illuminate an area that often

is opaque in academic work. Three dimensions that have marked the work of ros

* Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO).
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Rossana Reguillo

as a researcher and thinker about the modern world are addressed, deepening
understanding of the social production of meaning and the dynamics of power.

sociocultural studies, politics of gaze, violence, technopolitics, so-
ciodigital analysis.

Un buen informe arqueoldgico no indica tan sélo aquellas
capas de las que proceden los objetos hallados, sino, sobre
todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar.

Walter Benjamin

Més alla de las intensas transformaciones que han sacudido la escena
contemporanea, que agrupo —con fines analiticos— en tres grandes
areas: el deterioro institucional, el estallido del(os) pacto(s) social(es) y el ago-
tamiento de los ecosistemas tanto biologicos como sociopoliticos, me intere-
sa reflexionar en este ensayo en torno a los impactos que estas transforma-
ciones han tenido en nuestros modos de pensar y encarar el trabajo critico
en la produccién de saberes sobre el mundo. En otras palabras, me interesa
traer al centro de la discusion la pregunta por la imaginaciéon metodologica,
una expresion con la que intento iluminar una franja con frecuencia opaca
en el trabajo académico y que -me parece— permanece atada a un con-
junto de canones, procedimientos y modos que hoy se estrellan contra una
realidad que no es, en absoluto, aquella que vio emerger la etnografia o la
observacion participante, como la entrevista o la encuesta, por citar algunos
métodos que han sido centrales en el desarrollo de las ciencias sociales.

A partir de esta pregunta, busco desarrollar tres dimensiones que han
marcado mi trabajo como investigadora y pensadora de lo contemporaneo:
el analisis de las imagenes y los regimenes de visibilidad; la violencia y lo
atroz; y el analisis de redes a través de grandes volimenes de datos. Las tres
guardan una estrecha relaciéon con mis preocupaciones por profundizar en
la comprension de la produccion social de sentido y las dindmicas del poder.

POLITICAS DE LA MIRADA: ENTENDER LA (IN)VISIBILIDAD

En la coleccion de ensayos Horizontes fragmentados. El desorden global y sus
Jiguras, que escribi en 2005, entre otras cosas me interesaba plantearme la
pregunta por la mirada y sus tecnologias, esa mirada que busca desentra-
nar, comprender, producir conocimiento. Mi preocupacion se centraba

6 Encartes, vol. 6, nim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 5-36
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y se sigue centrando en lo que llamaré “regimenes de visibilidad”, que
entiendo como complejas construcciones sociohistoricas que se articulan
a los siguientes puntos:

a) Formaciones historicas particulares, por ejemplo: Occidente/Oriente;
Europa/América Latina; Modernidad/Tardomodernidad; Centro/
Periferia. Lo que significa que la in-visibilidad esta siempre situada.

b) Instituciones socializadoras e intermediarias que la modelan y modu-
lan: la familia, la escuela, las iglesias, los medios de comunicacion, las
industrias culturales. Se aprende a ver y esa accion tiene repercusiones
culturales y sociopoliticas.

c) Logicas de poder politico que devienen en poder cognitivo. Quien(es)
determina(n) qué es lo visible y lo invisible, configuran lo cognoscible
y enunciable del mundo.

En aquel entonces me planteé una pregunta por las tecnologias de la
mirada y su relacion con lo que llamé ciencias de proximidad o de lejania
que fueron asociandose a “mirar y entender lo lejos” y “mirar y entender
lo cerca”, una pista que segui a través de los inventos del telescopio y, poco
tiempo después, del microscopio. Pero esa pregunta se fue transformando
en una metarreflexion articulada de manera fundamental a las disputas
por la representacion de la realidad. Las formas de mirar, histéricamen-
te producidas y nunca neutras, me interesaban en tanto me permitian
aproximarme al campo de luchas sociales y culturales por la definicién
legitima de lo real.

En el documental titulado A Gurl like Me,' varias jovenes afroamerica-
nas narran su autopercepcion, el modo en que viven su identidad racia-
lizada, la incomodidad con su pelo, con su piel, etc. El documental recu-
pera el experimento realizado por el doctor Kenneth Clark en los afios
cincuenta llamado “la prueba de la mufieca”, que consiste en ensenar a
nifos afroamericanos (uno por uno) dos mufiecos, uno blanco y uno ne-
gro, y se les plantean varias preguntas: “Dime qué muiieco te gusta mas”,
“dime cual es el mas bonito”, “dime cual es el mas feo”. La prueba es terri-
ble porque los nifios se inclinan a escoger el muiieco blanco como el mas

"' A Girl like Me, documental dirigido por Kiri Davis. Disponible en https://youtu.be/
YWylI77Yh1Gg, consultado el 9 de enero de 2023.
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bonito y el negro como el mas feo. Lo mas dramatico de la prueba es que
en la parte final se les pregunta: “Dime a quién te pareces” y seleccionan
al muneco negro antes calificado de feo y malo.

A partir de este documental y de otros ejercicios, mi interés por las
formas de la mirada, que llamaré “politicas de la mirada”, fue incremen-
tandose. Entiendo por politicas de la mirada ese conjunto de tacticas y
estrategias que, de manera cotidiana, gestionan la mirada, esa que produ-
ce efectos sobre el modo en que percibimos y somos percibidos, esa que
clausura y abre otros caminos, esa que reduce o esa que restituye comple-
jidad. Politicas de la vida cotidiana que “no vemos” porque, a través de
ellas, vemos.

Sobre estas politicas, me interesan tres planos. En primer término,
entender como la mirada construye representaciones que se asumen como
“ordenes naturales”, “doxas” como las llama Pierre Bourdieu (2002), esas
verdades que no admiten refutacion, ni cuestionamiento alguno. En se-
gundo término, como se producen los procesos de enmascaramiento, de
invisibilidad que tienden a domesticar una realidad demasiado real, la
consigna no es solo no mostrar, es no mirar, cerrar los ojos. Y, finalmente,
el proceso de estetizacion y vaciamiento de lo que es mirado para separar-
lo de su contexto y su sentido. Pasteurizar la imagen para apartarla o, pa-
rafraseando a Roland Barthes (1964), consumir la imagen estéticamente y
no politicamente. Es la mirada politica la que me interesa.

Las formas de mirar la violencia, por ejemplo, como mirar las image-
nes de lo atroz, qué mira quien mira un cuerpo desmembrado intuyendo
que hay ahi una escena previa de tortura. En tal sentido me interesan
ciertas imagenes, escenas limite, que trastocan lo cotidiano, en tanto estas
producen lo que Georges Didi-Huberman (2016: 32) llama “conocimien-
to sensible”; se trata del ingreso de lo que es mirado a una dimension
emocional que conmociona y transforma. Asi, la mirada es un espacio de
tension permanente, de lucha constante entre lo que ingresa como cono-
cimiento sensible y lo que es obturado como vaciamiento.

Dice Barthes (1964: 44) que “en toda sociedad se desarrollan técnicas
diversas destinadas a fijar la cadena flotante de los significados, de modo
de combatir el terror de los signos inciertos: el mensaje lingtiistico es una de
esas técnicas. A nivel del mensaje literal, la palabra responde de mane-
ra, mas o menos directa, mas o menos parcial, a la pregunta: ;qué es?”.
Anade Barthes, en una frase tan licida como contundente, que “a nivel
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del mensaje, el mensaje lingtiistico guia no ya la identificacion, sino la in-
terpretacion, constituye una suerte de tenaza que impide que los sentidos
connotados proliferen hacia regiones demasiado individuales (es decir que
limite el poder proyectivo de la imagen) o bien hacia valores disforicos”.

De estas dos citas, me interesa resaltar al menos dos ideas ejes para la
discusion. Por un lado, lo que Michel Foucault (2009) desarrollé con gran
profundidad y que alude al obsesivo poder de control y vigilancia que bus-
ca someter lo irruptivo, la anomalia, lo incierto, el excedente de sentido a
través de distintas técnicas o dispositivos, cuyo objetivo —dicho a grandes
rasgos— es atajar la incertidumbre y fijar los limites precisos para el ejer-
cicio de poder. Y, por otro lado, Barthes nos alerta sobre los artificios del
mensaje lingtistico (letrado) como dispositivo de control sobre la imagen,
esa “tenaza” que obtura la maquina interpretativa, a través de procedi-
mientos de normalizacion social y, sobre todo, a través del control de las
emociones. Pareceria entonces que la imagen es portadora intrinseca de
una “intensidad emocional” ala que hay que someter por los recursos de la
modernidad: la razon letrada y la contencion cartesiana de las pasiones.

Partiendo de estas dos ideas, me aproximo ahora a dos ejercicios em-
piricos de analisis de imagenes que desarrollé en 2007 porque considero
que, pese a la distancia en el tiempo, son poderosos ejemplos de la capaci-
dad perturbadora de ciertas imagenes.

PRIMER ENCUADRE: ESCENA DE TORTURA

A principios de 2004, la cadena CBs present6 una serie de fotografias y vi-
deos que mostraban el trato que los prisioneros iraquies estaban recibien-
do en el antiguo centro de detencion de Sadam Husein y renombrado por
el gobierno estadounidense como “Camp Redemption”. Las fotografias
eran brutales y el escandalo internacional no se hizo esperar.

Diecisiete soldados fueron implicados en los casos de tortura; entre
ellos destacan por su especial porno-sadismo Lynndie England, Sabrina
Harmon, Charles Graner e Ivan Chip Frederick, este altimo era el sargen-
to a cargo de la carcel.

La informacién principal que nos dan estos documentos fotograficos
es precisamente la de su efecto mas sobrecogedor, el de la complicidad
del ojo que mira y la ausencia de causalidad o, mejor, una causalidad que
por absurda es grotesca: los cuerpos torturados estan a merced del tortu-
rador y este o esta resulta ser la sobrina de alguien, la hija de alguien, el
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esposo de alguna de “nosotros”. Es decir, el estatuto de visibilidad propo-
ne un pacto de lectura: todos los presentes, aun los lectores de diarios o
televidentes, estamos involucrados en la escena y solo es posible resistirla
mediante el recurso de transformar al cuerpo torturado en una anoma-
lia, suspendiendo cualquier posibilidad de conferir humanidad al cuerpo
sometido.

En esta fotografia, la soldado Sabrina Harmon, una de los varios impli-
cados en estas torturas, arrastra por el cuello a un prisionero desnudo con
una correa, como si fuera un perro. Las sabanas y trapos en las rejas de las
celdas indican que estan ocupadas, sorprende entonces que ademas estén
abiertas. La poca tension en la cuerda y la mirada indiferente de la mujer
muestran que el prisionero es docil, que no opone resistencia a las manio-
bras de su “ama”; es decir, la informacion que la foto nos da es que no hay
fuerza “bruta” y, sin embargo, el brazo del prisionero revela un pequenio
gesto mediante el que ejerce fuerza para sostener su cabeza y que esta no
llegue al suelo. La luz artificial impide saber si es de dia o de noche, mientras
que los papeles y la basura esparcidos por el piso completan el encuadre.

De acuerdo con Roland Barthes, podriamos decir que en esta foto-
grafia hay un punctum; esto es, ese “azar en la foto que punza” se trata de
“un detalle, un objeto parcial que jala mi mirada, el detalle aparece en el
campo de lo fotografiado como un suplemento inevitable” (Barthes, 1989:
79). No lo hace para reflejar el arte del fotografo, sino para mostrar que se
encuentra ahiy que en eso consiste su videncia, la que lo lleva a tomar al
objeto total, sin poder separar a ese objeto parcial (punctum) de la escena.
El punctum en esta fotografia es ese gesto del brazo, esa minima mueca de

Imagen 1

Imagen de la serie de 198 fotografias

de los abusos de los soldados contra
prisioneros en la carcel de Abu Ghraib,
hechas publicas por el Pentagono en 2004
por la presion ejercida por el Sindicato de
las Libertades Civiles de Estados Unidos

(ACLU, por sus siglas en inglés)
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humanidad, ese guino casi imperceptible de resistencia y que el “arte”
del fotografo no puede aislar, que se convierte a su vez en una “informa-
ci6on” incomoda. Pese a la escenografia y la calma aparente de los sujetos
fotografiados, el brazo del prisionero sugiere que hay una linea de fuga: la
dominacién no es total y ello reintroduce al sujeto dominado en la relacion
de dominacion. En otras palabras, la anomalia no logra instaurarse del
todo porque el sujeto apela, mediante un gesto minimo, a su humanidad.

SEGUNDO ENCUADRE: EL CUERPO ROTO Y LA

GUERRA DE NECROPSIAS

En marzo de 2007 una noticia conmovi6 al pais, dofia Ernestina Asencio,
una mujer indigena originaria de Zongolica, Veracruz, de edad avanzada,
fue brutalmente violada por elementos del ejército acantonados en la lo-
calidad. Se dijo en los primeros momentos que dona Ernestina habia sido
violada tumultuariamente por soldados apostados en esa zona critica y
rural de Veracruz. Las autoridades locales dieron fe del acto y levantaron
una autopsia en la que se sefialaba que Ernestina fue violada y su muerte
se debi6 a traumatismos multiples, lo que levant6é una intensa “averigua-
ci6on” entre autoridades federales, en la que destaca el papel jugado por
la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH). Pero el hoy expresi-
dente Calder6n declaraba que no habia existido tal violacion y que dona
Ernestina de 73 afos muri6 de “gastritis cronica y anemia aguda ocasio-
nada por el sangrado digestivo” y anadio “no hay rastros de que haya sido
violada por el Ejército”.

La fotografia que circul6 profusamente en los medios en ese tiempo es
impactante:” se trata de una mesa forense y un close up al rostro de Ernesti-
nay una botella de coca cola para recoger el hilo rojo de sangre que sale de
su craneo. La deshumanizacion de la persona, la apropiacion terrible del
cuerpo roto, inerte. Indudablemente se trata de una fotografia filtrada que
se convirti6 con rapidez en el centro de la disputa en lo que llamo “guerra
de necropsias”, la realizada por los peritos locales y la practicada después
por especialistas federales y personal de la ¢NDH. Los informes “técnicos”
son tan diferentes que la razon cientifica queda en entredicho, porque

? Véase la imagen de la necropsia de Ernestina Ascencio en https://www.jornada.com.
mx/2007/04/02/index.php?section=politica&article=004n1pol, consultado el 9 de
enero de 2023. Ernestina fallecié el 26 de febrero de 2007.
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se trata de dos discursos equivalentes en claro enfrentamiento: unos ven
gastritis, otros ven “presencia de secrecion blanquecina en la vagina™; unos
ven anemia por sangrado, los otros diagnostican “region anal con eritema,
escoriaciones y desgarros recientes, sangre fresca”. Estamos, pues, ante
una disyuntiva severa, o unos o los otros son absolutamente ineficientes o
mentirosos. Y se instala la pregunta de como un cuerpo inerte es capaz de
responder de manera tan contradictoria a las preguntas que la “ciencia fo-
rense” le formula. Con informes tan encontrados no es de extranarse que
la “opinion publica se divida” y, una vez mas, el cuerpo se constituya en
motivo de disputa y enfrentamiento politico y la victima quede fijada
en esa imagen terrible que la congela e invisibiliza su condicién humana.
El cuerpo fotografiado, estudiado, medido, seccionado, pesado, observa-
do, se convierte en este caso en portador de indicios. En el cuerpo roto
se verifica la disputa politica por establecer el indicio creible, legitimado,
comodo. El asunto clave de este caso y la imagen que lo representa es que
el cuerpo sigue atado a la “verdad” politica que el soberano instaura para
preservar su propio cuerpo.

Me parece que los ejemplos presentados permiten afirmar con Diego
Lizarazo que “La fotografia posee asi un principio estructurador de los
acontecimientos. La finalidad de dicha escenificacién es el encuadramien-
to de la interpretacion tanto de la mirada de quien ve la foto como de
quien la produce”. Los cuerpos torturados de Abu Ghraib y el cuerpo
inerte de Ernestina se convierten en “vidas que no importan”, que so-
bran, vidas no llorables, operaciones de sentido a través de las cuales el
poder arroja a esos cuerpos al vacio interpretativo o, mejor, poniéndolos a
funcionar en un registro interpretativo anclado en la normalizacién de la
violencia ejercida; esos cuerpos como una superficie de inscripcion de la
anomalia que justificaria o explicaria lo que les sucede.

Cierro este apartado, pero volveré sobre el cuerpo roto en la tercera
parte de este ensayo, en el que abordaré el estudio de las redes, la mineria
de datos y la visualizacién de los mismos.

VIOLENCIAS, EL ABISMO DE LO ATROZ

En 2009, la artista Teresa Margolles y el curador Cuauhtémoc Medina
presentaron en el Pabellon de México de la Bienal de Venecia la obra
¢De qué otra cosa podriamos hablar?, que consistia en una serie de piezas que
mostraban la atrocidad de las violencias en nuestro pais: pedazos de tela
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e

¢De qué otra cosa podemos hablar?
What else could we speak about?
Di cos’ altro potremmo parlare?

53. Esposizione
Internazionale
d’Arte

Partecipazioni nazionali
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Teresa Margolles

Imagen 2

Tarjeta para picar cocaina de Teresa Margolles

con sangre de victimas de ejecuciones que la artista recuper6 de las mor-
gues, cobijas en las que fueron entregados cuerpos, pisos que eran trapea-
dos con fluidos. Piezas y activaciones que conectaban de una manera bru-
tal a los espectadores con los efectos (reales) de la violencia vinculada al
narcotrafico.

De esa serie, me interesa detenerme en lo que Margolles llamo “Tar-
jeta para picar cocaina”, que consistia en repartir esas tarjetas en plastico
duro —como una tarjeta bancaria—, que en uno de sus lados mostraba el
cuerpo de una persona asesinada. Una imagen repulsiva pero también
recursiva en el sentido de que obliga al publico a tomar conciencia de su
eventual participacion en la economia de sangre.

Para dar cuenta del enfrentamiento con lo atroz al que nos convoca
Margolles con esta pieza, quiero referirme a esta cita de Adorno: “En
una época de horrores incomprensibles, quiza sélo el arte pueda dar sa-
tisfaccion a la frase de Hegel que Brecht eligi6 como divisa: la verdad es
concreta” (1984: 33); la verdad es brutal y el trabajo de Margolles y otras
y otros artistas ha sido clave para hacer hablar lo atroz en un registro que
no es el de la espectacularizacion o el de la banalizacion.

Quisiera parafrasear aqui el titulo del extraordinario libro de Enrique
Diaz Alvarez (La palabra que aparece, 2021): la verdad que aparece en esta
pieza de Margolles despliega toda su potencia, la de los efectos de la vio-
lencia vinculada al narcotrafico “apabulla, se recuerda, persiste”, dira el
autor a proposito de la palabra.

La pregunta que debe formularse es si esta pieza-testigo puede operar
una transformacion en el sensorium, esa sensibilidad tecnosocial que intere-
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sara a Walter Benjamin para estudiar la relacion entre la técnica y la esté-
tica. Esto es, si la pieza-testigo puede producir reflexividad sobre aquello
que los poderes gubernamentales callan o invisibilizan y que los poderes
mediaticos reducen a estadisticas.

A'lo largo de muchos afios de investigacion en torno a las violencias
y lo que en mi trabajo llamo “contramaquinas” (Reguillo, 2011), puedo
afirmar que el arte y la performance son capaces de penetrar zonas de la
experiencia a las que la aproximacién periodistica o académica tradicio-
nales no pueden acceder. Pienso en la performance de Violeta Luna Réquiem
para una tierra perdida® y el profundo impacto que (nos) provocd a quienes
perdimos la condicion de espectadores para convertirnos en testigos de su
poderoso reclamo por los muertos de la violencia en este pais. Acompana-
da del poema de Maria Rivera, leido por la propia poeta,* 1a performance-ri-
tual es la voz de un reclamo, de un duelo, de una desesperanza. Activa de
manera brutal el dolor y la angustia frente al desgarramiento en el que se
ha convertido México.

Luna aparece en escena, a ras de piso, rodeada de los que seremos sus
testigos. Vestida de negro, el pelo recogido y con una bolsa que dice “Mé¢-
xico 2010, poco a poco va sacando los objetos que lleva dentro: primero
unos guantes, unas botellas blancas con el escudo de México, opacas, no
podemos adivinar el contenido. Un mazo de pequenas fotografias de ros-
tros de personas, una tinica blanca, tarjetas con cifras. La solemnidad
con la que se prepara, cada pequeno detalle en el que todo su cuerpo
esta activado, es impresionante. Primero se coloca la tanica blanca y se
pinta los brazos también de blanco, suelta su pelo y empieza a cepillarlo
lentamente. Su pelo extendido sobre el piso se convierte en la tierra que
acoge a los muertos, va poniendo las fotografias, haciendo de la muerte
un tejido articulado por el dolor, por la impotencia, por la rabia. Y se
produce en ese telirico momento eso que Didi-Huberman llama “cono-

% Se puede ver en el propio sitio de la actriz https://www.violetaluna.com, consultado el
9 de enero de 2023. Sugiero visitar también esta pagina https://hemi.nyu.edu/hemi/
es/encl3-performances/item/2021-encl3-vluna-requiem?tmpl=component&print=1,
consultado el 9 de enero de 2023.

*Se puede escuchar el poema “Los muertos”, leido por Maria Rivera en la Marcha Na-
cional por la Paz 2011, en https://youtu.be/gYtLFMwQZhQ) , consultado el 9 de enero
de 2023.
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cimiento sensible” (2016: 32), se trata del ingreso de lo que es mirado a
una dimension emocional que conmociona y transforma. Luna vacia dos
botellas de liquido rojo sangre sobre su pelo enmaranado por las fotogra-
fias. En ese momento los espectadores, devenidos en testigos, estallan en
emociones diversas: llantos, murmullos, rostros desencajados. Como dira
Néstor Garcia Canclini, “el arte deja lo que dice en suspenso” (2010). Se
instaura una condicién de sospecha, la realidad de la guerra encierra un
profundo sufrimiento.

La SUBJETIVIDAD TRASTOCADA

Ademas del arte, la cronica, el periodismo de investigacion y el trabajo do-
cumental también son capaces de producir-lograr conocimiento sensible.
La urgente necesidad de otras cartografias que nos permitan mapear la
geografia de nuestros miedos, que sean capaces de producir otras hablas,
otras narrativas. Gramaticas de lo atroz que a la manera de los mapas
medievales en los que se dibujaban demonios, angeles, catedrales, esa ima-
ginacion barroca que hacia del mapa un lugar de la representacion sim-
bélica, puedan hoy habilitarnos para no solo documentar la tragedia y la
catastrofe, sino que se conviertan en brujulas para encontrar alternativas.

Imagen 3

Tlustracién de un mapa barroco.
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CARTOGRAFIAS DIGITALES Y SUS DESAFIOS:

REGISTROS Y ALGORITMOS

Las tecno-aceleraciones que hemos venido experimentando en los Gltimos
aflos a un ritmo trepidante y sin tregua’ han redefinido practicamente
todas las dimensiones de la vida social, del conocimiento cientifico a la
vida cotidiana. La informacion, el saber, la comunicacion, los procesos de
ensenanza-aprendizaje en el contexto de un mundo-vida crecientemente
conectado y la multiplicaciéon exponencial de datos sobre el mundo, la
region, la localidad, no han resuelto los enormes problemas que atanen
a la sociedad, pero si han creado condiciones nuevas de posibilidad para
hacerlo.

Hoy, la evolucion de las ciencias de la computacion, la continua hi-
bridacién entre las ciencias de redes, la mineria de datos, las teorias de la
comunicacion y las ciencias sociales y las humanidades, construyen co-
nexiones fecundas y promisorias que muestran su rostro mas claro en la
proliferacion de laboratorios universitarios y ciudadanos, en los que se
mezclan la curiosidad, el juego, la pasion y el saber que nacen del hacer
—con otros—. Se fortalece la cultura del pry (Do it yourself: hazlo ti mis-
mo), la ética hacker (poner a disposicion de todos), la produccion p2p (peer to
peer, red de pares, entre iguales). El conocimiento se produce cada vez mas
en red, en la combinacion de saberes que provienen de campos distintos,
a partir de la investigacion y difusion de proyectos que se fundamentan en
formas de experimentacion y aprendizaje colaborativo a través de distin-
tas herramientas tecnolégicas.

La irrupcion de las redes sociales ha sido fundamental para la recon-
figuracion de internet y los modos de socialidad. Entre 2007 y 2009 apa-
recieron MySpace, Facebook, Twitter, que revolucionaron lo que enten-
demos hoy por espacio publico, lo que entendemos por interaccion, lo que
entendemos por comunicacion y, especialmente —en mi caso—, la manera
de acercarnos a formas distintas de producir conocimiento.

En 2016, Signa_Lab, Laboratorio de Innovacion Tecnolégica y de Es-
tudios Interdisciplinarios Aplicados del ITESO, comenzaba sus actividades,
abrevando en tres campos de conocimiento: la cibernética, la teoria del
actor-red y la tecnopolitica. Estos campos orientan el trabajo que se reali-

> Véanse los datos del crecimiento de internet en tiempo real en https://www.webfx.

com/internet-real-time/, consultado el 9 de enero de 2023.
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za en el laboratorio en torno a la relacion entre tecnologia, innovacion y
espacio publico.

DE LA CIBERNETICA A LA TECNOPOLITICA EN CLAVE SOCIAL
Sabemos que en una sociedad crecientemente conectada con una multi-
plicacion exponencial de datos sobre el mundo, la region, la localidad, la
tecnologia y las dinamicas digitales no se han resuelto los enormes proble-
mas que atafien a la sociedad, pero si han creado condiciones nuevas de
posibilidad para hacerlo.

La teoria del actor red

Bruno Latour, uno de los mas destacados socidlogos de la ciencia contem-
poranea, propuso en la década de los ochenta, junto con autores como
John Law o Michel Callon, la “teoria del actor-red” o TAR (ANT en inglés)
que, a grandes rasgos, plantea que “lo social” se constituye por conjun-
tos temporales de ensamblajes de agentes/herramientas/animales que se
iran reconfigurando, tanto por factores internos como externos. La TAR
se propone como una metodologia de investigaciéon que considera “con-
juntos de asociaciones” que se rearticulan de manera constante a través
de elementos aglutinadores. Estos conjuntos pueden ser naciones, grupos,
partidos, colectivos, movimientos que, de acuerdo con la TAR, son en si
mismos enunciados vacios que no explican los elementos que los configu-
ran o los modifican.

Para Latour y los practicantes de la TAR, la investigacion falla cuando
se toma a estas asociaciones como entidades cerradas. Lo que se busca a
través de este enfoque es producir explicaciones, es decir, investigar las
multiples relaciones que un “conjunto de asociaciones” teje con otros ele-
mentos con los que interacta. Asi, la investigacion de caracter procesual
deja rastros de todos estos movimientos para comprender como funciona
una red. Es la 16gica con la que actualmente analizamos la conversacion
en redes sociales.

Latour pone como ejemplo de este tipo de analisis el que realiza sobre
un grupo de pescadores de ostras, que busca demostrar que para enten-
der este “conjunto social” es necesario entender su relacién con la ostra,
ya que esta tiene indudablemente repercusiones en el comportamiento y
practica de los pescadores. Es fundamental entender que las herramien-
tas que utilizan para pescar son a su vez el producto de otra amalgama
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de redes que las han producido (empresas, distribuidoras, etc.). Asi emer-
gen redes de relaciones planas en las que el grupo social “pescadores”
estard vinculado a las ostras, a los fabricantes de barcas, a las tejedoras
de redes de pesca, a los vendedores del mercado, etc., lo que abre mucho
mas los ambitos de influencia y de explicacion de lo que de otra forma se
consideraba un grupo social cerrado (Latour, 2008).

El impacto de la TAR en el ambito de las ciencias sociales, humanas y
las teorias de la complejidad ha sido decisivo para transitar de enfoques
parciales, autocontenidos y acabados, a un pensamiento abierto y nece-
sariamente relacional. En su libro Reensamblar lo social: una introduccion a la
teoria del actor-red (2008), Latour muestra con claridad que aquello que lla-
mamos “lo social” esta lejos de ser una “cosa homogénea”; para el autor,
el desafio es el reensamblado de elementos heterogéneos para encarar “el
desconcertante rostro de lo social”.

Se comercializa una nueva vacuna, se ofrece un nuevo puesto de trabajo,
se crea un nuevo movimiento politico, se descubre un nuevo sistema plane-
tario, se vota una nueva ley, ocurre una nueva catastrofe. En cada instancia
tenemos que reordenar nuestras concepciones de lo que estaba asociado
porque la definicion previa se ha vuelto en alguna medida irrelevante (La-
tour, 2008: 19).

En otras palabras, lo de fondo en estas ideas estriba en asumir la
heterogeneidad de elementos supuestamente irrelevantes entre si (gente
publicando fotografias de su rostro, gente expresando solidaridad con el
pueblo y las mujeres afganas, gente mostrando la bandera de Afganistan),
son justamente la materia de investigacion: el analisis de las relaciones
entre los elementos: la democracia, el feminismo, la educacion, el aprendi-
zaje, los derechos humanos, la justicia, la comunicacion, la cultura, la ciu-
dad, las tecnologias, lo pablico, que representan, desde esta perspectiva,
relaciones que hay que reensamblar para producir conocimiento situado.
De acuerdo con Latour, la tarea del cientifico no es la de imponer “un
orden, ensenar a los actores lo que son o agregar algo de reflexividad a su
practica ciega” (2008: 28). Por el contrario, se trata de seguir a los actores
(actantes para la TAR), atender las innovaciones y especialmente las cone-
xiones en una etapa historica de aceleraciones diversas.
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Gabriel Tarde, precursor muy importante de la TAR o de una socio-
logia alternativa, sefialaba que el error de Emile Durkheim habia sido
reemplazar la comprension del vinculo social por un proyecto politico que
apuntaba a la ingenieria social (Vallejos, 2012). Parafraseando a Latour
a proposito de este debate, es importante enfatizar para los efectos de este
proyecto en que, para Tarde, no habia necesidad de separar “lo social” de
otras asociaciones como los organismos bioldgicos, ni de una ruptura con
la filosofia o incluso con la metafisica. Lo social, no como un “dominio
especial de la realidad, sino como un principio de conexiones™.

En el trabajo, a partir de millones de imagenes y de emojs, nos pregun-
tamos lo siguiente: ;De qué color es una tragedia? ;Cuales son los emojis
con los que se acompana una idea, un sentimiento? ;La tragedia tiene
rostros o son planos inanimados? Preguntarle a los datos por las conexio-
nes, lo digital no como un dominio especial de la realidad, sino como un
modelador en la produccién social de sentido: lo digital como espacio,
como objeto, como practica.

#sismomx

s e

#verificado19S

signa_lab. -

Imagen 4
Estas visualizaciones corresponden al analisis realizado en torno al sismo de 2017 en la
Ciudad de México

Me interesa destacar el cambio de narrativa entre los primeros mo-
mentos de la catastrofe, donde el emopi mas frecuentemente tuiteado era el
del llamado a la oracién, mientras que una vez que se activo el grupo #Ve-
rificado 195, el llamado a la accién fue fundamental. Los emojis permiten
captar las tonalidades afectivas en las conversaciones digitales.
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La tecnopolitica

La vida social ha transitado de formas aceleradas a la organizacion en red;
Manuel Castells anticipaba este fenémeno a finales del siglo pasado, cuan-
do senalaba la emergencia creciente de lo que llama “la autocomunicacién
de masas” (Castells, 2009); es decir, al transito del “one-to-many” de los
medios y formas comunicativas tradicionales, al “broadcast yourself” (au-
to-emitete), que ha posibilitado la Web 2.0 y la proliferacion de redes, plata-
formas, aplicaciones que trabajan a favor de la democratizacion del espacio
publico al desestabilizar los lugares de enunciacion legitimos y cambiar las
reglas de la produccién de contenidos y circulacion de la comunicacion.

El término de Web 2.0 puede ser utilizado para entender la posibili-
dad que se brinda con nuevos servicios de internet que permiten la par-
ticipacion activa de sus usuarios, que pasan de ser meros consumidores a
producir contenidos que pueden ser mezclados entre ellos. De acuerdo
con Tim O’Reilly, las plataformas de la Web 2.0 permiten “construir una
red a partir de la arquitectura de la participacion” (O’Reilly, 2007). En
este sentido, distintas formas de organizacion a través de internet se mul-
tiplican y extienden, generando nuevas tipologias, técnicas, politicas y, de
manera especial, nuevas formas de participacion ciudadana.

En el libro colectivo Tecnopolitica, internet y r-evoluciones. Sobre la centralidad
de redes digitales en el #15m (2012), ocho activistas-intelectuales del movi-
miento conocido como #15M (15 de mayo, por la fecha en que se ocup6
la Plaza Sol en Madrid) o “los indignados” plantean como definicién de
“tecnopolitica” lo siguiente:

La reapropiacién multitudinaria de las redes sociales corporativas y la inven-
cion de nuevas herramientas libres, junto a estrategias hacktivistas a gran esca-
la para fines de organizacién y comunicacién politico-virica, han abierto un
nuevo campo de experimentacion sociotécnica. Este es el ambito de lo que
denominamos «Tecnopolitica». Tecnopolitica como capacidad colectiva de
apropiacion de herramientas digitales para la accion colectiva (Alcazan et

al., 2012: 8).

Asi, un principio orientador del trabajo en Signa_Lab es analizar y
visibilizar la “apropiacion social de la técnica y sus dispositivos”. Frente a
las operaciones de manipulacién y desinformacion en las redes, sostene-
mos que la tecnopolitica opera como una herramienta de transformacion
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radical en las culturas politicas, en el aprendizaje, en las formas organi-
zativas, en la comunicacion, que rompe el esquema emisor-mensaje-re-
ceptor, para constituirse en un mapa complejo de multitudes conectadas
y en interaccion constante. Interaccion en la que los sujetos se convierten
en productores de contenido, en criticos de la informacion, lo que favo-
rece la conectividad y la construccién de un imaginario colectivo sobre
aquellos aspectos de la realidad que son percibidos por los sujetos como
problemas de lo “comun”, aquello que nos convoca, nos preocupa, nos
interpela tanto en lo cognitivo como en lo emocional.

Muestro como ejemplo de ello dos casos emblematicos de alta densi-
dad y viralizacién, el movimiento #YoSoyl132 y el movimiento alrededor
de los sucesos de #Ayotzinapa:

Imagen 5

#YoSoy132

Grafo que muestra las interacciones en
Twitter generadas por y alrededor del
Movimiento #YoSoy132 en México y
otros paises. Muestra las relaciones de
usuarios a hashtags.

Periodo de obtencién de los datos:
mayo-diciembre de 2012

nodos: 429,635

aristas: 1,373,764

comunidades: 5,247

@ TS0, Dniversidad signa_lab.-

Imagen 6 ayotzinapa
Visualizacién sobre el aniversario de la
desaparicion forzada de 43 estudiantes

de Ayotzinapa, que muestra la gran

participaciéon que genero6 el caso en la & e : Tl
-

conversacion digital en Twitter
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La tecnopolitica es un eje vertebrador de la indagaciéon en torno a las
(multiples y complejas) formas en que hoy los sujetos, ciudadanos y ciuda-
danas, jovenes y adultos, estudiantes y profesores, especialistas y personas
comunes, interacttian en el espacio-red para visibilizar, discutir, aprender,
crear, intervenir en el espacio publico a través de estas tecnologias conec-
tivas.

La cuestion de fondo es que hoy las personas cuentan (de maneras
diferenciales y desiguales) con nuevas posibilidades para involucrarse, par-
ticipar, construir espacios de discusion y contraste con respecto a periodos
anteriores, en los que la informacioén, la posibilidad de enunciaciéon, de ha-
cer valer su “punto de vista” estaban bajo el monopolio de los guardianes
y administradores de lo publico.

En este sentido, con la irrupcion de internet la participaciéon, como
mecanismo de conexion, deja de estar situada y anclada en un espacio
regulado, las posibilidades de participaciéon se amplian, pasando de un
sistema unicapa a uno multicapa dentro del que “la informacion, la aten-
cion y el afecto se concentran y canalizan gracias a multiples dispositivos y
capas de comunicacion, que estan entrelazadas entre si” (Toret et al., 2013:
136). Estas relaciones llevan a que el territorio fisico se vuelva un punto de
referencia y las conexiones digitales, junto con sus dispositivos, se convier-
tan en puntos de entrada a un espacio global.

Hoy, por medio de la llamada ciencia de redes (Barabasi, 2012), se
han potenciado la big data (Magoulas y Lorica, 2009), epistemologias web
(Rogers, 2004), desarrollos acelerados que involucran distintas disciplinas;
han aumentado las preguntas y las posibilidades de generar conocimiento
situado, abierto, reproducible. Desde esta perspectiva, la tecnopolitica se
constituye en un enfoque, un modo de aproximacion, una estrategia y una
metodologia para producir conocimiento, experimentacion e intervencion
sobre aspectos sensibles y claves de la realidad.

Retomo aqui el andlisis que realizamos en el laboratorio del terrible
feminicidio de Ingrid Escamilla, que titulamos, por lo que explicaré mas
adelante, “Ingrid Escamilla: apagar el horror”. Ingrid tenia 25 afios, el 9
de febrero de 2020, cuando su pareja la asesin6 brutalmente en la Ciudad
de México, algunas fotografias de su cuerpo desollado se filtraron y empe-
zaron a circular profusamente.

En el seguimiento que hicimos del caso (en tiempo real), pudimos
ver a través de los primeros analisis de redes que habia dos narrativas en
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pugna: una que luchaba por dignificar a Ingrid y levantar su caso como
feminicidio y, la otra, que se burlaba y su muerte se convirtié en un espec-
taculo: “feminicidio”, frente a “fotos”, nos alertaron sobre lo que estaba
sucediendo con la segunda narrativa. Innumerables cuentas se referian a
las fotografias del cuerpo roto de Ingrid y buscaban las ligas o enlaces para
poder verlas. El horror.

Imagen 7
Analisis semantico y visualizacion
con nube de las palabras mas usadas

vinculadas al feminicidio de Ingrid

0 o, signa_lab .

A lo largo de la manana del 12 de febrero, pudimos recoger eviden-
cia empirica digital de que habia un interés morboso y cruel en este caso
especifico.

Me permito mostrar a continuaciéon una visualizaciéon obtenida a tra-
vés de Google Trends, una herramienta que permite ver, medir y analizar
lo que las personas “buscan” en internet a través de Google, ademas del
volumen de estas busquedas con distintos parametros de georreferencia-
cion. Esta herramienta arroja también el conjunto de palabras y los sitios
web mas utilizados al realizar una basqueda en especifico. El resultado no
puede ser mas elocuente para documentar la manera en que la violencia
ha colonizado buena parte del imaginario en México.

Durante las tltimas horas del 11 de febrero y las primeras del 12, cuan-
do la discusion estaba alcanzando su punto mas alto en redes, la mirada que
predominaba alrededor del feminicidio de #Ingrid se anclaba a las grama-
ticas del horror, que entiendo como formatos de consumo de informacion
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Interés a lo largo del tiempo ¥ oL

Promedio 15 feb a la( 16 feb ala(s) 05:20

Imagen 8
Analisis de las busquedas en Google Trends en torno al caso de Ingrid Escamilla

Fuente: Iteso, Signa_lab.

ingrid fotos

Interés por subregion Subregion v = ¥ < < Consultas relacionadas Enaumento v ¥ <> <
1 bestgore
2 blog del narco balacera en uruapan +2
3 goringa
4 blogdelnarco +350

5 periodico la prensa +250

Biisquedas que se muestran: 1-5de 10 >
ingrid cuerpo

Interés por subregion Subregion v = ¥ <> < Consultas relacionadas Enaumento v ¥ <> <
1 pasala
2 periodico pasala
3 gore Aumento

4 el blog del narco

5 diario pasala

Bisquedas que se muestran: 1-5de 10 >

Imagen 9
Analisis de las basquedas en Google Trends en torno al caso de Ingrid Escamilla

Fuente: Iteso, Signa_lab.
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ingrid feminicidio

|
|

Interés por subregion Subregion v = <> -( Consultas relacionadas Enaumento v % <> -{
1 desollar definicion
2 liaferre
3 periodico pasala

4 imagenes de feminicidio

5 imagenes de ingrid

ingrid escamilla

Interés por subregion Subregion v = & < < Consultas relacionadas Enaumento v #* <> <
1 imagenes de ingrid
2 periodico la prensa

3 desollada

Imagen 10
Analisis de las basquedas en Google Trends en torno al caso de Ingrid Escamilla

Fuente: Iteso, Signa_lab.

heredados de “estrategias mediaticas que tienden a atenuar la sensibilidad
frente a la barbarie”, y que urgen a medios y audiencias a preguntarnos por
las formas en que “se construye a la victima” (Reguillo, 2012). En este caso
en concreto: la busqueda de las imagenes del cuerpo de Ingrid. Fotografias
filtradas por las propias autoridades de la Ciudad de México, la exacer-
bacion de la brutalidad del feminicidio como eje narrativo en palabras aso-
ciadas a ella, la busqueda de imagenes y videos del acontecimiento en sitios
dedicados al género gore y algunas de las palabras mas usadas por los medios
en la cobertura (imagenes, filtraciéon) son muestra de ello.

Ante el fuerte impacto que nos produjo la constatacion de lo que es-
taba sucediendo en las redes, tomamos la decision colectiva de pedirle a
Mbobnica Vargas, en ese entonces la artista y curadora de contenidos visua-
les del laboratorio, que elaborara una ilustracién con el rostro de Ingrid
para acompaiar el informe que estdbamos elaborando.
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Imagen 11 S INGRID ESCAMILLA

Iustracion de Ingrid Escamilla, realizada

por Moénica Vargas para Signa_Lab

Esta “idea” no fue exclusivamente nuestra: la inteligencia colectiva y
especialmente de una comunidad digital/presencial de afectos de larga
data, que ha buscado revertir el relato terrible de nuestras violencias, logr6
colocar y viralizar —en pocas horas— miles de imagenes de paisajes natu-
rales, atardeceres, fauna viva, entre otras, con tuits que apelaban al #In-
gridEscamilla. El horror era apagado por la luminosidad, en poco tiempo,
cada que se buscaba #fotosIngridEscamilla, aparecian miles de imagenes
bellisimas y amorosas.

La resistencia colectiva frente a la colonizacion del horror:

Imagen 12

Collage con algunas de las imagenes compartidas por las personas usuarias de Twitter

para “apagar el horror”, elaborado por Signa_Lab
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BrrAcoras covin-19

La pandemia de covid-19 marco sin duda un antes y un después en el
modo de hacer trabajo académico, pues no solo afecté lo que llamamos
trabajo de campo, sino el modo en que se tuvo que resolver, a veces de for-
mas muy precarias, la continuidad de la escuela, la universidad, las redes
de trabajo académico.

Del 25 de marzo al 01 de abril de 2020, la aplicacién Zoom registr6
1.4 millones de descargas en Brasil y 745,700 descargas en México. Fue la
segunda app mas descargada después de TikTok. Segun Apptopia, entre
las diez apps de comunicacion mas descargadas (10S y Android) a nivel
mundial en 2020 se encuentran Zoom en segundo lugar, Google Meet en
quinto y Microsoft Teams en sexto. Estas cifras son un palido indicador de
las transformaciones que provoco el confinamiento en el mundo académi-
co en particular.

A proposito de la pandemia, nos planteamos como estrategia analitica
atender como se conversaba en redes sobre la pandemia y sus efectos en
distintos ambitos de la vida, desde lo mas personal hasta las implicaciones
laborales o politicas. Decidimos abrir en nuestra web una seccion que titu-
lamos: “Bit_acoras Covid19”.

Para este ensayo me detendré en las dimensiones o afectos moviliza-
dos en los inicios de la pandemia, a través del seguimiento y descarga de
algunos términos claves que fuimos detectando en el monitoreo cotidiano
que se realiza en Signa_Lab. Asi #Cuandoestoseacabe fue el hashiag uti-
lizado por miles de personas usuarias de habla hispana en las primeras
semanas para expresar sus preocupaciones y, especialmente, para comu-
nicar a otras personas usuarias lo que harian al terminar la pandemia. La
emocionalidad vertida en estas conversaciones se articuld a la expresion
de deseos: visitar a los padres o a los abuelos, ir a la playa, ver a los com-
pafieros de trabajo, etc. Ese hashtag estuvo vinculado con otro que también
movilizo6 la conversacion o, en otras palabras, que tuvo alta tracciéon, como
calificamos a algunas tendencias con potencia movilizadora (organica, es
decir, no manipulada), se trat6 de #compralocal, a través del que se instd
a las personas a favorecer el pequefio comercio.

En la siguiente visualizacion —ya filtrada— se aislaron 6,097 tuits tni-
cos, que se descargaron a mediados de abril.
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Imagen 13

Grafo que visualiza el comportamiento

del hashtag #cuandoestoseacabe

signa_lab._-

El siguiente paso fue seguir los términos o palabras con tinte afectivo.
Detectamos que la conversaciéon en torno a la pandemia hizo emerger
palabras muy elocuentes para dar cuenta de lo que estaba experimentan-
do la sociedad, las preocupaciones, el temor. La llamada “cuarentena” se
convirti6 en motivo para intercambiar estas preocupaciones. “‘Insomnio”
fue una de las primeras palabras vinculadas a la pandemia: “;Y ta tuviste
insomnio?” “Si, claro, es que no puedo...”, lo que sefialaba un estado alte-
rado emocionalmente hablando.

Recurrimos a dos formas de visualizar los datos, el grafo y una nube
de palabras que realizamos a través de un analisis semantico:

Imagen 14
Visualizaciéon de la palabra “insomnio”

vinculada a “cuarentena”

signa_lab_-.
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Imagen 15
Nube de palabras del término

“Iinsomnio” en Twitter ‘ I N s u M N I 0

HoY D
SUEUDURMlR N‘[‘l[:HE

@Lif@fk‘: signa_lab. .

Luego aparecio6 la palabra “pesadilla”, no solo se trataba de compartir
malos suenos, sino de calificar la experiencia frente a la pandemia como
una pesadilla. La muerte de familiares y amigos, la pérdida del trabajo, las
dificultades para el acceso a la conectividad de los hijos.

Imagen 16
Nube de palabras con el término

“pesadilla” vinculada a “cuarentena”

ITESO, Ur ¢ signa_lab. .

Luego irrumpio el “miedo”, como una palabra, un sustantivo funda-
mental con el que la gente estaba hablando de sus propios miedos frente
a la pandemia. Puede apreciarse en el grafo como el color azul del nodo
“miedo” agrupa varias comunidades o clusteres de interaccion.

Al miedo le sigue la tristeza; es una fase mas avanzada de la pandemia
en la que la pérdida de familiares y amigos, el conteo cotidiano de casos,
ya han hecho mella en el animo colectivo. La depresion y la ansiedad fue-
ron temas relevantes. En el caso de la palabra “tristeza”, resulta relevante
observar en el grafo el llamado optimista a la accién colectiva, que quiza
se corresponde con un momento tecnopolitico.
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Imagen 17
Analisis semantico de la conversacion
sobre la pandemia en Twitter que vincula

la palabra “miedo” con “cuarentena”

CuUarentenafacer

ITESO : signa_lab.-

Imagen 18
Nube de palabras, analisis semantico.
Conversacion sobre “tristeza” y

“cuarentena”

@ PSS s signa_lab. -

Imagen 19

esteviruslog@ramostodos

- > tuiterosdet@tioelplaneta

.. .
Grafo que muestra las relaciones entre quodagiGrass

hashtags en Twitter, con los términos de
busqueda “tristeza” (comunidad verde)
y “cuarentena” (comunidad o claster

morado)

o

Nos sorprendi6 que la palabra “esperanza” no adquiriera en la con-
versacion una preponderancia algoritmica. Este asunto me lleva a afirmar
que la pandemia configuré un escenario de lo que Baruch Spinoza (1977)
llamaria las “pasiones tristes” (miedo, desesperanza, tristeza, frustracion),
activados por la precariedad laboral o el miedo a perder el empleo, la ex-
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periencia de exclusion, la experiencia continua de vulnerabilidad y, espe-
cialmente, las sombras de la incertidumbre que se asoman sobre un futuro
incierto y agitan el pensamiento.

El analisis de grandes volimenes de datos en didlogo y tension pro-
ductiva con aproximaciones cualitativas posibilita aprehender la realidad
desde otra perspectiva. Las redes operan como sistemas de paso, con tra-
yectorias abiertas que se intersectan.

La covid-19 construy6 un nuevo “afuera”, en el silencio de las calles,
en el amontonamiento del transporte ptblico de los que no pudieron pa-
rar y quedarse en casa, un afuera que se sostuvo con trabajos precarios y
la invisibilizacion de lo que es necesario para mantener ese “fuera” funcio-
nando. Pero al analizar lo que sucede en las plataformas y redes sociodigi-
tales, al descargar cientos de miles de tuits, de publicaciones en Instagram,
lo que se dibuja es un nuevo “adentro” en el que los afectos “nos han
atravesado como flechas”.

A MODO DE CIERRE

Durante la preparacion y escritura de Necromdquina. Cuando morir no es su-
fictente (2021), un concepto, premisa, idea se convirtié en una especie de
mantra; con ella me referi al trabajo de algunos cronistas y periodistas
como Sergio Gonzalez Rodriguez, a quien, ademas de la admiracion, me
uni6é una fecunda amistad en la que pudimos compartir preocupaciones
afines. La formulacién se la debemos a Simon Critchley, que da titulo a
su poderoso libro La demanda infinita. La ética del compromiso y la politica de la
resistencia (2010).

Critchley llama “demanda ética” al momento en que el sujeto se en-
frenta con una demanda que no corresponde a su autonomia; en otras
palabras, que lo trasciende y que lo lleva a aceptar, “aprobar” dira Crit-
chley, esa demanda, en un movimiento constante que compromete en
todo momento al sujeto ético. No es una apuesta de una sola vez. A través
de Emmanuel Levinas, Critchley muestra el momento de asimetria que
surge “con la experiencia de la demanda infinita del rostro del otro y que
define al sujeto ético en relaciéon con una separaciéon entre si mismo y
una demanda exorbitante que nunca puede cumplir: la demanda de ser
infinitamente responsable” (2010: 59). Esta asimetria ha estado presente
en mi trabajo a lo largo de muchos afios, interpelada siempre por “la de-
manda infinita del rostro del otro”, una posicioén ética y académica, social
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y estética, que me lleva a hacerme infinitamente responsable de nuestros
dolores y nuestras busquedas.

Para volver sobre la prometida articulaciéon entre los tres ejes de mi
trabajo que seleccioné para esta colaboracion con Encarles, presento un
analisis reciente que hicimos en Signa_Lab sobre el asesinato de la perio-
dista Lourdes Maldonado en Tijuana, el 23 de enero de 2022; Lourdes fue
la tercera periodista asesinada en esos primeros dias del afio.

Uno de los temas centrales en las lineas de investigacion del laborato-
rio es “la violencia contra periodistas y la libertad de expresion”, asi que el
monitoreo en torno a estos temas es cotidiano. Para rendir un homenaje
digital y al mismo tiempo denunciar los hechos, realizamos un mural con
283 publicaciones de Instagram que hicieron referencia a la periodista,
y armamos un mural con su imagen (real) cuando fue a denunciar que
estaba siendo amenazada durante una de las conferencias matutinas del
presidente Andrés Manuel Lopez Obrador.

& o signa_lab

-

Imagen 20
Mosaico conformado con 238 publicaciones en Instagram que utilizaron el fhashtag
#LourdesMaldonado. Elaborado por Signa_Lab
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El hilo con este mural y con informaciéon sobre la violencia contra
periodistas apareci6 en la lista de top tweets globales de Trendsmap (ht-
tps://www.trendsmap.com/twitter/tweet/ 1486152564923977728). Mas
alla del impacto logrado con esta publicacién, cierro con este tema porque
me permite articular las politicas de la mirada, la violencia y lo atroz y la
tecnicidad en clave laboratorio de analisis y produccion de saberes.

El asesinato de Lourdes Maldonado es atroz. Considero que la repre-
sentacion visual que se logra en estos murales (hacer zoom o acercamientos
a las pequenas imagenes que dan forma a esta fotografia es fundamental),
convocan un tipo de “reacciéon”, una empatia, una emociéon que se de-
riva de lo que dicen las muchas imagenes que lo componen, hacer ver a
una persona, como en el caso de Maldonado; o la representaciéon de una
persona, como en el caso de la composicion con la imagen de una mujer
con un hiyab, cuando los talibanes entraron a Kabul el 15 de agosto de
2021, con el previsible impacto que su llegada tendria para las mujeres y
las nifias.

Ast, la visualizacion de la imagen 21 proviene de Instagram vy se reali-
z6 con 222 fotografias en las que personas usuarias de esa red, mayormen-
te mujeres, publicaron en sus perfiles para solidarizarse con las mujeres
afganas cuando los talibanes capturaron Kabul y expulsaron a las muje-
res del espacio publico. Al hacer un acercamiento al mosaico, pueden
apreciarse rostros de mujeres con velo, con el rostro descubierto e ima-
genes con la bandera de Afganistan. No se trata de una representacion
neutra o estetizada de la conversacion, sino justamente —como plantea la
TAR— dar cuenta de manera procesal que va dejando rastros de como las
personas se colocan frente a un acontecimiento.

Ver y hacer ver ha configurado una parte central de mis preocupacio-
nes. Con estas nuevas herramientas y posibilidades se abren —en la arti-
culacion de saberes que van de la antropologia al algoritmo, de la ciencia
de redes a la semidtica, de la filosofia a la datificacién, de la comunicacién
a las matematicas— nuevas formas de mapear viejos problemas o nuevas
aproximaciones que se intersectan con la experiencia de sujetos creciente-
mente conectados.

Parafraseando a Jacques Ranciere, es posible pensar que esos tres uni-
versos: la visualidad, lo atroz y la tecnicidad, son estrategias para romper
el mapa policial de lo posible y trazar de nuevo las coordenadas que habra
que transitar para que el conocimiento critico incomode, sacuda, interpele.
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| signa_lab.

Imagen 21
Mosaico con las 222 imagenes en publicaciones de Instagram mencionando #AfghanWo-

men que llegaron a mas de 500 “me gusta” hasta el 22 de agosto de 2021.

A )
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a investigacion social, entendida como una serie de practicas de pro-

duccién de conocimiento que realizamos en un contexto sociohistori-
co especifico, estd —o deberia estar— en permanente transformacion. Por
lo mismo, vale la pena cuestionar una serie de supuestos sobre el trabajo
cientifico, como se ha hecho por mucho tiempo desde la sociologia del co-
nocimiento y la filosofia de la ciencia. En ese sentido, pero en otra escala,
siempre es un buen ejercicio dar cuenta de lo que hacemos, como y por
qué lo hacemos.

El articulo “Ensayos sobre el abismo: politicas de la mirada, violencia,
tecnopolitica”, de Rossana Reguillo, lo hace. La investigadora presenta un
recuento de su propio trabajo de produccion de conocimiento a lo largo
de los anos, en el que distingue tres dimensiones claves: 1) el analisis de las
imagenes y los regimenes de visibilidad; 2) el analisis de la violencia y lo
atroz; 3) el analisis de redes desde la tecnopolitica. Todo este repaso pro-
viene de una interrogacion sobre la imaginacién metodologica que hace
la autora a partir de una reflexiéon sobre las transformaciones de la esce-
na contemporanea y “los impactos de estas transformaciones en nuestros
modos de pensar y encarar el trabajo critico en la produccion de saberes
sobre el mundo” (Reguillo, 2023: 6).

Para entrar en didlogo con el articulo, planteo una reflexion sobre
las formas en que hacemos investigacion social, a partir de tres ejes: el
posicionamiento que construimos como investigadores, las practicas de
investigacion social y, finalmente, la imaginacion teédrica y metodologica.
Me valdré para ello de tres fragmentos de obras artisticas —una escena de
una pelicula, una parte de un poema y una linea de una serie— que ayudan
a pensar desde otro lado.

SOMOS HIJOS DE UNA EPOCA, LA EPOCA ES POLITICA:

EL POSICIONAMIENTO EN LA INVESTIGACION

Wislawa Szymborska, la poeta polaca, escribi6 “Hijos de la época”. Reto-
mo un fragmento del poema a continuacion:

Somos hijos de la época,

la época es politica.

Todos tus, nuestros, vuestros
asuntos diarios, asuntos nocturnos

son asuntos politicos.
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Quieras o no lo quieras,

tus genes tienen un futuro politico,
tu piel tiene una tonalidad politica,
tus ojos un aspecto politico.

Lo que dices, resuena,

lo que callas, tiene un sentido

de todas las formas, politico.

Como hija de una época, crecid entre dos guerras y vivio las grandes
transformaciones del siglo XX, la poeta tuvo mucho material. Sirva este
poema para traer a cuento la necesidad de reconocer que nuestro posicio-
namiento como investigadores es construido. Algunas cosas no las elegi-
mos —por ejemplo, donde nacimos, qué acontecimientos van ocurriendo
en el mundo— y otras si —como las perspectivas para abordar determina-
dos objetos y las decisiones que tomamos sobre asuntos éticos—. Muchas y
muchos de nosotros crecimos con las imagenes que circulaban en la escue-
la, del cientifico como un ser neutral e impoluto, que hace su trabajo de
manera objetiva, completamente ajena a intereses externos. Sin embargo,
la gente investiga unas cosas y no otras, de un modo y no de otro. Vemos
la realidad social a través de unos lentes que tienen capas ontolégicas,
epistemolodgicas, tedricas, metodologicas y éticas. Asi, nuestras practicas
cientificas dependen de una serie de decisiones y los métodos que emplea-
mos nunca son neutros (Anderson, Adey y Bevan, 2010; Becker, 1967,
Collignon, 2019; Corlett y Mavin, 2018).

Hace mas de 50 anos, Howard Becker (1967), en un discurso presi-
dencial de apertura de un congreso de la Society for the Study of Social
Problems, puso este asunto sobre la mesa:

To have values or not to have values: the question is always with us. When
sociologists undertake to study problems that have relevance to the world
we live in, they had themselves caught in a crossfire. Some urge them not to
take sides, to be neutral and do research that is technically correct and value
free. Others tell them their work is shallow and useless if it does not express
a deep commitment to a value position (Becker, 1967: 239).

En esa linea, el autor pregunta de qué lado estamos. La imagen, has-
ta cierto punto clasica del investigador, es la primera. La via que Becker
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toma, que otros y otras tomamos y que Reguillo toma, es la segunda. Ella
lo expresa explicitamente en su articulo. Con base en Critchley, que a su
vez sigue a Levinas, enfatiza la demanda ética y el momento de asimetria,
sobre los que dice lo siguiente:

Esta asimetria ha estado presente en mi trabajo a lo largo de muchos aos, in-
terpelada siempre por “la demanda infinita del rostro del otro”, una posicion
ética y académica, social y estética, que me lleva a hacerme infinitamente
responsable de nuestros dolores y nuestras busquedas (Reguillo, 2023: 31-32).

Este posicionamiento tiene que ver con la etnografia, desde la cual
no se asume que se esta fuera de la realidad que se analiza, sino dentro.
Siempre hay sujetos en la etnografia y los etnografos suelen hacerse cargo
de lo que observan, describen, analizan y producen.

En términos de posicionamiento como investigadores, vale la pena
siempre hacer explicita la posicion desde la que se parte y las implicacio-
nes que esta tiene en las decisiones metodologicas, las fases de trabajo en
la investigacion vy, sobre todo, en la relacion con las y los participantes.
Hasta ahi parece que las decisiones son individuales, pero es importante
considerar los elementos organizacionales —tales como la posicién en la
universidad o centro de investigacion, el respaldo con que se cuente ahi, el
grado de autonomia que se tenga para decidir desde qué temas se abordan
hasta con qué equipo de trabajo se cuente—y contextuales —tales como las
condiciones sociopoliticas de la ciudad, el pais y el mundo; y la politica
cientifica nacional—

El trabajo de Rossana Reguillo puede leerse en clave de “hija de una
época politica”, no solo porque ha sido afectado por las coyunturas, sino
porque ha ido tras ellas: de las explosiones en Guadalajara en 1992 a los
atentados en Atocha, la emergencia de Occupy Wall Street en Estados
Unidos y de #YoSoy132 y Ayotzinapa en México, asi como el crecimiento
del crimen organizado en México (Reguillo, 2022, 2023; Rodriguez-Mil-
homens, 2008). Perseguir los acontecimientos, en la légica de la antropo-
logia del acontecimiento, es una decision ética y politica con implicaciones
metodologicas.
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LO QUE NO ESTAMOS VIENDO:

REPENSAR LAS LABORES DE INVESTIGACION

En Jack Reacher’ (McQuarrie, 2012), el exmilitar del mismo nombre y la
abogada Helen Rodin —personajes interpretados por Tom Cruise y Ros-
amund Pike— colaboran en la defensa de James Barr, otro exmilitar —cuyo
papel hace Joseph Sikora— acusado de multihomicidio. En principio, nin-
guno de los dos parece creer en la inocencia del sujeto. Incluso Jack pide
a Helen que conozca a las familias de las victimas y, con ellas, sus histo-
rias. Cuando ella se ha enfrentado a conocer el dolor de las pérdidas y ha
terminado de convencerse de la culpabilidad de James —que habia dado
por hecho casi desde el principio, ante las evidencias cast obvias—, Jack le
pregunta qué es lo que no esta viendo. Al revisar todos los datos, comien-
zan a aflorar las inconsistencias y aquello que parecia evidente, era una
operacion milimétricamente planeada.

Sirva esta escena para pensar en los modos en que hacemos investi-
gacion, especificamente en nuestras practicas de investigacion social. En
lo personal, me molestan mucho los manuales y las clases de investigacion
que se llevan de manera lineal, dan la impresién de que es la Gnica ruta
posible y que todo debe ser un eslabén que se suma al anterior. Sin em-
bargo, la realidad social —se investigue lo que se investigue— suele ser mas
dura, interesante y sorprendente de lo que cualquier plan de investigacion
haya previsto. En este sentido, Restrepo (2018) senala que la capacidad
de asombro es una de las destrezas o habilidades basicas de las y los etno-
grafos, pero podemos ampliar la reflexion y situarla como elemento clave
para toda persona que haga investigacion de cualquier tipo.

Cuando abre el articulo que aqui estamos comentando, Rossana Re-

guillo (2023) senala:

Me interesa traer al centro de la discusion la pregunta por la imaginacién
metodologica, una expresion con la que intento iluminar una franja con
frecuencia opaca en el trabajo académico y que —me parece— permanece
atada a un conjunto de canones, procedimientos y modos que hoy se es-
trellan contra una realidad que no es, en absoluto, aquella que vio emerger

la etnografia o la observacion participante, la entrevista o la encuesta por

! Una pelicula estadounidense, basada en el libro One shot de Lee Child.
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citar algunos métodos que han sido centrales en el desarrollo de las ciencias

sociales (Reguillo, 2023: 6).

Es una critica muy fuerte a las practicas de investigacion, en las que
parecen no existir mas métodos y técnicas que los convencionales, que
aprendimos en esos manuales lineales y que siguen siendo pertinentes para
muchas cosas, pero que no son las tnicas posibilidades y que no cierran la
puerta a la transformacion y la creaciéon de nuevas formas.

La autora habla de una “metodologia de los Thundercats”:

Aquella vieja caricatura donde Lion O, el senor de los ThunderCats, antes
de convertirse en el gran guerrero, levantaba una espada y gritaba: “Espada
del augurio, déjame ver mas alla de lo evidente”. La metodologia de los
ThunderCats es un dispositivo que construye permanentemente extrafia-
miento. Pero hay que construirlo, hay que mantenerlo, es un musculo que si
lo desentrenas se afloja (Rodriguez-Milhomens, 2008: 16).

Asi, la imaginacion metodologica resulta vital frente a objetos emer-
gentes o en transformacion, como las realidades que hemos visto en la
pandemia, que ya habian discutido Rossana Reguillo (Difusion amic,
2020a), Edgar Goémez Cruz y Emiliano Treré (Difusion amic, 2020b) y
que ha sido también una apuesta para otros investigadores (Flores-Mar-
quez y Gonzalez Reyes, 2021).

WORDS FOR DEATH: EL TRABAJO DE LA IMAGINACION PARA
NOMBRAR LO INNOMBRABLE
En el principio del primer episodio de 7%e Rings of Power (McKay y Payne,
2022), 1a voz en off de Galadriel —interpretada por Morfydd Clark— re-
cuerda su infancia vy, en ella, a su hermano Finrod, cuando todo era her-
moso: “We had no word for death”, dice. Después cuenta como llego el horror
con Morgoth y los elfos tuvieron que abandonar Valinor, su hogar. “Ie
learned many words for death”, senala. Mas alla del paso de la tranquilidad
a la violencia y el horror, hay un asunto clave: las palabras. Los elfos no
tenian una palabra para la muerte, pero la realidad tan espantosa les llevo
a aprender y crear no una, sino varias palabras para eso.

El trabajo de Reguillo esta lleno de nuevos términos para comprender
los cambios en un pais convulsionado por la violencia, como es México.
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Podemos ver un poco en este articulo, “Ensayos sobre el abismo: politicas
de la mirada, violencia, tecnopolitica”, pero también en el libro Necromd-
quina: cuando morir no es suficiente. Eso vemos cuando habla de regimenes de
visibilidad y encuentra que en este juego de lo visible y lo invisible hay
disputas por la representacion de la realidad, que se traducen en politicas
de la mirada; eso vemos también cuando pasa de la narcomaquina a la ne-
cromaquina y encuentra la resistencia en la contramaquina; o cuando el
analisis de grandes volimenes de datos —y, mas bien, metadatos— digitales
la lleva a reencontrarse con las gramaticas del horror, pero también con la
resistencia colectiva de la tecnopolitica (Reguillo, 2021, 2023).

Aqui es donde, a partir de la mirada etnografica, va explorando di-
ferentes formas de abordar la complejidad, en el analisis de las imagenes
y en el analisis de big data. Vamos primero con los grandes datos. En los
anos recientes, hemos visto un viraje hacia el analisis de datos digitales
mediante sofisticadas técnicas de rastreo, limpieza, sistematizacion y vi-
sualizacion. Por contradictorio que parezca, aqui la mirada etnografica y
la imaginaciéon metodolédgica son claves, por un lado, para interrogar a los
datos y, por otro lado, para ver mas alla de las tendencias. Eso se evidencia
en el texto que estamos comentando: “Preguntarle a los datos por las co-
nexiones, lo digital no como un dominio especial de la realidad, sino como
un modelador en la produccion social de sentido: lo digital como espacio,
como objeto, como practica” (Reguillo, 2023: 19).

Sin embargo, se extrafia en este caso una reflexion sobre los aspectos
éticos en el trabajo con los datos y metadatos. Justamente desde la logica
etnografica y cualitativa han venido muchas criticas al uso de los datos para
la investigacion, porque las mismas técnicas que se emplean para hacer
una investigaciéon académica, con un interés genuino por comprender las
expresiones digitales, se utilizan también para fines menos transparentes.

Vamos ahora con las imagenes. En ellas hay un potencial enorme
para la expresion, pero también en el analisis, como han planteado di-
versos autores (Becker, 2015; Bourdieu, 2003; Darley, 2000; Frizot, 2009).

Mas alla de las iméagenes, el arte ha sido un espacio clave para docu-
mentar, comprender e interpretar la realidad. Becker (2015) plantea que,
en el teatro, la literatura y el fotoperiodismo hay esfuerzos muy claros para
analizar la sociedad, de ahi que su libro se llame Para hablar de la sociedad. ..
la soctologia no basta. Mills (2000) plantea que este trabajo analitico desde el
arte a veces llega antes que la ciencia y enfatiza el valor de la imaginacion
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sociologica que las y los artistas desarrollan. En esta linea, Reguillo plan-
tea que “el arte y la performance son capaces de penetrar zonas de la ex-
periencia a las que la aproximacion periodistica o académica tradicionales
no pueden acceder” (Reguillo, 2023: 14).

Estos acercamientos poco convencionales —por decirlo de alguna ma-
nera— permiten encontrar otros lugares de enunciacion y otras logicas de
analisis, que conviven muy bien con la logica etnografica. De acuerdo con
Gomez Cruz, “la etnografia en su version mas actualizada es un método en
donde procesos casi artisticos, procesos reflexivos, procesos a los que nor-
malmente no estamos acostumbrados/acostumbradas en la formacién en
métodos tienen que ser centrales” (Difusion amic, 2020b). En ese sentido,
junto a la imaginaciéon metodolégica, agrega Gomez Cruz (Difusion aMIC,
2020b), emerge —o necesitamos que emerja— una suerte de “imaginacion
conceptual y tedrica”, que sea la traduccion de los hallazgos en teoria.

Ante una realidad que colapsa y que pone a prueba nuestra capacidad
de asombro, la imaginacién metodolédgica y tedrica se vuelven elementos
fundamentales en la investigacion social.

(IN)CONCLUSIONES

El articulo “Ensayos sobre el abismo: politicas de la mirada, violencia,
tecnopolitica” es una puesta en didlogo de las logicas de produccion de
conocimiento en la obra de Rossana Reguillo, a partir de una interrogante
sobre la imaginacion metodologica. Es abrir la cocina de la investigacion
para dar cuenta de los procesos que la investigadora sigue y las logicas que
estan atras de las decisiones metodologicas que ha tomado. En ese sentido,
puede ser leido como un texto metodologico que ayude a pensar en los
modos en que producimos conocimiento. En el trabajo vemos también los
trazos de la imaginacioén teoérica que ha ido poniendo en juego Rossana
Reguillo.

Como comentario al articulo, en el presente texto he planteado tres
ejes, que a su vez se traducen en invitaciones. En primer lugar, el po-
siclonamiento que construimos como investigadores es un recordatorio
de que ninguna decisiéon metodoldgica es neutra, sino que hay apuestas
éticas y politicas en las practicas cientificas. Es también una invitaciéon a
hacer explicito desde donde, cémo y para qué estamos produciendo co-
nocimiento. En segundo lugar, se coincide con la autora en esta critica a
las practicas de investigacion social que se cifien a formas convencionales,
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incluso cuando la realidad esta estallando y demanda formas mucho mas
comprometidas y creativas para su abordaje. Es una invitacion a cuestio-
nar nuestras practicas. El ultimo eje recupera y reconoce el esfuerzo que
ha hecho Reguillo para nombrar el horror, pero también la esperanza.
Este punto sirve para sostener la necesidad de desarrollar la imaginacion
metodologica y tedrica en la investigacion.

La l6gica de un comentario es mantener el didlogo, asi que estos tres
ejes estan pensados para seguir conversando en diferentes espacios, por-
que, aunque muchas publicaciones las firmamos de manera individual,
en el proceso previo suele haber mas gente y las ideas resuenan cuando se
discuten. En ese sentido, este comentario es una apuesta por lo colectivo.

) )
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violence, politics of gaze, sensory knowledge, journalism, affectivity,
digital and technopolitical culture.

1 Quiza una necesidad primera del comentario al articulo de Rossana
Reguillo es hacerse cargo de las preguntas que lo motivan. He seguido
sus emprendimientos de investigacion, acciéon mediatica y en redes, los
libros y articulos en los que analiz6 los cambios en las miradas, las violen-
cias fisicas y tecnopoliticas. Ese horizonte mayor enmarca las siguientes
reflexiones.

Comparto su agrupacion de los cambios en el deterioro institucional,
el estallido de los pactos sociales y el agotamiento de los sistemas biologi-
cos y sociopoliticos. Reconocer como afectan nuestros estilos de pensa-
miento y la produccién en la actualidad debilita los encuadres anteriores
a quienes —precisamente porque seguimos investigando— nos negamos a
refugiarnos en teorias o doctrinas del siglo pasado, o en las criticas que
amontonan todo lo que no les gusta en los cajones multiusos del “neolibe-
ralismo” o el “populismo”.

No estoy seguro de que habitemos “una realidad que no es, en abso-
luto, aquella que vio emerger la etnografia o la observacion participante,
la entrevista o la encuesta” (Reguillo, 2023). Coincido en la sugerencia de
dudar de estos métodos o tacticas, repensar conjuntamente sus practicas, pero
me siguen pareciendo productivos. Las “realidades” de descomposicion
que nos han mostrado estudios del siglo pasado anticipaban el desorden
actual y la incapacidad de las instituciones y los viejos pactos para afron-
tarlos. México (para atenerme al universo principal de este articulo) tiene
antecedentes antiguos de estas violencias desbordadas, de las simulaciones
con que las instituciones parecian encararlas y como arreglos autorita-
rios se presentaban como suficientes. No falta bibliografia académica que
los haya tratado.

Fuera de México, recuerdo mi aprendizaje de que la hegemonia filo-
sofica y politica de Antonio Gramsci, Jean-Paul Sartre o Louis Althusser
en los anos cincuenta a setenta del siglo pasado, en Francia, Italia y varios
paises latinoamericanos, tenia complicidad con nuestros debates sobre la
formacion de sujetos, la razon dialéctica y el voluntarismo ideologico. Por
eso me atrajo la discusion de Maurice Merleau-Ponty de estos dilemas,
quince o veinte anos antes de Sartre, cuando asumi6 la crisis conjunta
del humanismo liberal y del marxista en Humanismo y terror (1968) y Las
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aventuras de la dialéctica (1957) (es una de las razones por las cuales elegi a
este filosofo para hacer mi tesis). No es casual que el manuscrito que dejo
al morir, en 1961, se titulara Lo visible y lo nvisible (1964), tension luego cru-
cial en autores como Althusser y retomada en este articulo por Rossana
sabiendo que alli sigue habiendo un abismo.

Cuando llegué a México, esas btsquedas existian con otros formatos
en las polémicas antropologicas entre marxistas y etnicistas. Al hacer tra-
bajo de campo en Michoacéan,' hallé en esas comunidades purépechas y
mestizas, mas apacibles que en afios recientes, conflictos entre las estructu-
ras colonizadoras —espafiolas y nacionales—y los intentos de autonomizar-
se o subordinarse de otras maneras. Una vasta bibliografia, por ejemplo, el
libro de Victoria Novelo (1976), Artesanias y capitalismo en México, daba cuen-
ta de las violencias irresueltas. Se me volvieron atin mas visibles cuando
en las trayectorias de los artesanos, mas alla de las comunidades, al viajar
a mercados y ferias, trataban con turistas que llegaban a sus fiestas y con
los mercaderes del FONART, que compraban sus piezas para revenderlas
cien por ciento mas caras: comencé a entender como estaba tramado el
intercambio de sus culturas con el Estado nacional. Me iluminé lo que
sucedia mas alla de ese México profundo, sus pactos de desigualdad, por
qué irrumpieron los diablos de Ocumicho como recurso para representar
con esa iconografia siniestra e ironica los viajes de autobuses repletos a La-
redo, la importancia de los teléfonos publicos y los quiréfanos, y relecturas
de historias lejanas: la Zoma de la Bastilla y el grabado anénimo E/ verdugo se
gullotina a st mismo (Garcia Canclini, 2001).

Admito la necesidad de reformular lo que aprendi y escribi en aque-
llos anos en el trabajo de campo, en las conversaciones con Guillermo
Bonfil sobre sus textos y los mios, y al colaborar con ¢l en el consejo que
acompano la creaciéon del Museo de Culturas Populares. En el programa
creador de este museo, Bonfil concibié de modo distinto a sus textos las
contradicciones del “binarismo” entre el pais profundo y el real,” que le
cuestion6 Arturo Warman en la mesa de presentacion del célebre libro.
Guillermo dedico la primera exposicion de dicho museo a la cultura del
maiz llegando hasta las cajas de Corn Flakes, y le pidi6 a Victoria que
curara la segunda muestra sobre la cultura obrera: ambas hablaban de

' Como referencia conceptual se puede revisar Garcia Canelini (2002).

? Como referencia conceptual se puede consultar Bonfil (1990).
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cémo se insertaban y reubicaban las culturas de los pueblos originarios en
el desarrollo industrial del México moderno.

Es necesario, entonces, repensar la continuidad y la distancia entre el
México de hace medio siglo y el actual, asi como los modos de estudiar-
lo; cuanto de esa diferencia se debe a cambios estructurales, observables
mediante estadisticas y encuestas, en qué grado afectan la experiencia de
lo nacional, lo comutn y lo desigual, cuyo conocimiento requiere también
la etnografia y la observacion participante. Si llevaramos mas lejos la arti-
culacion entre crisis social y metodologica, entre saber y poder, se vuelve
necesario averiguar en las agendas politicas y académicas, desde aque-
llos anos, como se condicionan reciprocamente. (Quiza las inercias en un
campo y otro llevan a que las instituciones gubernamentales y universita-
rias se distraigan de lo que ya anidaba en los modos de mirar la sociedad
y atender sus conflictos?

2

Como dice Rossana Reguillo (2023), para “restituir complejidad” es preci-
so comprender las estrategias de investigacién y de accion como politicas
de la mirada. Son politicas, afirma, porque abren caminos y clausuran
otros. O los enmascaran, los invisibilizan; son procedimientos que al asu-
mir ordenes como naturales, domestican el conocimiento y “someten lo
irruptivo, la anomalia, lo incierto, el excedente de sentido” que no cabe en
las doxas ni en los ejercicios habituales del poder.

El texto se detiene en formas de mirar las imagenes atroces: las esce-
nas de tortura en los centros de detencion de prisioneros iraquies por parte
de soldados estadounidenses en Abu Ghraib. Sabe buscar el punctum, lo
que punza en las fotos, en el sentido en que Roland Barthes lo detecté para
hallar el sentido del conjunto. Usa el procedimiento de analisis para reve-
lar —aqui la densidad del trabajo cualitativo— las astucias informativas del
gobierno del presidente Felipe Calderén a fin de distorsionar la violacion
tumultuaria realizada por miembros del Ejército mexicano a Ernestina
Asencio en 2007, en Zongolica, Veracruz. Reguillo dilucida la “guerra de
necropsias” ocurrida entre peritos locales, especialistas federales y perso-
nal de la Comisiéon Nacional de los Derechos Humanos (CNDH).

Los informes “técnicos” son tan diferentes que la razoén cientifica queda en

entredicho, porque se trata de dos discursos equivalentes en claro enfrenta-
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miento, donde unos ven gastritis otros ven “presencia de secrecion blanque-
cina en la vagina”, donde unos ven anemia por sangrado, los otros diagnos-
tican “region anal con eritema, escoriaciones y desgarros recientes, sangre
fresca”. Estamos pues ante una disyuntiva severa, o unos o los otros, son
absolutamente ineficientes o mentirosos. Y se instala la pregunta de como
un cuerpo inerte es capaz de responder de manera tan contradictoria a las
preguntas que la “ciencia forense” le formula. Con informes tan encontra-
dos no es de extraiarse que la “opinién publica se divida” y una vez mas,
el cuerpo se constituya en motivo de disputa y enfrentamiento politico y la
victima queda fijada en esa imagen terrible que la congela e invisibiliza su
condicién humana (Reguillo, 2023: 11-12).

A partir de este andlisis de los cuerpos de Abu Ghraib y Ernestina,
muestra la estrategia de las fotos como recursos para convertir a las vic-
timas en “vidas que no importan”. Los trabajos forenses y periodisticos
revelan como se construye un “vacio interpretativo” que contribuye a nor-
malizar la violencia. Exhibe, en contraste, la capacidad de una obra de
Teresa Margolles en la que apreciamos la reelaboracion artistica de las
imagenes para salir de la espectacularizacion o la banalizacion y “hacer
hablar lo atroz”. “El arte y la performance son capaces de penetrar zonas de
la experiencia a las que la aproximacion periodistica o académica tradi-
cionales no pueden acceder” (Reguillo, 2023: 14). Menciono brevemente
un asunto que Rossana despliega en otros textos: el “periodismo de inves-
tigacion, el trabajo documental, son capaces también de producir-ligar
conocimiento sensible”.

Me parece til destacar que los analisis de ciertos cronistas y periodis-
tas en México estan sirviendo para ampliar el campo de la investigacion
académica al tratar con lo atroz multiplicado cuando sobrepasamos los
cien mil desaparecidos y el Estado cumple muy parcialmente su respon-
sabilidad publica. Junto con muchos libros, revistas cientificas y tesis, los
medios informativos impresos, audiovisuales y digitales contribuyen deci-
sivamente —mientras los partidos callan, invisibilizan— a que el asombro y
el horror siga latiendo en la conformacion del “sentido comtn”.

Es esta persistencia informativa y la sutileza de muchos analisis,
lo que extiende la resonancia de lo ocultado o rutinizado. Permite enten-
der que también los ataques a periodistas se masifiquen. Sin embargo, el
asombro y el horror generado por la escena de Abu Ghraib, como mu-
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chas equivalentes en México que nos conmueven (y a veces modifican)
nuestras doxas, nuestras rutinas de pensamiento ante la crueldad, tam-
bién generan mezclas de fatiga e impotencia cuando los mismos medios
que publican la imagen atroz ofrecen datos abrumadores sobre la ex-
pansion de situaciones de horror. Nos excede la multiplicaciéon de casos.
A muchos nos moviliza para protestar, exigir investigaciones y justicia.
En casos como el de Ayotzinapa sostienen movimientos de reclamacion
persistentes, indagaciones en otra direcciéon que producen la caida de
funcionarios responsables de la verdad-mentira oficial. La investigacion
se detiene una y otra vez, como en este caso, en la puerta de los cuarteles.
En otros, liberando o extraditando a los capos y dejando que el cartel,
con sus fracciones, contintie. En mas del 90 por ciento de los casos, la
indagacion no se realiza y se extiende la percepcion ciudadana de que a
los partidos y los gobiernos no les interesa o son complices. Es conocida
la complejidad de este proceso y las enormes dificultades de conocer su
estructura: México “es el segundo pais, en el mundo, con mayor nimero
de nifias, ninos y adolescentes asesinados, se encuentra entre las naciones
con la cifra mas alta de personas desaparecidas [...] ocupa el segundo
lugar en el continente americano respecto al feminicidio”. Periodistas de
investigacion realizan informes, como Ricardo Raphael, pero dejan en
suspenso la pregunta de hasta donde llegar, cuantos estan dispuestos a
avanzar si es “el segundo pais en el mundo mas peligroso para ejercer el
periodismo y, de acuerdo con la UNESCO, 86% de los homicidios cometi-
dos contra las personas pertenecientes a este gremio jamas se resuelven”
(Raphael, 5-12-2022).

La periodista Peniley Ramirez observa un cambio en la violencia, la
informacion y la discusion sobre ella: “Mas de la mitad de los periodistas
que han sido agredidos en México el tltimo ano cubrian corrupcion po-
litica” (2022). Cita a Ciro Gomez Leyva, Lourdes Maldonado, Armando
Linares y Flavio Reyes. Su distribucion habla de los muchos territorios en
que ocurren: Ciudad de México, Tijuana, Michoacan y Chiapas. “Entre
enero y junio, se registraron en México 331 agresiones contra periodistas.
De ellas, 168 fueron a comunicadores que cubrian corrupcion y politica.
La consigna es clara: si investigas corrupcion en México te arriesgas a que
te maten. Todos los dias” (Ramirez, 2022).
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3

Paso a otra cuestion que suscita este panorama de algunas transformacio-
nes ocurridas en este medio siglo en México y en la contemporaneidad.
La hemos conversado largamente con Rossana: no existe una teoria sobre
los dolorosos desérdenes contemporaneos. Quedamos con la perplejidad
que la desorganizacion social genera en nuestras maneras de habitar el
mundo y, por tanto, con las incertidumbres sobre los recursos que nuestras
disciplinas construyeron para comprender conflictos que se agravan.

Llama la atencién que, entre tantas formas existentes de la afecti-
vidad, gran parte de las investigaciones en México y en otros paises se
centren en el odio, la polarizaciéon social y politica, las indignaciones y
los enfrentamientos irreductibles —las formas sociopoliticas de la binariza-
cion—. ;Qué esta pasando para que prevalezcan los modos negativos de
relacién? Odios hacia los extranjeros, hacia los que dentro del propio pais
pertenecen a otros partidos, otras religiones, otros carteles, otro género o
clase social. Basta leer los diarios y mensajes en redes para hallar enfrenta-
mientos que antes no existian o no tenian la virulencia, el afan destructivo,
que ahora exhiben. Pienso también en los movimientos de jévenes que se
autonombran como indignados, a los que Rossana Reguillo ha dedicado
centenares de paginas.

Desde el siglo xv1 los filésofos dieron importancia a los afectos en la
construccion del poder: Maquiavelo y Hobbes reconocieron el papel del
amor y el temor de los subditos. Fil6sofos modernos, de Bergson a Sar-
tre, de Kuhn a Feyerabend, incluyeron las emociones en el analisis de los
procesos de conocimiento. Pero ahora socidlogos y economistas senalan
que la organizacion social posfordista reduce el papel del Estado nacional
y transnacionaliza la economia, la cultura y la administracion del poder.
Altera asi los afectos y vuelve insuficientes las formas anteriores de regula-
cion social y disciplinamiento. Estamos ante una forma de biopoder y gu-
bernamentalidad que fragmenta la vida social y aparenta “empoderar” a
los sujetos dandoles la responsabilidad de ser emprendedores de si mismos.
Michel Foucault y Nancy Fraser, David Harvey y Frederic Jameson, entre
otros, muestran que las formas de distribuir los poderes entre los sujetos
y valorar los movimientos locales y autobnomos (barrios cerrados, privati-
zacion de la seguridad y tecnologias del yo que ayudarian a gestionarnos
en esta nueva etapa) generan otros modos afectivos de disciplinamiento.
Numerosos estudios exhiben como las promesas de democratizaciéon de
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las comunicaciones traidas por internet acaban diluyendo los accesos in-
dividuales libres y las ilusiones de autogestion, sujetando a los usuarios a
las corporaciones que roban nuestros datos, inducen comportamientos,
generan frustraciones y confrontaciones incontrolables (Garcia Canclini,
2019; Marquez y Ardévol, 2015; Reygadas, 2018).

Lo incontrolable se debe también a la ausencia de una vision de la
totalidad o totalidades en pugna, sus interconexiones mayores que en el
pasado. En la posguerra la oposicion capitalismo/comunismo, o la actual
reducciéon de la complejidad y variedad de conflictos a la polarizacion
neoliberalismo/populismo, dejan fuera los multiples procesos de desinte-
gracion y muerte. Esto nos regresa al analisis de fotografias.

La focalizacion y el punctum son recursos para no abismarse en una
comprension imposible de la totalidad. En cierto modo, hallar el punctum
restaura la expectativa de encontrar la clave del conjunto; y, como sabe-
mos, si bien el mensaje —la foto— contiene informacién ordenada con un
sentido, los usos de esa imagen y las interpretaciones de los receptores
pueden discrepar con esa vision clave, con la linea de fuga hallada por
nosotros. “[...]la dominacion no es total y ello reintroduce al sujeto domi-
nado en la relacién de dominacion” (Reguillo, 2023: 11).

¢CGoémo lo reintroduce? De maneras muy diversas, notoriamente mas
heterogéneas en las generaciones jovenes. Fue evidente desde fines del
siglo pasado al desarrollarse una vasta bibliografia en México y muchos
otros paises sobre la variedad de identidades, maneras de pertenecer y de
ser excluido: los que logran insertarse en sus comunidades rurales o ur-
banas, los que deben migrar, quienes se adhieren a pertenencias donde la
falta de trabajos, la informalidad y las musicas los muestran en los mundos
del rock, el ska, el hip-hop, el track y tantos otros.

En la mayor sistematizacion de la “juvenologia”, el libro Los jdvenes en
México, coordinado por Rossana Reguillo en 2010, ella intent6 agruparlos:

[...]existen claramente dos juventudes: una, mayoritaria, precarizada,
desconectada no solo de lo que se denomina la sociedad red o sociedad
de la informacidn, sino desconectada o desafiliada de las instituciones y
sistemas de seguridad (educacion, salud, trabajo, seguridad), sobreviviendo
apenas con los minimos, y otra, minoritaria, conectada, incorporada a los
circuitos e instituciones de seguridad y en condiciones de elegir (Reguillo,

2010: 396).
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Luego, la propia autora registra otras diferencias:

[...]de género, de clase, de instancias de inscripcion del “yo juvenil” (en el
crimen organizado, en los mercados de trabajo y consumo). Aunque intenta
construir el concepto abierto de “condicion juvenil” para poder examinar
en conjunto las variadas formas de ser joven, todo el libro va sumando diver-
sidades: jovenes empleados y desempleados, indigenas, rurales, pandilleros,
rockeros, punks, emos y muchos mas (Reguillo, 2010: p. 396).

También me asombré en aquel volumen “hallar” lo que no sabemos:
“qué porcentaje de los jovenes mexicanos participa en actividades contro-
ladas por el narcotrafico; cual es el monto econémico de las inversiones
educativas mexicanas perdidas en jévenes migrantes que pasan a usar su
formacion en los Estados Unidos.” (Reguillo, 2010: p. 397)

Reguillo informé en aquel momento que en los afios 2001 y 2008,
pese a que la Ley de Transparencia garantizaba el derecho,

[...] en los anos 2007 y 2008 no logré que le proporcionaran estadisticas
sobre la edad y el género de los ejecutados y encarcelados por los llamados
“delitos contra la salud”. Su seguimiento de 650 notas periodisticas en cua-
tro diarios de circulacién nacional le permitié6 una aproximacion: en 70%
de los casos vinculados con la delincuencia organizada participan jévenes

menores de 25 afos, y en 49% de dichos casos son jovenes los cuerpos en-
contrados sin vida (Reguillo, 2010: p. 397).

Lo visible y lo que se oculta se documenta poco.

4

Esta tension entre la diversidad de saberes y los diversos modos de ocultar
se complejiza al apoderarse de la esfera pablica en internet y luego con-
centrarse en las redes sociales. Estas operaciones de reconfiguracion de lo
social fomentaron, como leemos en el articulo de Reguillo (2023), el tran-
sito de enfoques parciales y autocontenidos a “un pensamiento abierto y
necesariamente relacional”. Las imagenes, los memes y emojis incorporan
mas activamente a la circulacion de saberes, cuestiones como “:De qué
color es una tragedia?” o el papel de los rostros y planos inanimados. En
parte, pueden trabajar “a favor de la democratizacion del espacio pablico
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al desestabilizar los lugares de comunicacion legitimos y cambiar las reglas
de produccién de contenidos y circulacion de la comunicacion”.

De acuerdo. Los ejemplos de los grafos producidos por Signa_Lab en
muchas situaciones de pérdida y recomposicion del sentido (Yo soy 132,
Ayotzinapa, feminicidios) contribuyen a ver, medir y analizar los significa-
dos dispersos en las redes sociodigitales, las resistencias y las posibilidades
de construirlas. Vemos y nos ofrecen ocasiones para hacer ver.

Quiero subrayar, sin embargo, como la proliferacion de bots, noticias
falsas y otras simulaciones también son favorecidas por internet y las redes.
¢Nos esta permitiendo la tecnopolitica reducir la parcialidad de nuestras
visiones de lo social? ¢Facilita contrarrestar los encubrimientos y las en-
ganosas apariencias de totalidad suministradas por los poderes clasicos,
desarrollar un pensamiento mas abierto, o engendra muchas perspectivas
fugaces y en pugna, lealtades fundamentalistas, sesgadas, detonadoras de
pasiones que impiden habitar razonablemente la heterogeneidad?

En cuanto intentamos dilucidar esta oposicion, tropezamos con las
corporaciones electronicas, que realizan “totalizaciones” a través de ar-
ticulaciones algoritmicas. Erosionan y reducen el papel de los Estados,
las iniciativas independientes para rearmar lo publico. No son, como se
crey6 en las primeras formulaciones de los estudios sobre medios, homo-
geneizaciones de lo social y lo cultural, sino que tienden a trabajar con
la fragmentacion o segmentaciéon de los mercados (de bienes materiales
y simbolicos, de opiniones politicas) para agruparlos a fin de controlar y
administrar su diversidad. El cientifico que reconoce los comportamientos
y asociaciones multidireccionales de los actores, al modo de Bruno Latour
(2008), no tratara de imponer “un orden, ensenar a los actores lo que son”,
pero sus conocimientos seran utilizados por los poderes corporativos para
imponer restricciones a esta arborescencia de los sujetos, a su dispersion y
sus ensayos de asociaciones con fines politicos. Estos poderes corporativos
conciben nuestras tramas conectivas como recursos para nuevas formas
de ingenieria social.

Ni capitalismo vs. socialismo o asociaciones autonomas. Ni neolibe-
ralismo vs. populismo. Vivimos en la disgregaciéon de acciones estatales,
estrategias o tacticas corporativas, competencias entre seis o siete corpo-
raciones electrénicas mundiales, organizaciones comunitarias locales o lo-
cales-internacionales que se potencian brevemente, a veces, enlazandose
en redes, maltiples focos de reflexion y accion, cuidados de los otros, de
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uno mismo, de hacer visibles los cuerpos y las solidaridades precarias. Aun
los grafos me dejan la conclusion de lo dificil que es trazar mapas. Para
que no sean ilusorias las colectivas y colectivos, los caudillos o individuos
proteicos, los cambios y las inercias regresivas de las instituciones, es indis-
pensable ver que el poder esta a la vez disperso y concentrado. Necesita-
mos incluir también los movimientos de reconstruccion, junto con los de
autodestruccion, por ejemplo las necropoliticas. Para las ciencias sociales
y para el colapsado sistema de partidos e instituciones de representacion
social me parece decisivo reubicarse en este paisaje.
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El giro milenario inaugurd una nueva fase en la historia de la huma-
nidad. Del auge del post- en los afios noventa, pasamos a una nueva conciencia
planetaria, producto de la cibernética y la catéstrofe ecolégica. La humanidad
enfrenta una crisis de futuridad. El trabajo de Signa_Labs refleja este giro plane-
tario en sus aspectos tanto cibernético como ambiental. A través de tres décadas,
el trabajo de su fundadora, Rossana Reguillo, ha sido marcado por el mismo
compromiso politico y la urgente preocupacion por la persistencia de la violen-
cia, los miedos, lo atroz, la visualidad, ahora articulados por la tecnopolitica.

futuridad, milenario, planetariedad, saberes, tecnopolitica.

THE SPIN OF THE PLANET AND THE CRISIS OF FUTURES: BRIEF COMMENTARY
ON THE TEXT OF ROSSANA REGUILLO

The turn of the millennium inaugurated a new phase in the history
of humanity. From the post- boom of the "90s, we moved to a new global con-
sciousness, a product of cybernetics and ecological catastrophe. Humanity faces
a crisis of futurity. The work of Signa Lab reflects this global turn in both its cy-
bernetic and environmental aspects. Over three decades, the work of its founder,
Rossana Reguillo, has been marked by the same political commitment and the
same urgent concern about the persistence of violence, fears, atrocity, visuality,
now articulated by technopolitics.

futurity, millennial, planetarity, technopolitics.
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| cambio de milenio ha marcado una nueva fase en la trayectoria de

la humanidad y del planeta. El pivote se manifiesta en la construc-
cion de los saberes, tema central del hermoso ensayo de Rossana Reguillo.
Los anos noventa fueron la época del post: posmoderno, poscolonial, pos-
histérico. Fomentaron un sujeto intelectual que, con la espalda al futuro,
miraba hacia el pasado y contemplaba las grandes narrativas que ya se
habian agotado y que se habian convertido en objetos de estudio. La onda
neoliberal se apoderaba de todo, convirtiendo a la humanidad en agente
de la maquina capitalista extractivista, hiperproductiva, hiperconsumido-
ra, despilfarradora. El milenio, por otro lado, inaugur6 una vuelta hacia
el futuro y una crisis de futuridad. El sujeto pensador se dio vuelta para
contemplar un futuro apocaliptico, de catastrofe ambiental, marcado por
una incertidumbre e imprevisibilidad sin antecedentes. (Como fue la crisis
del Y2k, cuando no sabiamos si al momento de transicion al afio 2000,
todas las computadoras del mundo se acomodarian o reventarian. Real-
mente, con todos los saberes cibernéticos detras, no se sabia.) ;Cual seria
el valor, la autoridad de las ciencias, si ya no yacian en su capacidad de
pronosticar, en la repetibilidad; st los sistemas empezaban a funcionar
de manera imprevisible; si las leyes ya no gobernaban los eventos que an-
tes dominaban? Una crisis de saberes que se desplegd a nivel planetario
con la pandemia de covid-19. La demanda de escuchar a los cientificos
chocé con el hecho de que lo que “sabian”, la palabra fidedigna cambiaba
de un dia para otro.

El giro de milenio también marcoé el pasaje de lo global a lo planeta-
rio. Es dificil acordarse ahora que solo a fines de la década de los noventa
el concepto de lo planetario empez6 a difundirse en el discurso intelectual.
En los estudios literarios —hablando desde los EE. UU.—, Gayatri Spivak em-
pezo6 a hablar de la planetariedad a fines de ese decenio. En su manifies-
to metodologico, La muerte de la disciplina (2003), introdujo el concepto de
la planetariedad como instrumento para distanciarnos de “la globalidad
capitalista-humanista”. Otros criticos, como Masao Miyoshi (1991), tam-
bién proponian un “giro planetario” en la construccion de los saberes. La
cultura popular, como siempre, anticipé y profetizo6 el cambio. En 1999 en
Los Angeles se inauguré la serie de comics titulada Planetary, que trataba
sobre un equipo de superhéroes que se llamaban Arqueodlogos del Futuro,
quienes operaban en el espacio conocido como el Wildstorm Universe. En
Per, la secta religiosa Alfa y Omega (2001) predicaba nuevos saberes que
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llegaban en mensajes telepaticos comunicados por “un divino padre solar
(extraterrestre) procedente de los lejanos soles Alfa y Omega de la galaxia
Trino”. Anunciaba un “nuevo reinado de la verdad, la justicia y la igual-
dad con cielo nuevo, tierra nueva y conocimiento nuevo”. Recuerdo mi
sorpresa en 2003, cuando el entonces presidente de Francia, Jacques Chi-
rac, pidié “une réponse planétaire” a la epidemia de sida. jPlanétaire! Diez
anos atras, o cinco, pensé, nadie hubiera usado esa palabra. El imaginario
planetario empezaba a florecer. Del agotado prefijo post-, se paso al geo-,
inaugurando la geohistoria, la geoestética, la geolingiiistica, las geohuma-
nidades y la geontologia, que Elizabeth Povinelli define como un cam-
po de saber donde “lo vivo y lo no vivo colaboran para crear modos de
existencia y formas de poder singulares, y empoderamiento” (“the living
and the nonliving co-compose to produce singular modes of existence and
forms of power —and empowerment” Povinelli, 2016: 5). Otra manera
de pensarlo todo. Nuevos conceptos para orientarnos hacia futuros que
son un enredo de certeza apocaliptica —catastrofe ambiental, extinciones
masivas— y total incertidumbre —;cuando, como, doénde, cuanto, con qué
velocidad, a qué escala?—.

Como sugiere la cita de Povinelli, el paso de lo global a lo planetario
produce una descentralizacién de lo humano y de la agencia humana.
Para Spivak, era necesario reimaginarnos como “sujetos planetarios” en
lugar de “agentes globales”. Este nuevo sujeto planetario, se supone, reco-
noce su convivencia con las otras entidades no humanas que comparten
el planeta, vivas y no vivas, su interdependencia con ellas y sus responsa-
bilidades reciprocas con ellas. El sujeto planetario también reconoce que
la actividad de los “agentes globales” ha producido condiciones ecologicas
insostenibles, futuros que la humanidad no podra controlar, ni siquiera an-
ticipar. La crisis de la futuridad es esa. El pasaje de agente global a sujeto
planetario requiere de nuevos saberes, ontologias y ambiciones; de cons-
truir no estructuras y sistemas, sino estrategias para vivir la incertidumbre,
el desconocimiento, el no-tener-idea. Como dice Elizabeth Kolbert, “La
opcién no es entre lo que es y lo que fue, sino entre lo que es y lo que serd”
(2021: 17). La incertidumbre es la nueva certeza.

Junto a la conciencia ecoldgica, la revolucion cibernética obviamente
ha sido una fuerza protagoénica en la formacion de la planetariedad y del
sujeto planetario, pues no solo hace posible sino que vuelve facil las expe-
riencias planetarizadas. Un ejemplo temprano fue la manifestacion del 14
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de febrero de 2003 contra la inminente invasion de Iraq por los EE. UU.
Los manifestantes en Estambul y Lagos se comunicaban por teléfono con
los de Nueva York y Buenos Aires. Otro fue el largo drama del rescate de
33 mineros chilenos atrapados durante 69 dias en el seno del planeta en
2010, que se convirti6 en un festejo de colaboraciéon mundial, frente a un
publico planetario.

Estos dos ejes de lo planetario, es decir, el ecologico y el cibernético,
se manifiestan claramente en el trabajo de Signa_lLab, presentado por
la eminente critica cultural Rossana Reguillo en el ensayo sobre el que
escribimos aqui. Usando search engines asequibles en la red, el equipo de
Signa_Lab estudia las respuestas y las reacciones frente a eventos pu-
blicos en tiempo real o en secuelas: el temblor en la Ciudad de México
en septiembre de 2022, la pandemia de covid-19, Ayotzinapa, el movi-
miento YoSoy132, los terribles femicidios de Ernestina Ascencio e Ingrid
Escamilla. El equipo presenta los resultados de las investigaciones no de
forma lineal o discursiva, sino por medio de una estética visual ciberné-
tica y netamente planetaria. En especifico, las representaciones (obras)
reciclan y reinventan la imagen fundacional de la Tierra fotografiada
desde la Luna por el astronauta William Anders en 1968. Como en esa
foto originaria, las graficas de circulares en colores vivos flotan en el aire
contra un trasfondo negro que representa la vastedad del cosmos. El
proyecto del Signa_Lab, sin embargo, es metodoldgico, no representa-
tivo. Propone experimentar con nuevas maneras de construir saberes,
de analizar datos, que corresponden a objetos de estudio a gran escala
que surgen de la actuacion cibernética. ;Como dar a entender el cibe-
respacio en términos que conmuevan, que hagan sentir, que movilicen
la imaginacién y la fuerza de lo mitico? En su importante manifiesto 7/e
Great Derangement (2016), el novelista y critico surasiatico Amitav Ghosh
lamenta el empobrecimiento y la deformacién del imaginario occiden-
tal moderno, producidos por la imposiciéon del realismo como norma
estética y epistémica relacionada con el capitalismo industrial. Aferrado
a lo particular y lo local, el realismo crea sujetos incapaces de imaginar
fuerzas y transformaciones a la amplia escala planetaria ahora necesaria.
El trabajo de Signa_Lab intenta superar ese empobrecimiento, pero sin
dejar atras la autoridad del dato empirico. El dato pierde su localidad, su
especificidad, su autonomia, para ser absorbido en una representacion
masiva de conexiones efimeras alrededor de una noticia.
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La brillante Rossana Reguillo siempre ha trabajado con urgencia éti-
ca, social, politica. Como ella misma afirma aqui, los temas de la violen-
cia, los miedos, la visualidad, las amenazas a los pactos sociales son temas
que la han preocupado desde los anos noventa. Ahora integra la devasta-
ci6n ecoldgica como actor y protagonista en la construccion de los futuros.
El México pos-NAFTA ha sido el escenario de sus investigaciones y el objeto
de su compromiso ético-politico, asi como de su amor. La categoria de lo
atroz la provoca. Al contemplar las fotos de Abu Ghraib, de los femicidios,
se pregunta lo siguiente: “:Como es posible que tales cosas ocurran, que
haya seres humanos capaces de hacer tales abominaciones, y luego cele-
brarlas?”. Pensando en Amitav Ghosh, opino que la categoria de lo atroz
marca exactamente el punto en que el realismo cede a lo mitico. Marca
un cambio de escala. Lo atroz, como lo sublime, enfrenta el imaginario
realista con algo que no puede normalizar. Lo atroz siempre provoca lo
que Reguillo identifica como un modo de conocimiento capaz de incitar
demandas de cambio. Segun ella, el instrumento de cambio en la edad
cibernética es la tecnopolitica —el ciberactivismo vy la cibersolidaridad—.

Las producciones investigadas por Signa_Lab ofrecen retratos impac-
tantes de la conectividad cibernética, y celebran su capacidad de generar
participacion democratica, vastas comunidades y experiencias comparti-
das. Surge entonces la pregunta sobre si las enormes capacidades movi-
lizadoras de la tecnopolitica serviran mejor a las derechas politicas que a
las izquierdas. A diferencia de las izquierdas, las derechas actuales rompen
libremente el pacto del hecho contra la invencién, la verdad contra la
mentira, como parte de una estrategia politica que genera conocimiento
sensible y participacion comunitaria por medio de historias inventadas,
compuestas para movilizar fuerzas antidemocraticas. Las derechas autori-
tarias se han dado el lujo de aprovechar plenamente las artes de la ficcion.
Para los movimientos democraticos, esta maquinaria falsificante represen-
ta una contradiccion inaceptable con los fines de la democracia, dilema
que para las derechas no existe. En nuestra crisis de futuridad, el futuro de
la tecnopolitica también permanece imprevisible e incierto.

A )
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En las dos ultimas décadas, la region fronteriza del norte del pais,
en particular Ciudad Juarez, ha enfrentado un paisaje dominado por diversas
violencias ligadas no solo a la presencia del narcotrafico y el crimen organizado,
sino también a aquella generada por la intervencién punitiva por parte del Estado
mexicano. En ese sentido, repensar los marcos explicativos en torno a enfoques
tedricos-metodologicos ha constituido una de las tareas claves en contextos donde,
en palabras de Rossana Reguillo, el miedo se apodera de un presente en crisis
como expresion de un paisaje colapsado.

acontecimiento, horror, violencias, accién colectiva, Ciudad

Juérez.

THE EVENT BARGES IN: THE HORROR OF MODERN VIOLENCE AND THE EROSION
OF THE SOCIAL PACT AT MEXICO’S NORTHERN BORDER

In the last two decades the border region in the north of the country,
Ciudad Juarez in particular, has faced a landscape dominated by various types
of violence tied not only to the presence of drug trafficking and organized crime
but also to that generated by the punitive intervention on the part of the Mexican
state. In this sense, rethinking the explanatory frameworks in relation to theoret-

ical-methodological approaches has constituted one of the key tasks in contexts
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where, in the words of Rossana Reguillo, fear takes possession of a present in
crisis and as an expression of a collapsed landscape.
events, horror, violence, collective action, Ciudad Juarez.

UNTO DE PARTIDA

Nos retine en esta edicion de la revista Encarles una obra fascinante y
de referencia obligada de nuestra académica Rossana Reguillo, no solo por
los tiempos en convulsion que hemos estado viviendo en nuestro pais en
los dltimos anos, sino por el llamado urgente a una academia adormecida
en la que se vuelve imprescindible un pensamiento critico y creativo que
abone al entendimiento de lo que acontece. Manifestaciones de violencias
que han sacudido el ambito de la vida cotidiana de un nimero creciente
de la poblacién, sumado a un Estado incapaz o completamente superado
que, en varios de sus ambitos, ha sido complice de la crisis humanitaria re-
sultado de fenémenos como la migracién desbordada, el narcotrafico, los
feminicidios, las desapariciones o desplazamientos forzados, entre otros.

Este ensayo presenta una serie de lineas de lectura sobre el impacto de
la obra de Rossana Reguillo en el abordaje del fenémeno de las violencias
y la produccién del horror en la frontera norte de México. Como bien
ha sefialado la autora, ya no podemos seguir pensando al horror como
exceso, sino como expresion central de las violencias que marcan las tra-
yectorias vivenciales. Desde hace mas de una década, como profesor de
la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez, una de mis preocupaciones
centrales ha sido comprender como diversas violencias se articulan en tor-
no a la experiencia cotidiana de las y los jévenes habitantes de esta ctudad
fronteriza. En este sentido, han sido fundamentales categorias como so-
cialidad de resguardo, subjetividades del riesgo, subjetividades disidentes,
entre otras,' que han marcado el desarrollo inicial de mis aproximaciones
al estudio de las culturas juveniles en esta region.

El articulo “Ensayos sobre el abismo: politicas de la mirada, violen-
cia, tecnopolitica”, que encabeza la seccién de “Coloquios interdiscipli-
narios” de la revista Encartes, nos aproxima a una compleja trayectoria de

! Para mayor referencia recomiendo la obra Fdvenes, violencia(s) y contexto fronterizo, libro
publicado en 2016, que permite dar cuenta con mayor detalle de como han sido desa-
rrollados dichos conceptos en gran medida y que tienen como referencia fundamental la

obra de Rossana Reguillo.
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pensamiento en la que Reguillo (2021) ha insistido en la necesidad de
narrar y nombrar los malestares y horrores, sintomas del colapso civili-
zatorio de la modernidad. A finales del siglo pasado, fendmenos como el
feminicidio comenzaban a dar cuenta de la crisis que producia un mode-
lo econémico basado en la expropiacion de la vida como condiciéon del
incremento de capitales trasnacionales; en las dos décadas del presente
siglo, hemos enfrentado un escenario en el que la barbarie y lo monstruo-
so han constituido dos marcas del abismo en el que no logramos observar,
con todo y las contra-articulaciones que buscan disidir el orden estable-
cido, un horizonte de certeza que nos permita pensar que la alternativa
es posible.

El presente ensayo da cuenta de como se han articulado las obser-
vaciones teorico-metodologicas que, por lo general, han privilegiado tres
premisas que, en mi opinion, son de suma relevancia en el quehacer de
la investigacion en el campo de los estudios socioculturales.” En primer
lugar, en diversos espacios académicos se ha enfatizado que es fundamen-
tal en el quehacer de la investigacion la “robustez teérica con la solvencia
empirica”, como andamiaje que da solidez a nuestras aproximaciones ex-
plicativas. Sumado a ello, Rossana Reguillo, fiel a su capacidad creativa y
rigurosa, sitia lo que ha llamado como “la epistemologia de la espada del
augurio”? esto es, ver mas alla de lo evidente. Y, en tercer lugar, el uso
del “lenguaje metaférico” como recurso analitico para fortalecer el anda-
miaje teorico del que se sirve el investigador para comprender los fendme-
nos que se le presentan.* Estas tres premisas son relevantes y constituyen

2 En febrero del 2022, por invitaciéon de Rossana Reguillo, realizamos el seminario
“#Contar lo contemporaneo”, en el que participamos un grupo de colegas para compar-
tir nuestras perspectivas en el sentido de los giros tedrico-metodolégicos que asumimos
frente a las complejas realidades que vivimos. En su participaciéon, Rossana nos recordé
estas tres premisas como aspectos relevantes que no debemos olvidar en un posiciona-
miento epistémico.

* Con una sagacidad impresionante, la doctora Reguillo retoma una serie animada in-
fantil llamada ThunderCats, en la que su personaje principal posee una espada que, ante
una amenaza, coloca frente a sus 0jos y menciona la frase “Espada del augurio, deja ver
mas alla de lo evidente”.

* En una entrevista realizada en Buenos Aires en 2010, Rossana hace énfasis en trabajar

con metaforas en un acto de conexiéon ante una necesidad de producir conceptos en
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un punto de partida en el comprometido ejercicio de la investigacion cien-
tifica ante un paisaje de “lo atroz y el colapso”, como dos expresiones de
las violencias contemporaneas.

VIOLENCIAS DE HOY, VIOLENCIAS DE SIEMPRE®

El escenario de la frontera norte, en particular la region del estado de Chi-
huahua, ha enfrentado histéricamente diversas expresiones de violencias
vinculadas a los fenémenos como la llamada “guerra sucia” por parte del
gobierno mexicano contra campesinos y estudiantes en la década de los
setenta, asesinatos en la via publica vinculados al inicio de la presencia
del narcotrafico con el poder que comenz6 a gestar el Cartel de Juarez
en los ochenta, asi como el feminicidio como una expresion brutal frente
a los cuerpos de las mujeres con los primeros casos al finalizar los afios
noventa.’ Colocar la mirada en un horizonte de mayor amplitud permite
advertir como las violencias que enfrentamos en la region fronteriza del
norte del pais se articulan a procesos historicos en los que las condiciones
estructurales de la violencia constituyen una ardua y necesaria tarea de
reflexion.

De obligada lectura, el libro Capitalismo gore: control econdmico, violencia y
narcopoder de Sayak Valencia (2010)” permite comprender como en el con-
texto reciente de la frontera norte de México el uso desenfrenado, grotesco
y espectacular de la violencia, de quienes ella denomina como “sujetos

un trabajo de acumulacion, que trasciende las lecturas o visiones del momento. Véase
https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/902/803

> En 2013, la revista Desacatos del ciesas publico el nimero 40 dedicado a la tematica de
las violencias. En él, ademas de la participaciéon de Rossana Reguillo, encontramos una
expresion muy contundente de la profesora Elena Azaola en el sentido de su llamada
de atencién para no caer en una lectura de corto alcance frente a lo que acontecia en
el pais en relacién con las violencias: “muy pocos esfuerzos se han dedicado a intentar
comprender las causas, a descifrar el sentido, a explorar los factores sociales especificos
que han permitido a la violencia escalar a sus actuales niveles mas alla de los factores
delincuenciales” (Azaola, 2013: 15).

% Para mayor referencia, consultese la obra de la investigadora Julia E. Monarrez (2009)
de ElI Colegio de la Frontera Norte.

7 Obra en la que se retoman los planteamientos del filésofo camerunés Achille Mbembe

en torno a la necropolitica.
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endriagos”, evidencian la perversidad de un modelo econémico sostenido
en logicas de consumo de los entornos vitales, asi como la presencia de
necropoderes que vuelven rentable la gestion de la muerte violenta. En
este sentido, el enfoque de la necropolitica del filésofo camerunés Achille
Mbembe (2011) ha significado una ruta clave y del pacto social y como la
vida se somete al poder de la muerte. Como bien senala Sayak Valencia:

Cuerpos concebidos como productos de intercambio que alteran y rompen
las logicas del proceso de produccion del capital, ya que subvierten sus
términos al sacar de juego la fase de produccion de la mercancia, sustitu-
yéndola por una mercancia encarnada literalmente por el cuerpo y la vida
humana, a través de técnicas predatorias de violencia extrema (Valencia,

2010: 15).

Hablar de la frontera es colocarnos ante un espacio intersticial en el
que historicamente han operado poderes extractores de la vida y el eco-
sistema asociado a factores como una industria manufacturera altamen-
te rentable para un modelo econémico neoliberal, asi como la historica
presencia del narcotrafico y crimen organizado, que generan un vinculo
perverso asociativo con el Estado mexicano, dando cuenta con ello de la
aparicion de una logica paralegal (Reguillo, 2007). Esta categoria es re-
levante en la obra reciente de Necromdquina (Reguillo, 2021) que, junto al
concepto de violencia expresiva, permite repensar los mapas conceptuales
frente al horizonte que nos aqueja.

PARALEGALIDAD, EL ESTALLIDO DE LOS PACTOS

Ante el escenario que interpela a los académicos con urgente prioridad,
no podemos perder de vista que una de las rutas comunes que ha sido
propiciada, tanto en el espacio de la académica como en los medios de
comunicacion, es la idea de un “combate” frente a un fenémeno etique-
tado como crimen organizado. Sin embargo, en este punto radica una
de las preocupaciones claves de la categoria de paralegalidad que utiliza
Reguillo (2007) ante el colapso de las instituciones y la gestacion de un or-
den que todavia no es, pero esta en vias de serlo. La paralegalidad es una
forma intermedia que se viene tejiendo entre lo legal e ilegal, binomio en
franca crisis, “funda su propio orden, sus propios codigos, sus normas, y
coémo dirime sus conflictos” (Reguillo, 2021: 1).

Encartes, vol. 6, nitm. 11, marzo-agosto 2023, pp. 67-79 71



Salvador Salazar Gutiérrez

En el caso concreto de la regién que comprende Ciudad Juarez,
los operativos policiaco-militares de las tres tltimas administraciones
de los gobiernos federales, en particular el Operativo Conjunto Chi-
huahua-Juarez, son expresiones de medidas o acuerdos que a escala
binacional han significado estrategias de implementacién de “mano
dura” principalmente hacia la poblacion civil. Ejemplo de ello fue
la Iniciativa Mérida® que constituy6 un programa de flagrante ex-
presion intervencionista, en el que, con el argumento de la “ayuda
estratégica”, el gobierno de Estados Unidos invirtié6 una cantidad
enorme de recursos financieros y operativos para favorecer el for-
talecimiento y la capacitacion tactica de corporaciones policiales y
del ejército en el combate al narcotrafico y crimen organizado.’ El re-
sultado fue la toma factica de la seguridad publica a cargo de militares
entrenados en estrategias de contrainsurgencia, quienes llevaron a cabo
operativos caracterizados por las violaciones sistematicas a los derechos
humanos.

En este contexto, Ciudad Juarez ha sido la expresion contundente de
tres procesos que denotan la erosion del pacto social. Un modelo econo-
mico-social basado en una logica hiperconsumista de los cuerpos (juve-
niles) que establece una separaciéon entre quienes pueden formar parte
de los criterios de selectividad y aquellos otros/otras que cada vez son
obligados a colocarse en los margenes (Salazar, 2016). La configuracion
sociocultural de una “sociedad bulimica”, término con el que Reguillo
hace referencia a las actuales logicas de inclusion excluyente que carac-
terizan el modelo econémico y social tardocapitalista, devora la vida de
los cuerpos juveniles para después arrojarlos como banalidad inerte que

8 En marzo de 2007, los presidentes Felipe Calderén y George Bush formalizaron el plan
de apoyo logistico y financiero de seguridad llamado Iniciativa Mérida o su referente
operativo, Plan Mérida, considerado como un esquema de cooperacion bilateral entre
México y Estados Unidos, con el argumento del combate a la “delincuencia trasnacio-
nal”. Resultado de dicho operativo, se privilegié una estrategia de militarizacion de la
seguridad publica que ha fracasado y dio como resultado el incremento de la violencia
en diversas regiones del pais (Salazar, 2020).

9 Diversos reportes periodisticos han dado cuenta del entrenamiento militar que corpo-
raciones de la policia de los municipios y de la policia estatal de Chihuahua se han visto

obligados a realizar en las instalaciones del cuartel de Santa Gertrudis.
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deambula en la precariedad y la carencia. Un contexto que da cuenta de
un régimen que, mas alla de la excepcionalidad, se ha distinguido por el
endurecimiento de politicas de seguritizacion y sus diversas estrategias en
torno al uso del terror y el miedo deliberativo, como medidas para ero-
sionar y desalentar la participaciéon ciudadana como alternativa frente a
las violencias que se apoderan de los espacios cotidianos.

EL ACONTECIMIENTO IRRUMPE.,

TRES MOMENTOS DEL PAISAJE CONVULSIONADO

En su texto “Memorias, performatividad y catastrofe: ciudad interrum-
pida”, Reguillo nos advierte que “todo acontecimiento instaura sus pro-
pias reglas de lectura y configura su propio espacio publico” (2006: 95).
Y, como tal, en el acontecimiento entran en tension dos logicas o trayec-
torias: por un lado, una racionalidad histérica que se asocia a una ar-
ticulacion estructural de larga duracion vy, por el otro, una racionalidad
comunicativa que refiere a los diversos modos y maneras de representar y
nombrar el acontecimiento. Sobre el primer punto, en los Gltimos 15 afios
en Ciudad Juarez y gran parte de la region fronteriza hemos enfrentado
un incremento agobiante de diversas violencias que avasallan las trayec-
torias de vida de gran parte de la poblacién, que no puede separarse de
procesos estructurantes de mayor alcance. El extractivismo depredatorio
de un modelo econémico, politico y social, que consume las energias vita-
les de los individuos, ha sido la marca propia de un escenario en el que la
valoracion de la vida se mide por la 16gica de consumo y rentabilidad. Las
violencias que hemos enfrentado: asesinatos, desapariciones, torturas, des-
plazamientos forzados, secuestros, feminicidios, entre otras, encuentran
su caldo de cultivo gracias a un modelo en el que la vida precarizada y
violentamente desechada es su expresiéon mas cruda y necesaria. En esta
linea, recordemos tres eventos que en la tltima década han plasmado la
marca del horror y la barbarie que ha enfrentado la poblacién habitante
de la region fronteriza de Ciudad Juarez:

*  Familia Alvarado Espinoza

En marzo de 2008, el gobierno federal y del estado de Chihuahua imple-
mentaron el Operativo Conjunto Chihuahua-Juarez, resultado de la puesta
en marcha de la politica de militarizacién propiciada por el gobierno cal-
deronista (Salazar, 2020). En cuestion de dias, la region norte del estado,
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principalmente Ciudad Juarez, fue literalmente tomada por mas de ocho
mil efectivos militares de la agrupacion GAFEs (fuerzas especiales), quienes
asumieron las tareas de vigilancia propias de la seguridad publica. Con el
paso de los meses, se presentd en la regiéon un incremento exponencial de
casos de tortura, desaparicion forzada, desplazamiento forzado, detenciones
arbitrarias y ejecuciones extrajudiciales. Evidencia de ello fue el caso Alva-
rado Espinoza, ocurrido en diciembre de 2009, cuando tres integrantes de la
familia fueron sacados a la fuerza de sus domicilios por elementos del Ejér-
cito mexicano en la poblaciéon rural de Buenaventura. Fue uno de los casos
emblematicos en torno a la desaparicién forzada reciente en el pais, ya que
involucré directamente a elementos de la Secretaria de la Defensa Nacional

adscritos al Operativo Conjunto Chihuahua-Juarez."

» Villas de Salvarcar

En enero de 2010, el Operativo Conjunto Chihuahua-Juarez daba cuenta
de su fracaso a partir del nimero creciente de asesinatos y desaparicio-
nes forzadas, entre otras violaciones a los derechos humanos generadas
por los operativos policiaco-militares. En una colonia popular, al suro-
riente de la ciudad, entre complejos de naves industriales y extensiones
de terrenos baldios, un grupo de jovenes entre 16 y 22 afios, la mayoria
estudiantes del Gltimo afo de bachillerato, se encontraban realizan-
do una fiesta en el domicilio particular de uno de ellos. En cuestiéon de
minutos, un grupo de cerca de 20 hombres fuertemente armados, con
capacidad tactica y operativa, cerraron la salida de las dos vialidades
cercanas a la casa, bajaron de los vehiculos y comenzaron a disparar
a todo aquel que se atravesara en su camino. Resultado de la masacre,
15 jovenes asesinados y otros mas heridos. El hecho, que hasta la fecha
no ha sido explicado de manera clara por las autoridades, dio cuenta
no solo del fracaso en la estrategia de seguridad publica implementada,
sino de la complicidad por parte del Estado mexicano, ya que, al paso de

1% Para mayor referencia al caso, consultese “Resolucion del presidente en ejercicio de la
Corte Interamericana de Derechos Humanos del 23 de marzo de 2018. Caso Alvarado
Espinoza y otros vs. México, convocatoria audiencia”, publicado por la Corte Interame-

ricana de Derechos Humanos, marzo de 2018.
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los meses y al hacerse puablica la operacién “rapido y furioso” por parte
de la prensa nacional e internacional, se dio a conocer que las armas uti-
lizadas esa noche fueron ingresadas al pais con el auspicio de agencias de
seguridad de México y Estados Unidos (Salazar y Curiel, 2012).

* Arroyo El Navajo

A finales de 2011, en una terraceria ubicada en la regiéon conocida como Va-
lle de Juarez, se encontraron los restos 0seos de varios cuerpos que, después
de ser analizados por especialistas forenses, determinaron ser restos de jove-
nes mujeres declaradas desaparecidas por sus familiares en la zona centro de
Ciudad Juarez entre 2008 y 2011. Tras varias semanas de biisqueda, se logro
identificar al menos 11 cuerpos que fueron analizados por varios criminé-
logos apoyados por organizaciones de la sociedad civil, quienes declararon
que las jovenes habian llegado con vida, presentaban senales de violencia
y que fueron ejecutadas y sus cuerpos abandonados en aquella zona. El 14
de abril de 2015 inicié el que fue llamado por la prensa local e internacional
“El juicio del siglo”, en el que la Fiscalia de Atencién a Mujeres Victimas
de Delitos por Razones de Género en el estado de Chihuahua sostuvo la
hipétesis de que entre 2009 y 2012 los detenidos procuraron, indujeron,
facilitaron, promovieron, reclutaron, mantuvieron, captaron, ofrecieron y
trasladaron a mujeres jovenes, varias menores de edad, que eran explotadas
sexualmente y obligadas a vender droga en la zona centro de la ciudad, prin-
cipalmente en el inmueble conocido como Hotel Verde. A los meses, se les
privaba de la vida y sus restos eran abandonados en la zona conocida como
Arroyo El Navajo (Salazar, 2021).

S1 bien en otros momentos he abordado en profundidad la relacion

de estos eventos con respecto a la produccion de subjetividades al limite
(Salazar, 2016), asi como la configuracion de espacios de lo que hemos de-

nominado socialidad del resguardo (Salazar y Curiel, 2012), lo interesante
es resaltar como el acontecimiento que irrumpe en la vida cotidiana es

una expresion de lo que Reguillo (2021) contundentemente ha nombrado

como “lo atroz”. Pero, en un sentido opuesto, lo atroz ha resultado en
una presencia de lo que ha llamado como la “contramaquina”; es decir,

maneras de producir una presencia colectiva que, frente a la perversa pro-
duccién de vidas al limite de la necromaquina, articulan acciones para

develar la experiencia del horror encarnada en los cuerpos. Son maneras
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de disidir el pacto hegemonico que domina el imaginario social, absorbido
por el miedo y la incertidumbre, restituyendo asi el sentido por el recono-
cimiento y la exigencia de justicia.

ANTE EL PAISAJE QUE ATURDE, ACCION COLECTIVA

EN LOS MARGENES

Las violencias marcan los cuerpos y se anclan en sus experiencias co-
tidianas. Aturden el sensorium —en el sentido de Walter Benjamin—, lo
que se convierte en un paisaje que momentaneamente deja sin actuar o
responder, haciendo que el miedo sea el articulador social dominante.
Sin embargo, ante el horizonte colapsado, la irrupcion de aquellos que
el filosofo francés Jacques Ranciere llamé como “los sin parte” resigni-
fica el sentido de la experiencia vivible principalmente en las fronteras,
donde la maquinaria del modelo econémico dominante también denota
su propia crisis. Sobre este asunto, el filosofo francés Alain Badiou nos
recuerda que “desde cierto punto de vista, el sujeto no adviene como
sujeto sino a condicion de que haya una ruptura acontecimental, y luego
un trabajo orientado que lo constituye como sujeto” (Badiou, 2017: 30).
En sintonia, Reguillo plantea no solo la urgente necesidad de nombrar y
evidenciar el paisaje colapsado, sino dar un giro indispensable desde la
academia para presentar las resistencias colectivas frente a la coloniza-
ciéon del horror.

Es aqui donde adquiere relevancia en los tltimos afios la presencia de
colectivos de jovenes, entre los que destaca un grupo de mujeres fronteri-
zas que se han nombrado Batallones Femeninos, quienes han alzado la voz
para visibilizar una de las expresiones mas atroces de las violencias hacia
las mujeres como es el feminicidio. A través del hiphop, que ha constitui-
do un recurso de expresion y visibilidad en el espacio ptblico, subvierten
el orden establecido por la “necromaquina”. Como sostiene Diana Silva
Londono (2017: 148), varias de las jovenes han encontrado en el hiphop
un “acto de transgresion que recupera la vida como acto politico desde el
cual reivindican sus voces y sus cuerpos”. Batallones Femeninos aparece
en un momento en que las manifestaciones mas crudas de violencia miso6-
gina, el fenomeno del feminicidio y su expresion de brutalidad en los cuer-
pos de mujeres jovenes asesinadas y abandonadas en diversos parajes de la
ciudad, estan presentes en la experiencia de vida de un nimero creciente
de sus habitantes y, a partir de la puesta en escena de una performatividad
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irreverente, el colectivo genera espacios para el encuentro, la reflexion cri-
tica, la denuncia y la construccion de lo coman.'!

De la misma manera, varias artistas graficas han tomado muros de
viviendas en diversas zonas de la ciudad para plasmar los rostros de las
jovenes desaparecidas y asesinadas; el clamor generalizado es de justicia
y “Ni una mas”. En especifico, pintar el “rostro” adquiere relevancia
como enunciado performativo que se encuentra fuera del horizonte
cognitivo del yo, es decir, lo trasciende. La fuerza significativa es lo que
hace especial la interpelacion del “rostro” como acto de habla. Logra
destronar y cuestionar el poder nominativo y acusativo al poner en mar-
cha un sentido que se sitaa fuera del ser sustancial. En otras palabras, el
“rostro” de las jovenes presenta un polo o fuente de significacién que se
caracteriza por su capacidad de cuestionar o hacer cara a los poderes del
yo (Navarro, 2008), un “Yo” entronizado por los poderes facticos de la
necromaquina.

CONCLUSION

El acontecimiento es un enclave del pasado en el presente que, en relacion
con el contexto de lo vivencial, adquiere sentido, ya sea como una idea
de futuro posible o, en oposicion, se liga al retorno de lo monstruoso. Las
violencias que han sacudido la region de Ciudad Juarez no son ajenas
a la evidente crisis social, econémica y politica que enfrenta nuestro pais
en las dos tltimas décadas. Lamentablemente, el panorama no es alenta-
dor, sobre todo porque estamos ante un Estado que ha apostado su pre-
sencia al defender las estrategias de mano dura y contenciosa propia de la
militarizacion de las tareas de seguridad publica (Salazar, 2020). Ante este
panorama, el ejercicio de la academia no es sencillo. Exige restituir una
profunda explicacion frente a realidades convulsionadas, asi como asumir
el compromiso de una participaciéon activa en la academia, en clara soli-
daridad junto a otras y otros que cotidianamente desnudan la atrocidad
de las violencias en sus entornos cotidianos, con el objetivo de romper su
circuito de normalizaciéon. Acciones colectivas que irrumpen el espacio
publico como una arena en litigio para, con ello, develar las fracturas y

1 “Dulce Tormento” es una de las canciones del colectivo, como parte del coro de la
cancion, la letra expresa: “lo que siento asi lo expreso hasta quedar sin aliento, siendo

libre como el viento, mujeres en movimiento |...]".
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anclar alternativas. El silencio no es opcion, sobre todo en un tiempo en el
que el desanimo y la desesperanza son la constante. “Tomar la palabra”,
recordando a Michel de Certeau, “ciertamente, la toma de la palabra tie-
ne la forma de un rechazo, es una protesta [...] dar fe de lo negativo [...]
tal vez en eso radique su grandeza” (De Certeau, 1995: 40).

A )
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El presente ensayo responde a la discusion que plantea Rossana Re-
guillo sobre las politicas de la mirada, la violencia y la tecnopolitica. Para ello se
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INTRODUCCION: DEL LUGAR DEL ABISMO Y
LA INSTAURACION DE LA TECNO-UTOPIA

Como los ojos del murciélago respecto de la luz del dia, asi
se comporta el entendimiento de nuestra alma respecto de
las cosas que, por naturaleza, son las mas evidentes de todas.
Aristoteles, Metafisica I1 1, 993b 9-11.

Trad. Calvo Martinez

¢Hasta qué punto somos los autores, los creadores de
nuestras propias experiencias? ;Hasta qué punto estas estan
predeterminadas por el cerebro o los sentidos con los que
nacemos y hasta qué punto modelamos nuestro cerebro
por medio de la experiencia? Los efectos de una profunda
percepcion perceptiva como la ceguera pueden arrojar
una luz inesperada sobre estas cuestiones. Quedarse ciego
plantea un reto enorme y potencialmente insuperable:
encontrar una nueva manera de vivir, de ordenar tu propio
mundo, cuando el viejo ha quedado destruido.

Oliver Sacks. Los ojos de la mente (2011: 224)

Centroamérica es una regién-abismo. Durante muchos afios ha sido el lu-
gar de la violencia, de los muertos asesinados a granel (Martinez, 2018). La
nacién en fuga, con larguisimas caravanas de caminantes que se atreven
a sohar otros futuros mientras caminan, casi sin miedo, por las mismas
veredas que utilizan los carteles del crimen organizado (Pradilla, 2019).
Ahora es, ademas, la regiéon menos transparente. La de los aprendices de
dictador, la de las tentaciones autoritarias, la de los nuevos exiliados (Cha-
morro, 10 de marzo de 2022).

Desde este abismo, la pregunta por la imaginacién metodologica que
plantea Rossana Reguillo (2023) tiene un sentido casi de denuncia. Como
sucede en muchos espacios con profundas raices autoritarias, Centroamé-
rica es una region en donde se nos vuelve dificil mirar lo mas evidente. Lo
que esta a la luz nos deslumbra y nos ciega, como senal6 Aristoteles. Con
otro sentido, Oliver Sacks (2011), el neurélogo y escritor britanico, senald
que la ceguera implica también encontrar formas para ordenar el propio
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mundo en ese momento en que “el viejo ha quedado destruido”. Mientras
Reguillo se pregunta por los regimenes y las disputas por la visibilidad,
quiero ensayar la pregunta inversa como una posibilidad de didlogo. ;Qué
sucede en esta Centroamérica, y en particular, en El Salvador, que impul-
sa 'y sostiene regimenes y politicas de ceguera? ;Cudles son las operaciones que
el poder establece para conseguir que incluso lo evidente no sea visto y
no se destierre de la vida cotidiana una narrativa que ponga en debate la
verdad y la veracidad?

En la region centroamericana, muchos lideres politicos han intentado
con éxito establecer regimenes de la ceguera. Desde las dictaduras milita-
res, hasta los proyectos de mano dura y tolerancia cero que inauguraron
el siglo xx1, la comunicaciéon en una mano y la violencia en la otra, han
funcionado como dispositivos de ordenamiento de las practicas sociales
que pueden sintetizarse en la famosa frase utilizada por las pandillas cen-
troamericanas: “ver, oir, callar”.! Sin embargo, en los tltimos diez anos,
un politico ha destacado por su capacidad de constituirse en lider comu-
nicacional para instalar una narrativa tnica desde y para Centroamérica:
Nayib Bukele Ortez (1981).

Dos veces alcalde (a partir del afio 2012) y posteriormente, en 2019,
presidente de la Reptblica de El Salvador, Bukele ha moldeado la mirada
de muchos habitantes de Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Guatemala.
Su popularidad no esta delimitada por las fronteras. Con distintas manio-
bras politicas ha conseguido, en su pais, mantener un nivel de populari-
dad cercano al 80% y mantener grandes numeros de seguidores en la re-
glon centroamericana.?

! Esta frase implicé para muchas comunidades una regla de vida. Para no meterse en
problemas, los habitantes miran y escuchan, pero callan todo lo que sucede. En zonas
controladas por las pandillas, esta frase recibia a los habitantes en forma de grafiti, para
recordar que se encontraban en un territorio en donde, para conservar la vida, habia que
seguir reglas muy estrictas.

? En la encuesta mas reciente dirigida por la Universidad Centroamericana (uca) (Insti-
tuto Universitario de Opinion Pablica, 2023) en diciembre de 2022, 1a poblacion califica
al funcionario con una nota de 8.4 sobre 10. Mientras que la informacién divulgada por
la misma presidencia (Presidencia de la Republica de El Salvador, 2022), insiste en que el
presidente salvadorefio tiene una aprobacién de 87% vy esto lo convierte en el funcionario

mejor evaluado de América Latina. Distintas casas encuestadoras coinciden con estos
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En su trabajo “Ensayos sobre el abismo” que se comenta en este en-
sayo, Rossana Reguillo ha nombrado tres dimensiones que marcan su tra-
bajo: los regimenes de visibilidad, la violencia y el analisis de los datos. Si
alguien ha sabido hacer uso de estos tres ambitos ha sido este politico mile-
nial. A través de un proceso de construccion de marcay de instauracion de
un guion melodramatico (Marroquin, Chévez, Vasquez, 2022), Bukele ha
construido su propio régimen de visibilidad/ceguera. Un elemento cen-
tral de este régimen ha sido la forma como utiliza y muestra la violencia
administrada por el Estado, en especial a partir de la instauracién de un
régimen de excepcion que ha dado prerrogativas especiales al ejército y
la policia y ha intervenido las agendas publicas de la regiéon guiandose del
analisis de redes a través de grandes volimenes de datos. Sobre estos pun-
tos volveré mas adelante.

Pero hay una caracteristica del proyecto del bukelismo que es desta-
cable para el presente ensayo. El presidente y su equipo de comunicacion,
por supuesto, son pioneros en la instalacion de la tecnoutopia en El Salvador.

Durante 2021 y 2022, he formado parte del Programa de investigacion so-
bre los procesos de polarizacion y conflicto en América Latina.” Desde este espacio se
llevé a cabo una investigacion cualitativa para revisar las narrativas sobre
la polarizacion politica y la democracia en el caso salvadoreno. Para po-
der entender estos procesos se organizaron nueve grupos de discusion con
personas afines al oficialismo y con personas contrarias a dicha propuesta.
A partir de este trabajo fue posible entender que mas alla de la polariza-
ci6n tradicional que existe en casi todas las sociedades latinoamericanas,
es decir, la oposicion entre el planteamiento de los politicos progresistas
y las reivindicaciones de los lideres conservadores, el bukelismo ha con-
seguido situar una nueva division en el analisis de la politica. Los grupos
de discusion mostraron que, en la percepcion de muchas personas, la so-
ciedad salvadorena actual no se divide entre izquierda y derecha, o entre
progresistas y conservadores, sino que se ha instalado una nueva polariza-
ci6n que divide a los politicos viejos —de izquierda o derecha, progresistas

datos. La Prensa Grdfica (Segura, 2022), un periddico critico al régimen, senal6é que en el
tercer afo del mandato Bukele mantiene una aprobacion de 88%.

* El proyecto es dirigido por la Universidad Nacional de San Martin, en Buenos Aires,
por los socidlogos Gabriel Kessler y Gabriel Vommaro; la informacion puede ser revisada

en el siguiente enlace: http://polarizacion.net consultado el 9 de febrero de 2023.
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o conservadores— identificados como una clase rancia y corrupta que se
aprovecho del pais de tantas formas, de los innovadores, los jovenes, los
que quieren cambiar las viejas formas, los que forman parte del nuevo
movimiento social del bukelismo. Estas personas son identificadas como la
esperanza, suefian y quieren avanzar hacia el futuro.

De acuerdo con la narrativa que ha sido instalada por el presidente,
esas personas viejas son sehaladas como “los mismos de siempre” (Bukele,
2019), un grupo heterogéneo que representa lo peor del pais. La narra-
tiva presidencial insiste en que estd conformado por personas que viven
ancladas en el pasado. Son viejos, simpatizan con grupos de poder de los
anteriores gobiernos, se beneficiaron de distintas prebendas y ahora lo que
buscan es volver al pasado. Enfatizan que nuestro pais parece haber re-
trocedido en los procesos democraticos. En realidad, anhelan ese pasado.
Frente a esta vision, la propuesta del presidente ha encarnado los valores
de las nuevas generaciones. Pero, por sobre todo, promete un futuro tec-
nologico, de grandes carreteras iluminadas, playas que acogen turistas,
un ejército que imparte justicia, una carcel enorme que castiga cualquier
amenaza, y criptomonedas que hacen que todos se enriquezcan.” Esta es
la tecno-utopia centroamericana. Esta fecnoutopia ha hecho de Bukele uno
de los personajes mas populares del espectro politico centroamericano.
También ha construido una mirada particular. La llamaré una mirada
caleidoscopica.

El presente ensayo busca responder a la discusién que plantea Ros-
sana Reguillo sobre las politicas de la mirada, la violencia y la tecnopolitica. Para
ello, reviso, desde un lugar abismal, como es Centroamérica, las politicas
propias de la mirada que ha instaurado el bukelismo. Posteriormente, re-
viso algunos apuntes metodologicos de la manera como Reguillo ha cons-
truido un fino analisis tedrico-politico y sefialo que mas importante atn es
el aprendizaje metodolégico que se desprende de sus apuestas. Finalmen-
te, ensayo algunas formas de resistencia cotidiana que desde un pais con
una institucionalidad cada vez mas fragil hemos empezado a construir.

* Estas promesas se manifiestan en redes sociales. Para los casos que han sido menciona-
dos se puede consultar Bukele (2021, 2023), Secretaria de la Prensa El Salvador (2022),
Ministerio de Seguridad (2019) y QuieroElSalvador.com (2023).
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2. LA MIRADA CALEIDOSCOPICA: UN INTENTO DE MANIFIESTO
Un nuevo fantasma recorre el mundo, el fantasma de los sucesiwos encubri-
muentos. No se trata solo de informacion falsa que circula o propaganda
politica desmesurada y heroica. Se trata de instalar un clima emocional
que convierte en verdad todo aquello que se encuentra mas cerca de mis
propias querencias. Para conseguir ello, los procesos de comunicacion
dejaron hace mucho tiempo de ser constructores de redes y comunidades.
Ahora, hacer comunicacion es adiestrar al otro. Blanco y Pereyra (2022)
han sefialado los grandes problemas que existen cuando las universidades
en América Latina lanzan al mercado graduados cuya formacién no res-
ponde a las exigencias del mercado. En El Salvador, uno de los mercados
laborales mas importantes para periodistas, comunicadores y administra-
dores de redes sociales se encuentra en las instituciones gubernamen-
tales. Son estos jovenes quienes estan moldeando las nuevas politicas de
la mirada.

En El Salvador es posible senalar que los procesos de comunicacion
se construyen con la visibilidad de un caleidoscopio. Este dispositivo se
hace a través de un juego de espejos, con pequenas cuentas de vidrio que
producen imagenes deslumbrantes gracias a la luz. Imagenes siempre
fragmentadas, siempre moviles, siempre nuevas. En El Salvador y en Cen-
troamérica, la verdad es un caleidoscopio. Las investigaciones mas recien-
tes que se estan haciendo desde El Salvador muestran que el aparato de
comunicacion del bukelismo pone en practica el manual tradicional de
la comunicacion politica populista: utiliza dispositivos de desinformacion
que son coherentes y creibles (Carballo y Marroquin, 2022; Cristancho
y Rivera, 2021; Luna, 2019), plantea constantemente falsos dilemas, que
se salen de lo politicamente correcto, y que escandalizan y dividen a la
sociedad vy, sobre todo, utiliza constantemente las redes sociales como el
gran espacio de difusion y magnificacién de su estrategia (Navas, 2020;
Kinosian, 2022). Pero la verdad que se ofrece, falseada y llena de filtros, es
una vision en extremo utopica y positiva.

Las investigaciones mas recientes que se han llevado a cabo en El
Salvador a partir de escuchas digitales muestran que el oficialismo tiene
una estructura capaz de manipular, crear o instalar una narrativa digital
en doce horas. La oposicion y las organizaciones de la sociedad civil lo
hacen en al menos 501 horas. La diferencia comunicacional es abismal, y
por supuesto, en ningun momento se discute una posible ley de telecomu-
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nicaciones que permita un acceso de mayor equidad a la manera como se
sitia la visiblidad y la palabra.

¢Gomo se construye una mirada caleidoscopica? Retomo lo que ya
senalé. Es una mirada fragmentaria, deslumbrante y siempre movil. Esta
mirada se instala en Centroamérica a través de, al menos, cinco estrate-
gias.

La primera, e/ mesianismo, que ha sido utilizado de manera constan-
te desde el lanzamiento de su marca personal en el aiio 2012. El Nayib
Bukele que se conoce en las redes sociales se ha denominado a si mismo
como un David que se enfrenta constantemente a un poderoso Goliat, es
decir, a los poderes establecidos, no es posible entender el mesianismo de
Bukele sin entender el rol fundamental del discurso religioso en su apues-
ta politica (Menjivar, Ramirez y Marroquin, 2020; Roque, 2021; Siles y
otros, 2023). A lo largo de sus diez anos de carrera, el ahora presidente ha
insistido en sucesivas ocasiones en que ha sido enviado a un pueblo esco-
gido por el que siente un particular afecto y compromiso.

Su segunda estrategia pasa por el reforzamiento y la construccion de un ene-
mugo tnico, estrategia que se ancla en una matriz cultural de largo plazo
para el caso salvadoreno. Durante el ultimo siglo, la sociedad salvadorena
ha construido de manera sistematica un sujeto que transmuta en el tiempo
y que es el culpable de todos sus males. Algunos de sus rasgos se man-
tienen: hombre, violento, pobre, moreno, joven. Es decir, un sujeto cuyo
enclasamiento se constituye desde el ambito econémico, pero también por
su raza y sus gestos de violencia. A inicios del siglo pasado, ese sujeto cul-
pable fue el indigena, considerado ademas comunista y rebelde (Marro-
quin, 1975); posteriormente, conforme avanzo el siglo XX, ese culpable se
transformo en un joven estudiante, rebelde y comunista que, para la déca-
da de 1970, ya era un subversivo, y posteriormente un terrorista, un gue-
rrillero. Con la firma de los acuerdos de paz se instaur6 una nueva version
del personaje: el marero, el pandillero, de nuevo terrorista y merecedor de
todos los males (Martel, 2006). El marero se volvi6 ademas un miedo
de exportaciéon. Centroamérica entera ha entendido que ahora los miedos
son transnacionales (Marroquin, 2007). Esta otredad, sedimentada en el
discurso social, tiene una contraparte fundamental: el ayudante. El perso-
naje que defiende sin ninguna duda a la sociedad salvadorefia: el ejército
salvadoreno. Desde su llegada a la presidencia, Nayib Bukele consigui6é no
solo fortalecer el discurso que condenaba las pandillas, sino, sobre todo, a
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través del hashtag #NacionDeHéroes y de una campania que situaba a las
Fuerzas Armadas como su nuevo y fundamental aliado.

Esta es la segunda estrategia comunicacional: reforzar la otredad y
ensalzar al ayudante. Es importante destacar que en 2022 esta estrategia
sali6 del ambito de la pura comunicacién para tomarse las calles. El sa-
bado 26 de marzo de 2022, El Salvador cerr6 el dia mas violento desde
la firma de los acuerdos de paz con 62 asesinatos en un dia. A partir
de ese momento, el gobierno decret6 un régimen de excepciéon que puso
en suspenso varias garantias constitucionales y permitié arrestos masivos
y encarcelamientos prolongados. Mas de 60,000 salvadorefios fueron cap-
turados. Mas alla de las condenas de los organismos de cooperacion, los
defensores de los derechos humanos y de algunos politicos, la percepcion
cotidiana de la sociedad salvadorefia y de muchos otros paises es que el
presidente Bukele y sus aliados han protagonizado la tnica apuesta exi-
tosa para detener la ola de homicidios que mantenia al pais entre los mas
violentos del mundo. Durante 2022, de hecho, la institucion mejor eva-
luada por los salvadorenos con 89.9% de aprobacion ha sido la Fuerza
Armada (Segura, 2022). La politica de visibilidad y ceguera de Bukele no
ha apostado solo a mostrar el horror, sino, sobre todo, el heroismo de los
elementos armados, en un gesto de borradura de su historia de violaciones
constantes a los derechos humanos cometidos en las décadas anteriores.

Pero no son estas sus tnicas estrategias. El caleidoscopio se mueve
y cambia a una figura mucho mas tradicional: e/ muto del amor romdntico.
El presidente Bukele ha conseguido encarnar al principe azul con el que
muchas mujeres de la regiéon suenan. Las redes sociales han insistido una
y otra vez en mostrar ese amor que fue publico desde el noviazgo, poste-
riormente la boda, y finalmente su realizacion como “padres de familia”.
Esa imagen caleidoscopica dirigida hacia el pensamiento mas conservador
mantiene un buen nimero de aliados.

La cuarta imagen del caleidoscopio tiene que ver con la imagen de
celebrité que tan bien ha construido el presidente y su equipo. El no es un
politico mas. Su imagen se ha constituido en una marca. No se dirige a
ciudadanos, sino a fans. No necesita que la relaciéon con €l sea a través de
propuestas, sino a través de un consumo que, como con cualquier artista
de farandula, permita tener una relacién cercana con este personaje. Hay
una serie de elementos cuidadosamente colocados para la construccion
de la marca. La N que lo acompand en la campana por su primera alcal-
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dia (en Nuevo Cuscatlan) y que luego fue la N de su movimiento (Nuevas
ideas) y la V' de Nayib. Su gorra tan cuidadosamente colocada hacia atras.
Sus chaquetas de cuero. Sus jeans. Sus selfis. El templo de Twitter que
democratiza la estética, permite que los discipulos-fans puedan llevar la
palabra de Bukele a otros espacios.

Finalmente, muevo el caleidoscopio y destaco la tltima imagen del
momento. La fecnoutopia como régimen de ceguera. El pais de los 60,000
capturados, de los mas de dos mil Aabeas corpus en menos de un ano, el pais
del nuevo régimen de excepcion y de la suspension de las garantias cons-
titucionales es, en realidad, el pais de las maravillas. El 7 de septiembre de
2021, El Salvador se convirtié en el primer pais en el mundo en adoptar
bitcoin como moneda legal. Mas alla del fracaso del uso de dicha cripto-
moneda, no se debe despreciar el valor simbdlico del gesto. Ser el primer
pais del mundo, conseguir ser la vanguardia, jugar con la imagen del joven mi-
llonario que sabe como hacer dinero. La ganancia no fue econémica, sino fue el
remate de un régimen que deslumbra, que consigue que tengamos los ojos
del murciélago. Esto es, que ciegos a la luz, celebremos, con un estruendo-
so aplauso, el debilitamiento de los procesos democraticos en la region y
la llegada de un régimen totalitario y sus particulares politicas de lo atroz.

El Salvador tiene apenas veintiin mil kilometros cuadrados. Solamen-
te el estado de Chihuahua es once veces mas grande. La posibilidad de
control en un territorio tan pequefio y con una cultura que es ancestral-
mente autoritaria es mucho mayor. La instauracién de una tnica verdad
que se consigue gracias a sucesivos encubrimientos, ese fantasma que re-
corre el continente se presenta como algo imposible de combatir. Sin em-
bargo, desde Centroamérica, hemos pasado mucho tiempo tratando de
transformar el mundo y al parecer, nos sefiala Reguillo, de lo que se trata
es de interpretarlo, de comprenderlo. Por eso, este manifiesto apuesta a la
metodologia como el tinico camino capaz de devolvernos la mirada.

3. ROSSANA REGUILLO Y SU METHODOSCOPIA

No podemos acercarnos al mundo con un caleidoscopio en la mirada. Te-
nemos que encontrar formas en que los regimenes de visibilidad puedan
verse afectados a partir de disonancias cognitivas. ;Como entender que en
Centroamérica el horror no es solo normal, sino que se celebra y se pide?
Para ello es necesario ver mds alld de lo evidente. No es una mirada achatada,
plana, en dos dimensiones. Se trata de hacer que la mirada se vuelva este-
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roscopica. Se trata, si queremos precisar mas, de establecer entonces una
methodoscopia, un camino que consiga que nuestra mirada se desvie de los
deslumbramientos.

En el trabajo de Rossana Reguillo encontramos varios aportes que
son fundamentales para pensar la ciudad y sus territorios simbolicos (Re-
guillo, 1996, 2001; Reguillo, Monsivais y Martin Barbero, 2001), los jove-
nes (1991, 2000, 2010a, 2012) o los nuevos laberintos de las violencias y
las redes sociales (2010b, 2017, 2021), pero este ensayo encuentra en sus
apuestas metodologicas (2002, 2017; Rodriguez, 2008; Marroquin, 2020)
una cartografia que permite salir del régimen de ceguera hacia un territo-
rio habitado por la incertidumbre y la complejidad. Se trata de recordar lo
siguiente: la mirada deslumbrada debera detenerse, demorarse en la vida
cotidiana, ejercitar la reflexividad y, desde ahi, volver al territorio.

Lo primero que debemos pensar, para salir del abismo, es el territorio
y sus posibilidades. La experiencia de Reguillo nos devuelve a la pregunta
por el territorio intervenido, habitado por la violencia, pero también por
esas nuevas formas de construir el territorio a partir de los algoritmos.
El lugar de hacer politica debe pensarse en distintas esferas: la fisica, la
mediatica, la digital. No se puede renunciar a una de estas dimensiones.

El segundo elemento del trabajo que esta investigadora plantea es una
incomodidad epistemoligica que es, en realidad, una extraordinaria capacidad
de asombro y de indignaciéon. Como Schutz nos senial6 (1999), debemos
caminar como extranjeros y cuestionar que el horror establecido es parte
del sistema. De qué otra forma es posible cartografiar las “gramaticas de
lo atroz” y entender “las multiples gramaticas de las violencias”.

El tercer elemento que Reguillo muestra en su ensayo es la necesidad
que tanto se discuti6 en la década de 1980 de despojarnos de los prejuicios
académicos, del mal de ojo de los intelectuales (Martin-Barbero y Rey, 1999) y
revisitar las narrativas contradictorias y ambiguas que se construyen des-
de las culturas populares. Estas culturas no se construyen ahora desde la
radio o la television, pasan por Twitch y Youtube. Inventan ruidos y con-
trarrelatos desde la velocidad de TikTok y pelean sus nuevos movimientos
sociales en Twitter. No podemos, sefiala Reguillo, olvidar la dimensién
algoritimica de las culturas cotidianas. Son estos elementos los que nos
permiten que la mirada olvide las divisiones tradicionales y binarias de
la modernidad y se enfrente a la complejidad y la incertidumbre de los
problemas actuales.
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Y la pregunta de cierre, ;qué permite entonces esto en Centroaméri-
5 C
ca, en un territorio como El Salvador?

4. CONCLUSIONES O BREVISIMOS ENSAYOS

PARA RESISTIR EL ABISMO

El abismo de Centroamérica vuelve a enfrentarse a su fantasma de siempre.
La tentacion de los totalitarismos dictatoriales. Con Daniel Ortega, Nayib
Bukele, Xiomara Castro, Rodrigo Chaves y Alejandro Giamattei, la pre-
gunta que surge es por déonde empezar. No existe una tnica respuesta, sin
embargo, a partir de estas reflexiones anoto tres estrategias para construir
una politica de la resistencia. Una politica de una mirada que se hace car-
go de vivir una vida digna. Las tres estrategias toman su nombre desde la
cultura popular masiva, la propuesta se nombra desde uno de los productos
mas representativos de la generacion que en estos momentos se hace cargo
de la region: son politicas que vienen de Harry Potter (1997-2007).°

La primera estrategia viene del encantamiento Ridikulus, esta propues-
ta que el profesor Lupin hace a los estudiantes cuando se encuentren fren-
te a un Boggart, ese ser capaz de transformarse en nuestro peor temor. El
resumen de este encantamiento es que, frente al miedo, debemos apostar
por la risa. La risa ha sido una estrategia de la resistencia desde la época
colonial (Marroquin, 2010); la satira, la burla, la comedia se han cons-
tituido en férmulas de resistencia simbolica para muchos colectivos: “la
risa libera al aldeano del miedo al diablo, porque en la fiesta de los tontos
también el diablo aparece pobre y tonto, y, por lo tanto, controlable” (Eco,
1982: 574). Las estrategias politicas de comunicacion ciudadana necesitan
considerar la risa como una apuesta fundamental. La risa que desarma y
que al mismo tiempo construye otra politica de la mirada. En una entre-
vista reciente a un empresario de Netcenter (comunicacion personal, 30
de enero de 2023), este comentaba que no hay nada que consiga respues-
tas mas organicas que los memes, como dispositivos de risa, pero también,
como posibilidades de desencadenar el pensamiento critico.

La segunda estrategia es la que se propone cuando nos encontramos
con un ser oscuro que busca dominarnos, que nos quiere quitar nuestra_fuer-
za vital, como sucede con los dementores, guardianes de la prision en el
universo creado por J.K. Rowling. En este caso el encantamiento que se

? Saga de sicte novelas fantésticas escritas por Joanne Kathleen Rowling.
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utiliza es el expecto patronus. Consiste en convocar nuestro recuerdo mas
poderoso (no el mas feliz, sino el mas profundo) y desde ahi encontrar la
proteccion en una extraordinaria fuerza positiva. Por ello, la anotacion
nos dice que frente a la oscuridad del poder, la memoria, la historia, el
recuerdo es una estrategia poderosa. Ninguna estrategia ciudadana podra
entonces funcionar sin politicas de la memoria individual y colectiva. En
El Salvador de Bukele, un pensador capaz de disputar al presidente la
viralizacion de un mensaje es el académico Héctor Lindo, historiador de
renombre y profesor emérito de la Universidad de Fordham. Lindo em-
pezo a trabajar videos divulgativos de 40 minutos en donde explicaba sus
investigaciones historicas. Poco a poco los redujo a las posibilidades de las
redes sociales; su experiencia es que un video suyo sobre la historia de
los presidentes y el poder politico de los ultimos cien afios puede resul-
tar un espacio para reflexionar sobre el poder actual. Lindo es capaz de
explicar en 136 segundos® la diferencia entre la Constitucién de Estados
Unidos y la de El Salvador en términos de reelecciones presidenciales.
Lindo ha conseguido, sin proponérselo, que algunos de sus videos se en-
cuentren en el fop 5 de lo mas consumido por las audiencias salvadorenas
(Monitoreo Digital Insights, comunicacion personal, 4 de enero de 2023)y
esta realidad muestra el alcance que puede tener un trabajo como el suyo.

Finalmente, una de las grandes tentaciones de los movimientos so-
ciales cuando se enfrentan al poder es dedicar su discurso a enfrentar al
lider mas reconocido. En el metaverso digital de las redes sociales esto
no tiene sentido. Hablar del lider es siempre hacer publicidad al lider, asi
hablemos en su contra. Eso es lo que descubri6 también Harry Potler En el
momento en que los protagonistas de la historia del niio mago no sabian
cémo continuar, descubrieron que lo que habia que hacer no era enfrentar
directamente al que no debe ser nombrado, lo que habia que hacer era des-
truir los horrocruxes, ese encantamiento que permite al personaje vivir en otros objetos.
La leccion es aparentemente sencilla: no se trata de enfrentar de manera
directa a personajes creados desde el caleidoscopio, sino de atacar desde
otro lugar (véase figura 1). La figura 1 recuerda ese primer levantamiento
de abril de 2018 en Nicaragua. Los jovenes, muchos de ellos estudian-
tes, arremetieron contra unas esculturas metalicas e iluminadas conocidas

® Un ejemplo es el siguiente tuit: https://twitter.com/hector_l_{/status/1609912758
614515712 Consultado el 9 de febrero de 2023.
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como “los arboles de la vida” y que habian sido muy publicitados por
Rosario Murillo, la vicepresidenta y esposa de Daniel Ortega.

’ Amador i
@Amador_NM

Los arboles de |a vida son los Horrocruxes de la
Rosario Murillo. Cada vez que botan uno, la sefora se
debilita.

#ChayoPalos #Nicaragua #50SNicaragua
#FinDeChayolandia

11:41 a. m. - 21 abr. 2018 - Twitter for Android

4 Retweets 1Citar Tweet 6 Me gusta

Figura 1. Tuit recuperado del primer levantamiento de abril de 2018 contra el gobierno li-

derado por el presidente de Nicaragua Daniel Ortega y la vicepresidenta Rosario Murillo.

La estrategia de los Aorrocruxes implica escuchar cuales son los otros te-
mas que resuenan en la poblacién y lanzarse a colocar esos temas. Implica
hacer un rodeo y no continuar la conversacién que el poder ha comen-
zado, porque sabemos que lo que hace es amaestrarnos la mirada y de-
bemos buscar mirar lo que ellos no quieren que veamos. Y esto no quiere
decir que la estrategia sera definitiva, rapida, facil. No podemos caer en la
trampa del pensamiento lineal en el tiempo. Cada vez descubrimos mas,
junto a Walter Benjamin, que el progreso y el tiempo que se desenvuelve
de forma lineal fue un viejo anhelo de la modernidad, pero que nuestros
tiempos son ciclicos. Aquellos derechos que dimos por sentado volveran
a ser cuestionados y tendremos que defenderlos de nuevo. Quiza la con-
tribucion mas interesante que Rossana Reguillo hace a la region centroa-
mericana con su trabajo es recordarnos que un verdadero intelectual no
se limita a derrumbar viejos regimenes de la mirada. Se trata, como diria
Edward Said, de incomodar, de ser un francotirador, un fanatico de la
mirada compleja y honda. Se trata, para decirlo con Rossana Reguillo, de
impedir que la violencia expresiva muestre su poder total.

) )
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En los anos cuarenta del siglo XX se conformo el proyecto cultural,
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PRESENT AND PRETERITE: ANTI-IMPERIALIST CRITIQUES OF THE MEXICAN
REVOLUTION FROM THE IBEROAMERICAN VIEWPOINT OF CUADERNOS AMERICANOS
AMID THE TRIUMPH OF THE GUBAN REVOLUTION IN 1959

In the 1940s the cultural, social, and political project of the journal
Cuadernos Americanos was created. Iberoamerican intellectuals aligned with
anti-imperialist ideas and intellectual commitment gathered with the publica-
tion’s director, Mexican economist Jesus Silva Herzog. Beginning with Cuader-
no’s first issues, the viability of the Mexican Revolution was deliberated, where
the mistakes and distortions of the process, as well as the need for more radical
measures to be undertaken, were discussed. These reflections were catalized by
the triumph of the Cuban Revolution in 1959, as it presented various possible
guidelines for the revival of its Mexican counterpart, or at least for it to come
under more severe criticism from the anti-imperialist point of view.

Cuadernos Americanos, anti-imperialism, Mexican Revolution, Cuban

Revolution, intellectual commitment.

Durante la primera mitad del siglo XX, viajar a Paris era una especie de
rito iniciatico para los escritores del continente americano. La mayor
parte de los intelectuales mexicanos activos en aquellos afios estuvieron en
Europa al menos una vez en su vida, algunos incluso cumplieron con ta-
reas diplomaticas o asistieron a reuniones culturales o artisticas. Tal fue el
caso de Alfonso Reyes, quien en su respectiva incursion europea de 1914
pasé también por Espafia, donde establecié vinculos cercanos con perso-
najes como Marcelino Menéndez Pelayo, José Ortega y Gasset, Ramon
del Valle Inclan y Ramoén Gémez de la Serna, sobre todo a partir de los
contactos referidos por su gran amigo, el escritor dominicano Pedro Hen-
riquez Urena (Weinberg, 2014). Por ello, cuando los transterrados espano-
les llegaron a México en el contexto de la guerra civil espafola, algunos ya
tenian contacto con intelectuales mexicanos como Reyes y otros aprove-
charon este terreno previo para insertarse en los espacios de confluencia e
intercambio de iniciativas culturales.

Como recordaba el economista Jests Silva Herzog, fue en febrero de
1941 cuando los escritores espanoles Le6n Felipe y Juan Larrea, junto con
el periodista mexicano Bernardo Ortiz de Montellano —quien actué como
enlace entre ambas partes—, fueron a visitarlo para exponerle sus intencio-
nes de reanudar la publicacion de la revista Espaiia Peregrina, un espacio de
expresion de los republicanos espafioles, ahora desde México (Silva Her-
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zog, 1972: 246). Al dia siguiente, Silva Herzog se volvié a reunir con ellos
y les propuso “la aventura de hacer una revista nueva de ambito continen-
tal”. El nombre de Cuadernos Americanos lo sugirié el propio Alfonso Reyes.
Para financiarla, Silva Herzog activo las redes de sus contactos personales,
pidiendo pequenas contribuciones individuales, y asi finalmente se firmé
un contrato de fideicomiso que “duraria 30 afos, pasando después los
bienes que existiesen a la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM)” (Silva Herzog, 1972: 247).

Una version alterna a esta historia es la del espafol transterrado Juan
Larrea, quien a la postre ocuparia el cargo de secretario de la revista. En
su narracion, la idea de “la creacion de una gran revista, la mas impor-
tante revista en lengua castellana que, en aquel momento en que ardia
Europa por sus cuatro costados, fuese producto de la estrecha colabora-
ci6n creadora de hispanoamericanos y espafioles, con miras a preparar el
advenimiento de una cultura mas universal, mas humana [...]” (Gonzalez
Neira, 2009: 11-30), fue pensada por los propios espanoles y no por Silva
Herzog o Reyes. Ademas, Larrea incorporaba otra variacion: la peticion
de apoyo econémico para la publicacion de dicha revista al gobierno del
presidente Manuel Avila Camacho, quien goberné el pais entre 1940 y
1946, aunque no present6 pruebas para demostrar que asi hubiera sido.

Tal como la investigadora Liliana Weinberg destaca, la “junta de go-
bierno” fue resultado de la confluencia de distintas redes en su conforma-
cion. Estaba integrada por Pedro Bosch Gimpera, arquedlogo, historiador
y exrector de la Universidad de Barcelona; Daniel Cosio Villegas, enton-
ces director general del Fondo de Cultura Econémica; Mario de la Cueva,
universitario especialista en derecho del trabajo y derecho constitucional,
asi como rector de la uNam; Eugenio fmaz, filésofo del exilio, profesor
de la misma universidad y ademas gran traductor; Juan Larrea, escritor,
editor y exsecretario del Archivo Nacional Historico de Madrid; Manuel
Miarquez, académico y exdecano de la Universidad de Madrid; Ma-
nuel Martinez Baez, especialista en salud pablica y entonces presidente de
la Academia de Medicina de México; Agustin Millares Carlo, pale6grafo
y latinista, excatedratico y secretario de la Universidad de Madrid, inte-
grado en 1939 como académico a la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM; Bernardo Ortiz de Montellano, periodista y escritor mexicano que
fungi6é como enlace con otras figuras vinculadas a la Secretaria de Educa-
cion Pablica y con revistas literarias como Contempordneos y El hijo prodigo;
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Alfonso Reyes, por entonces presidente de El Colegio de México, y Jesus
Silva Herzog, director-gerente de la nueva publicacion y ademas director
de la Escuela Nacional de Economia (Weinberg, 2014).

Lo curioso es que a pesar de la constante insistencia sobre el contacto
entre lo hispano y lo americano, es decir, lo “iberoamericano”, al final
se optara por la propuesta de ponderar lo “americano” en el titulo de la
revista. Al parecer esto tiene una explicacion politica y Liliana Weinberg
lo detalla en términos de apuntalar el acercamiento y alianza entre Méxi-
co y Estados Unidos, que cabia dentro de lo “americano”, pero no en lo
“iberoamericano”. En el contexto de la alianza de “las dos Américas” en
contra del nazismo, el fascismo y el franquismo' (Weinberg, 2014), Reyes
también destaco la urgencia de la formacién de una cultura “americana”,
en tanto que “el conocimiento de nuestro sistema mundo ni siquiera es
una mera conveniencia politica del momento, para llegar a la loable e
imprescindible amistad de las Américas y al frente tnico de la cultura.
Somos una parte integrante y necesaria en la representacion del hombre
por el hombre” (Reyes, 1942: 9-10). Ademas, situaba a la revista en una
tradicién compartida con otros proyectos culturales centroamericanos y
sudamericanos predecesores, especialmente Repertorio Americano del costa-
rricense Joaquin Garcia Monge (Weinberg, 2014).

El lanzamiento del primer nimero de Cuadernos Americanos, correspon-
diente a enero-febrero de 1942, se celebr6 con una cena el 29 de diciem-
bre de 1941 en el restaurante Prendes, de duefios espanoles, ubicado en la
esquina sur del Palacio de Bellas Artes en la Ciudad de México. A partir
de esta primera reunion se instituyé un encuentro anual, en el que con-
fluyeron los circulos de colaboradores y patrocinadores de la revista como
una manera de reafirmar alianzas (Silva Herzog, 1972: 248).

El formato de Cuadernos Americanos era de medio tabloide (16 x 23 cm)
y unas doscientas paginas en promedio, es decir, cercano al formato de un
libro, y tenia pastas de carton impresas a color. Entre sus rasgos distintivos

' Desde luego, el “panamericanismo” —promovido por Estados Unidos— no era una no-
vedad para ese entonces, pues fue uno de los ejes del antifascismo de los anos treinta, en
el contexto del ascenso de este tipo de ideologias principalmente en Europa, como
en Alemania, Italia y Espana. Mas tarde, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial,
el propio presidente mexicano Manuel Avila Camacho lo adoptd como una orientacion
de su gobierno (Aguilar Camin y Meyer, 1989: 195-196).
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estuvieron las caracteristicas “olas” de colores en su portada, que hacian
referencia al océano Atlantico que comunicaba la peninsula ibérica con el
continente americano. Los recursos materiales de la revista le permitieron
grandes tirajes desde su fundacion que, entre 1959 y 1961, lleg6 a ser, cada
bimestre, de alrededor de dos mil ejemplares y mantuvo un precio de 15
pesos. Sus secciones principales en aquella época fueron las siguientes:
“Nuestro tiempo”, en la que se hacian reflexiones sobre asuntos politicos,
sociales o econémicos contemporaneos; “Hombres de nuestra estirpe”,
en la que en cada ntimero se le rendia homenaje biografico a algtn au-
tor iberoamericano; ‘“Aventura del pensamiento”, de vocacién ensayistica;
“Presencia del pasado”, en la que se presentaban reflexiones historicas; y
“Dimension imaginaria”, dedicada a textos o reflexiones relativas al mun-
do literario. En cada una de ellas, en distintos momentos, se tocaron as-
pectos relativos al triunfo de la Revolucion cubana y la consecuente critica
antiimperialista a la Revolucién mexicana.

“UN HOMBRE DE IZQUIERDA” AL TIMON

A Jests Silva Herzog, “hombre de izquierda” en sus propias palabras, le
gustaba decir: “cada aflo que pasa soy mas de izquierda” y se quejaba a
veces: “lo que mas me enfada de que me llamen ‘rojillo’ es el diminutivo;
rojo se debe decir” (Carmona, 1991: 233). Su casi total ceguera en buena
medida derivada del nitrato de plata con el que le quemaron los ojos a
manera de funesto tratamiento equivocado para la pus en su tercer dia de
vida, no fue obstaculo para que ocupara posiciones y responsabilidades
diversas. Silva Herzog estuvo a cargo de la direccion de instituciones, re-
presentaciones diplomaticas, catedras, y fue autor de una gran cantidad
de libros, aun sin haber concluido la secundaria ni contar con una carrera
universitaria en sentido tradicional (Naufal Tuena, 2001: 173). Poca falta
le hizo la validacion institucional, gracias a su propia determinacion y a un
circulo de personas que en torno suyo actuaron como lectores en voz alta,
transcriptores y una larga lista de solidarios amigos y discipulos.

Uno de los primeros acercamientos de Silva Herzog al pensamiento
de izquierda fue cuando la Facultad de Altos Estudios de la Universidad
Nacional lo recibi6 entre 1920 y 1923 para estudiar, entre otras clases, tres
anos de Economia Politica con el profesor aleman Alfonso Goldschmidt

(Silva Herzog, 1972: 65-66).
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El economista aleméan habia sido invitado por el filésofo mexicano
José Vasconcelos —rector de la Universidad entre 1920 y 1921 para dar
clases en México. Goldschmidt se habia formado en la Universidad de
Leipzig en Alemania, estuvo entre los fundadores del Partido Comunista
Aleman y durante su estancia en el pais milit6 en el Partido Comunista de
México. Tal parece que Goldschmidt fue “el primero en introducir el mar-
xismo en el medio académico mexicano” (De Pablo, 2018: 210). Precisa-
mente, fue esto lo que le atrajo a Silva Herzog de su profesor de Econo-
mia, pues “[...] en sus lecciones exponia las teorias economicas de Marx”,
empezando por FEl capital, texto atn un tanto inaccesible en espanol por
aquellos dias, pues la traduccion completa del libro fue hecha por el exilia-
do espanol Wenceslao Roces dos décadas mas tarde (Marx, 1946), aunque
no sin algunos errores (Silva Herzog, 1980: 166).2

El transito disciplinar de la literatura a la economia en la formaciéon
de Silva Herzog tuvo un importante asidero en Alfonso Goldschmidt. Un
claro ejemplo de esta influencia fue cuando el economista potosino co-
menzo a dar clases de economia politica y sociologia en el nuevo local de
la Escuela Nacional de Agricultura en Chapingo en 1924 (Silva Herzog,
1972: 79). En sus clases retomo varias de las lecturas recomendadas por su
maestro aleman, entre ellas el propio Goldschmidt, Charles Gide, Andrés
Molina Enriquez, Karl Marx y Friedrich Engels.

En sus vaivenes entre el servicio en la administracion publica y la aca-
demia, otra de las grandes constantes en la vida de Silva Herzog fue su in-
terés por lo transnacional y la busqueda por nutrir vinculos con personas
de procedencias diversas, como lo haria también en Cuadernos Americanos.
Por ejemplo, cuando en 1928 fue nombrado jefe del Departamento de
Biblioteca y Archivos Econémicos de la Secretaria de Hacienda y Crédito
Publico para dirigir la que seria la primera biblioteca econémica de Méxi-
co, convoco a una pléyade de extranjeros. Entre ellos los espafioles Monse-

2 “El éxito de esta version se basa, si no estamos equivocados, en el elegante, calido estilo
espanol de Roces, quien en no pocos lugares redacta con tanta frescura e inspiracién
como si €l fuera autor, no traductor de la obra. Desgraciadamente, una enorme cantidad
de erratas y de errores de interpretacién lisos y llanos —muchos mas de los tolerables
en la traslacién de una obra tan compleja y extensa— hace que convenga utilizar esta
version con precauciones extremas, en cotejo frecuente con otras traducciones del libro”

(Pedro Scarén, “Advertencia del traductor”, en Marx, 2010: xxi).
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rrat (Monna) Teixidor y el bibliégrafo Francisco Gamoneda, el economis-
ta peruano Carlos Manuel Cox y el escritor boliviano Tristan Marof, “los
malquerientes llamaban al departamento ‘La liga de las naciones’ (Silva
Herzog, 1972: 86).

Consistente con su curiosidad por otras regiones del mundo y el pen-
samiento marxista, Silva Herzog frecuentaba desde mediados de los afios
veinte la representacion de la Unién Soviética en México. Tras haberse
vinculado con distintos personajes cercanos a esta dependencia, en di-
ciembre de 1928, el secretario de Relaciones Exteriores, Genaro Estrada,
le ofreci6 a Silva Herzog, en nombre del presidente Emilio Portes Gil,
la legacion de México en Mosct (Gonzalez Casanova, 1985: 24). Tras
decepcionarse de sus vivencias en la URSS y la ruptura de relaciones diplo-
maticas por parte del gobierno mexicano, Silva Herzog volvio a México
en 1930.

De regreso, el economista combiné sus labores académicas con la
asesoria al gobierno del general Lazaro Cardenas en temas petroleros en
1937. Ya por estos afos los exiliados espafioles comenzaban a llegar a
México y en su espacio de desenvolvimiento intelectual, entre el servicio
publico y la academia, Jesas Silva Herzog comenz6 a tener contacto con
varios de ellos. Probablemente lo que le atrajo al economista fue la opor-
tunidad de construir un proyecto cultural y politico mas grande atn que
aquellos en los que hasta ese momento habia podido participar.

JESUs Sitva HERZOG Y LO AMERICANO DE SUS

CUADERNOS: COMPROMISO INTELECTUAL,

IBEROAMERICANISMO Y ANTIIMPERIALISMO

A la par del iberoamericanismo, el otro gran eje rector de Cuadernos fue
el del compromiso intelectual con la critica a la realidad social y economi-
ca del mundo. Este enfoque quedo claro desde el primer niimero bimestral
(enero-febrero) de la revista, que sali6 a la luz ptblica en enero de 1942.
En dicho ntimero, Silva Herzog publico el articulo “Lo humano, proble-
ma esencial” en el que afirmaba que “no puede negarse que el capitalismo
fue un régimen creador, pero asi en pretérito perfecto y no en presente”
(Silva Herzog, 1942: 11) y agregaba que “desde fines del siglo pasado el
capitalismo dejo6 de ser instigacion al progreso”. En este tipo de afirmacio-
nes se entreveia la formacion de Silva Herzog en el pensamiento marxista;
aun cuando, en casos como este, fueran fragmentos un tanto esquemati-
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cos. El economista también mostraba su conciencia antiimperialista en sus
criticas a la Union Soviética —pais en el que representd a México a finales
de los anos veinte—: “[...] el éxito de ese régimen socialista no puede ne-
garse; pero ello ha costado sacrificios inmensos, la crueldad y los errores
inevitables no han sido escasos y todavia se encuentra distante de la victo-
ria definitiva” (Silva Herzog, 1942: 14).

Estas criticas, tanto al sistema capitalista como al socialismo de la
Unién Soviética, se ubicaban en un momento crucial durante la Segunda
Guerra Mundial. Apenas a mediados de 1941, la urss habia comenzado
a participar del lado de los Aliados, y en diciembre Estados Unidos habia
hecho lo mismo. Este acuerdo colocaba a los presuntos antagonistas del
mismo lado, con un enemigo en comun: el fascismo y las potencias
del Eje. Como se menciond, la sugerencia de nombrar “Americanos” a los
Cuadernos revestia una nocion de aproximacion entre “las dos Américas”
(la anglosajona y la iberoamericana). Silva Herzog (1942), en cambio, lo
llevaba al terreno del latinoamericanismo, por encima de la convergencia
con el pais del norte:

En esta hora en que la ruina y la desolacién amenazan invadirlo todo, es
preciso que se oiga un grito salvador cuyo eco atraviese los mares y se repita
de montana en montafia. Ese grito no lo puede lanzar la Europa torturada,
ni quizas tampoco los Estados Unidos porque lo apagarian las voces impera-
tivas de los financieros; tiene que brotar de gargantas americanas, de nuestra
América, de “la América Nuestra —como dijo Dario— que tenia poetas desde los
vigjos tiempos de Nezahualedyot! [...] El ideal supremo estriba en que del hom-
bre nazca el superhombre. La ciencia y el arte deben aspirar a esa ilimitada
finalidad (Silva Herzog, 1942:12-15).

La labor de Cuadernos Americanos quedaba asi establecida claramente
desde la primera publicacion hecha por su director. La “Revista del Nuevo
Mundo”, como se anunciaba, tenia como principio incidir en la realidad
concreta a través de la “ciencia y el arte” desde América (hispana/lati-
na), pues se trataba de un dltimo reducto de la humanidad. Ademas, le
asignaba a la region la capacidad de promover el nacimiento del “super-
hombre” y a Cuadernos la de ser la guia para llevarlo a cabo. El articulo de
Silva Herzog concluia con la propuesta que establecia que, ante el fracaso
capitalista y los errores del socialismo, era necesario generar una nueva al-
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ternativa antiimperialista: “al panamericanismo de Estados Unidos habia
que oponer el iberoamericanismo [...]” (Naufal Tuena, 2001: 175), para
asi “actualizar el suefio de Bolivar e influir por vez primera en forma deci-
siva en el drama de la historia universal” (Silva Herzog, 1942: 16).

Este primer articulo reunia, ademas de dos elementos basicos del pen-
samiento de Jesus Silva Herzog como el iberoamericanismo y el compro-
miso intelectual con la realidad, el planteamiento que establecia que las
ideas eran el aglutinante de quienes participaban en Cuadernos Americanos.
En resumen, se trataba de una exhortacion a la militancia a través de la
escritura para los intelectuales iberoamericanos, tanto los transterrados
como los latinoamericanos.

Al “iberoamericanismo” se le anadi6 una connotacién antiimperia-
lista, al plantearlo como una oposiciéon al “panamericanismo de Estados
Unidos”. Esta idea contrastaba significativamente con la consideracion ini-
cial de Cuadernos Americanos como union de América Latina con la “otra”, la
anglosajona, y de paso permitia cuestionar la nocién de que la “guerra fria
intelectual” fuese exclusivamente un fenémeno de posguerra. Como aqui se
evidencia, aun cuando Reyes promoviera el encuentro de “las Américas”,
Silva Herzog mantenia su discurso cercano a la izquierda latinoamericana
de aquel momento.” Esto no implicaba una ruptura en la junta editorial,
ni mucho menos. La diplomacia cultural significaba, para el economista
potosino, la posibilidad de mantener alianzas cupulares que permitieran,
entre otras cosas, continuar impulsando proyectos, enunciar algunas de sus
ideas libremente y mantenerse cercano a los circulos de poder.

? El antiimperialismo tiene una historia de largo aliento en la izquierda latinoamericana
que se remonta a principios del siglo XX, en procesos como el movimiento popular contra
la invasion estadounidense a Veracruz en 1914 o la resistencia dirigida por Augusto Cé-
sar Sandino en Nicaragua contra la invasion estadounidense en los aflos veinte y treinta.
Para el historiador uruguayo Aldo Marchesi, las “ideas latinoamericanistas que fueron
tan importantes para la nueva izquierda de los sesenta, tienen antecedentes claros en las
décadas previas” (Dip, 2020: 316) también entre los intelectuales, especialmente en los
anos cuarenta y cincuenta, como mostrara la continuidad de las reflexiones de Silva Her-
zog. La revigorizacion de estos principios en los anos sesenta, en torno de la Revolucion
cubana, a través de expresiones de la llamada “nueva izquierda”, estuvieron presentes en

el entrecruce de la cultura de protesta y la politica en el pensamiento intelectual critico.
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A través de colaboraciones, invitaciones, discusiones, encuentros
y consignas, Silva Herzog estructur6 en Cuadernos una red de intercambios,
conexiones, viajes, amigos, presentaciones y didlogos epistolares con una
gran diversidad de intelectuales. Especial relevancia tuvieron los cubanos
“de 1zquierda”, lo que contribuiria a explicar el gran entusiasmo que mas
tarde le produjo al director de Cuadernos el triunfo de la Revolucion cubana
en 1959.

Uno de aquellos amigos cubanos era el antropoélogo e historiador cu-
bano Fernando Ortiz Fernandez quien, por la importancia de sus estudios
sobre la cultura cubana, habia sido llamado por Juan Marinello “El tercer
descubridor de Cuba”, después de Cristobal Colén y Alejandro de Hum-
boldt (Barnet, 2009: 199-203). Ortiz dirigi6 una carta a Silva Herzog en
los tltimos dias de diciembre de 1943 en la que le comentaba cuanto le
habia impresionado su articulo sobre la Revoluciéon mexicana publica-
do en el nimero anterior de Cuadernos Americanos: “La Revolucién mexi-
cana en crisis” (Ortiz, 1981: 254). Este comentario era relevante porque
mostraba el interés de los intelectuales de la 1sla por el proceso de trans-
formacién en México. Mas tarde, los intelectuales mexicanos voltearian a
ver a la Revolucion cubana y la convertirian en uno de sus referentes para
criticar la de su pais.

Silva Herzog afirmaba en su articulo que “la crisis de la Revolucion
mexicana es de una extraordinaria virulencia, es ante todo —digamoslo
una y mil veces— una crisis moral con escasos precedentes en la historia
del hombre” (Silva Herzog, 1943: 50). La gravedad de este diagnéstico no
era solo por lo que literalmente sefialaba sobre la descomposicion del sis-
tema politico mexicano, sino porque atacaba al gran mito fundacional de
la modernidad mexicana, por un lado, y al gran referente de la revolucion
“exitosa” en América Latina, por el otro.

El diagnéstico negativo de Silva Herzog no era, empero, una sentencia
de muerte. AUn habia una solucién y era posible avanzar con ella, siempre
y cuando se diera una nueva estructura a la sociedad, en la que “lo humano
sea el problema esencial, en la que el goce de la existencia sea para el ma-
yor nimero posible de individuos, en la que la ciencia, la técnica y el arte
tengan por finalidad lograr el bien del hombre y su propia superacion”. A
este modelo, Silva Herzog le daba el nombre de “democracia socialista”, y
solo a través de ella seria posible sacar a la Revolucion mexicana de su crisis,
retomando sus principios a cabalidad (Silva Herzog, 1943: 53).
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No como una respuesta directa a la carta de Fernando Ortiz sobre
el articulo “La Revoluciéon mexicana en crisis”, sino como una larga pro-
longacion del intercambio intelectual entre Silva Herzog y Ortiz, existe la
misiva que el mexicano le dirigi6 al cubano a finales de marzo de 1947. El
economista le recordaba al antropdlogo una de las premisas centrales de
su pensamiento, el compromiso en contra del imperialismo: “[...] es un
deber indeclinable de los intelectuales limpios de América Latina, mante-
ner alerta a sus pueblos frente al poderio norteamericano” (Silva Herzog,
1947: 257). Asi, la plataforma de colaboraciones de Cuadernos Americanos
parecia también un espacio propicio para invitar a suscribir ciertos princi-
pios intelectuales o, bien, para confirmar afinidades ideologicas.

Por aquellos mismos anos, Jestus Silva Herzog sufrié de cataratas en
uno de los ojos. Para su suerte —aun cuando fue pasajera—, el oftalmoélogo
le ofreci6 no solo retirarle la catarata, sino ademas hacerle un implante de
cérnea para mejorar su vision, muy afectada desde que el economista era
un nino pequeno (Gonzalez Casanova, 1985: 34). Esta operacion le otorgo
una agudeza visual de la que no habia disfrutado nunca, por lo que entre
1947 y 1948 program¢ viajar por América Latina: “El objeto del viaje es
tan solo el de conocer nuestros paises, conversar con sus gentes interesan-
tes y dar conferencias”. Asi, en marzo de 1947, le anunci6 a Fernando
Ortiz que la primera parada seria La Habana (Silva Herzog, 1947: 257).

Aquel paso de Silva Herzog por la isla caribena le permitié estrechar
lazos con Fernando Ortiz, asi como entrar en contacto con otros perso-
najes de la izquierda cubana. Uno de ellos fue Jorge Manach, bidgrafo de
José Marti, a quien conoci6 en el “Pen Club” cubano. Manach lo contacté
con el escritor comunista Juan Marinello, con quien no pudo reunirse,
pero si inici6 un intercambio epistolar. Marinello habia estado exiliado
dos veces en México, primero en 1933, durante la dictadura de Gerardo
Machado en Cuba; y entre 1936 y 1937, lo que le permiti6 acercarse a
algunos intelectuales mexicanos.

Al afo siguiente de su visita a la isla, Silva Herzog invit6 a Marinello
a colaborar en su revista, precisando el interés de la linea editorial acorde
con los principios antiimperialistas e iberoamericanos: “[...] dentro del
tono de Cuadernos hemos iniciado una campana a favor de la Paz y en
cierta medida en contra de los plutdcratas que en estos momentos gobier-
nan a la naciéon vecina”. Con esto tltimo, Silva Herzog probablemente se
referia al creciente anticomunismo vivido durante la presidencia de Harry
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Truman en Estados Unidos. Pero, mas alla de eso, Silva Herzog recono-
cia en la voz de Marinello la potencialidad iberoamericana que Cuadernos
Americanos buscaba en sus colaboradores para incidir en la realidad del
continente: “[...] el articulo de usted [...] de seguro reflejara la opiniéon no
solo de los grupos avanzados de Cuba sino de todos los hombres progresis-
tas de América Hispanica” (Silva Herzog, 1948: 191).

Casi una década después, en 1956, el decano de la Facultad de Cien-
cias Sociales y Derecho Publico de la Universidad de La Habana, Ratl
Roa, invit6 a Jests Silva Herzog a presentar tres conferencias en noviem-
bre de aquel ano. A partir de ese momento se abri6 un nutrido canal de
comunicaciéon entre ambos universitarios que probablemente procedia
de su vinculacion surgida durante la estancia de Roa en México entre
finales de 1953 y mediados de 1955 (De la Osa, 1987: 9).

Durante la visita de Silva Herzog a Cuba en 1956, la revista cubana
Carteles 1o entrevisto. Al ser cuestionado sobre la vigencia de la Revolucion
mexicana, retomo su texto de 1943 sobre la revolucién “en crisis”: “toda
revolucion tiene su periodo de gestacion, desarrollo y muerte. Y estimo
que, aunque nuestra Revolucién no cumplié todos sus objetivos, ya cerrd
su ciclo”. El mexicano expresaba asi la necesidad de renovar los referentes
revolucionarios, casi como una premonicién de lo que llegaria a ser la
Revolucion cubana: “hoy hacen falta nuevas féormulas, objetivos e ideas”
(Silva Herzog, 1973: 56).

El pensamiento de izquierda defendido por Silva Herzog, al menos
desde aquel articulo de 1943, invitaba a formular nuevos sistemas y mode-
los desde el presente. Este planteamiento parecié encontrar en la Universi-
dad de La Habana a su auditorio ideal en 1956, pues hay que recordar que
buena parte del Movimiento 26 de Julio —uno de los principales nicleos or-
ganizativos de la Revolucion cubana— estuvo conformado por estudiantes o
graduados de esta misma institucion: uno de ellos fue el abogado Fidel Cas-
tro. Por aquellos dias en los que Silva Herzog dictaba conferencias, Castro
zarpo junto con 82 expedicionarios desde Tuxpan, Veracruz, hacia Cuba.
El accidentado encallamiento y desembarco de aquellos expedicionarios en
medio de una emboscada del ejército de Fulgencio Batista sucedi6 el 2 de
diciembre de 1956 en la Playa de las Coloradas, al oriente de la isla.

El tipo de diplomacia cultural que Silva Herzog estableci6 a partir de
Cuadernos Amenricanos llevé el significado de “americano” a un plano de co-
nexiones con personajes destacados de la izquierda iberoamericana, espe-
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cialmente visible en la propia estructura interna de la revista y a partir de
sus vinculos con Cuba, que enfatizaban la fuerte conexion del director de
Cuadernos con este pais desde antes del triunfo de la Revolucion en 1959.
En aquellos anos, la critica a la Revolucién mexicana se desprendia mas
de sus propios yerros que de la posible reorientaciéon desde su renovadora
contraparte cubana.

DIAGNOSTICOS Y EPITAFIOS DE LA

REVOLUCION MEXICANA A MEDIADOS DEL SIGLO XX

A finales de los anos cincuenta, y especialmente a partir de la proximi-
dad de los festejos gubernamentales por el cincuentenario del inicio de la
Revolucién mexicana, se revivieron ciertos discursos que presagiaban
la muerte de dicho proceso, convertido en “mito unitario” que sostenia en
el poder al Partido Revolucionario Institucional (pr1).*

En la década anterior uno de los intelectuales mas constantes en sefia-
lar el desfallecimiento de la Revolucién mexicana fue el propio Jests Silva
Herzog en sus articulos de Cuadernos Americanos: “La Revolucién mexicana
en crisis” en 1943, “Meditaciones sobre México” en 1947 y “La Revolu-
ci6on mexicana es ya un hecho histérico” en 1949. A la par, Daniel Cosio
Villegas publico “La crisis de México” en 1947 en la misma revista. Aun-
que hubo otros textos que se refirieron a la agonia de este proceso, los de
Cosio Villegas y Silva Herzog estuvieron entre los que mayores repercu-
siones tuvieron en el ambito intelectual mexicano.

En “La crisis de México”, Daniel Cosio Villegas planteaba que “la
Revolucién habia abandonado su programa cuando apenas comenzaba
a cumplirlo”, pues la justicia social, principal bandera de la Revolucion
mexicana, se habia desvirtuado y el propio término de “revolucién” care-
cia ya de sentido (Cosio Villegas, 1947: 29-51).

En términos similares, Silva Herzog escribié en su articulo “La Re-
volucién mexicana es ya un hecho histérico” que plantear dicha afirma-
cién “no es necesariamente sostener una tesis reaccionaria como alguien
maliciosamente pudiera suponerlo. No lo es porque la posiciéon politica
depende fundamentalmente de las soluciones que se trate de dar a los
problemas vitales del pais”. Es decir: tenia precaucion de situar su critica

*Para profundizar sobre los antecedentes a las criticas aqui analizadas sobre la vigencia

de la Revolucion mexicana, véase: Ross (1981).
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en el espectro de la izquierda, en el que deseaba ser ubicado: “Si se dice
que hay que desandar lo andado, volver al porfirismo, se es reaccionario:
mas si se afirma que hay que ir mas alla del punto al cual pudo llegar la
Revolucién, que hay que superarla, entonces se es progresista y se esta a
la izquierda como lo esta el autor de este trabajo”. El autor hacia asi un
llamado a retomar la potencial radicalizaciéon de los postulados revolucio-
narios. Finalmente, Silva Herzog era lapidario al afirmar que “La Revolu-
ci6én mexicana dejo ya de ser presente y ahora es pretérito” (Silva Herzog,
1949: 15-16).

La idea de la muerte de la Revoluciéon mexicana se hallaba latente en
Cuadernos Americanos, con mayor énfasis hacia finales de los afios cincuenta.
En el primer nimero de enero-febrero de 19359, se incluy6 una seccion
titulada ““Ires interrogaciones sobre el presente y futuro de México”, en la
que, a manera de encuesta, les pidieron a varios intelectuales responder las
siguientes preguntas: ;cudl es la situacion actual de la Revolucion mexica-
na? (Cual sera la tarea principal de los grupos revolucionarios en el futuro
inmediato? ;Cual debe ser —dentro de esa situacion y de acuerdo con esta
tarea— el papel de los intelectuales? (Flores Olea, 1959: 44).

Entre los intelectuales que respondieron se encontraban algunos cola-
boradores asiduos de otra publicacion de la UNaM, la Revista de la Unwersi-
dad de México, como su director Jaime Garcia Terrés y los escritores y poli-
tologos Carlos Fuentes, Victor Flores Olea y Enrique Gonzalez Pedrero.

Silva Herzog recordaba a Victor Flores Olea como estudiante de De-
recho e Historia en la UNaM durante la década de los anos cincuenta, y
mas tarde profesor en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales y en
la Escuela de Economia, a su regreso de cursar estudios superiores en
universidades europeas (Silva Herzog, 1980: 132). Flores Olea considero,
al responder, que la Revolucién mexicana habia comenzado a ser proble-
matizada de manera demagdgica, por lo que era necesaria una “toma de
conciencia”, pues era fundamental que “el pueblo” mexicano irrumpiera
en la vida politica mexicana mas alla del “puro acto intelectual”. En esto
consistiria la “voluntad concreta de actuar en la historia” mediante la con-
version de los intelectuales a ser “orgdnicamente los intelectuales del pueblo
de México” (Flores Olea, 1959: 47).

La toma de conciencia también fue abordada por Carlos Fuentes,
quien fustigd atin con mayor severidad al régimen emanado de la Revolu-
ci6n mexicana, diciendo que “la tnica fuerza conservadora eficaz y activa
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que existe en nuestro pais es la emanada de la propia Revolucién, la que
se esconde detras de cierta retorica que, sin paradoja, podria denominarse
‘tradicional-revolucionaria’, y que se ubica, para todos los efectos reales,
en la derecha mexicana vigente”. Fuentes remataba responsabilizando al
PRI de la perversion “tradicional-revolucionaria” y “la paralizaciéon de la
revolucion popular” (Flores Olea, 1959: 50).

Mientras tanto, Jaime Garcia Terrés era categérico en su sentencia de
muerte: “Ya no cabe hablar de la Revoluciéon mexicana (el movimiento
social conocido por ese nombre) como de un fenémeno actual”, en térmi-
nos muy similares a los de Silva Herzog en “La Revolucién mexicana es ya
un hecho histérico”. La pérdida de vigencia se debia a que la Revolucion
habia devenido en burocracia ajena a la dindmica intrinseca a los procesos
verdaderamente revolucionarios (Flores Olea, 1959: 54).

Por su parte, Enrique Gonzélez Pedrero afirmaba que “para ser Poli-
tico se necesita ser Hombre de 1deas y, para tenerlas, se requiere ser Politico
—es decir, actuar sobre la realidad transformandola— con dignidad huma-
na, de dimension humana”. Gonzalez Pedrero trazaba asi un modelo inte-
lectual peculiar del “politico”, uno que participaba en la discusion ptblica
desde una posicion que trascendia la critica de la realidad y saltaba no
solamente a senalar los defectos, sino a buscar la manera de solucionarlos
y participar en dicho proceso (Flores Olea, 1959: 62). Este postulado de
la accion “directa” del intelectual-politico adquirié gran relevancia en la
segunda mitad de los afios sesenta en América Latina, a la par de la pro-
fundizacion del radicalismo revolucionario cubano.

Asi se encontraban las reflexiones que mantenian los intelectuales
mexicanos colaboradores de Cuadernos en los albores del fenomeno que
los estremeceria y, en muchos casos, los llevaria a encontrar respuestas
radicalizando sus posturas: el triunfo de la Revolucién cubana el primero

de enero de 1959.

LA IRRUPCION DE LA REVOLUCION CUBANA

EN LAS CRITICAS A LA REVOLUCION MEXICANA

Tras el golpe militar del 10 de marzo de 1952 contra el presidente cubano
Carlos Prio Socarras, perpetrado por el general y expresidente cuba-
no Fulgencio Batista, varios grupos de opositores se organizaron en contra
de lo que claramente se convertia en una dictadura. Algunos, como los
miembros del Partido Ortodoxo, optaron por la via electoral para oponer-
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se tanto a los restos del corrupto oficialismo de Prio, como al autoritarismo
batistiano. Entre los ortodoxos, habia jovenes ligados a la Universidad de
La Habana que comenzaron a radicalizarse, y la via armada les pareci6 a
algunos como la tnica alternativa para la conquista del poder. Finalmen-
te, el 26 de julio de 1953, un grupo de guerrilleros precariamente arma-
dos, comandados por el joven abogado Fidel Castro, intentaron tomar por
asalto el cuartel Moncada en Santiago de Cuba.

Este asalto y el resto de las acciones coordinadas con esta operacion fue-
ron un rotundo fracaso que cobré varias victimas entre los guerrilleros. El
encarcelamiento de los sobrevivientes no se dej6 esperar. Los conocimientos
juridicos de Fidel Castro le permitieron reivindicar el “derecho a la rebelion
popular contra el despotismo y la tirania” en un discurso de defensa legal
pronunciado en 1953, que mas tarde se conoceria como “La historia me
absolvera” (Rojas, 2015: 42). Se trataba de una defensa constitucional de
corte liberal que fue bien recibida por la opinién ptblica y revistié de cierta
legitimidad politica a Castro y a los demas miembros del Movimiento 26 de
Julio, llamado asi en conmemoracién de la fecha del asalto.

Por su parte, Fulgencio Batista convocé a elecciones en 1954, de las
que result6é ganador ante la ausencia de oponentes electorales fuertes, pues
buena parte de la oposicion se encontraban en el exilio tras el golpe militar
de 1952. Un afio después de los comicios, en 1955, los presos del asalto al
cuartel Moncada fueron amnistiados. Castro y los demas miembros excar-
celados decidieron ir a México, pues desde el inicio de la dictadura de Ba-
tista un nutrido grupo de politicos cubanos habia optado por exiliarse en
la capital mexicana, Miami y Nueva York. Las redes tejidas previamente
por ellos les permitieron a los moncadistas aprovechar las buenas conexio-
nes con “altas esferas del gobierno de México y, también, con sectores de
la opinién publica en Estados Unidos” (Rojas, 2015: 59).

En México, Castro entré en contacto con Maria Antonia Gonzalez,
una cubana que estaba casada con el luchador mexicano Dick Medrano.
Su casa se habia convertido en punto de encuentro de los cubanos que vi-
vian o pasaban por el Distrito Federal. Desde México, los revolucionarios
prepararon su expedicion guerrillera para derrocar a Batista. El primer
manifiesto del Movimiento 26 de Julio fue difundido gracias a la imprenta
del mexicano Arsacio Vanegas, quien ademas les ayudo con el acondicio-
namiento fisico para la guerrilla (Morales y del Alizal, 1999: 202).
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Fidel y sus acompanantes, entre quienes se encontraba ya el guerrille-
ro argentino Ernesto “Che” Guevara, fueron detenidos el 20 de junio de
1956, acusados de violar las leyes migratorias mexicanas. A mediados
de julio fueron liberados, y el expresidente mexicano Lazaro Cardenas
intercedi6 para que no fueran deportados y, en cambio, que se les otorgara
el asilo (Morales y del Alizal, 1999: 207).

Finalmente, en noviembre de ese mismo ano, 82 expedicionarios del
Movimiento 26 de Julio zarparon del puerto mexicano de Tuxpan, Vera-
cruz, rumbo a Cuba en el yate “Granma”. Tras desembarcar se dirigieron
a la Sierra Maestra, donde pasaron dos anos combatiendo como guerrille-
ros al ejército de Batista, hasta que este tltimo huyo derrotado el primero
de enero de 1959. México fue el primer pais del mundo en extender su
reconocimiento al nuevo gobierno revolucionario cubano, el 5 de enero de
1959 (Casuso, 1961: 111).

Aunque la politica oficial mexicana apuntalé al menos discursi-
vamente al nuevo gobierno cubano, varios intelectuales mexicanos o
asentados en México expresaron sus reservas al respecto del triunfo
revolucionario en distintos espacios. Por ejemplo, el exiliado espaiiol en
Meéxico, Max Aub, escribi6 en su diario con fecha del 7 de enero, con
una mezcla de dudoso optimismo y sospecha: “Las revoluciones o los
sobresaltos hacia la libertad, suceden cuando un grupo esta decidido a
morir por conseguirla. Los que viven bien —si no a gusto— son incapaces
de ella. Verbigracia, hoy, los argelinos, pero no los espanoles. Quedan,
ademas, los caudillos romanticos —si hay quien los financie—, como Fidel
Castro” (Aub, 2002: 147).

La ambigiiedad de la nota de Max Aub mezclé6 el reclamo hacia la pa-
sividad espafiola con la desconfianza frente a la Revoluciéon cubana. Esto
lo hizo al cuestionar la autonomia financiera y la capacidad organizativa
de Castro. Aun asi, la nota en el diario de Aub es ilustrativa del interés
por mirar hacia Cuba de parte de un destacado colaborador de Cuadernos
Americanos.

Durante la década anterior, Max Aub habia viajado a Cuba en dos
ocasiones. Sin embargo, el triunfo del movimiento revolucionario no lo
interpel6 para visitar la isla en 1959.° Lo que si parecié impactarlo signi-

?Si bien a Cuba no llegaron grandes contingentes de exiliados republicanos espanoles, ni

obtuvieron el apoyo y apuntalamiento institucional, como sucedié en México, la isla fue
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ficativamente fue la muerte del Che Guevara en octubre de 1967. En esa
fecha anot6 en su diario: “un héroe mas en la cuenta de la historia. Hace
tiempo que debid darse cuenta de que serviria mas su muerte que su vida”
(Aub, 2003: 96). Tiempo después escribidé una obra dramatica inspirada
en la muerte del Che, titulada £l cerco. Hacia el final de la década de los
sesenta también visit6 a su hija radicada en La Habana (Aub, 1969). Las
reservas iniciales de Aub progresivamente cambiaron y dieron lugar a que
se interesara por la Revolucién cubana, como sucedié con muchos otros
colaboradores de Cuadernos Americanos.

“El animal se fue [...]”, fueron las palabras que el profesor mexicano
de la Escuela Nacional de Ciencias Politicas de la uNam, Enrique Gonza-
lez Pedrero, escucho por el teléfono en la madrugada del primero de enero
de 1959. Gonzalez Pedrero se encontraba en La Habana desde el 20 de
diciembre, once dias antes de que Fulgencio Batista huyera de Cuba. La
cronica de Gonzalez Pedrero titulada “La caida de otra dictadura” fue
publicada en la edicion de marzo-abril de 1959 de Cuadernos Americanos. En
ella recordaba que, tras la sorpresa inicial de la huida de Batista, vino el
llamado de Castro a la huelga general hasta que los “barbudos” —como se
conocia coloquialmente a los combatientes del Movimiento 26 de Julio—se
hicieran completamente del poder, como sucedi6 el 3 de enero: “La radio
y la television transmiten las 6rdenes. El cese de la huelga ha sido dictado.
La revolucion esta en el poder” (Gonzalez Pedrero, 1959: 25-33).

Una vez instalada la Revolucién en el gobierno y concluidas las ce-
lebraciones, comenzaron las medidas que afectaron los privilegios de los
propietarios de la isla. La reforma agraria cubana fue uno de los temas
que mayores expectativas generaron en México, especialmente por las
comparaciones —algunas mas explicitas que otras— que se hicieron entre el
proceso de reparto de los “barbudos” y el que habia sucedido en México

un espacio importante para Espana, ya que a finales del siglo XIX seguia siendo su tltimo
bastion colonial en América. Durante los anos treinta y cuarenta, los transterrados espa-
noles llegaron a Cuba, a veces como segunda o tercera parada desde otros paises como
Francia o Repuablica Dominicana. El hecho de que su nimero fuera menor no le restd
importancia, como demuestra la presencia de algunos intelectuales espafioles en Cuba,
como Juan Ramoén Jiménez, Maria Zambrano, Juan Chabas, Manuel Altolaguirre o la
propia hija de Max Aub (Cuadriello, 2009).
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como resultado de la Revolucion mexicana, particularmente durante la
presidencia del general Lazaro Cardenas entre 1936 y 1940. °

Silva Herzog fue uno de los mexicanos a quienes impresionaron signi-
ficativamente estos acontecimientos cubanos. En el cuarto nimero de 1959
de Cuadernos (julio-agosto), el potosino publico su articulo “La reforma agra-
ria en México” que resumia el esquema de un libro suyo de préxima apari-
cion. Aunque el interés de Silva Herzog por los temas de la reforma agraria
no comenzo a raiz de la Revolucion cubana, la edicién referida coincidia
puntualmente con el momento de aprobacién de la Ley de Reforma Agra-
ria de Cuba el 17 de mayo de 1959. Si bien no hay referencias directas a
dicho evento en su texto, la retrospectiva sobre el reparto mexicano insistia
en una mirada autorreflexiva, que concluia con el extravio de los ideales
revolucionarios mexicanos, a la luz de los acelerados cambios en la isla.

Silva Herzog analiz6 en el articulo los distintos momentos de redistri-
bucién de la tierra en México desde el periodo colonial hasta el presente.
El potosino enfatizo las diferentes caracteristicas de cada momento y puso
especial atencion en algunos periodos, como el de la presidencia de Laza-
ro Cardenas. En la discusion puablica, Cardenas aparecia como referente
y brajula sobre los rumbos correctos y las desviaciones de la Revolucion
mexicana. Eso explicaba que Silva Herzog hiciera una precision sobre el
ideario del michoacano: “el gobierno de Cardenas puede clasificarse como
de izquierda, pero de izquierda mexicana, de acuerdo con la trayectoria del
movimiento social iniciado en noviembre de 1910 (Silva Herzog, 1959: 41).

Retomar las ideas de Cardenas a proposito de la reforma agraria de
los afos treinta le permitia a Silva Herzog reivindicar la “radicalidad”
de la interpretacion cardenista sobre la Constitucion de 1917 y la propia
Revolucién mexicana, aunque también enfatizaba que esto “no implica
parentesco alguno con los movimientos revolucionarios de otras nacio-

® En general, la ley cubana remitia a politicas redistributivas moderadas, acordes con
los lineamientos de la ONU y la CEPAL, asi como con la Constitucién cubana de 1940 y la
Ley Fundamental de 1959, en torno a la proscripciéon del latifundio. La premisa central
era “redistribuir toda la propiedad privada que rebasara las 30 caballerias de tierra”. Y,
“aunque la reforma agraria no implicaba un proyecto de estatizacion de la propiedad te-
rritorial, como el de la colectivizacion soviética, el Instituto Nacional de Reforma Agraria
(INRA) se convirtib muy pronto en un organismo con una direcciéon predominantemente

socialista”, con Fidel Castro a la cabeza del organismo (Rojas, 2015: 104).
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nes”, con ello hacia una alusién defensiva ante las descalificaciones por
parte de los opositores al general que lo tachaban de “comunista” y pro-
soviético (Silva Herzog, 1959: 33). Dichas acusaciones aumentaron tras el
reconocimiento que la Uniéon Soviética le otorg6 a Cardenas en 1956:
el Premio Lenin de la Paz. Cabe mencionar que la paranoia con respecto
al “comunismo” de Cardenas por parte de los sectores mas conservado-
res de la sociedad mexicana se increment6 a partir de sus expresiones de
simpatia hacia la Revolucién cubana, como qued6 manifiesta en su visita
a la isla durante la conmemoracién del vi aniversario del asalto al cuartel
Moncada el 26 de julio de 1959 (Pérez Montfort, 2021: 324).

Tras exponer ampliamente el proyecto de Cardenas, Silva Herzog pa-
saba a denunciar el abandono de este tipo de politicas, especialmente no-
table a partir de 1953. En consecuencia, consideraba que lo fundamental
era “reformar la reforma agraria”, como una especie de purga de errores
y reactivacion de aquello que a su juicio era un baluarte de la “izquierda,
pero de izquierda mexicana” (Silva Herzog, 1959: 41). La asociacion en-
tre reforma agraria e izquierda se convirtié6 en un medio para establecer
paralelismos entre la Revolucion cubana y la mexicana. Ademas, este fue
uno de los fundamentos para hacer llamados a comprometerse con la de-
fensa del proceso de transformacion en la isla.

Por su parte, la cubana radicada en México Lol6 de la Torriente, re-
portera del periddico Novedades y asidua colaboradora de Cuadernos Ameni-
canos, publico el articulo “Realidad y esperanza en la politica cubana” a
finales de 1959. Este articulo tuvo una finalidad muy clara, compartida
por la mayoria de los textos que hablaban sobre la Revolucién en Cuba
desde México, que consistia en desmentir a la prensa conservadora: “Al
corazon de mucha gente sencilla que se pregunta qué pasa en Cuba” (De
la Torriente, 1959: 35).

De la Torriente contrastaba las condiciones de vida en Cuba durante
la dictadura de Batista con el nuevo panorama revolucionario. Abonaba al
encumbramiento de Fidel Castro como artifice del proceso revolucionario
diciendo que era “[...] producto de un ideal martiano fragante y vivo en
el Dr. Castro y los bravos muchachos que con ¢l corrieron la aventura de la
muerte”. Ademas, destacaba valores similares a los mencionados por Sil-
va Herzog sobre Cardenas al catalogarlo “de izquierda, pero mexicana”,
afirmando que “[...] la Revolucién trata de cubanizar a Cuba reintegran-
dole las riquezas que le pertenecen” (De la Torriente, 1959: 35). Este tipo
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de alusiones pretendian, en ambos casos, contrarrestar las acusaciones de
tener ideas “extranjeras” o “exdticas”, como un eufemismo anticomunista
para descalificar cualquier proceso.

De la Torriente retomo el mismo episodio narrado por Gonzalez Pe-
drero recordando los tltimos momentos del 31 de diciembre de 1958 como
“la noche alucinante [que] se abria en un amanecer de esplendor” y sobre
la llegada de Castro a LLa Habana: “Fidel arriba a la Capital[,] millones de
compatriotas lo esperan para verlo pasar. Las mujeres lloran. Los nifios lo
vitorean. Llueven flores sobre él y sus hombres. Nunca, otro recibimiento,
tuvo caracter mas espontaneo y caluroso” (De la Torriente, 1959: 58).

Mas adelante, De la Torriente emitia una severa critica a las revolu-
ciones del continente —quiza pensando especificamente en la Revolucion
mexicana— y llamaba a aprender de aquellos intentos fallidos: “Todas
las revoluciones en todas épocas han visto subir la resaca, pero las ameri-
canas han contemplado como persiste y socava debilitando las bases. No
hemos de reincidir en viejos vicios” (De la Torriente, 1959: 64).

La mirada retrospectiva hacia la Revoluciéon mexicana orient6 la cons-
truccion de nuevas proyecciones utopicas en perspectiva de su contraparte
cubana en 1959. Asimismo, dict6 las prerrogativas que se implicaban en
términos de la similitud entre ambos procesos comprometiéndose con la
transformaciéon cubana desde la trinchera intelectual en México.

La defensa de la Revolucion se dio principalmente a partir de tres
ejes: el primero consistid en apuntar con claridad qué era aquello que
amenazaba a la isla, sobre todo el intervencionismo, el imperialismo y lo
que consideraban “infundios” derivados del anticomunismo. El segundo
eje contemplo los argumentos para dicha defensa con referencias histo-
ricas como las lucha independentistas del siglo x1x, el antiimperialismo
derivado del latinoamericanismo y lo vanguardista de medidas como la
reforma agraria. Ademas, a estas alturas, también se hizo necesaria la
demostracion de que no se trataba de una revolucion socialista o comu-
nista, sino nacionalista, emparentandola con la mexicana. Finalmente, la
tercera linea postulaba los mecanismos con los que habria que defender
a la Revoluciéon cubana: uno de los mas importantes fue el compromiso
intelectual, que implicaba también la critica al contexto social mexicano.

En la siguiente seccion de este articulo abordo expresiones en las que
se aprecia la nueva orientacion en la argumentacion de los intelectuales de
Cuadernos Americanos y de algunas otras colaboraciones en el circulo conti-
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guo de la Revista de la Unwersidad, ambas publicaciones pertenecientes a la
plataforma intelectual de la unam.

A MEDIO SIGLO DE LA REVOLUCION MEXICANA EN

CUADERNOS AMERICANOS Y LA REVISTA DE 14 UNIVERSIDAD

En el marco de la conmemoracion del cincuenta aniversario de la Re-
volucion mexicana se editaron al menos cuatro publicaciones de cierta
relevancia a la hora de hacer un balance historiografico: La revolucion social
de México, de Manuel Gonzalez Ramirez; la Breve historia de la Revolucion
mexicana, de Jests Silva Herzog; La verdadera Revolucion mexicana de Alfonso
Taracena, y una serie de textos mas que “la Presidencia de la Republica
impuls6 con la publicacién en el Fondo de Cultura Econémica de una
obra en cuatro gruesos volumenes intitulada México. 50 afios de Revolucion™
(Hurtado, 2010: 118). Esta ultima cont6 con la participaciéon de sesenta
y dos autores, entre los que se encontraban Edmundo O’Gorman, Pa-
blo Gonzalez Casanova, Porfirio Munioz Ledo, Emilio Portes Gil y Jaime
Torres Bodet. Cada volumen estuvo dedicado a una tematica: economia,
vida social, politica y cultura. En el ambito intelectual, este fue uno de los
mecanismos del régimen priista para reivindicarse como heredero y con-
tinuador del proceso revolucionario.

Llegado noviembre, mes de la conmemoracion revolucionaria mexi-
cana, Cuadernos Americanos publicé, en su Gltimo nimero del ano, un par de
textos de Jesus Silva Herzog y del historiador francés Frangois Chevalier
sobre ese tema. El primero, “Un esbozo de la Revolucién mexicana (1910-
1917)”, era la larga nota introductoria de la Breve hustoria de la Revolucion
mexicana, que no contenia ninguna reflexiéon claramente relacionada con
la conmemoracion (Silva Herzog, 1960: 135-164). En el caso de Chevalier,
si bien se enfocaba en observar el aspecto mas radical de los componen-
tes del proceso mexicano, al titular su articulo “Un factor decisivo de la
revolucion agraria de México: ‘El levantamiento de Zapata’ (1911-1919)”
tampoco aludia a un balance del presente con perspectiva historica, sino
a un trabajo monografico sobre el proyecto del lider agrarista (Chevalier,
1960: 165-187).

Una aproximacién mas enfocada en el balance del presente de la Re-
volucion mexicana fue la que presenté Enrique Gonzalez Pedrero en su
texto “50 anos después”, publicado en la Revista de la Unwersidad de México,
también editada por la UNaMm. En este articulo se invitaba a la izquierda
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mexicana a plantear “[...] un analisis concreto de la actitud contempora-
nea de izquierda que debe partir del proceso social iniciado en 1910 cuan-
do adquirid, como posicion politica, un sentido moderno”. Al referirse al
estancamiento del proceso consideraba que “influy6 tanto el pasado que
a pesar de la fuerza renovadora, de lo revolucionario, la inercia le rest6
progresivamente velocidad hasta casi nulificarlo, hasta asimilarselo” (Gon-
zalez Pedrero, 1960: 4-5). Gonzalez Pedrero afirmaba que el mayor de
los vicios de este proceso revolucionario era su proceder “desde arriba”,
es decir, el centralismo politico que imposibilitaba la comunicacién con
“los de abajo” y obstaculizaba defender sus intereses.

Este autor marcaba como ejes del transito entre 1958 y 1959, “[...] dos
acontecimientos politicos capitales: la lucha que los obreros comenzaron a
librar a favor de su independencia sindical y el triunfo de la Revolucién cu-
bana”. Y afirmaba categérico: “hemos visto como la Revolucion mexicana
utiliz6 un método que ha comenzado a revelarse incapaz para resolver los
problemas de nuestra época”. Por ello llamaba a resolver cuatro demandas
con el fin de “actualizar la Revoluciéon mexicana, llenarla del conteni-
do contemporaneo que le falta, darle nuevos alientos y vigorizarla para la
lucha que tendra que librar en un futuro que es ya casi presente: democra-
cia agraria, economica, sindical y politica”. Solo asi, la Revolucién mexi-
cana seria capaz de trascender hacia el futuro, haciéndose responsable del
papel “historico” que le correspondia (Gonzalez Pedrero, 1960: 7-9).

S1 bien fuera de la de Gonzalez Pedrero algunas de las evaluaciones
no apuntaban tan explicitamente a la Revoluciéon cubana como guia, los
balances si tomaban como esquema analitico el proceso de radicalizacion
de la isla. El futuro posible para el proceso mexicano dependia de retomar
y ahondar los procesos de transformacion que se habian suspendido o es-
tancado con el paso de los anos. El referente de las reformas cubanas era
ineludible para ello.

Ante la permanencia de la dictadura franquista en Espafia, por un
lado, y del anquilosamiento de la Revolucién mexicana, por el otro, la
juventud y vigorosidad de la Revoluciéon cubana catalizo algunas discusio-
nes que venian de décadas atras y encauzé nuevas preocupaciones a partir
de su triunfo en 1959. Asi, apareci6 una amplia gama de respuestas para
redefinir y reorientar el compromiso intelectual, los idearios revoluciona-
rios y la confrontaciéon al imperialismo, que convirtié a este proceso en
un punto de encuentro para los intelectuales iberoamericanos. Frecuente-
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mente, las referencias a la Revolucion cubana en Cuadernos Americanos'y en
La Revista de la Unwersidad fueron verbalizaciones de la esperanza de poder
reactivar la Revolucion mexicana.

REFLEXIONES FINALES

La discusiéon sobre el compromiso intelectual fue reorientada al finalizar
la década de los cincuenta con el triunfo de la Revolucién cubana en 1959
en Cuadernos Americanos. Sin embargo, las discusiones al respecto se pueden
rastrear desde décadas previas, como se ha demostrado con el ejemplo de
Jesus Silva Herzog y el circulo de sus colaboradores en Cuadernos Ameri-
canos. Lo que si sucedi6 a partir de 1959 fue la incorporacién de un nue-
vo referente, en este caso la isla caribena en sustitucién de la Revolucién
mexicana de 1910, para reflexionar sobre la posibilidad de modificar la
situacion de los paises latinoamericanos.

Al tener a la Revoluciéon cubana como referente continental, fue nece-
sario que algunos argumentos de las izquierdas desde las primeras décadas
del siglo XX, como el antiimperialismo, se revigorizaran y reorientaran en
funcion del latinoamericanismo o del analisis de politicas como la reforma
agraria en la isla. Asi, los referentes historicos que emparentaran las luchas
con otras previas fueron instrumentalizados, como lo hicieron los intelec-
tuales de Cuadernos Americanos con el cardenismo para defender al proceso
de radicalizacion en la isla en ese momento. Estos analisis evidenciaron
el envejecimiento de la Revolucién mexicana, al ser comparada con su
contraparte cubana en los textos de los intelectuales, en algunos casos de
forma mas explicita que otras.

Finalmente, cabe remarcar que la oportunidad para expresar ptblica-
mente el compromiso intelectual le permiti6 a los intelectuales de Cuader-
nos Americanos conformar, o bien incorporarse, a una esfera de debate en
boga por aquellos anos, que les otorgd capital para posicionar discursos,
publicar textos o participar en discusiones que, argumentando posicio-
nes de critica a la realidad latinoamericana, de combate al imperialismo
y de defensa de los proyectos revolucionarios en el continente, los proyec-
taron en funcién de sus intereses personales o institucionales a lo largo de
los afios sesenta y setenta.

) )
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En este articulo analizamos un rumor que narra como las medidas
de sanitizacion gubernamentales contra el coronavirus fueron, mas bien, estra-
tegias para contagiar a la poblacion con el virus y eliminarla. Este rumor circul6
en diferentes regiones de México generando multiples protestas colectivas. Lejos
de la visién que condena el rumor y las narrativas conspiracionistas por ser falsos,
en este estudio entendemos que estos fenémenos permiten comprender lo que se
considera verosimil e inverosimil en un contexto determinado. Por ello, presenta-
mos las versiones que circularon en San Antonio de la Cal, Oaxaca, asi como los
elementos narrativos que le confieren verosimilitud e inverosimilitud. El estudio
se basa sobre todo en un analisis de las conversaciones generadas en Facebook y
entrevistas personales; demuestra que el rumor estaba articulado a narraciones
conspiracionistas y relatos locales que hablan de la desconfianza que se tiene en
las autoridades. Asimismo, analiza su uso politico por grupos opositores a dichas
autoridades.

rumor, coronavirus, verosimilitud, pensamiento conspiracio-
nista, México.

"N. del E. En este articulo el término “fumigar” se utiliza como sinénimo de “disemi-
nar”, —tal como lo usa la comunidad investigada—, y no en su acepcion del diccionario:

exterminar una plaga.
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““THEY ARE FUMIGATING THE CORONAVIRUS.’’> CONSPIRACY RUMORS ON SOCIAL
NETWORKS AND THEIR POLITICAL USES IN MEXICO

In this article we examine a rumor that claimed that governmental
sanitization measures against the coronavirus are actually strategies to infect the
population and eliminate it. This rumor circulated in various regions of Mexico,
generating multiple community protests. This study separates itself from an ap-
proach that condemns rumor and conspiracy theories for being false, and takes
into account that these phenomena help provide an understanding of what is
considered plausible or not in a certain context. We present the versions that cir-
culated in San Antonio de la Cal, Oaxaca, as well as narrative elements that con-
fer plausibility and implausibility. The study is based primarily on an analysis of
conversations generated on Facebook and personal interviews. It shows that the
rumor was connected to conspiracy narratives and local accounts that discussed
a lack of confidence in the authorities. Furthermore, its political use by groups
opposing the authorities is examined.

rumor, coronavirus, verisimitude, conspiracy theory, Mexico.

os rumores son vias de acceso a universos insospechados, a formas

desconocidas de pensar y de sentir de diferentes grupos sociales, a ex-
periencias inéditas de las comunidades. Son brechas para entender tanto
las inquietudes, zozobras e ilusiones que se han vivido en el tiempo de la
pandemia del covid-19, como las distintas nociones de la salud, la enfer-
medad y maneras de prevenirla. Este texto presenta resultados de una
investigacion que trata acerca de multiples rumores que han circulado en
México sobre el fendmeno del coronavirus en las redes sociodigitales, es-
pecialmente en Facebook y Twitter. Hemos privilegiado aquellos que han
tenido impacto social y ocasionado movilizaciones o acciones colectivas.

El rumor que analizaremos aqui narra que las medidas de saniti-
zacion implementadas por el gobierno —las cuales deberian servir para
reducir los contagios— son, mas bien, estrategias para dispersar el coro-
navirus, “fumigarlo” y contagiar a la poblaciéon. Dicho rumor ha estado
circulando desde 2020 en puntos muy distantes entre si en el territorio
nacional (como el Estado de México, Chiapas o Oaxaca) y ha generado
una acalorada conversacién en las redes sociodigitales. La Gltima version
que conocemos de este se difundi6 en Veracruz en octubre de 2021 y
decia que se buscaba contagiar y esparcir la enfermedad a través de
drones, propiedad del ejército federal, lo que ocasioné que algunos po-
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bladores derribaran dichos artefactos. Aqui presentaremos el caso de San
Antonio de la Cal, Oaxaca.

Estas versiones del rumor ponen en escena dramas sociales, econémi-
cos y politicos que ha estado viviendo la poblacion en los tiempos de incer-
tidumbre de la pandemia. Constituyen también un lenguaje metaférico
y simbélico para denunciar a sus gobernantes y las instituciones, de las
cuales desconfian profundamente. En un trabajo anterior planteamos que
multiples rumores que han circulado en México desde 2020 funcionan
como una constatacién o aviso de un posible exterminio de la poblacion
del que pocos hablan y casi nadie se atreve a denunciar: “nos estan ma-
tando”, una figura eliptica que permite rellenarse de multiples maneras y
genera muchas variaciones (Zires, 2021). Aqui seguimos explorando esta
figura y el régimen de verosimilitud que la sustenta.

Es de destacar que algunas de las variantes del rumor sobre la “fu-
migacion del coronavirus” han sido utilizadas por grupos opositores a
ciertas autoridades municipales para criticarlas, deslegitimarlas, asi como
desprestigiar a los sectores a los que pertenecen o a los que estan ligados.
De esa manera queda totalmente visible la dimension politica de muchos
rumores que han circulado en la pandemia.

Ahora bien, para que el rumor pueda ser utilizado politicamente debe
ser plausible para la poblacién en la que circula, debe poseer un minimo
de verosimilitud para que se pueda difundir y debe estar articulado a no-
ciones o discursos preexistentes, de otro modo no podria generar movili-
zaciones colectivas. Entre esas nociones preexistentes se encuentran las
explicaciones conspiracionistas que han circulado no solo en México, sino
a nivel global y que han adquirido significaciones particulares o inter-
pretaciones locales, como veremos en el caso analizado. A estos aspectos
queremos dirigir nuestra atencion.

EL RUMOR Y LO VEROSIMIL
En esta investigacion el rumor esta concebido como un relato incomple-
to y en permanente transformacion de acuerdo con el contexto histérico
y cultural en el que circula (Zires 2001, 2005). Debido a su naturaleza
cambiante, es importante reconocer sus multiples versiones y transforma-
ciones.

El rumor se produce en los intersticios de las instituciones y circula
por canales informales de comunicacion, tanto por las redes sociales tra-
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dicionales (familiares, vecinales, etcétera), asi como en espacios digitales
en internet mas o menos interactivos y en redes sociodigitales (Facebook,
Twitter, YouTube, entre otros). En el pasado era solo un fenémeno oral.
Actualmente adquiere formas orales en contextos presenciales, asi como
modalidades auditivas, escritas, visuales y audiovisuales via mensajes de
lectoescritura tradicional o recodificada, microproducciones audiovisuales
y “memes” que circulan por la telefonia movil en aplicaciones como Mes-
senger o WhatsApp, entre otros. Es una forma de comunicaciéon mediati-
zada, hipermediatica y multimodal (Zires, 2017, 2021).

Se distingue, en ese sentido, de la noticia o de la historia en que son re-
latos legitimados que circulan por canales institucionales de una sociedad.
El rumor estd ligado al “se dice”, a la voz anénima, y al “no se dice”, a lo
que el gobierno o instancias politicas frecuentemente censuran.

Los rumores son fendmenos grupales y colectivos que atraviesan los
grupos sociales y a veces los diferentes contextos culturales. En las tltimas
décadas han ido adquiriendo un caracter mas global. Este es el caso de los
rumores que se relacionan con la pandemia del coronavirus.

En la acepcion que interesa aqui, el rumor esta desligado del paradig-
ma de lo falso versus verdadero y de la visiéon que vincula a la noticia con
la verdad y la objetividad, asi como al rumor con la falsedad y la subjeti-
vidad. Desde esta perspectiva, el rumor esta ligado a lo verosimil, al con-
junto de convenciones sociales y culturales que establecen lo que se puede
decir y lo que no se puede decir en un contexto determinado, asi como la
manera de decirlo. Dichas convenciones, mas o menos explicitas, emanan
de lo que hasta un momento dado ha sido formulado de los discursos que
lo preceden (Zires, 2001).2

En ese sentido nos interesa saber qué es lo que hace verosimiles o
inverosimiles a los distintos rumores que sobre la pandemia han circulado
en México. ;Cudles son los diferentes regimenes de verosimilitud que con-
figuran su creacion y transformacion?

De igual forma, estamos interesados en explorar los puntos de cone-
xi6n entre los rumores y las narraciones de corte conspiracionista, alejan-

? Para una discusién mas amplia sobre los primeros estudios del rumor que lo asociaron
con la patologia y la falsedad desde una visiéon empirista y positivista, asi como su cues-
tionamiento desde la psicologia social (Rouquette, 1977), la sociologia (Shibutani, 1966;
Kapferer, 1989) y otras perspectivas transdisciplinarias véase Zires (2005: 33-126).
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donos de la visién que los estigmatiza por su falsedad y los liga con lo pa-
tologico, para analizar lo que los hace verosimiles. Asi podemos reconocer
otras formas de interpretar el mundo y de producir otras verdades.

Esta no es una discusion aislada, Boullier y sus colegas recientemente
pusieron énfasis en la posibilidad que abre este giro epistemolégico:

Debemos documentar la variedad de discursos y epistemologias que po-
nen en tension la fabricacion de la verdad, junto con los tipos de pruebas
y grupos en los que se apoyan. En resumen, hoy estan en juego los limites
de la ciencia: los limites de los intereses privados o politicos, cuya porosi-
dad denuncian los “conspiradores”; y los limites entre la ciencia legitima y
la desviada, que estos actores querrian imponer. En lugar de tomar partido
en estas cambiantes y complejas controversias, las ciencias sociales se bene-

ficiarian de la observacion del trabajo desplegado por ambos lados de estas
lineas (Boullier, Kotras y Siles, 2021: 12).°

DEL RUMOR A LA ACCION COLECTIVA

Los rumores pueden contribuir a articular acciones aisladas individuales
o colectivas al insertarlas dentro de cierto marco de inteligibilidad. De ahi
que en muchas ocasiones haya una relaciéon intima entre rumor y accion
colectiva. En algunos estudios se investiga como estas acciones colectivas
se han desencadenado a partir de rumores. Farge y Revel (1998) destacan,
por ejemplo, la significacion de las revueltas y linchamientos que se gene-
raron a partir de rumores de secuestros infantiles en Paris en 1750. En ese
analisis es subrayada la l6gica de la significaciéon multiple y de la improvi-
sacion en las acciones colectivas sobre la base de explicaciones y guiones
preestablecidos. Nos parece fundamental retomar esta perspectiva, ya que
permite deslindarse de visiones unilineales.

El rumor que dice que estan contagiando o “fumigando” a los poblado-
res en San Antonio de la Cal, asi como las acciones individuales y colectivas
que de ahi se han derivado, no deben ser tratados desde una perspectiva
unifocal en la que se criminalice y se coloque en el centro a ciertos culpa-
bles —a los que impidieron las medidas de sanitizacion— como simbolo de
la ignorancia y de la estupidez humana. Nuestro enfoque sugiere mas bien
adentrarnos en las logicas de significacion social y verosimilitud de los mul-

3 Traduccién nuestra.
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tiples relatos que han circulado en esa zona y en muchos otros contextos an-
tes de esa fecha, lo cual permitira descubrir puntos de convergencia narra-
tiva e interpretacion entre dichos relatos locales junto con las explicaciones
conspiracionistas que han circulado a nivel mundial. Este enfoque invita a
analizar los sectores politicos que contribuyeron de forma importante en su
difusion local, asi como los que intentaron contrarrestarla.

BREVE RECONSTRUCCION DEL CASO EN

SAN ANTONIO DE LA CAL, OAXACA

El 27 de mayo de 2020 en San Antonio de la Cal, Oaxaca, habitantes del
municipio impidieron que se llevara a cabo la sanitizaciéon en las zonas
publicas de esta localidad porque creian que estaban esparciendo el coro-
navirus. Esta medida de desinfeccion, pensada segin autoridades de salud
para reducir contagios ante la enfermedad, consistia, segin los habitantes,
mas bien en todo lo contrario, en una diseminaciéon de dicho virus.

De acuerdo con diferentes diarios nacionales y locales,* los pobladores
obstaculizaron la sanitizacién con palos y algunos machetes en la mano,
y retuvieron por un tiempo a los trabajadores encargados de esta, una
brigada dependiente de la Secretaria de Salud estatal. Los brigadistas
pronto salieron huyendo a la presidencia municipal, adonde los manifes-
tantes lanzaron después piedras y gases lacrimogenos, dafiando algunas
partes del palacio municipal y de la camioneta de su presidente; asimismo,
bloquearon calles para que no entrara la policia ni la Guardia Nacional.
Ante esa situacion, el presidente municipal, Alfonso Vazquez, sali6 a la
explanada, intent6 dar una explicacion y convencer a la poblacién, pero
termino6 asegurando que las medidas de sanitizacion se suspendian, hizo
entrega a los manifestantes del liquido que se estaba utilizando y la briga-
da sali6 del lugar resguardada por la policia.

Segun los diarios LI Unwersal y Publimetro, los pobladores llegaron a gri-
tar: “Nos quieren matar” y “el liquido propaga el virus”.” De acuerdo con

* Segun el diario Milenio: https://www.milenio.com/estados/oaxaca-pobladores-impi-
den-labores-desinfeccion-covid-19 revisado el 12.05.2020 y segtn el portal de Radio
Foérmula: https://www.radioformula.com.mx/noticias/ 20200528 /habitantes-san-antonio
-de-la-cal-oaxaca-golpean-personal-salud-rechazan-sanitizacion/ revisado el 12-05-2020.

> Véase https://oaxaca.eluniversal.com.mx/municipios/27-05-2020/pobladores-de-

san- antonio-de-la-cal-impiden-sanitizacion-policias-rescatan revisado el 09-07-2020 y
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La jornada algunos mensajes enviados por grupos de WhatsApp habian
circulado entre la poblacion y alentado la reacciéon colectiva:

Vecinos del lugar informaron que mediante grupos de WhatsApp fue enviado
un audio en el que un varén sefiala que las autoridades municipales deben entregar 60
Jallecidos por dia a partir de la siguiente semana, por ello es que estan efec-
tuando actividades de sanitizacién, esto con el objeto de esparcir el virus del
covid-19, ademas se les pide que en caso de enfermarse eviten visitar los centros de salud.
En este audio se pide a las personas que se unan y eviten al personal de salud
lleven a cabo estas labores de desinfeccion, pues los “gases™ afectan directamente

a los pulmones y a los bronquios® (las cursivas son nuestras).

Por su parte, el diario Milenio setialé que opositores al presidente mu-
nicipal habian participado azuzando a la poblacién en las redes socia-
les.” En ese mismo sentido un diario local, Didlogos Oaxaca, escribi6é que en
la accion de protesta habia participado un sector de fuerzas politicas del
ambito local, incitando a la movilizaciéon y a la violencia: “un grupo de
choque identificado con el excandidato a la presidencia municipal, Juan
Carlos Pascual, bloquearon y lanzaron bombas de gas lacrimégeno”. Esta
situacion lleva necesariamente a tomar en cuenta el contexto social de San
Antonio de la Cal y un conflicto poselectoral que ha estado latente en el
ayuntamiento y a reflexionar sobre la dimension politica del rumor.

https://www.publimetro.com.mx/mzx/coronavirus-covid-19/2020/05/27/poblado-
res-san-antonio-de-la-cal-oaxaca-impiden-palos-machetes-sanitizacion-las-calles.html
revisado el 12-05-2022.

6 Véase https://wwwjornada.com.mx/ultimas/estados/2020/05/27/pobladores-evi-
tan-sanitizacion-en-municipio-de-oaxaca-1428.html revisado el 09.07.2020. De acuerdo
con Noticieros Televisa: “Corrio la voz entre la comunidad, segun los habitantes, en lugar
de desinfectar la zona, los trabajos aumentarian los contagios. Incluso algunos refieren
que recibieron un audio por WhatsApp”. https://noticieros.televisa.com/ultimas-noti-
cias/por-falsa-informacion-pobladores-de-san-antonio-de-la-cal-oaxaca-impiden-saniti-
zacion-coronavirus/revisado el 09-07-2020.

7 Véase https://www.milenio.com/estados/oaxaca-pobladores-impiden-labores-desin-
feccion-covid-19, revisado el 09-07-2020.
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CONTEXTO SOCIOPOLITICO Y POSELECTORAL EN TENSION

San Antonio de la Cal forma parte de la zona conurbada de la ciudad de
Oaxaca, a cinco kilémetros de su centro y en direccion al aeropuerto. En
las dltimas décadas ha crecido su poblacion ampliandose la zona geogra-
fica que abarca. En el centro o casco de este municipio vive la poblacion
original, los asi llamados “nativos” o “caleros”, quienes se distinguen de
la poblacion que ha llegado a vivir alla, los “avecindados” o “fuerefios”.

Se rige por un régimen electoral municipal en tensién: una mezcla
entre sistema de usos y costumbres y el sistema partidista, lo cual refleja
la tension entre nativos y fuerenos. Por una parte, es uno de los muchos
municipios del estado de Oaxaca que se rigen por el régimen de usos y
costumbres para elegir a sus autoridades municipales, por lo que votan
en una asamblea local.? Los caleros abogan sobre todo por este régimen.
Ellos controlan dicho sistema y sus reglas de participaciéon (que exigen al
candidato haber tenido compromiso con las festividades religiosas y servi-
cios comunitarios), lo que tiende a dejar de lado a los fuerenos. Este tltimo
grupo, al contrario, ha abogado en las tltimas décadas por el respeto de
la ley electoral y del sistema partidista que les permita participar en elec-
ciones locales, aunque no cumplan con los requisitos del sistema de usos y
costumbres.” De ahi que en esta municipalidad el régimen de usos y cos-
tumbres no esté desligado, como en otros municipios, de la 16gica de los
partidos, y por ello se conforman planillas segtin colores. En el momento
en que las planillas lanzan sus campanas, intervienen los partidos politicos
con sus estructuras organizativas y apoyos desde el centro del estado o del
pais, pero las elecciones tienen lugar en una asamblea local, sistema que
en ciertos momentos exhibe muchas contradicciones.

Tradicionalmente San Antonio de la Cal se ha considerado un bas-
tion priista, pero conforme otros partidos han ido creciendo, el Partido
Revolucionario Institucional (Pr1) ha perdido importancia y algunos de sus
simpatizantes han migrado a otros partidos, sobre todo a Movimiento de
Regeneracion Nacional (Morena). En 2016 se voté para gobernador por

8 El sistema de usos y costumbres esta reconocido en la Constituciéon del estado desde
1995: https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/51940.html

? Segin Marina Méndez, “avecindada” de la localidad, los pobladores que han llegado a
vivir a San Antonio de la Cal tuvieron que luchar para que se reconociera su derecho de

poder participar en las elecciones locales y de ahi salieron las planillas.
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el Pr1, pero en 2018 gan6 Morena tanto en las elecciones estatales para
diputados, como a nivel federal, en la eleccion para presidente del pais al
votar por Lépez Obrador.

El 24 de noviembre del 2019 se llevaron a cabo elecciones locales
en San Antonio de la Cal, en las que participaron diez planillas. En el
transcurso de las elecciones se descubrié comprando votos de una ma-
nera exagerada a gente ligada al candidato naranja, Juan Carlos Pascual
Diego, cercano al pr1," quien estaba ganando. Ante eso, la poblacién se
manifestd en la asamblea y este candidato qued6 descartado ese mismo
dia, por lo cual termin6 ganando el candidato de la planilla verde, Alfonso
Viazquez Santiago, cercano al Partido Accién Nacional (AN). Por este mo-
tivo, el candidato descartado, Juan Carlos Pascual, reclamé los resultados
ante el Tribunal Electoral de Oaxaca, pero dicho tribunal valid6 a Alfonso
Viézquez a principios de la pandemia de covid-19 en México, en marzo
de 2020. Tras esta validacion, el candidato Pascual sigui6 impugnando los
resultados a nivel federal y solicité nuevas elecciones, lo que llevé a una
cancelacion de los resultados de las elecciones en julio de 2020. Desde esa
fecha, el municipio no ha tenido elecciones ni autoridades permanentes,
sino solo administradores temporales que son designados por el senado
local, el cual esta regido sobre todo por las fuerzas partidarias de Morena.

Esto significa que, cuando aflor6 el rumor en la localidad, existia una
situacion de tension politica muy grande en el municipio entre los que
estaban insatisfechos por el proceso electoral, los que apoyaban a Alfonso
Viézquez (Poncho) y los que apoyaban al que impugnaba dicha eleccion
(Pascual). Esto permite comprender el porqué los rumores y las acciones
de protesta de la gente en el municipio fueron alentados o apoyados por
este sector en disputa politico electoral.

""De acuerdo con dos de los entrevistados (un nativo y una avecindada) hubo “compra
de voto” de parte de todos los candidatos por medio de despensas y otros “regalos”, pero
el candidato Pascual realiz6 ademas un “acarreo” desmedido de gente que tenia creden-

ciales falsificadas.
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ALGUNAS ESTRATEGIAS METODOLOGICAS

DE INVESTIGACION Y ANALISIS

A partir de la cobertura mediatica que realizaron diferentes informativos
televisivos como los de Denise Maerker y Ciro Gémez Leyva sobre el im-
pedimento de la sanitizaciéon en San Antonio de la Cal, en donde se reto-
maban imagenes, videos y testimonios que habian circulado en diferentes
sitios de Facebook, se rastrearon estas publicaciones originales, asi como
los grupos y paginas de esta plataforma con el tema de San Antonio de la
Cal, con el fin de adentrarnos a las conversaciones que se habian generado
al respecto. Fue de interés recuperar en esas conversaciones los diferentes
rumores que habian circulado, los discursos que le otorgaban verosimi-
litud e inverosimilitud, el tejido asociativo que habia suscitado tanto el
rumor como las formas de interpretarlo de parte de los usuarios en Fa-
cebook, la accidn colectiva y, en general, el contexto sociopolitico. Entre
las paginas de Facebook seleccionamos todas las referentes a asuntos de la
localidad que estaban funcionando en ese momento, que eran cuatro, cu-
yos administradores, fuera de los oficiales, no eran identificables. En todas
hubo una conversacién mas o menos confrontativa entre los que apoyaban
el rumor y los que lo rechazaban y desaprobaban las acciones colectivas
consecuentes. Entre las paginas estaban: el sitio oficial en 2020 Muncipio
San Antonio de la Cal, asi como el sitio oficial en 2019 H. Ayuntamiento de
San Antonio de la Cal;'' San Antonio de la Cal, Oaxaca, cuyos administradores
estaban mas inclinados a defender a las autoridades; Somos San Antonio de
la Cal, gestionado por gente que ese dia se mostré totalmente critica a las
autoridades locales; asi como la pagina del presidente municipal en ese
momento, Alfonso Angel Vazquez Santiago. Analizamos también algunas
paginas regionales de Oaxaca: Alerta Oaxaca, Oaxaqueando y otras relaciona-
das con medios de informacién locales: £l Imparcial y Noticias Oaxaca Voz e
Imagen, que generaron conversacion critica, aunque no aludian tanto al ru-
mor y los procesos politicos locales y se concentraron en criticar a los que
impidieron la sanitizacion. Sobresale el medio La Onda Oaxaca que subi6 a
su pagina un video del momento en que los manifestantes se encontraban
frente al Palacio Municipal protestando. De esa manera, retomo la vision
de la misma gente manifestante.

" Algunas de las publicaciones que revisamos en estos dos sitios fueron eliminadas. Ac-

tualmente existe otro sitio oficial.
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Con el fin de tener una idea sobre lo sucedido en las elecciones en
2019 y el 27 de mayo de 2020, se realiz6 ademas un analisis informativo
en los diarios locales del estado de Oaxaca y a nivel nacional en internet
(Quadratin Oaxaca, Didlogos Oaxaca, La jJornada, Reforma, Muilenio, Excélsion, Pu-
blimetro, Animal Politico, Reporte Indigo).

Para poder comprender el contexto social y politico desde dentro de
la localidad e interpretar mejor las conversaciones sociodigitales, se entre-
vist6 a profundidad a tres personas que han participado activamente en
la vida comunitaria y politica de San Antonio de la Cal: a un nativo, con
estudios universitarios en educaciéon que participé en la asamblea en las
elecciones de 2019, y quien sigui6é el momento de irrupcién del rumor y de
las acciones colectivas el 27 de mayo de 2020 —dicho informante prefiere
mantener su anonimato—; a Marina Méndez, quien desde hace mas de
una década vive ahi, ha trabajado en la Linea Mexicana por la Defensa de
los Derechos Humanos y en multiples proyectos comunitarios en contacto
con los diferentes partidos a nivel local; y al mismo presidente municipal,
Alfonso Vazquez, que es nativo, para conocer su vision de lo sucedido.

RUMORES SOBRE LA DISEMINACION DEL CORONAVIRUS Y
DISCURSOS QUE LE OTORGAN VEROSIMILITUD

En las conversaciones de Facebook, si bien la mayoria pone en duda el
rumor, se califica a sus difusores de ignorantes y se burlan de ellos, los
insultan y denigran con términos racistas, clasistas y malinchistas; eso no
impide que algunos posteen las distintas versiones del rumor y lo que lo
hace verosimil desde diferentes angulos o perspectivas, lo que permite te-
ner acceso a la deliberacion colectiva que se genera en toda produccion
de rumores. Un punto importante de la deliberacion ese dia es lo que
significa la sanitizacién y la fumigacion.

En los videos recuperados de la accion de protesta comentados an-
tes, los manifestantes no utilizan el término de sanitizacién, sino “fumi-
gacion”. De sanitizacion hablan las autoridades entrevistadas y los repor-
teros. Ambas acciones, la sanitizacion y la_fumigacion tienen, sin duda, elementos
que las asocian: la utilizaciéon de ciertas sustancias quimicas, generalmente
son desconocidas para la gente comun; y las personas que esparcen dichas
sustancias traen mascaras o trajes que los protegen, lo cual alude a cierta
peligrosidad o cuidado a dichas sustancias. No es casual que en uno de
los sitios de Facebook alguien pregunte precisamente ese 27 de mayo: “El
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pueblo exige una respuesta. A la autoridad municipal. Se esta fumigando
o sanitizando. Y para qué fin y con qué quimicos lo estan haciendo??”!?

En relacion con las sustancias quimicas que se estarian usando en la
“fumigacion” los usuarios expresan gran desconfianza por su posible peli-
grosidad y la utilizacién no precavida de estas: “son venenos”, “esta madre
es veneno”. Desde una mirada mas ecologista algunos expresan su poca
utilidad: “Es un tiradero de dinero. Una contaminadera de calles y am-
biente. Realmente no impide la proliferaciéon de covid y si mata a muchas
otras formas de vida utiles”. En ese mismo sentido otro usuario aiade una
referencia al discurso cientifico: “La oms ya dijo que fumigar calles no sir-
ve de nada. Repruebo el actuar de las personas y también el del gobierno
al no seguir las recomendaciones de la oms”."

Otras personas le otorgaron a la sanitizacion-fumigacion un sentido
claramente letal y, por lo tanto, mas ligado directamente al propio rumor
que genero la accion colectiva: “Solo quieren matar a mas gente, como ya
lo han hecho”; “es verdad a través de la fumigacién estan matando a la
gente”. Varios usuarios trajeron ejemplos de lugares concretos en donde
eso habia sucedido, lo cual conferia verosimilitud al rumor, como en Tux-
tepec, San Fernando de Chiapas y la Central de Abastos: “Coincidencia o
no pero un dia despues de la fumigaciéon aparecen contagiados de a mon-
ton, ahi como se los explicas? En Tuxtepec pasoé algo similar, un dia antes
fumigaron y sanitizaron y al otro dia pum la colonia con mas de 10 infec-
tados”; “Aqui en San Fernando Chiapas! Desde que fumigaron! Empez6
a morir mucha gente! Qué casualidad? No!!”.

2 En esta cita y todas las que siguen (extraidas del sitio de Facebook “San Antonio de la
Cal, Oaxaca”, 27-05-2020) se respetard en su mayoria la ortografia y sintaxis originales.
13 “Es ineficaz contra el covid, rociar o fumigar calles con desinfectante” https://www.
jornada.com.mx/2020/05/17/politica/007n1pol revisado el 13.05.2022. Otro usuario,
en un sitio distinto de Facebook, también apela al saber cientifico, a la OMs, pero para
argumentar lo contrario, lo cual ilustra la utilizacion de las fuentes médicas establecidas
y reconocidas internacionalmente como medio para otorgar verosimilitud a los discursos
a favor o en contra de los rumores. En algunos casos, como el de arriba, la referencia pa-
rece coincidir con la fuente sefialada y no precisamente con las medidas implementadas

de la presidencia municipal.

138 Encartes, vol. 6, nim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 127-155



“Estan fumigando el coronavirus™. De rumores conspiracionistas en redes soctales y sus usos politicos en México

Otros elementos que contribuyeron a otorgarle verosimilitud al rumor
de la “fumigaciéon” del coronavirus fueron los relatos que versan sobre la
desconfianza que les despierta el gobierno municipal y el hecho de que el cabildo
no haya sido sanitizado, ni la casa del presidente municipal:'*

Todos hablan, critican e insultan! Para quienes no sepan se dijo que se acep-
taba la sanitizacién pero primero que empezaran por las casas del cabildo
municipal, acaso alguno acept6?, nadie aceptd porque saben que el liqui-
do es toxico.

No lo permitamos paisanos. Si poncho (se refieren al presidente municipal)
quiere fumigar que empiece por su casa. Ojala a ¢l no se le muera su mama

o su hermana.?

Otro usuario afadi6 otro elemento narrativo que otorgé verosimilitud
al rumor de la diseminacion del virus no solo en San Antonio de la Cal,
sino también en Ixtlahuaca, Estado de México, la mencion de que “las
fumigaciones” se lleven a cabo en la noche, “a altas horas de la noche”
(Arcega et al., 2021):

La desconfianza es tan grande en las comunidades de Oaxaca y atn mas
desconfianza hay, cuando llega una camioneta blanca a tu comunidad a

altas horas de la noche a querer fumigar las casas ajenas.

La suspicacia que suscitan el gobierno en general y las autoridades
de salud es un tema recurrente que contribuye a otorgarle verosimilitud
a las versiones del rumor de la diseminacion del virus en las poblaciones
en México. Las siguientes expresiones de los usuarios son ilustrativas en
ese sentido: “lo que pasa es que el gobierno les ha mentido tanto que
ya no saben si creer o no creer’’; “pues conociendo al gobierno mexicano,
no lo dudaria”; “pero la neta tampoco es que te puedas fiar de todo al

" Segtin el presidente municipal, el cabildo y otras zonas puablicas ya habian sido sani-
tizadas antes del 27 de mayo. En su Facebook se ven imagenes de dicha sanitizacion en
diferentes espacios publicos del poblado.

" De hecho, en el sitio de Facebook se coment6 que el presidente municipal habia sacado
a su madre del pueblo, lo que le daria verosimilitud a esta asociacion. El presidente mu-

nicipal lo nego en la entrevista que le realizamos.
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gobierno”; “pues con este pinche gobierno, no dudo que si les vayan a
esparcir el virus”; “No permitan la fumigacion, no confien en el gobierno
ni hospitales”.

En ese espacio conversacional de sospecha hacia las instituciones guber-
namentales surgi6 varias veces la asociaciéon del rumor de la “fumigacion”
del coronavirus, articulada con el rumor de que estaban matando a los pa-
cientes en los hospitales que circuld en otras partes del pais, sobre todo en
Ecatepec, Estado de México, y ha sido analizado detenidamente en una pu-
blicacion de Zires (2021). En esta version del rumor, la fumigacién no tiene
un efecto letal, pero silogra enfermar gravemente a las personas, por lo que
estas deben ir al hospital y ahi las matan. Al hospital se le ve como un espacio
de aniquilamiento sistematico de los pacientes que llegan a él.

Una de las versiones del rumor de que no existe el coronavirus, pero
matan en los hospitales estuvo vinculada de forma clara con las visiones
conspiracionistas:

No crean en los santos reyes, esa enfermedad no exsiste, el govierno ha hecho un pacto
con ltodos los hospotales particulares o de govierno [que] es matar a toda persona
que ingrese con cualquier tipo de enfermedad para que digan que es covid,
habran los hojos por eso la gente ya se dio cuenta [que] tiene que salir a
las calles [las cursivas y la conjuncién “que”, la cual facilita la lectura, son

nuestras].

LOGICAS DE PENSAMIENTO O EXPLICACIONES
CONSPIRACIONISTAS EN CLAVE LOCAL

Muchos de los rumores sobre la pandemia que circulan hoy en las redes
sociales y grupos de WhatsApp en México estan configurados por algunos
elementos de las explicaciones o supuestas “teorias conspiracionistas”,
como se les llama cominmente en los medios,'® aunque adquieren un toque
local que es importante advertir, como es el caso en San Antonio de la Cal.
Dichas explicaciones poseen un esquema o cierta logica de pensamiento o

!9 Nos apartamos del término “teorias conspiracionistas” ya que estas no poseen siempre

un conjunto organizado de ideas, reglas y principios que estén relacionados con las cien-
cias establecidas. Por ello utilizamos el término de explicaciones, narraciones o logicas
de pensamiento conspiracionistas. Esto no significa que consideremos que no merezcan

reconocimiento y no se deban estudiar, como sefialamos antes.
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interpretacion de la realidad en la que se denuncia siempre una amenaza,
un complot oculto de parte de un agente identificable que posee una inten-
ci6n maléfica, destructiva contra algunos sujetos, poblacion o entidad es-
pecifica localizable. Dicha instancia maligna posee recursos, poder y actia
en secreto junto con ciertos aliados que hacen posible su actuar (Campion
Vincent, 2005: 104). De esto se desprende, por lo tanto, un patrén narrativo
maniqueo y claro de victimas y victimarios reconocibles, asi como un es-
quema mecanico de causa-efecto. Seguin psicologos sociales, este esquema
simple es muy atractivo porque contribuye a otorgarle un orden sencillo y
claro de interpretacién a procesos complejos sociales, tal como sucede en
el proceso y desarrollo de la pandemia del covid-19, en donde intervienen
multiples factores de salud y de distintos 6rdenes sanitarios, economicos,
politicos, culturales, asi como elementos del azar que crean muchas inquie-
tudes en las personas (Douglas, Sutton y Cichocka, 2017).

En la version tltima del rumor mencionada arriba se denuncia un
engaio al sefialar que no existe la enfermedad y que hay un pacto o com-
plot oculto entre el gobierno y los hospitales (tanto particulares, como gu-
bernamentales), un pacto de exterminio; asimismo, se justifica la accion
colectiva que genero el rumor: “por eso la gente ya se dio cuenta [de que]
tiene que salir a las calles”. Las victimas son los pobladores y los victima-
rios son el gobierno y los hospitales. De hecho, en muchos de los comenta-
rios en las diferentes paginas de Facebook seleccionadas aparece la figura
del gobierno como el victimario por excelencia, el que “no informa”, el
que “ha mentido”, el que “no es de fiar”, el que es “corrupto”, el que “ha
hecho pacto con hospitales”, el que “nos quiere matar”.

Ahora bien, nos preguntamos qué posible interés podria tener el go-
bierno o los gobiernos en aniquilar a una parte de la poblaciéon. En al-
gunas versiones del rumor en Facebook aparece enunciado una posible
razon: la sobrepoblacion a nivel mundial, pero con ciertos tintes y variaciones
locales o nacionales. En algunos casos dichos comentarios se enuncian
para denunciar la conspiracion contra los viejos e impedir el exterminio:

Las comunidades tienen razon, el gobierno qué garantia les dan para saniti-
zar, esos quimicos desconocemos en [qué] puede afectar a las personas de la tercera
edad. La gente esta asustada ahora es por la sobre poblacion nosotros sabemos
que le duele a nuestros vigitos (las cursivas y la conjunciéon “que”, la cual facilita

la lectura, son nuestras).
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En otros comentarios sucede lo contrario, se denuncia el sentido ficti-
cio de esa conspiracion y se le califica como “informacion falsa”, pero am-
bos ejemplos demuestran la existencia de la nocion de la sobrepoblacion
mundial que respaldaria las explicaciones conspiracionistas en tiempos de
pandemia:

Esto pasa por la gente que no cree en la pandemia y se la pasa inventando y
compartiendo informacion FALSA de que van a_fumigar para acabar con la sobre-

poblacién... [las cursivas son nuestras].

Es interesante que aquellos que califican dichas versiones conspiracio-
nistas como informacion “FALSA” y descalifican la supuesta estrategia gu-
bernamental de “reducir la poblaciéon” ponen en alerta a la poblacién de
San Antonio de la Cal sobre la circulacion de mensajes escritos y auditivos
por las redes sociodigitales:

Mi papa me acaba de mostrar un audio que recibié y andan enviando por
mensajeria en grupos de Whats App donde un tipo perejil dice que la gente
debe impedir que saniticen porque solo es estrategia del gobierno para en-
fermar a la gente y reducir la poblacion que los reptilianos, el orden mun-
dial, el gluten, las antenas 5G y no se cuantas cosas mas. No compartan esas

cadenas de noticias falsas por eso pasa esto.

De acuerdo con el sitio de Denise Maerker, hubo un audio que circul6
por las redes sociodigitales en San Antonio de la Cal que decia lo siguien-
te: “Los gobiernos llevan un convenio y deben de cumplir al entregar 60
personas al dia. Tienen que entregar 60 muertos al dia la préxima sema-
na. Entonces, ;qué quiere decir esto? Que compartan la informacién”."’

En el audio se pone el acento en un aspecto fundamental de la l6gica
narrativa conspiracionista: el pacto o convenio que involucra a la instancia
gubernamental; en este caso se habla de “gobiernos” en plural, aunque
no se precisa de qué gobiernos se trata, por lo cual, segin su difusién, po-
dria ser asociado a diferentes entidades gubernamentales de los ambitos

local, regional, nacional o mundial. Sin embargo, llama la atenciéon que

7" El video se puede ver en: https://wwwfacebook.com/denisemaerkeroficial/vi-

deos/302788704062897/
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se precisa la cantidad de muertes por covid requeridas diarias: 60 perso-
nas, 60 muertos. A partir de la reaccion colectiva que generd ese mensaje,
se puede pensar que la cifra seguramente debe haber sonado aterradora
para un municipio como San Antonio de la Cal.

En el sitio de la periodista no se sefala la autoria de la produccion
del audio. Queda como una voz anénima que estuvo circulando en las
distintas redes sociales de la localidad. Este audio nos fue referido también
por los entrevistados de San Antonio de la Cal, tanto por Marina Mén-
dez, como por el mismo presidente municipal. El otro entrevistado nativo
sefiald que ese audio no le habia llegado, pero que le habian contado algo
parecido: el rumor de que los presidentes municipales de las localidades de
Oaxaca debian entregar tanto nimeros oficiales por muerte de covid-19
como por contagio para “recibir remuneraciones econémicas’. En esta
version destaca el movil o interés de participar en dicho pacto guberna-
mental: el “bendito” dinero.

LA SIGNIFICACION DE LAS ACCIONES COLECTIVAS

Una vez explicadas las versiones del rumor sobre la “fumigacién” del co-
ronavirus y presentados algunos de los elementos narrativos que les con-
fieren verosimilitud (como los relatos de que la sanitizaciéon es mas bien
dispersion del virus, que esta se lleve a cabo en la noche y, sobre todo, las
narraciones sobre la desconfianza que les suscitan todas las autoridades
gubernamentales junto con las explicaciones conspiracionistas), conviene
analizar el sentido de las acciones colectivas que gener6 dicho rumor.

Acto de defensa y resistencia ante un drama social segin los propios manifestantes

A partir del andlisis de un video transmitido en vivo y publicado por Onda
Oaxaca en su sitio de Facebook logramos retomar las propias expresiones y
enunciaciones de los manifestantes en el momento de la acciéon de protesta
que tuvo lugar en la explanada, frente al palacio municipal, el 27 de mayo
de 2020." En dicho video se recuperan las voces de quienes protestan,

8 Es el tnico video periodistico al respecto: https://www.laondaoaxaca.com.mx/
2020/05/habitantes-impiden-sanitizacion-de-calles-en-san-antonio-de-la-cal-regis-
tran-33-casos-positivos-de-covid_19-en-ese-municipio-video/?fhclid=IwAROspVN_
B6YzwE8auJUA2XmebS-stieNkKH7YDgsOMOX5VCim3UOZNYTOKS revisado el
14-05-2022.

Encartes, vol. 6, nim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 127-155 143



Margarita Zires, Aldo Cicardi

mayoritariamente mujeres, muchas de ellas vendedoras de tortilla, en un
dialogo con el reportero. Aqui retomamos los testimonios de dos de estas
mujeres que aparecen como lideres, quienes brindan su version del rumor
y se manifiestan contra la sanitizaciéon o “fumigacion’; segtn ellas:

Hay gente de donde fueron a fumigar, ya se murieron. Ahorita acaba de
morir una senora. Entonces, ¢a qué estamos jugando? De antemano ya sa-
bemos que quieren muertos por la sobrepoblacion. Pero no se vale que estan

agarrando a la gente, asi pues, a la fuerza.

Ella narra la version mas difundida del rumor (donde fumigan: se
muere la gente) y denuncia también el complot oculto, es decir, el plan de
reduccién de la poblacion, asi como el movil de este complot, combatir
la sobrepoblacion. Seguramente alude al contenido del audio que habia
circulado en las redes sociodigitales en San Antonio de la Cal mencionado
antes: “De antemano ya sabemos que quieren muertos por la sobrepobla-
cion...”. La logica de pensamiento conspiracionista se exhibe en toda su
extension claramente en el momento de la accion colectiva.

Otra vendedora de tortillas repite la misma version del rumor:

En el mercado de abastos se cubrieron las personas, se lavaban constante-
mente las manos y no habia ni un muerto. ;Qué pas6é? Nada mas fueron a
fumigar y empezaron a caer muertos, entonces lo que no queremos para
nuestras familias, tenemos ancianitos aqui en San Antonio de la Cal, tene-
mos niflos, tenemos gente enferma entonces, (por qué fumigar? Sabemos

que eso nos esta matando, entonces No queremos ya mas.

Cast al final del video ambas manifestantes justifican su accion de pro-
testa como defensa y resistencia del “pueblo”, de “la gente” y se advierte el
apoyo que reciben de los presentes: “Entonces lo que yo digo aqui mucha
gente ya se dejo, pero pocos somos los que no nos hemos dejado. Pero no
importa, por mi pueblo meto las manos”. Ante eso, el grupo de pobladores
aplaude a la mujer en sefial de respaldo. La otra mujer después de su discur-
so se defiende de haber sido clasificada como alborotadora de la gente: “A
mi ahorita ya me sefialaron, ya me echaron la culpa, que yo estoy alboro-
tando a la gente. Aqui la gente que diga si yo los estoy alborotando”. A esa
peticion, la multitud que esta atras en la explanada responde fuerte: “;No!”.
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La representatividad de la voz de estas mujeres debe verse en el con-
texto del papel que juegan las tortilleras en San Antonio de la Cal, lugar
reconocido por sus tlayudas que son un tipo de tortillas tipicas de Oaxaca,
cuya produccién y venta habian mermado en la pandemia.'

Ante la pregunta del reportero de si la comunidad no habia estado
informada, las mujeres repiten varias veces que no hubo ningtn aviso y
mas bien reclaman que no participaron en la toma de decisiones, que no
hubo ninguna “junta”, ni “una asamblea”, en donde la gente opinara al
respecto. Anaden que el pueblo no pidié “que se fumigara”. De acuerdo
con ellas, el presidente del municipio no es regidor “de nuestra vida, ni de
nuestra casa, de nuestro pueblo”. El presidente no se mandaria solo, ya
que se debe al pueblo: “Si el pueblo me puso, pues que el pueblo que me
diga... mandara su casa, pero no el pueblo”. En sus palabras se traslucen
los principios del régimen de usos y costumbres que los rige, y la importan-
cia de la asamblea en la toma de decisiones de la localidad.

La accion de protesta se convirtié también en una caja de resonancia
de muchos otros reclamos al presidente municipal que traducen el drama
economico que estaban viviendo: dudas sobre si las medidas de saniti-
zacion estarian realmente promovidas por la Secretaria de Salud, recla-
mos por no haber recibido apoyos en el tiempo de la pandemia como
otros pueblos vecinos los habrian obtenido y, lo mas importante, por haber
instalado filtros policiacos que impedian la entrada de alimentos de pri-
mera necesidad como son las tortillas, los elotes, el pan y el queso, entre
otros. Lo que se insinta es que la presidencia municipal estaria “lucrando
con la pandemia”.

En sus discursos se advierte la nocion de los caleros de ser victimas de
enganos de sus gobernantes locales: “que tampoco anden enganando a
toda la gente del pueblo™; “a ver si es cierto que nosotros somos los men-
tirosos o ellos son los que estan enganando al pueblo”.

19 Tortillas de 30 centimetros. de didmetro que se dejan cocer mas y, por €so, son mas que-
bradizas. Se considera que hay aproximadamente 2,000 productoras de tlayudas en el
municipio. Desde 2012 se celebra anualmente la Feria de las Tlayudas en esta localidad
en el contexto de la Fiesta de la Guelaguetza, una de las fiestas oaxaqueias mas impor-
tantes. https://oaxacaentrelineas.com/primera-feria-de-la-tlayuda-en-san-antonio-de-
la-cal/#.YYwxvmDMLIU, consultado el 10-11-2021.
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Significacion miltiple de las acciones colectivas generadas por el rumor en Facebook
En las conversaciones analizadas en los sitios de Facebook relacionados
con San Antonio de la Cal y el estado de Oaxaca, las acciones colectivas
generadas por la circulacion del rumor de la sanitizacion fueron clasifi-
cadas desde muy diferentes perspectivas sociales, politicas e ideologicas.
Las conversaciones revelan esas perspectivas y permiten adentrarnos en
el marco social y las tensiones que se estaban viviendo en ese momento
en la localidad; dan cuenta de la dificultad del didlogo entre sectores muy
polarizados: entre los que apoyaban a las autoridades municipales, a Al-
fonso Vazquez —“Poncho”—, y los opositores a él, ligados al partido que
impugno las elecciones y su lider Juan Carlos Pascual.

Actos de ignorancia, de salvajismo y de deshonra para el municipio

Desde la perspectiva de aquellos que defienden a las autoridades munici-
pales, tanto la difusion del rumor como las acciones contra la sanitizacion
son actos de total ignorancia; se dice que se trata de gente que no lee, no
investiga, que no sabe escribir y solo se nutre de chismes via oral o por las
redes sociales. Desde una perspectiva clasista, este sector se coloca en el
lugar del que sabe, ha estudiado y estaria informado:

gente ignorante, poéngase a leer, investigue... busque articulos de divulgacion
cientifica, para que se informe. Deje la ignorancia a un lado y ayude a su
familia a no seguir esparciendo la ignorancia por doquier.

El problema es que esa gente solo cree chismes, no se toman el tiempo para
investigar o preguntar por lo menos, solo salieron como chango con sus pa-

los, ni como simios por esos razonan mas.

El proceso de estigmatizacién social que acompana las conversacio-
nes polarizadas en las redes sociales florece también en este espacio. Los
que comparten el rumor y participan en los actos de protesta son equipa-
rados con changos o especies extintas, primitivas y salvajes:

...como me dan risa, es como ver una colonia de neandertales vivos, ya le
hablé a National Geographic para que hagan un documental sobre ustedes.

Algunos usuarios de Facebook califican de una manera negativa la ex-
pansion del rumor y los actos de protesta que suscitd a partir del impacto
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que tendria en la opinion publica y fuera del pueblo. En ese sentido, seria
un acto de deshonra, por el que todo el municipio seria senalado por ser
habitado por gente incivilizada:

Es lamentable ke San Antonio se aya dado a conocer x cosas tan desagrada-
bles y es una lastima.

Ni porque estan cerquita del centro de la ciudad son gente civilizada! [...]
San Antonio de la Cal, conocido por hacer la feria de la tlayuda, ha cambia-
do por ser conocido como el “Ecatepec” de Oaxaca.

En la comparacion de arriba se advierte el sentimiento de humilla-
cién y el reconocimiento del proceso de estigmatizaciéon que habia sufrido
Ecatepec y el que ellos estaban sufriendo. Ser de Oaxaca y pertenecer a
una comunidad oaxaquefia emergié como un estigma total que explicaba
no solo la ignorancia en San Antonio de la Cal, sino la incapacidad de sus
habitantes para razonar, asi como para comprender el internet y las redes
sociodigitales como Facebook o WhatsApp: “Pura ignorancia les brota,
pinches paisanitos, por eso estan como estan”; “De oaxaca tenian que
ser”; “Que alguien le quite el WhatsApp a la gente de Oaxaca”; “Pinches
oaxacos se creen todo lo que ven en el feis”; “La gente de Oaxaca le das un
poco de internet y se creen parte de la sociedad”. Estaba claro: eran seres
inferiores. No merecian, por lo tanto, ser tomados en cuenta: “Aprende a
escribir primero”; “dios mio, no tienes ni la secundaria y en serio quieres
opinar, put4 bola de gente ignorante, son el cul0 de este pais, mejor son la
mlerda de este pais”. La estigmatizacion social regional vino acompana-
da —en un caso también— de la estigmatizacion nacional, del malinchismo:
“mexicanos siendo mexicanos’.

Acto de manipulacion politica de los opositores a las autoridades

Un sector de los usuarios de Facebook, posiblemente ligado a las autori-
dades, interpreta la difusiéon del rumor y las acciones colectivas contra la
sanitizacion como un acto de manipulacion politica de parte del sector
opositor. Precisamente, los administradores del grupo de Facebook “San
Antonio de la Cal”, cuyos nombres no aparecen en el sitio, lanzan esta
interpretacion en la noche, una vez concluido todo:
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Y estas personas que iniciaron su desmadre son los mismos que estan tratan-
do de impugnar al cabildo actual. Los mismos representantes de las planillas
y sus grupos de choque, nomas chequen quién estaba al frente del relajo.
Quién destruy6 las patrullas y retuvo a las personas. Y esas personas que
estaban alborotando a la gente son los de la planilla naranja de juan Carlos,
los de la morada de Facundo, los de la planilla rosa y también hubo gente
de porfirio...

Algunos respaldan esta interpretaciéon senialando que “un grupito li-
dereado por las hermanas caramelo y los que integraron la planilla de
Juan Carlos Pascual” habrian participado. Y otros sefialan precisamente
desde la manana, en el Facebook de la misma autoridad municipal, que
habia una mujer que con un aparato estaba alborotando en ese momen-
to al pueblo, incitando a que no sanitizaran y a la violencia: “deberian
hacer algo respecto al anuncio que estan poniendo de no dejar fumigar”;
“Alguien q le diga a esa senora q esta anunciando q deje de alborotar al
pueblo”. Algunas usuarias consideran ilegal ese comportamiento y mere-
cedor de una multa: “que la multen y clausuren su aparato, que solo esta
incitando a la violencia”. Uno de los comentarios que da la impresion de
provenir de gente cercana a las autoridades adquiere un tono amenazante:
“se esta investigando para darle su escarmiento a la vieja k alboroto a los
d San Antonio de la Cal”.

Es ilustrativo que una usuaria, a quien le habian borrado un comen-
tario en esa pagina de Facebook, considerd que este sitio estaba vendido
al presidente municipal y que censuraba otras interpretaciones: “;Por qué
me borran mi comentario donde digo que ustedes defienden a Poncho
Vasquez? NO HAGAN CASO A ESTA PAGINA VENDIDAAAAAAAAAAA”.

Acto de defensa y resistencia

Por el contrario, para aquellos usuarios que le otorgan verosimilitud al ru-
mor de la propagacion del virus o de otras sustancias venenosas, la circula-
cion de este, asi como las acciones colectivas que suscitd, se consideran un
acto de defensa y resistencia ante un atentado mortal de las autoridades y
ante su manipulacion:

Hola muy bien amigos y vecinos de San Antonio de la Cal recuerden que no

hay que dejar q manipulen al pueblo, todo lo que estan hasiendo estos que
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andan fumigando es mortal, pénganse alertas si hay algo luego haser la lla-

mada de alerta ya no queremos mas muertos que son probocados ya basta.

Desde esta perspectiva, los que salieron a las calles y protestaron son
motivo de orgullo, merecen reconocimiento por su atrevimiento: “Qué
bien por esa gente que se defiende, esta bien”; “Un aplauso para el valien-
te pueblo de San Antonio de la cal”. A los manifestantes se les relaciona
con los revolucionarios, con el “pueblo organizado de San Antonio”. De
ahi que un usuario retome la consigna tan popular de la izquierda chilena
que se ha internacionalizado: “Pueblo unido jamas sera vencido, esa es la
gente valiente que se necesita en estos momentos...”.

Tratan de defenderse en Facebook de los ataques discriminatorios que
habian recibido e intentan contrarrestar la idea de que los que creen en
el rumor son ignorantes al senalar que no creerle al gobierno es tener un
criterio propio y simbolo de estar despertando para defender su vida:

En definitiva estas en tu derecho de creer o no creer, no todo lo que da el
gobierno es bueno ni malo, es importante tener un criterio propio, no es sim-
bolo de ignorancia, es simbolo que la gente esta despertando por defender su vida, su salud

y su_forma de pensar (las cursivas son nuestras).

Mientras que algunos usuarios cercanos a las autoridades y a los ad-
ministradores de la pagina San Antonio de la Cal denuncian que atras de la
difusion del rumor y las protestas estan los opositores a las autoridades,
este grupo opositor a dichas autoridades que se manifiesta en la pagina
de Facebook Somos San Antonio de la Cal denuncia precisamente lo contra-
rio, que el rumor los caracteriza como criminales. En esta tltima pagina,
los administradores —no identificados y desde la voz anénima— inician
la conversacion con varios posteos en los que acusan a las autoridades porla
falta de informacion sobre la sanitizacion, los liquidos que se rociarian,
la gestion del presidente como una “administracién de risa” corrupta,
la cual quiere esconder robos al erario utilizando los gastos de la sani-
tizacion. Denuncian que habria habido fraude en las elecciones y que
“Poncho Vasquez se hubiera autoproclamado presidente municipal”,
ademas de criticar el “cerco sanitario donde quienes estan revisando ni
siquiera usan cubre bocas y mantienen contacto fisico entre ellos y los
conductores”.
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REFLEXIONES FINALES

Del conspiracionismo y sus usos politicos

A partir de lo presentado podemos destacar que el rumor sigue siendo
una herramienta que se usa frecuentemente dentro de la politica electoral
(Kapferer, 1989: 267-282) y, por lo tanto, también en conflictos poselec-
torales como es el caso de San Antonio de la Cal. Sin embargo, hay que
subrayar también que esto no habria sido posible si el rumor utilizado no
hubiera gozado de un horizonte o marco prediscursivo de verosimilitud,
configurado por explicaciones conspiracionistas que habian circulado con
anterioridad, ademas de otras nociones y discursos preexistentes sobre el
dudoso y turbio desempenio de las autoridades gubernamentales.

Este estudio permite mostrar, asimismo, cémo los rumores no solo
vinculan a las comunidades, sino también las dividen; marcan una fuerte
linea divisoria desde la cual distintos bandos (quienes creen y quienes
no, quienes apoyan las acciones colectivas y quienes las desaprueban)
arrojan distintas explicaciones, citan otras fuentes, cuestionan y arre-
meten contra cualquiera que se apropie de la narrativa que pretenden
derrumbar (Rouquette, 1977). Los rumores se insertan en una contienda
discursiva para darle sentido no solo a la pandemia, a lo que cada grupo
esta experimentando y a su forma de actuar, sino también para legitimar
su lugar de pertenencia social y politica en un marco de lucha entre fuer-
zas locales.

Después de analizar la manera como los propios manifestantes y
usuarios de Facebook interpretaron los rumores y las acciones colectivas
que tuvieron lugar en San Antonio de la Cal, queda claro que existen
dos formas opuestas de interpretacion politica de estos: la primera como
actos de defensa y resistencia de los pobladores ante la arbitrariedad de
la autoridad municipal y sus estrategias “criminales” contra la poblacion
y, la segunda, como actos de ignorancia de un sector de la poblacion y de
manipulacién de grupos opositores a dicha autoridad con el fin de des-
legitimarla y desprestigiarla. En ambas visiones se subraya la dimension
politica del rumor. Asi, para el sector opositor a las autoridades, el rumor
es un contrapoder desde una perspectiva conspiracionista que revela lo
“no dicho” por el gobierno: sus acuerdos secretos con otros gobiernos, sus
pactos ocultos con las autoridades de salud. Para el otro sector, lo impor-
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tante es revelar el ejercicio de la manipulacién conspiracionista de un sec-
tor opositor senalando a quienes lo difunden y participan en las acciones
colectivas, desde una mirada anticonspiracionista.

Estas reflexiones nos llevan a retomar la perspectiva de Taieb (2010),
quien ha subrayado la dimensién politica del pensamiento conspiracio-
nista, sus “logicas politicas”, al analizar los rumores que circularon sobre
la vacuna de la influenza en 2009 en Francia, entre otros casos. Desde la
sociologia politica y con un claro interés por la retorica politica, este autor
plantea que todo conspiracionismo, al ser “la revelaciéon” de un complot,
pretende ir contra los conspiradores, por lo cual incita a la acciéon o mo-
vilizaciéon. En ese sentido, es un discurso claramente politico que deberia
ser estudiado desde esta perspectiva, sin minimizarlo como algo irracional
o de poca importancia. Desde una posicion similar, Waisbord (2022) ar-
gumenta que las visiones conspiracionistas relacionadas con la pandemia
del covid-19, tanto el negacionismo de la enfermedad como las creencias
en que la Organizacion Mundial de la Salud (owms), la Fundacion Gates
y George Soros “causaron la ‘supuesta’ pandemia con objetivos oscuros”,
entre otras narrativas, no pueden ser entendidas solo como opiniones ais-
ladas y desligadas de la politica. Para este autor responden a campanas
de polarizacién politica: “Refleja la movilizacion de élites politicas, lideres
(religiosos, educativos, celebrities), y medios tradicionales y digitales [...]”
(Waisbord, 2022: 40). Este tipo de estudios permite comprender el con-
texto global de la difusion de muchos relatos conspiracionistas que estan
circulando no solo en México, asi como iluminar una parte importante del
caldo de cultivo prediscursivo del rumor de la fumigacion en la localidad
estudiada.

Mas alla de la dimensién politica de las narrativas conspiracionistas,
nos parece importante ahondar sobre las formas de ver e interpretar el
mundo que estas vehiculan, que son muchas veces descalificadas a prior.
Por ello nos parece importante retomar la invitaciéon de Boullier y sus cole-
gas a que recuperemos “las epistemologias conspiracionistas” en nuestros
analisis de descripcion de la realidad y de construccion de la verdad:

En lugar de una dualidad simplista en la que la conspiracion es una catego-

ria impermeable y homogénea, identificada como la antitesis del discurso

cientifico sobre el mundo. Proponemos entender estos objetos como parte de
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un continuo de criticas dirigidas a la modernidad tecno-cientifica contempo-
ranea, independientemente de que se etiqueten como conspiraciones o no

(Boullier, Kotras y Siles, 2021: 13).°

La verosimilitud del rumor y el consprracionismo a nwel local

En este estudio ha sido importante analizar también lo que hace vero-
simil al rumor de la “fumigacion” del coronavirus, de clara inspiracion
conspiracionista, en San Antonio de la Cal, y estudiar cémo se procesan
a nivel local este tipo de explicaciones. Entre las asociaciones narrativas
que le otorgan verosimilitud fue importante encontrarnos nuevamente
con multiples discursos que se referian a la gran desconfianza que les ge-
neraban a los sujetos las distintas autoridades: municipales, estatales, fede-
rales, el gobierno nacional, los gobiernos en general y las autoridades de
salud. En ese mundo de narraciones que logramos captar parece perfilarse
o delinearse la nocién de un Estado mortifero, en un sentido mas abarca-
dor del concepto de Estado, una instancia mas abstracta que incluye a las
diferentes instituciones gubernamentales, sus reglas, normas y practicas. Y
en relaciéon con ese Estado surge la nocién de un sujeto social individual y
colectivo desprotegido, al arbitrio de practicas sanitizadoras posiblemente
criminales de dicho Estado; un sujeto que no tiene ninguna valia, que no
importa, cuya existencia no es de relevancia para dicho Estado y estados.
La repeticion de frases acerca de que hay una “sobrepoblacion”, “somos
muchos”, “demasiados” transmite con claridad la idea de que algunos
individuos sobran, sobramos, los viejos sobran, no son ttiles para el Es-
tado, le estorban, le demandan dinero para pensiones, el pago para “los
adultos mayores”; esto tltimo en clave local, nacional, como algo cercano
a la experiencia de la gente que se manifestaba y conversaba en las redes
sociodigitales y que le daba sentido o verosimilitud a la nocion del posible
exterminio que podria estarse perpetrando. Hay que indagar mas en este
régimen de verosimilitud.

Taieb (2010) menciona que estas interpretaciones conspiracionistas
estan relacionadas con el mayor dominio del saber médico en las socieda-
des contemporaneas y con la desconfianza que suscita en algunos sectores
sociales este biopoder o capacidad que tienen los gobiernos para imponer
medidas especificas biopoliticas en la administracién de la vida, con la

2 Traduccién nuestra.
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idea de crear medidas de salud para evitar la enfermedad, que en los ru-
mores es totalmente resignificada como un poder tanatologico del Estado.
Mis que administrar la vida, seria administrar la muerte.

Vale la pena apuntar que una vez dado por desmentido el rumor en
los medios comunicativos publicamente, las tendencias de estigmatizacion
social aumentaron hacia los que habian creido en el rumor y se habian
manifestado. Se cred una especie de vacio publico, nadie se atrevia a ha-
blar sobre el rumor, menos a defenderlo, el tema desaparecié casi de re-
pente. En palabras de uno de nuestros entrevistados: “Nadie queria ser el
siguiente objeto de burla en las redes después de lo que pasé el 277, Queda
por analizar lo que se callé y queda latente en la memoria colectiva.

) )
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cada desde su propia experiencia historica frente a las enfermedades exégenas
desde la época colonial y hasta nuestros dias. Ante la llegada de la pandemia y la
falta de informacion precisa, los especialistas rituales, lo mismo en la sierra de las
Cruces y Montealto (Estado de México) como en la Sierra Norte de Puebla, se
vieron empujados a identificarla, determinar su origen y, desde su competencia
ritual, darle cuerpo y rostro para combatirla con mas eficiencia.

covid-19, otomies, enfermedad, especialistas rituales,
suefos, cosmopolitica.

““IF GOD DOESN’T PRONOUNGCE IT, WE DON’T DIE’’: MULTIMEDIA GHRONICLE OF
THE OTOMI CEREMONIAL CIRCLE AGAINST COVID-19

The Otomi peoples’ perception of covid-19 was marked by their his-
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tion, ritual specialists both in the Sierra de las Cruces and Sierra de Montealto
(in Mexico state) and in the Sierra Norte de Puebla were driven to identify it,
determine its origin, and, using their ritual proficiency, give it a body and a face
in order to battle it with greater efficacy.

covid-19, otomies, sickness, ritual specialists, dreams, cosmopolitics.

En marzo del ano 2020, el confinamiento por el covid-19 me
obligb a valorar la posibilidad de mantener activo o suspender el trabajo
etnografico que llevo a cabo desde hace una década y media en pueblos de
origen otomi. Al consultar a uno de mis interlocutores mas cercanos, obtu-
ve la siguiente respuesta: “—Si tienes miedo mejor ni vengas. ;O a poco ya
no confias en el Duefio del Mundo?”. Ante esta respuesta, decidi no tener
miedo. Esta crénica multimedia, en forma de documental, es fruto de esa
(ir)responsable decision.

ONOCER: PERSONIFICAR

Desde finales de 2019, un ejército de epidemidlogos, virdlogos y otros
expertos del campo de la ciencia médica se afanaron en sus laboratorios de
alta especialidad, buscando comprender el origen, desarrollo y mutaciones
que llevaran a encontrar en un tiempo récord las posibles vacunas contra
el covid-19. Al mismo tiempo, en muchas regiones del planeta surgieron
poderosos movimientos antivacunas, y en no pocos paises se libraron du-
ras batallas callejeras contra las medidas de confinamiento y restricciones
de la movilidad de las personas (pero no de las mercancias). Las teorias
de la conspiraciéon convivieron con muy oportunas reflexiones sobre la
biopolitica y la necropolitica asociadas al manejo del virus y la crisis global
que su aparicion trajo consigo (Amadeo, 2020). El mundo se vio inmerso
en el “pensamiento magico” (Gusterson, 2020), combatido con denuedo
por “los cientificos”, aparentes duenos de los (muy limitados) saberes dis-
ponibles sobre el virus, el cual resulté un eficaz acicate: sin duda alguna, el
covid-19 result6 algo (o alguien) “bueno para pensar”.

Mientras en los laboratorios de los centros de investigaciéon o en
los de las empresas farmacéuticas, los expertos laboraban con frenesi,
otros especialistas (especificamente chamanes y otros especialistas rituales)
trabajaron en sus propios laboratorios, es decir, en los cerros, las cuevas y
los oratorios, buscando entender una peste cuyo origen provenia —en sus
propias palabras— del mundo no-indigena. Durante varios meses, aquellos
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hicieron grandes esfuerzos para discernir al virus, siguiendo con rigor los
métodos de su propia “ciencia de lo concreto” (Lévi-Strauss, 1964: 42).
Con su trabajo, parecian dialogar con la intuicién propuesta por Eduardo
Viveiros de Castro sobre que en Occidente “conocer es objetivar”, mien-
tras que para el chamanismo amerindio “conocer es personificar” (2004:
43); asi, la tenacidad puesta en la tarea de otorgar personeidad al covid-19,
a través de suefos, visiones, trances y rituales de adivinacién, no aparecio
como una tarea ni epistemologica ni cosmopoliticamente menor: literal-
mente, 2 muchos pueblos indigenas se les iba la vida en esta urgente iden-
tificacion, como lo escribi en un texto muy reciente (Hernandez Davila y
Pena, 2021).

Entiendo aqui por cosmopolitica la reflexion que parte de Isabelle
Stengers (1997) y retomada por Montserrat Canedo Rodriguez (2013)
en una compilacion de textos al respecto. La cosmopolitica no parte de un
universalismo exento de conflictos, sino

de la diferencia cualitativa en los modos de existencia y de las practicas de
conocimiento vinculadas a ellos y asociadas a actores distintos en lugares
diferentes. En otras palabras, parte de la constatacion de ontologias plurales
sobre las que se plantea una pregunta politica, la de sus modos de coexis-
tencia, asumiendo que las diferencias nunca pueden ser del todo pacificadas

(Cafiedo, 2013: 10).

Invito al lector a acercarse al material etnografico. Durante la Se-
mana Santa del 2020, en las montanas de la Sierra Norte de Puebla, un
béidi ampliamente conocido dentro y fuera de su comunidad, San Pablito,
Pahuatlan, logré (ejerciendo su don chamanico) ver el rostro y escuchar la
voz de lo que ¢l denomino cororin (covid-19) en un suefo, que en realidad
fue una pesedia (pesadilla); su nombre es Alfonso Margarito Garcia Téllez,
quien ademas esta reconocido como un competente recortador de papel,
habilidad cultivada desde hace décadas. Ademas, don Alfonso Margarito
es coautor de al menos dos trabajos académicos (Garcia Téllez y Diez Ba-
rroso, 2012; Garcia Téllez, 2018). Estos recortes personifican, dan cuerpo
tanto a las semillas como a los duenios del monte y del agua, los meteoros y
los depredadores nocturnos y los malos aires; en ellos se especifica el nzak:
(la fuerza) de cada existente. Los recortes son elementos esenciales en el
costumbre y otros rituales terapéuticos de otomies, nahuas y tepehuas (Ga-
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linier, 1990: 292 y ss.; Heiras, 2010; Trejo et al., 2014). El catalogo de este
arte es tan vasto que han hecho falta generaciones de investigadores para
informarnos de su gozosa complejidad, desde las publicaciones pioneras
de Hans Lenz (1948) y Bodil Christensen y Samuel Marti (1971), y no es
este el espacio mas adecuado para extenderse en este complejo y ampli-
simo tema. Sin embargo, a pesar de su habilidad con las tijeras, Alfonso
Margarito no recortd al cororin con ellas, sino que lo dibuj6é con pinceles
sobre papel de jonote: tan vivido fue el sueno que consigui6 proyectar sus
facciones, ropa, cuerpo y atributos con precision, y consignar —y fijar— su
palabra. Fue asi como la voz y el rostro del cororin pasaron del registro oni-
rico a ser plasmados en un mismo texto, de la manera en que Carlo Severi
(2004) describi6 lo que denominé “objetos-quimera”.

Al mismo tiempo, a mas de 200 kilémetros de distancia hacia el sur
y en otras montanas también habitadas por otomies, un grupo de méfi
(palabra que se traduce como “trabajador” o, con mas precision, como
“pedn”) se congrego para la fiesta grande de la Asuncion de la Virgen el
15 de agosto del 2020, en el oratorio ubicado en la cima del cerro de La
Campana, situado en el limite de los municipios de Huixquilucan y Ler-
ma, en el Estado de México. En la madrugada, el Sefior del Divino Rostro
(lamado también Mixenthe, el jaguar del monte) tom6 el cuerpo de una de
sus trabajadoras quien, en trance, prestd su cuerpo y voz a esta deidad.
A pesar de la torrencial lluvia que se abatia sobre el monte, el Dueno del
Mundo ordené a los méfi representar una batalla celestial en la cima
del cerro. Pidi6 que se tomara la corona de plata de la antigua cruz de
piedra que lo representa y que se resguarda en una vitrina protegida por
paredes de vidrio. Orden6 también coger las palmas benditas para blan-
dirlas como espadas vegetales, cuya funcion era limpiar el aire y decapitar
al virus. Asi, acompanados de la musica del violin, los méfi dieron una vuel-
ta en sentido levogiro al mundo (es decir, al contorno exterior del oratorio)
y, bailando, ahuyentaron la peste, enfrentando “la corona de Cristo a la
del coronavirus”.

A estas reyertas rituales se sumaron, en esos meses fatidicos, otras la-
bores terapéuticas: en algtn rincén de esta sierra, la sirena duena del agua
(lamada AMinthe, en otomi) tom6 el cuerpo de una reconocida curandera
del pueblo de San Pedro Abajo, Temoaya, e hizo saber al mundo que el
remedio contra la epidemia era beber el agua sagrada de los manantiales
que surgen de las entranas del monte: “agua pura contra la gripa”. En
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el piedemonte entre Huixquilucan y Naucalpan (también en el Estado
de México) otra mujer, mayora de un oratorio parental en San Francisco
Ayotuxco, recibi6 en suenos la visita de Jesucristo, quien le manifest6 su
enojo con la humanidad a causa de la violencia: ninas o mujeres viola-
das, asesinadas o desaparecidas, desgracias que ofenden sobremanera a su
madre, la Virgen, “quien también es mujer y madre”. La mayora continu6
compartiendo el mensaje de Jesucristo: “limpiaré con mi corona la mitad
de esta casa”, equiparando las muertes por el covid-19 a una suerte de
purificacion sacrificial de la Tierra. Esa misma mujer transmitio la reco-
mendacion de Jesucristo de no atender los llamados del gobierno para
asistir a los hospitales, e invité a que, ante la minima sospecha de gripa, se
consumieran miel, citricos y ajo, como medicinas “de Dios” contra una
enfermedad que proviene del mundo de los mbehes y katrinas, que es como
se denomina en estas montanas a los mestizos y mestizas. “El covid-19 es
también una enfermedad que mandaron del cielo porque la Tierra ya no
aguanta a tanta gente”, sostiene Andrés ‘Irejo, un viejo méfi de la montana
de Huitzizilapan. “Esa enfermedad vino de otro lado, de lejos, en los heli-
copteros que pasan en la noche, regando su agua mala sobre los pueblos”,
remata. Don Andrés se reuni6 con otros tantos méfi para pedir a los santos,
virgenes y cristos que protegieran a los pueblos, con su manto sagrado, de
estos sobrevuelos nocturnos de la muerte.

Estas experiencias nos remiten al trabajo de Jacques Galinier quien,
en su libro Una noche de espanto. Los otomies en la oscunidad (2016), puso ante
nuestros ojos la pertinencia de la etnografia del nectimero en el mundo
otomi. Y si bien los ejemplos pueden multiplicarse, lo fundamental salta a
la vista: lo mismo la pesedia que experiment6 Alfonso Margarito en la Sie-
rra Norte de Puebla, que las batallas que libraron de madrugada los méfi
de las montanas que dividen a la Ciudad de México del valle de Toluca, la
peste es un elemento aciago, funesto y de naturaleza nocturna. La noche
era su elemento, su medio natural: registré informaciones acerca de sitios
en donde se colocaron guardias vecinales en los manantiales comunitarios,
temerosos de que “el gobierno” los contaminara durante la oscuridad con
la nueva enfermedad. En el pensamiento otomi, el campo semantico de la
pandemia confirma que esta fue y sigue siendo un ser de la noche de ca-
racter expiatorio y sacrificial, dotado de un halo de renovacion profilactica
de tinte predatorio, semejante a otros seres que pueblan el mundo oscuro
en amplias regiones de la América indigena.
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COMBATIR AL VIRUS, ATRINCHERADOS EN LOS CERROS

:Gomo se percibid, narr6 y confrontd, en la experiencia otomi, una pan-
demia en el mundo global, mundo al que también sin duda pertenecen?
Durante estos anos comprobé en los pueblos de la sierra de Las Cruces y
Montealto que en la memoria de algunos de ellos atin queda el recuerdo
del “mal caliente”, uno de los tantos nombres que recibi6 la asi llamada
“gripa espafiola”, es decir, la influenza que se abati6 sobre el planeta en-
tre 1918 y 1919. Uno de esos recuerdos fue compartido, con turbacion y
sollozos, por don Andrés Pablo, vecino de San Francisco Magu, Estado de
Meéxico. Su testimonio sostiene que “los que enterraban hoy eran enterra-
dos manana. Y luego de que el pueblo se vacié por la gripa, nacieron en
las milpas unos elotes grandes, grandes, como nunca se habian visto. Pero,
Jya para qué? La gente ya se habia muerto”.

Asi como el cocolizth, el matlazdhuatl o cualquier otro tipo de epide-
mia, el covid-19 se presenté ante la mirada otomi no solo como un asunto
meramente clinico y de salud publica: quedé demostrado una vez mas
que todos los virus provenian de las alteridades predatorias con quienes
las comunidades conviven, generalmente con desazon, desde hace siglos
y que, en el contexto actual, se identifican con los intereses econémicos
que destruyen el bosque, los manantiales y la fauna. “La Tierra llora, grita
de dolor”, sentenciaba la Virgen de Guadalupe en su advocaciéon de due-
na del agua, en su manantial del cerro de La Tablita de Temoaya en los
dias de inicio del confinamiento.

Hacia marzo del 2020, el complejo sistema de fiestas patronales,
circuitos ceremoniales, carnavales y peregrinaciones en la sierra de Las
Cruces y Montealto estaba en marcha. Ademas, en esta region existe un
quincunce de cerros en cuyas cimas hay capillas que alojan a las “cruces
con cara” (en otomi /mz pontz), que son el Divino Rostro. Cada cerro tiene
su propio Divino Rostro que delimita un territorio que se extiende sierra
adentro y hacia el valle de Ixtlahuaca: esta dimension sagrada del espacio
concuerda con lo propuesto por Barabas en un brillante analisis sobre la
etnoterritorialidad sagrada en Oaxaca (2006). Los méfi sostienen que los
cinco cerros delimitan al cuerpo de Ciristo: la cabeza esta en el cerro de
La Campana (Huixquilucan), mientras los brazos se encuentran en Hue-
yamelucan (Ocoyoacac) y Ayotuxco (Huixquilucan). El vientre-corazén
se halla en el cerro de La Veroénica (Zacamulpa y Xochicuautla, Lerma)
y los pies en Tepexpan, Jiquipilco, poblaciones ubicadas en el Estado de
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México. Los cerros y los cristos que en ellos viven forman una fratria en
la que interviene, también como hermana, la Virgen de Guadalupe. Las
redes del parentesco divino reordenan a la sociedad humana: en efecto,
los méfi (que son compadres entre si), una vez confirmada su eleccion di-
vina, contraen matrimonio con el Divino Rostro y, gracias a esta alianza
conyugal, dan su cuerpo al Senor y Sefiora del monte (quienes carecen
de cuerpo). Es asi como los dioses logran hablar y ser escuchados en el
mundo solar mediante un trance llamado servicio, de clara marca noctur-
na: “el servicio es un sueno, es dormirse para que Dios hable por el cuerpo
de una”, sostiene una méfi de Ameyalco. Fue mediante los servicios que el
Divino Rostro y la Virgen de Guadalupe hicieron saber su postura en la
lucha contra el covid-19. Y si bien se deslindaron del origen de la peste,
prometieron hacer lo necesario para salvaguardar a sus hijos e hijas “y a
la Tierra entera”.

Es preciso anotar también que, al inicio de la pandemia, el escepti-
cismo de las comunidades indigenas en el Estado de México se mantuvo
activo y en cada una de ellas corri6 la version de que la enfermedad o
bien no existia o, por el contrario, provenia del gobierno “para acabar con
los viejitos”. “El [curar el] covid no es trabajo del Divino Rostro. Eso lo
inventaron los politicos”, era una frase comun de escuchar en los pueblos.
La peste no venia de Dios: durante la fiesta de la Santisima Trinidad de
2020 vy, mediante un servicio, el Divino Rostro dijo que “esta gripa, este
virus no es nada en comparacion a lo que el mundo vera cuando suelte a
mis jinetes del Apocalipsis”. Y prosigui6:

Ahi siveran el fin del mundo, porque mis enviados no distinguiran a viejos de
jovenes, a hombres de mujeres: mi espada barrera por igual a todos, y de eso
nadie sabe ni el dia ni la hora. Mi machete barrera el mundo. Habra hambre
y sequia, mucha lagrima tiraran sus ojos. Pero eso no sera ahora. Por eso les
digo que quien confie en mi seguira vivo. Por eso no dejen de venir a verme

bl

de darme mi regalo, mi platito, mi comida.

Ante la claridad de este mandato, los méfi sabian que dejar de subir a
los cerros a mantener y sustentar a los dioses era una mala decision. Si los
curas se atrincheraban en sus templos y transmitian sus misas por Face-
book, aquellos no tenian opcién: si querian seguir sosteniendo al mundo
con vida, era preciso mantener el trabajo ritual, a pesar de las adverten-
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cias del gobierno de cerrar incluso las capillas y cuevas de los cerros. “No
saben lo que hacemos, mejor que ni se enteren, pero estamos haciendo su
trabajo mejor nosotros que el gobierno en curar a la gente”, decian con
orgullo los méfi de Ameyalco.

ENTRAR AL SUENO, VER AL CORORIN, Y VOLVER AL MUNDO
PARA CONTARLO

Llegados a este punto es preciso sefialar que mi capacidad etnografica no
alcanza, ni medianamente, el territorio de la Sierra Norte de Puebla o la
region contigua de la Huasteca meridional. La literatura etnografica de
la regién es, por fortuna, muy extensa desde hace décadas. Sin entrar en
controversias inutiles, mencionaré como referencia los trabajos ya clasicos
de James Dow (1974), Jacques Galinier (1990) o Guy Stresser Péan (2011),
y mas recientemente los trabajos de Israel Lazcarro (2008), Carlos Heiras
(2010), Trejo Barrientos et al. (2014) o los publicados por la Revista de Es-
tudios Otopames. Es preciso anotar ademas que, especificamente sobre San
Pablito Pahuatlan, Puebla, existen los trabajos imprescindibles de Libertad
Mora (2008, 2011). Pero, junto con la literatura antropolégica, apelo a lo
que significo para mi conocer a don Alfonso Margarito, habil recortador
de papel y, como djje al inicio de este texto, distinguido bédd: otomi. La oca-
sion sobrevino cuando en una publicacion en su red social de Facebook,
el etndlogo Ivan Pérez Téllez solicité ayuda para don Alfonso, quien com-
pletaba sus ingresos con la venta de artesanias, tanto en papel recortado o
pintado como con accesorios de chaquira. Como era evidente, con la pan-
demia sus ingresos habian mermado y cualquier ayuda seria bienvenida.
Es justo advertir que a este colega debemos también una aguda reflexion
sobre el tema que nos ocupa (Pérez Téllez, 2021).

Las conversaciones con el bddi conducian siempre al mismo rumbo:
sus suefios con el cororin, las oscuras intenciones de los reyes chinos, japo-
neses y africanos, “adoradores de dioses que son animales salvajes” para
“chingarse al Cristo”, las ingratas tareas de los médicos que mataban gen-
te para dar comida al diablo, la ausencia del miedo entre los otomies en
contraparte del terror con el que vivian los mestizos, etc. Afios antes, Pie-
rre Deleage y Jacques Galinier (2013) habian llamado nuestra atencion de
la forma en que este bddi habia pasado del recorte en papel de jonote al
diseno de sus propios libros (cddices), en donde la palabra escrita convivia
con la materialidad iconica de los recortes. Estos libros formaban un con-
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junto “canénico” de cuatro volimenes a los que se agregd uno mas, justo
sobre el coronavirus.

He senalado que Alfonso Margarito no recorté —pero si dibujé con
pinceles— al cororin, agregandole ademas textos con informacién honda-
mente sugestiva. Es asi como surgieron los denominados por mi Papeles
de la pandemia. Estos son el resultado de trasvasar un sueno al papel, son
el paso de la experiencia y las impresiones oniricas a la plastica material
en papel de jonote y coloreados, siempre acompanados de un texto es-
crito por don Alfonso, al mismo tiempo onironauta, pintor y amanuense.
¢Qué persistio del sueno de don Alfonso en sus Papeles? Un resumen de to-
das las variantes (don Alfonso ha pintado no menos de cincuenta versiones
de los Papeles) podria ser la siguiente: la version gubernamental del covid-19
es una “mentira’”’; es decir, es cierto que el virus es una enfermedad, pero es
también un conjunto de tres exustentes nefastos, dotados de una agencia que
va mas alla del mero tema clinico. Estos personajes son la Anjela [sic] del
Infierno, quien esta acompanada del Presidente del Infierno y del Presidente
del Purgatorio, protagonistas recurrentes en los recortes de curacién como
malos aires a los que es menester alimentar y después alejar del mundo
humano. Esta maligna trinidad fue enviada (como diplomaticos del infra-
mundo) por los reyes chinos y japoneses, quienes adoran a animales sal-
vajes y que pretenden debilitar al Cristo, a su ley y a la Biblia. Infiltrados
en México y en los paises cristianos, la malévola triada ordené a los médi-
cos (blancos y mestizos) y enfermeras de los hospitales de México matar a
la gente y asi procurar al diablo “carne de indigena cristiano sabroso”. En
este marco, solo los mestizos tienen miedo y tapan su boca. Pero la gente
indigena de San Pablito no manifiesta miedo. En los Papeles esta valentia se
extiende al actual presidente de México, Andrés Manuel Lépez Obrador,
quien tampoco se cubre la boca “porque es indigena y se cuelga sus uevos
[sic]”. En este asunto, don Alfonso Margarito es insistente: los indigenas
“son chingones”, viven sin miedo. Solo los mestizos demuestran cobardia,
incluso los curas y los obispos, quienes tapan su boca por temor.

Desde los primeros Papeles elaborados en el 2020 y hasta los mas
recientes, la narrativa fue adquiriendo matices que la confirman y enri-
quecen. En cierto momento, su autor hace decir al trio maligno que ya
pisaron Roma y Tierra Santa (una alusiéon a la expansion del virus por
todo el mundo) y en algunos consigna que una eficaz cura contra el cororin,
una vez escuchandolo acercarse a las casas, es quemar chile seco que lo
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ahuyenta por su olor penetrante. En algin momento, Alfonso Margarito
sostiene que los chinos se quieren aduenar del mundo para vender sus
mercancias. Otra idea reiterada (compartida con los otomies del Estado
de México) en los Papeles es la certeza de que para los otomies la muerte
no es algo que llegue solo mediante una enfermedad y depende de Dios:

eyo(s) (los indios) dicen que ya sabemos que vamos a morir todos
cuando ya dise dios, vamos a morir

si dios no dice, no morimos

dice los pueblos indijeno [sic]: estdn mds vivo(s) los cabrones indigena(s)

los pueblos mestiso son miedosos(s) igual los sacerdotes.

indijena cree al viento, cree al agua, cree madre tierra y cree en Cristo y
Virgen.

Los rostros, miradas, gestos y cuerpos de esta trinidad recuerdan
aquellas “antropologias del miedo” y los siempre vislumbrados regresos
de monstruos (Pratt, 2007; Fernandez Juarez y Pedrosa, 2008). No hay
escapatoria: si la epidemia es vista por los otomies como resultado de la
envidia y la guerra entre dioses de diverso origen, la apelacion a Cristo y a
la Virgen como sinécdoques de la Tierra y de lo verdaderamente humano
recuerda que el cristianismo es, para el mundo otomi, mas una cosmopo-
litica —una constante negociacion entre existentes que necesitan coexistir—
que una religion en su forma grecolatina.

FINALE: UN MIEDO DIFICIL DE CONTENER

Con el paso del tiempo, desde marzo del 2020, los esfuerzos de los especia-
listas rituales otomies por identificar y clasificar al covid-19 dieron resul-
tados; en primer lugar, lo ubicaron como algo suficientemente perjudicial
como para ignorarlo y después como alguien de quien era preciso conocer
su voz, rostro y origen. Si en algo coincidieron los especialistas rituales oto-
mies lo mismo en el Estado de México que en la Sierra Norte de Puebla,
fue en indicar el poder del miedo. “Lo que mata a la gente es el miedo,
no la gripa”, escuché decir en varias ceremonias. Por ejemplo, en Temoa-
ya, la Virgen de Guadalupe, mediante un servicio, dijo que “le dolia que
sus hijos creyeran mas en los doctores y enfermeras” (los mbuehes 'y katrinas,
“gente de la ciudad”) que en ella, y que le lastimaba que no se reconociera
que la salud proviene de los remedios que aquella dictaba: “ustedes —dijo
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a los presentes en el oratorio— confian mas en los doctores. Maldito el
hombre que confia en el hombre”. El servicio se cerr6é con una frase que
parafrasea aquella que la Guadalupana dijo a Juan Diego en el Tepeyac:
“iQué no estoy yo aqui?, ;Qué no me ven a mi que soy su madre, su doc-
tora, su salud?”. En la cima de los cerros de La Campana y La Veronica,
los fieles del Divino Rostro insistian una y otra vez en que “Muere quien
Dios quiere que muera. Se salvaran sus hijos, los que tienen fe y confianza,
los que le dan su regalo y quienes suben con fe para pedir la salud. Qué
doctores ni qué hospitales. {El, y solo él sabe el dia y la hora! jEl sabe los
remedios, las medicinas, lo que hay que hacer!”.

Lo cierto es que, al menos en el Estado de México, la ansiedad y el
terror si hicieron mella de una poblacion otomi que siempre se supo vul-
nerable. En efecto, los pueblos de la montania proveen de mano de obra
a la industria de la construccion y manufacturera de los valles de México
y Toluca, asi como de otros oficios que no pudieron detenerse durante la
pandemia. Una cantidad importante de obreros, albaiiles, yeseros, car-
pinteros, empleadas domésticas, personal de seguridad o intendencia, o
bien abandono sus trabajos o fue temporalmente descansado en los mis-
mos. Otros, en cambio, mantuvieron un ritmo de circulacién que muy
pronto los expuso al virus. En los pueblos del cordén serrano mexiquense
muy pronto se esparcieron las noticias de contagios y fallecimientos de
familias enteras por causa del covid-19.

A estas muertes se sumaba, al interior de los mismos pueblos, un halo
de mal aire y exclusion hacia los enfermos y sus parientes cercanos. En las
doce comunidades y pueblos de Huitzizilapan se pidié por todos los me-
dios posibles (inclusive por medio de las redes sociales) que se suspendiera
el llamado “toque doble” de campanas que anuncia un fallecimiento a la
poblacién, por la sencilla razéon de que estas repicaron dias enteros sin ce-
sar, anunciando que la muerte habia dejado de ser un episodio esporadico
en la poblacion, para instalarse como un huésped imposible de erradicar.
Las campanas silenciadas marcaron la ruta del cese de rituales publicos en
los templos. El miedo parecia estar ganando la batalla.

Una rapida revision al dia de hoy del mapa de incidencia y letalidad
del virus del covid-19 en México no deja lugar a dudas: la peste pint6 de
rojo la totalidad del pais; pero en ese sentido es importante anadir que los
suenos, los trances y los cercos ceremoniales proporcionaron a los otomies
una serie de respuestas para escuchar la voz de la enfermedad, verle la cara
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y oponerse a ella lo mismo con agua de manantiales, batallas nocturnas,
humo de chiles quemados, miel, naranjas y limones, ajos y temazcales. Si
la pandemia era, parafraseando a Galinier, una especie de “pesadilla en
accion”, es posible sostener que las acciones de los bdd: y los méfi confirman
la intuicién de Lévi-Strauss, en el sentido de que “la oposicion entre el rito
y el mito es la oposicion entre el vivir y el pensar”, esto es: “la esencia del
ritual es intentar reducir el pensamiento a lo vivido” (1964: 609).

El ciclo ritual del monte no se detuvo: si las misas se trasladaban a
Facebook (por el miedo que paraliz6 a cientos o miles de curas en todo el
mundo), los rituales en el cerro no podian ni detenerse ni trasladarse a las
redes sociales: era preciso dar cuerpo, recibir la palabra del cielo, sembrar
en las cuevas sagradas, dar de comer a los dioses, venerar y bailar y cantar
a las semillas. A veces fue ineludible alterar el ciclo climatico: los méfi de
Ameyalco decidieron retardar un poco la peticiéon de lluvia y solicitar al
Senor de la Exaltacion de Xochicuautla (entidad que regula y gobierna
el viento) que se mantuviera activo para alejar las nubes y prolongar un
poco la sequia estival, debido a que habian escuchado que el covid-19
“no resistia el calor”. En contraparte, en la Sierra Norte de Puebla, como
cada 24 de diciembre, en 2021 la ceremonia de bendicién de las semi-
llas se llevo a cabo con la serenidad que la causa exigia: fui testigo de la
forma en que decenas de familias llegaron hasta la Casa del Costumbre
acompanados de las fotografias de sus hijos e hijas migrantes en Estados
Unidos, quienes esperaban ser bendecidos y no perder la protecciéon de
los dioses del pueblo, en un ano en el que las remesas llegadas desde el nor-
te crecieron significativamente, justo en los tiempos pandémicos cuando
los migrantes fueron declarados “trabajadores agricolas esenciales”.

Y sigue la mata dando. Durante el mes de febrero de 2022, los pueblos
de la sierra de las Cruces y Montealto concurrieron al carnaval otomi en
Huitzizilapan. “El miedo no nos dobl6”, me dijo Agustin Gutiérrez —un
joven otomi—, quien sabe, sin embargo, que esta larga noche es una mas
de las que estos pueblos viven y han vivido desde siempre, y para las cuales
hay que estar preparado: “El virus no nos mat6 porque en el monte siem-
pre estan las respuestas”, concluye mientras acaricia al Giiero, su perro, fiel
compaiiero de andanzas en la vida.

) )
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Este ensayo que acompana al documental Suk’ B’anik (Correccion) se
basa en el seguimiento de un caso de robo resuelto por el llamado “derecho an-
cestral maya” en la municipalidad de Santa Cruz del Quiché, Guatemala, donde
mas de 80% de sus pobladores se autoidentifican como maya-k’iche’. El material
busca profundizar en las razones y emociones colectivas que tuvieron lugar en
el juicio comunitario que lo procesd. Ante la constante debilidad del sistema de
justicia estatal, en esta regiéon se han vuelto comunes los tribunales populares
coordinados por alcaldes comunitarios locales y coordinaciones supracomunales
de autoridades ancestrales para enjuiciar de manera colectiva a delincuentes o
supuestos delincuentes y aplicarles algtin tipo de sanciéon correctiva.

Dichos procedimientos judiciales se desarrollan al interior de entendimientos
culturales propios que, con frecuencia, ofrecen coreografias espectaculares alta-
mente ritualizadas para el consumo tanto local como mas amplio. Tal visualidad,
muchas veces acompanada por practicas de video comunitario, otorga al performan-
ce de los participantes un estatus consustancial al interior de estos enjuiciamientos
judiciales, al tiempo que reafirman estructuras de poder local. En tales escenarios
colectivos, el cuerpo individual de los acusados es exhibido y judicializado por las
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autoridades locales frente a audiencias que reclaman sanciones para expulsar el
mal, lo percibido como danino a la comunidad. Este ¢jercicio, a su vez, actia como
una metafora de saneamiento moral y reequilibrio de un cuerpo social que procesa
sus propios conflictos. Al igual que en los rituales de paso o en el teatro, los juicios
populares en estas comunidades maya-k’iche’ apelan con frecuencia a otros tiem-
pos y espacios, incluso sobrenaturales, que inciden en la efectividad del mensaje
reorganizador que también va reforzando construcciones identitarias propias.

derecho maya, derecho indigena, maras, crimen, resolu-
cion de conflictos, video colaborativo, drama social, ritual de paso, Quiché,
Guatemala.

COMMUNITY JUSTICE AND RITUAL SPECTACLE: A CASE OF MAYAN LAW IN GUATEMALA
This essay, which accompanies the documentary “Suk’ B’anik,” is
based on a case of theft settled by the so-called “ancestral Mayan law” in the
municipality of Santa Cruz del Quiché, Guatemala, where more than 80% of
the populace self-identify as Maya-K’iche’. The material seeks to deepen under-
standing of the collective reasoning and emotions that took place in the commu-
nity trial of the case. In the face of the systemic weakness of the state’s justice
system, in this region popular courts coordinated by local community mayors
and supracommunal structures of ancestral authorities have become common to
collectively try criminals or alleged criminals and to subject them to some form
of corrective punishment. These judicial proceedings are developed within their
own cultural understandings, which frequently offer highly ritualized spectacu-
lar choreographies for local as well as wider consumption. That visuality, often
accompanied by community video practices, gives the participants’ performance
an intrinsic status in the interior of these judicial processes while reaffirming the
structures of local power. In these collective scenarios, the individual bodies of
those accused are exhibited and prosecuted by the local authorities in front of
audiences that demand sanctions to drum out the wrongdoing perceived as being
damaging to the community. This, in turn, acts as a metaphor of moral cleansing
and reequilibrium of a social body processing its own conflicts. Just as in rites of
passage or in the theater, the popular trials in these Maya-K’iche’ communities
often invoke other times and spaces, including supernatural ones, that have a
bearing on the effectiveness of the reorganizational message that at the same
time reinforces their own constructions of identity.
mayan law, indigenous law, Maras, crime, resolution of conflicts,

collaborative video, social drama, rite of passage, Quiché, Guatemala.
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NTECEDENTES

En abril de 2018, recibi un video grabado por la colega maya-kakchi-
quel Marta Matzir Miculax de la organizaciéon Uk’u’x be’, quien ha acom-
panado a autoridades ancestrales en el altiplano occidental de Guatemala
en asuntos de organizacién, investigaciéon y promocion de practicas y de-
rechos indigenas en la region. Este material registraba meticulosamente
el caso de dos hombres que habian sido enjuiciados por las autoridades
indigenas de Santa Cruz del Quiché después de haber sido identificados
como los autores del robo del carro de un vecino. Durante el proceso, se
revel6 que ambos acusados pertenecian a las llamadas maras, pandillas de
delincuentes violentos.

Por medio de este caso, dicho material documentaba como varias co-
munidades k’iche’ con elevados niveles de violencia social, criminalidad e
impunidad, estaban tratando de controlar de manera cotidiana compor-
tamientos delictivos y antisociales a través de su propio sistema legal. Ade-
mas, mostraba el uso constante del video en la comunidad para registrar
dichos procesos judiciales con el fin de guardar evidencias y educar a otros
miembros de la comunidad sobre la naturaleza de los procedimientos con-
suetudinarios locales. Finalmente, y en un sentido mas amplio, dejaba un
rastro de las formas en las que estas practicas judiciales les proveian de una
autonomia mayor frente a un Estado-nacional no indigena profundamen-
te racista y discriminador que, con sus politicas publicas, habia alentado
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formas violentas y altamente punitivas de resolucién de conflictos en co-
munidades del pais.

Cabe recordar que tras el conflicto armado en Guatemala (1960-
1996), uno de los mas violentos en la segunda mitad del siglo xx en Amé-
rica Latina,' la recomposicion del Estado no estuvo acompanada de medi-
das suficientes tendientes a solucionar conflictos sociales y de criminalidad
que se multiplicaron al retirarse las fuerzas militares que establecian un
importante control social en grandes partes del pais, en especial en las
regiones indigenas. Teniendo como antecedente las ejecuciones sumarias
y altamente violentas perpetradas durante el concluido enfrentamiento
militar, junto a una operatividad casi nula del sistema de justicia, en algu-
nas comunidades del pais se optd por formas marcadamente punitivas y
espectaculares de castigo corporal a personas acusadas de cometer delitos
en sus localidades. Esta situacion se tradujo, desde la firma de la paz en
1996 hasta comienzos del 2000, en cientos de vapuleos y linchamientos
publicos a supuestos delincuentes sin que mediara algtn tipo de procedi-
miento de resolucion de conflictos por parte de las autoridades legalmente
reconocidas.’

Ante este contexto y como parte de la apertura dada por los acuerdos
de paz, varias alcaldias indigenas electas en asambleas comunitarias en
distintas partes del pais empezaron a tener un renovado papel protago-
nico en cuanto al ejercicio de justicia en sus localidades. Central a ello y
a diferencia de la remocién de la presencia fisica de los acusados en sus
ambitos locales (ya fuera por muerte/linchamiento, carcel en el sistema
oficial o hasta destierro), estos alcaldes optaron por la estrategia de tratar
de reincorporar a los transgresores al tejido comunal mediante procesos
judiciales conocidos localmente como suk’ b’anik, destinados a cambiar
o “enderezar” los comportamientos criminales por otros mas acordes a
valores aceptados de convivencia vecinal. Esta practica forma parte del
llamado derecho maya o sistema juridico mayab’ (Asociacion Maya Uk’ux B’e,

2019).

! La Comision para el Esclarecimiento Historico de Naciones Unidas calculé que duran-
te el conflicto armado guatemalteco se produjeron mas de 200,000 muertos y desapare-
cidos (oNu, 1999).

2 Entre 1996 y 2002 hubo 77 linchamientos solo en Quiché, con un saldo de 52 muertos
y 36 heridos de gravedad (véase Sieder y Flores, 2011: 34).
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Asl, tras su captura, los procesados a través del sistema suk’ b’anik nor-
malmente transitan por la exposicion publica de sus faltas en asambleas
abiertas; la valoracion colectiva de las pruebas presentadas que los incri-
minan; el aconsejamiento o pxab’ de parte de autoridades mayas una vez
establecida su culpabilidad y el arrepentimiento publico de estos. Adicio-
nalmente, los inculpados normalmente reciben sanciones decididas por los
alcaldes locales una vez que se ha establecido su culpabilidad. Lo anterior
habitualmente se concreta en pruebas fisicas como caminar de rodillas
(xukulem) para pedir perdon a la comunidad y a la madre Tierra, y/o tam-
bién con azotes rituales conocidos en la region del Quiché como xik’a’y.
Los ejercicios de justicia maya se convierten, asi, en coreografias legales
en cuyo aspecto visible y ptblico radica mucha de su esencia procesual.’

Siguiendo esta guia general de accién y como se puede observar en el
documental que acompana a este ensayo, el actuar legal comunitario tam-
bién muestra una serie de manipulaciones del tiempo y espacio junto a la
sacralizacién del terreno judicial de acuerdo con entendimientos cosmo-
gonicos propios, saturados de arquetipos culturales de larga data. Aqui ha
sido de primordial importancia imprimir un sentido de unidad capaz de
conectar no solo las fuerzas sobrenaturales como el Nim Ajaw (la principal
deidad en la zona) con el procedimiento terrenal, sino al colectivo entre si
y sus ancestros. Estos juicios, emocionalmente cargados al apelar a otros
tiempos, espacios y entidades sobrenaturales, se convierten en efectivos
mensajes reorganizadores del equilibrio social junto al permanente refor-
zamiento de la estructura comunitaria. En los enjuiciamientos publicos de
este tipo, entonces, existe una recreacion primigenia en la que se trata de
unificar voluntades y organizar el desorden social, en donde se espera dar
a la crisis o drama social una resolucion hacia el futuro con ayuda de vo-
luntades superiores fuera de la influencia de las subjetividades y pasiones
humanas terrenales (véase Artaud, 1958: 51; Turner, 1987).

El recurrir a estos espacios arquetipicos puestos en escena a través de
la aplicacion de la ley local dota, por ende, de importantes grados de legi-
timidad politica a quienes los dirigen, invocan y transmiten, por ser me-

? Jeremy Bentham, el reformador de prisiones britanico del siglo xvii e inventor del ya
famoso “panoptico”, senalaba que la visibilidad era “la mera alma de la justicia” cuando
se referia a la importancia de hacer publico el trabajo de las instituciones legales para la

ensenanza de preceptos morales a las audiencias (Stone, 2018: 23).

Encartes, vol. 6, nim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 173-183 177



Carlos Y. Flores

diadores de entendimientos fuertemente arraigados entre los presentes y
porque los ubica al interior de espacios abstractos, generales, impolutos
y sagrados que se encuentra por encima de las voluntades individuales. Al
mismo tiempo, el proceso magnifica su fuerza, pues los acusados quedan
sujetos ya no solo al poder de la autoridad local y sus seguidores, sino al de
los entes sobrenaturales también. De esta forma, la conciencia transgreso-
ra es obligada a situarse en el dominio de una comunidad de voluntades
de distintos niveles y significados (véase Butler, 2001: 63).

Por otra parte, en sociedades con alto grado de inseguridad social se
movilizan constantemente temores ante el crimen transgresory peligroso, lo
que siempre esta presente al interior del colectivo que participa en este tipo
de ejercicios de disciplina comunitaria. En estos espacios existe la idea de
que los delincuentes violentos ahora expuestos son personajes surgidos
del mismo cuerpo social que no solo han extraviado sus pasos o conta-
minado sus vidas, sino que son potencialmente dafinos e incluso pueden
infectar a otros. En ese sentido, la comunidad, al observar el espectaculo
judicial y su resolucion, también se encuentra procesando sus propios con-
flictos (véase Ciceron, 2017). Se da, por lo tanto, un tipo de “autobiogra-
fia” comunal, un espejo social en donde es posible focalizar al mal a través
del cual el grupo refuerza y redefine su identidad y cohesion en relativa
oposicion a las fuerzas disgregadoras identificadas como peligrosas (véase
Turner, 2008: 97; Balandier, 1994: 80).

El objetivo primario del enjuiciamiento y la eventual san(a)cién en
tales contextos no es, por lo tanto, el de meramente castigar a sujetos que
han infringido de manera voluntaria la ley local, sino mas bien restaurar el
control sobre un cierto ordenamiento social desafiado por la criminalidad
con el fin de disminuir, en la medida de lo posible, ansiedades y efectos
perniciosos en la vida comunal (véase Foucault, 2014: 244). Significa, fi-
nalmente, una aserciéon de legitimidad a partir de la escenificacién de una
herencia cultural que devuelve al publico presente una imagen manejable,
idealizada y aceptable de si mismo (véase Balandier, 1994: 23).

JUICIO, RITUAL Y PERFORMANCE

Muchos de los enjuiciamientos indigenas en la regiéon funcionan de ma-
nera parecida a los rituales de paso, pues se caracterizan por buscar una
transicion ontologica de los procesados para ser reintegrados de nuevo a la
matriz comunal como miembros plenos con derechos y obligaciones. Para
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ello, es importante ubicar a los acusados como entes “separados” moral
y simbolicamente de dicha comunidad, tanto por sus acciones criminales
pasadas, como en el mismo momento de resoluciéon maya del conflicto. El
umbral de paso que establece un antes y un después en dicho proceso de
reconversion y rehabilitacion social es lo que Victor Turner llamé “limi-
nalidad”, aunque no siempre existen garantias de que el procedimiento
vaya a ser efectivo. Con frecuencia, en estos rituales restaurativos los trans-
gresores en estado liminal son representados como personas desposeidas.
Su comportamiento, sefiala el autor, tiene que ser “normalmente pasivo
o humilde; deben obedecer a sus instructores implicitamente, y aceptar
castigo arbitrario sin quejarse” (Turner, 1987: 94-95).*

Aunque en lo esencial el drama social recrea arquetipos culturales
como la eterna lucha entre el bien y el mal, el orden y el desorden, la
muerte y la resurreccion, el paso de nifio a adulto, etc., el guion desplega-
do también enfatiza la subordinacion de los transgresores hacia el espa-
cio corrector que posibilita la transicion. Asimismo, los espacios liminares
multiplican su fuerza en lo sagrado, y los sacrificios asociados hacen de la
puesta en escena algo tragico, “puesto que la clave del drama es la muerte
fisica o moral de aquellos a quienes el poder acusa en nombre de la salva-
guarda de la forma y de los valores supremos de la sociedad” (Balandier,
1994: 24). Los acusados se encuentran asi desempoderados, fuera de su
propia estructura de poder otorgada previamente por la mara criminal.
Ahora, mas bien tienen que operar dentro de un sistema jerarquico que
se maneja con codigos morales contrarios representado por los alcaldes y
la poblacion detras de ellos. Como sefiala Oscar Chase, “es precisamente
en la adherencia espectacular a las convenciones y normas del performance
ritual donde los procedimientos legales derivan su poder sobre el control
social” (Hartigan, 2018: 104). Ademas, Julie Stone Peters indica que el

* Van Gennep, citado por Victor Turner, ha mostrado que todos los ritos de paso o de
“transicion” estan marcados por tres fases: separacion; limen (que significa “umbral” en
latin); y agregacion/reintegracion. La primera fase compromete una conducta simbélica
que significa la separacion del individuo a su grupo, ya sea desde un punto fijo en la
estructura social, de ciertas condiciones sociales o ambos. Durante el periodo lminal, las
caracteristicas del sujeto (o el “pasajero”) del ritual son ambiguas y tiene pocos o ninguno
de los atributos previos o de la fase final. Si existe un pasaje exitoso, ya se produce la re-

incorporacién o reagregacion al resto del grupo (Turner, 1987: 94-95).
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“Performance hace a la autoridad visual, palpable, corporal (accesible a los
sentidos)” (citada en Sarat, Douglas y Merrill, 2018: 5).

De alguna forma, estas puestas en escena con actuaciones, gestos, dis-
cursos, movimientos, entre otros, funcionan como formas de fijar relacio-
nes sociales y refuerzan entendimientos socioculturales locales entre los
pobladores. De hecho, son instrumentos de transferencia de reglas perdu-
rables al colectivo, aunque su naturaleza —a diferencia del ¢jercicio legal
escrito— parezca fluida, inestable y efimera. Es este conjunto de lenguajes
corporales y cédigos no escritos, al que Diana Taylor llamé “repertorio”
(citada en Hartigan, 2018: 76), el que traslada mensajes morales y disci-
plinarios al pablico participante en estos juicios populares de Santa Cruz
del Quiché. Significa, por otro lado, que los transgresores deben adquirir
el compromiso de un nuevo papel y actuar social en el devenir del drama
comunal. Una vez logrado, el conjunto de la comunidad puede sanar y
prepararse para la siguiente crisis social. Como sefiala Maria Lucas, la
alcaldesa indigena que dirigi6 el evento analizado:

Es lo que queremos nosotros, ayudar a la poblacién en general y no solo a
Crispin [el infractor joven]. Hay otros que hemos capturado y cambian su
vida. Dejan de robar, empiezan a trabajar, porque el robo no es correcto, es
un sufrimiento que le dan a la gente, al pueblo y al cantén. No queremos
eso, mas bien queremos un cambio en estos tiempos. Hemos capturado a

muchos y casi la mayoria ha mejorado.

Asi, nuevas identidades son idealmente constituidas e impuestas du-
rante el proceso: del sujeto ladron, mentiroso y peligroso, al sujeto arre-
pentido, reflexivo y trabajador. En ambos casos hubo un marco discur-
sivo moral y juridico que les fij6 primero la identidad previa y después
una “nueva” con proyeccion al futuro, “suministrando e imponiendo un
principio regulador que invade completamente al individuo, lo totaliza
y le otorga coherencia” (Butler, 2001: 98). Sus actos pasados los incri-
minan, pero es en ese presente judicial donde pueden transformar sus
vidas. Como sefialan Pellegrini y Shimakawa, todo juicio es un esquema
temporal que mira al pasado y al futuro de forma simultanea. Segun estas
autoras, un término legal para esta paradoja temporal seria el “preceden-
te”, que ubica al mandato judicial en el presente, pero a la vez gobierna
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relaciones sociales en el futuro mientras descansa sobre las evidencias del

pasado (2018: 102).

CONCLUSIONES
Pese a la existencia de diferencias y contradicciones intracomunales, los
juicios a transgresores conocidos tienden a crear consensos y sentimiento
de unidad dentro de la poblacion sobre lo que es permitido y lo que no lo
es. Al mismo tiempo, otorgan a las mayorias la posibilidad de desenten-
derse del compromiso de lidiar por su cuenta contra delincuentes veci-
nales, mientras permiten que sus lideres asuman tales responsabilidades
a cambio de importantes cuotas de poder politico (véase Ciceron, 2017).
Con esas formas culturales, por tanto, se ha asignado al suk’ b’anik la doble
funcién de no solo castigar fisicamente y de manera ejemplar, sino tam-
bién la de enmendar y corregir.

De esta manera, en la coreografia legal maya, la confesion, la sancién
y el arrepentimiento de los implicados tras el consejo o pixab’ de los alcal-
des, juegan un papel esencial para sostener la coherencia interna del guion
judicial de cara a la poblacion. Dicho de otra forma, es mediante esta
correccion que se espera que los individuos se transformen con respecto
a sus faltas y, gracias a la penitencia sufrida y su arrepentimiento publico,
muten también con respecto a las acciones transgresoras que podrian co-
meter en el futuro. Es, a la vez, un espectaculo disuasivo para disciplinar a
potenciales infractores entre el publico que, segtin las autoridades locales,
no han tenido la debida guia de parte de sus padres o personas de bien.

La teatralidad del ritual judicial representa al final una forma con-
trolada de encauzar y neutralizar brotes de violencia y pasiones sociales
siempre presentes y en todos los niveles. Por ello, con frecuencia se con-
vierte en un espacio de catarsis colectiva, donde los deseos reprimidos,
miedos y frustraciones entre la poblaciéon encuentran algun tipo de alivio
momentaneo, mediante la exposiciéon espectacular de un castigo ejemplar
a vecinos molestos y peligrosos. La ansiedad cotidiana es normalmente
mayor mientras se sabe que lo familiar y lo extrano conviven contradicto-
riamente en el mismo cuerpo social.

i )
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Produccion: Asociacion Maya Uk’u
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Sinopsis: Con altos niveles de criminalidad y escasa justicia estatal,
algunas comunidades mayas de Guatemala resuelven sus conflictos
a través de procesos comunitarios llamados localmente suk’ b’anik. De
esta forma, se espera que los transgresores se arrepientan publicamen-
te y “recuperen su vergiienza” antes de reintegrarse nuevamente a la
comunidad.

Carlos X Flores realiz6 estudios en la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia, México, y de doctorado en la Universidad de
Manchester, Inglaterra, con especialidad en el area de antropologia
visual en el Granada Centre for Visual Anthropology. Trabajé por
varios afios como catedratico visitante en el programa de posgra-
do en Antropologia Visual de Goldsmiths College, Universidad de
Londres. Ha publicado sobre antropologia visual, violencia politica
y procesos de reconstruccién comunitarios y acceso a la justicia en
la regién maya. También ha producido varios videos en colabo-
racién con autoridades y videastas indigenas de Guatemala, sobre
memoria histérica y practicas juridicas mayas en comunidades de la
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monumentos, sociedades rurales, diversidad, especializacion,
trabajo.

PRAISE OF DIVERSITY: THE NEW MONUMENTS OF THE RURAL WORLD

The video and its accompanying text are based on a particular source
—monuments and statues in public spaces— to account for three large and pro-
found transformations in Mexico’s countrysode. On the one hand, there is the
change in the axis of economic activities, a process that has given rise to spe-
cializations that have helped neighbors remain in their communities or at least
mitigated the exodus that has brought about depopulation in so many places.
On the other hand —although it is very much tied to this change— there has been
an emergence of local actors with interests, resources, and projects who have
learned how to appropriate the new language of development. Finally, the mon-
uments bring awareness of the current methods of intervention in the public
space through emerging collectives in traditional agrarian societies.

monuments, rural societies, diversity, specialization, work.

No hay pueblo sin estatua,
Y no hay estatua sin mensaje adjunto.
Carlos Monsivais, 1992

Nuestro objetivo es visibilizar una modalidad de monumentos que
existen en varias poblaciones y que aluden a algtin producto agricola,
agroindustrial o manufacturero del que los vecinos se sienten orgullosos,
tan orgullosos como para haber promovido o patrocinado la ereccién de
un monumento en la traza urbana o paisajistica de su localidad. Entre las
modalidades posibles de expresion puablica han escogido el monumento.
Estos, a los que llamaremos nuevos monumentos, han aparecido y proli-
ferado en espacios y ciudades medias con entornos rurales cercanos. No
existen en barrios o colonias urbanas, ni en grandes ciudades o zonas me-
tropolitanas.

En los Gltimos anos y en muchos paises hemos sido testigos de las pro-
testas y debates que se han desatado contra los monumentos publicos que
se han convertido en epicentros de marchas que han llevado a que sean
cercados, retirados, derribados o trasladados por las autoridades (Rizzi,
2021). Los simbolos y las circunstancias histoéricas que representan han
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dejado de causar indiferencia para provocar indignacion que, gracias a las
interconexiones globales, se conocen, amplifican y replican (Rizzi, 2021).

De manera paraddjica sucede lo contrario con los monumentos de-
dicados a productos o actividades locales, instalaciones que comenzaron
a aparecer a fines del siglo XX, pero que se han multiplicado en lo que va
del siglo xx1. Desde la década de los noventa se advierte el aumento en el
nimero de nuevos monumentos (véase la Grafica 1).

15 —
12 -
9
9=
6 5 4
2 2 3 1
3+ 1
0 ,
1940-1950 1950-1970 1970-1980 1980-1990 1990-2000 2000-2010 2010-2020 2020-2021 Sin dato
Periodo
Grafica 1

Los monumentos, de estilo figurativo y realista, a veces hiperrealista,
con dimensiones diversas y confeccionados con materiales muy distintos,
han sido concebidos por las comunidades y auspiciados en su mayoria
por quienes se dedican a las actividades que los hicieron prosperos, que
les cambiaron el destino a ellos y a sus pueblos, que les han permitido
permanecer en sus comunidades, que los han dotado de nuevas formas
de organizacion, desarrollo econémico, trabajo y solidaridad social; que
los han dado a conocer mas alla de sus fronteras y espacios tradicionales
y se han convertido en su sello de identidad actual; es decir, con lo que se
identifican y son reconocidos. Han surgido al margen, en contra incluso,
de los propositos y poderes gubernamentales, como era lo habitual en las
esculturas en espacios publicos. Sus méritos artisticos pueden ser discuti-
bles, pero los relatos son originales y apasionantes.

Aunque proximas o enclavadas en entornos rurales, las esculturas no
aluden al maiz, sino todo lo contrario: revelan lo que hicieron los vecinos
cuando la producciéon de maiz dejé de ser suficiente para vivir en el campo
y tuvieron que buscar otras maneras de ganarse la vida (Arias, 2017). A
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través de ellos las comunidades cuentan historias, sus historias, que des-
cubren vy reivindican la diversidad, magnifico atributo del mundo rural
mexicano que el paradigma campesinista se empenio en velar durante dé-
cadas. La proliferacion de nuevos monumentos marca la ruptura con ese
paradigma.

Los monumentos expresan un agradecimiento colectivo y de nuevos
colectivos a lo que no pudieron hacer durante mucho tiempo: los cambios
en los intereses actuales de las comunidades y sus actores para visibilizar
las actividades y productos que modificaron sus opciones de vida.

La seleccion de monumentos que se muestra en el video es limitada y
arbitraria. La investigacion fue realizada durante el ano 2021 en lugares
que conocemos, a donde acudimos a hacer registros fotograficos, tenemos
o pudimos obtener informacién etnografica que complementara las ima-
genes. Hay comunidades en las que hemos realizado trabajo de campo,
por lo que contamos con informacién de primera mano, ya que pudimos
preguntarles a sus habitantes acerca de los monumentos; en otros casos,
acudimos a las localidades donde entrevistamos a las autoridades, en es-
pecial a los encargados de Turismo y a los cronistas, que era con quienes
invariablemente nos remitian las autoridades. Con dicho conocimien-
to visitamos los lugares para realizar los registros fotograficos y hacer
entrevistas con respecto a los monumentos.

Como lo que nos interesaba era la version de los promotores, vecinos
y visitantes fuimos a conversar con ellos en plazas y jardines, camellones
y glorietas. Cuando decimos vecinos y visitantes nos referimos a personas,
hombres y mujeres de diversas edades, a las que preguntamos sobre los
monumentos. Nos interesaban sus conocimientos, pero también sus im-
presiones y valoraciones. Aprendimos que mientras mas viejo es el monu-
mento, mas dificil resulta recuperar su historia. A algunos les han robado
las placas que, colocadas el dia de la inauguracion, ofrecian datos que se
han perdido. Hay monumentos que son conocidos por los nombres que
les ha adjudicado la gente, no por los sentidos ni la denominacion que les
atribuyeron sus patrocinadores. Pero eso siempre ha sido asi.

Hasta ahora tenemos informaciéon de 41 monumentos, ubicados en
su mayoria en los estados de Jalisco, Michoacan y Guanajuato. Para el
ensayo audiovisual hemos seleccionado unos cuantos ejemplos de nuevos
monumentos clasificados en tres grupos: frutos, productos agroindustriales
y manufacturados. Tenemos otros y seguramente hay mas de este tipo en
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otras localidades del pais, como también debe haber poblaciones que, aun-
que cuentan con un producto destacado, no le han erigido monumentos.

MOMENTOS Y MONUMENTOS

Como se ha senalado, los monumentos siempre han servido para imponer
imagenes y discursos que afiancen el poder de quienes lo tienen en cada
ciclo de la historia (Eder, 1992; Garcia Canclini, 1992). Tradicionalmente,
han sido los poderes —religioso primero, politico mas tarde—los que se han
encargado de proponer, promover, imponer y financiar la confecciéon de
esculturas, monumentos y conjuntos escultoricos que contribuyen a amal-
gamar lo que un dia fueron conflictos y asi legitimar su vision y version de
la historia. Como ocurrié en tiempos recientes en relacion con la estatua
de Cristobal Colén en el Paseo de la Reforma en la Ciudad de México,
las esculturas y su localizacion siguen siendo arena de lucha donde se con-
frontan los valores e intereses de colectivos existentes y emergentes sobre
los imaginarios, discursos y usos de las esculturas en el espacio publico.
En ese caso, como en muchos otros, sacarlos de los lugares donde generan
conflicto ha sido la manera de salvarlos del vandalismo, la destruccion o
la desaparicion.

En la segunda mitad del siglo XiX, en el naciente Estado republicano,
en especial durante el juarismo y el régimen porfirista, se produjeron infi-
nidad de monumentos a los héroes de la Independencia (Eder, 1992; Ibar-
giiengoitia, 1992; Manrique, 1992). Las imagenes de los padres Hidalgo y
Morelos, de los Nifios Héroes, pero sobre todo de Benito Juarez —en todas
las dimensiones y presentaciones posibles— adornaron las plazas, jardines,
paseos y estrenaron hemiciclos en todo el pais (Escobedo, 1992). Con el
monumento a la cabeza de Juarez, de reminiscencias olmecas, se acuno
el “cabezotismo”, estilo escultorico de enorme difusion en todo México
(Eder, 1992).

La profusién de monumentos rendia, sin duda, honores a los héroes
que nos dieron patria y libertad. Pero también contribuyeron a generar
una nueva espacialidad urbana. Los monumentos a los héroes fueron ins-
talados en jardines, paseos o alamedas que embellecieron y legitimaron
espacios inéditos en las ciudades (Ribera Carbd, 2018). Aunque varios
paseos y alamedas fueron creados en las postrimerias del tiempo novo-
hispano, fue durante el convulsionado siglo X1x cuando alcanzaron su
maximo esplendor como espacios publicos que contribuyeron de multi-
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ples maneras al mantenimiento del orden social (Ribera Carbo, 2018).
Surgieron por iniciativas municipales con un claro discurso politico de la
nacién republicana (Ribera Carbé, 2018).

Jardines, paseos y alamedas se construyeron en espacios separados y
discontinuos con los zo6calos coloniales, cargados de legados religiosos
y coloniales. Al principio, eran espacios marginales, casi rurales, pero muy
pronto adquirieron centralidad y marcaron un hito entre las viejas trazas
coloniales y la incipiente expansion urbana (Cabrales Barajas, 2018; Ri-
bera Carbd, 2018). La instalacion de estatuas de proceres, jefes politicos
y militares contribuyé a crear el imaginario de un pasado comin y una
identidad nueva (Martinez Assad, 2005; Rivera Carb¢, 2018). Formaban
parte de la historia de bronce, como decia don Luis Gonzalez, para aludir
a la narrativa heroica que amalgamaban e imponian los triunfadores.

Como parte de ese discurso nacionalista e integrador el Estado porfi-
rista buscé también reivindicar el pasado prehispanico mediante la insta-
lacién de estatuas que revaloraban el pasado indigena en tres vertientes:
las efigies a los tlatoanis, como Moctezuma y Cuauhtémoc, Itzcoatl y Ahui-
zotl (mas conocidos como los “Indios Verdes”), todos originalmente en el
Paseo de la Reforma; asi como los monumentos, a veces copias de escultu-
ras prehispanicas, como el Coloso de Tula, y los que exaltaban el fenotipo
indigena en forma de cabezas y torsos (Eder, 1992; Escobedo, 1992).

La Revolucién mexicana aportd nuevos proceres a la historia de bron-
ce mediante la multiplicaciéon de estatuas de Venustiano Carranza, Pan-
cho Villa y Emiliano Zapata, y en menor medida de Alvaro Obregén y
Francisco I. Madero. Después de ellos, Lazaro Cardenas ha sido el presi-
dente de la Republica mas estatuado de la historia posrevolucionaria.

Pero junto a la historia de bronce en forma de monumentos coloca-
dos en zocalos, plazas y paseos, en el siglo XX apareci6 otro fenémeno: el
reconocimiento de las comunidades a epopeyas particulares y persona-
jes locales, y una forma de homenajearlos fue confeccionar sus estatuas.
Ejemplo de la persistencia del valor simbolico del centro es la estatua del
padre Federico Gonzalez que se ubico a la salida del templo y frente a la
plaza, desde donde observo y modeld la vida de San José de Gracia, Mi-
choacan. Su escultura fue un guifio tanto a su participacion en la guerra
cristera, en la que ¢l y tantos vecinos se involucraron, como a su calidad
de lider moral indiscutible de esa region fronteriza de Jalisco y Michoacan
(Gonzalez, 1979).
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Hay estatuas que tienen que ver no tanto con las microhistorias lo-
cales, sino con los que hicieron su carrera fuera de la comunidad. Sus
méritos son haber nacido ahi. Serian los casos del politico y empresario
Carlos Hank Gonzalez, sentado en el jardin de Santiago Tianguistenco,
Estado de México; de cantantes, como Agustin Lara en Veracruz, Pedro
Infante en Guamuchil, Sinaloa, o Cri-Cri, el Grillo Cantor en el Bosque
de Chapultepec en la Ciudad de México (Escobedo, 1992).

Han surgido estatuas de personajes ahora muy populares, como Jests
Malverde en Sinaloa, bandolero asesinado en 1909, que ha sido adoptado
como devocién y protecciéon por ladrones, contrabandistas y, en fechas
mas recientes, por narcotraficantes y otros colectivos del lado oscuro de
la historia, que han diseminado su imagen en forma de busto coloreado
(Durand y Arias, 2009; Escobedo, 1992). Los bustos de Malverde, en infi-
nidad de formatos, han migrado a multiples espacios: parques, malecones,
calles, tumbas y altares.

También existen estatuas a entidades abstractas como la paz, la ma-
dre o el trabajo. Quiza los mas cercanos a los que nos interesan sean los
del trabajo. Pero son representaciones simbolicas de trabajadores en acti-
vidades emblematicas del Estado mexicano posrevolucionario: bomberos,
camioneros, caieros, ferrocarrileros, jugadores, mineros, obreros, petrole-
ros, pescadores, soldados (Escobedo, 1992; Manrique, 1992).

En fechas recientes se ha popularizado en México y en otras partes
del mundo una suerte de artefacto civico con las letras del nombre de las
poblaciones que son colocados en algin lugar emblematico: la plaza, una
avenida, un parque, un malecén, la carretera, un mirador. Esas instala-
ciones han desplazado en el gusto publico a los monumentos de proceres.
Confeccionados con diversos materiales, pero invariablemente vistosos y
coloridos, se han convertido en el lugar preferido para que los vecinos
envien imagenes reconocibles de sus localidades y los turistas se tomen
selfis que den cuenta en las redes sociales de los lugares visitados. Son
instalaciones atractivas que cumplen con nombrar a las poblaciones en un
ejercicio de homogeneidad que no dice nada acerca de la comunidad de
que se trate, aparte del nombre, claro.

Como se puede apreciar en las imagenes, en este estudio se trata de mo-
numentos que tienen que ver con el trabajo y las localidades, pero de otro
modo. Son artefactos que se refieren a productos y actividades especificas
de las comunidades. Asi, encontramos monumentos dedicados a productos
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agricolas, como aguacate, biznaga, café, fresa, limén, manzana, pina, pita-
ya, nuez, zarzamora; agroindustriales, como agave, huevo, queso, chile, ate
de membrillo; y manufactureros, como cazos, cintos, equipales, guitarras,
molcajetes, paletas, pan, prendas de vestir, sillas, sombreros, zapatos. Se
trata de quehaceres, algunos muy antiguos, otros no tanto, que surgieron
o se potenciaron para enfrentar las limitaciones, fragilidades, asi como las
inequidades derivadas de las actividades, sistemas y organizacion agricolas.

UN PARADIGMA AVASALLADOR:

LA ECONOMIA RURAL SOLO ES AGRICOLA

Hasta la década de los noventa, fue practicamente imposible reconocer
que habia habido cambios drasticos e irreversibles que habian modificado
hasta los cimientos la llamada economia campesina (Warman, 1980). El
Estado posrevolucionario construyo, con enorme éxito, una simbiosis in-
disoluble entre vivir en el campo y ser agricultor que resulté perdurable e
impermeable a los cambios que, sin prisa pero sin pausa, se suscitaban en
el mundo rural.

Esa simbiosis pareceria haberse acuiiado o fortalecido durante la pre-
sidencia del general Lazaro Cardenas (1934-1940). El objetivo de la Re-
forma Agraria, se decia, habia sido crear “una nueva clase productora,
cuyos miembros pueden alcanzar una completa independencia econémi-
ca” y vivir de lo que producen en sus parcelas (Arias, 2019). La dotacion
ejidal suponia la dedicacion de los ejidatarios a las actividades agricolas y
excluia la posibilidad de que realizaran otros quehaceres (Arias, 2019). El
principio indiscutible era que la producciéon agricola de pequeiia escala
en manos de familias campesinas era eficiente y resultaba suficiente para
garantizar el autoabasto, es decir, la autosuficiencia alimentaria, y para
generar un excedente comercializable con el cual los hogares campesinos
podian comprar los demas productos que requeria la familia que, en prin-
ciplo, se suponia, estaba integrada por muy pocos.

La homogeneidad econémica era también sociocultural. La sociedad
rural mexicana era similar en todos los contextos y espacios de la geografia
nacional, de modo que sus transiciones serian también parecidas. Con el
paso de los anos, las etnografias de comunidades rurales comenzaron a
mencionar, una y otra vez, que la economia campesina requeria de otras
actividades, de otros ingresos. A esa franja de actividades se le adjudico,
sin mayor discusion, la calidad de complementarias.
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La complementariedad se convirti6 en una explicacion difusa y con-
fusa. Se senalaba, pero nadie se hacia preguntas como las siguientes:
scuando habia surgido la complementariedad en las comunidades que se
estudiaban? ¢Significaba lo mismo en todas las comunidades? ;Como se
articulaban la produccion agricola y las “actividades complementarias™ al
interior de las familias y a lo largo del tiempo? ¢Las actividades no agri-
colas no permitian contar otra historia del trabajo en el campo? ;En la
complementariedad no se escondia, por ejemplo, la trayectoria femenina
del trabajo? ¢La necesidad de salarios no eran la evidencia de que habia
que detenerse a estudiar las “complementariedades” que se colaban en las
etnografias?

Un velo tejido con muchos hilos ideologicos se encargd durante mu-
cho tiempo de ocultar los cambios drasticos que habian experimentado las
economias campesinas. Esta situacion tuvo consecuencias para el desarro-
llo del campo porque con ese discurso hegemoénico y homogeneizador los
recursos gubernamentales y los sucesivos programas de apoyo al campo
estaban destinados solo e invariablemente a la agricultura. Asi las cosas,
durante décadas la gente del campo no pudo decir lo que hacia ni recibir
reconocimiento (asesoria, capacitacion, ayuda) para esas otras actividades
con las que estaban redefiniendo los modos de ganarse la vida para per-
manecer o retornar a sus comunidades.

A pesar de la fuerza del discurso hegemonico, la diversidad de histo-
rias y trayectorias se fue abriendo paso y cobrando sentido en las narra-
tivas locales y una forma de manifestarlo ha sido mediante un lenguaje
inesperado: la instalaciéon de monumentos y esculturas a los productos que
tanto les han ayudado a cambiar, lo que pone en evidencia la heterogenei-
dad de vias que inventaron o reinventaron para lograrlo.

EL CAMBIO CONTADO POR LOS MONUMENTOS

Los frutos

Quiza los monumentos mas antiguos que dan cuenta de la diversidad de
vias que habian seguido las comunidades sean los que fueron erigidos a
frutos: la pina de Huimanguillo, Tabasco; el café de Xicotepec, Puebla;
la manzana de Zacatlan, Puebla; la naranja de Alamo, Veracruz; la cana
de azicar de El Higo, Veracruz; la nuez de Flores Magon, Chihuahua;
productos que se convirtieron en especializaciones econémicas de esas co-

Encartes, vol. 6, nim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 185-221 193



Fatricia Arias, Julio César Castro Saavedra, Martha Musioz Durdn, Imelda Sénchez Garcia

munidades. Son esculturas a frutos tropicales de plantacién, modalidad
de crecimiento agricola comercial en manos de empresarios y grandes
agricultores que se desarroll6, primero, en microespacios rurales en esta-
dos del centro-sur del pais (Hewitt de Alcantara, 1978). Tienen en comtn
que se trata de frutos que son producidos, pero no procesados en las loca-
lidades, destinados al mercado nacional y, mas tarde, al internacional. En
total hemos identificado once monumentos a productos agricolas (véase
Mapa 1).

Esos productos y sus esculturas forman parte de lo que podemos de-
finir como la primera fase de diversificacién agricola, cuando el Estado
mexicano, después de la presidencia de Cardenas, cambi6 su intervencion
en el campo a favor de nuevos productos y actores rurales (Hewitt de Al-
cantara, 1978). Ese tipo de monumentos se encuentra también en estados
del occidente de México: el limon de Tecoman, Colima; el aguacate de
Tancitaro, la zarzamora de Los Reyes y la fresa de Jacona en el estado de
Michoacan (véase Mapa 1).
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Fotografia 1 Fotografia 2

Aguacate de Tancitaro, Michoacan Limoén de Tecoman, Colima
Fotografia: Julio C. Castro S. Fotografia: Julio C. Castro S.

Fotografia 3 Fotografia 4

Zarzamora de Los Reyes, Michoacan Fresa de Jacona, Michoacan
Fotografia: Facebook, Cultura de Fotografia: Facebook, Cultura de
Michoacan Michoacan

LoOS PRODUCTOS AGROINDUSTRIALES

Otra modalidad son las esculturas dedicadas a articulos producidos y tam-
bién procesados en las localidades: el agave que se convierte en tequila en
Amatitan, El Arenal, Tequila y Arandas en Jalisco; el huevo que se produ-
ce en las granjas avicolas de Tepatitlan, Jalisco; los quesos y lacteos de San
José de Gracia, Michoacan; el chile, materia prima de las salsas, de Yahua-

Encartes, vol. 6, nim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 185-221 195



Fatricia Arias, Julio César Castro Saavedra, Martha Musioz Durdn, Imelda Sénchez Garcia

Fotografia 5 Fotografia 6
Aguacate de Tancitaro, Michoacan Manzana de Zacatlan, Puebla
Fotografia: Julio C. Castro S. Fotografia: Julio C. Castro S.

Fotografia 7
Café de Xicotepec, Puebla
Fotografia: Julio C. Castro S

lica, Jalisco; el ate de membrillo de Ixtlahuacan de los Membrillos, Jalisco.
Hemos identificado trece monumentos a productos agroindustriales, de
los que solo cuatro se ubican en los jardines centrales. Hay que mencionar
que ocho de los monumentos corresponden a la microrregion tequilera de
Tequila (véase Mapa 2).

Se trata de productos y producciones antiguas, algunas muy antiguas
que, gracias a las grandes transformaciones que han experimentado, se
han convertido en especializaciones ampliamente reconocidas, valoradas
e identificadoras de las comunidades.

En la ciudad de Tepatitlan fue erigido, en 2011, el monumento al
huevo, actividad que ha hecho prospera a esa microrregion de los Al-
tos de Jalisco. La produccion de huevos se desarroll desde fines del siglo
X1X, cuando el paso del ferrocarril permiti6 llevar ambos productos para
su venta a la Ciudad de México (Arias, 1991). Hay que decir que eran
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Mapa 2

sobre todo las mujeres, en ranchos y pueblos, quienes se dedicaban a la
cria de gallinas y la produccion de huevo. En la actualidad, el municipio
de Tepatitlan, que retine a mas de cincuenta empresas avicolas, ocupa el
primer lugar como productor de huevo para plato, es decir, para comer.
De hecho, mas de una cuarta parte (27.17%) de la produccion de Jalisco
se genera en ese municipio.

La escultura, hecha de acero espejado y bronce, tiene una altura de
cinco metros aproximadamente y esta colocada sobre un pedestal de con-
creto de diez metros, lo que hace que sea vista y reconocida desde cual-
quier lugar de la ciudad. Fue patrocinada por la Asociacion de Avicultores
de Tepatitlan y elaborada por el artista Octavio Gonzalez Gutiérrez y un
grupo de alumnos. La placa que se coloco el dia de la inauguracion (y que
desaparecio) decia: “La avicultura sin limites”. Se ubica en medio de una
amplia glorieta a la salida de la ciudad que redistribuye el trafico de la
zona urbana y marca el inicio del libramiento de la carretera libre a Gua-
dalajara y otros municipios de la region altena. La gente la conoce como
la “glorieta del huevo”, “el huevo alado™ o la “turboglorieta”.
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Otra actividad que ha sido reconocida por los vecinos con una es-
cultura es el chile de arbol en el municipio de Yahualica, en los Altos de
Jalisco. El cultivo de esa especie se desarrollé durante la primera mitad del
siglo XX en los ranchos de Manalisco, Rio Colorado y Rio Ancho, donde
la abundancia de agua permitia iniciar la siembra de almacigos antes
de las lluvias. En la década de los cincuenta se extendio6 el cultivo a todo el
municipio (Rodriguez Ramirez, 2012). Las mujeres, en calidad de jorna-
leras, han desempefiado un papel clave en la produccion de chile. El chile
se vende fresco y seco pero, sobre todo, embotellado como salsa picante en
diferentes presentaciones. Existe una gran variedad de marcas que se ven-
den en todo el pais y se exportan a Estados Unidos, donde los migrantes
son la clientela mas fiel (Rodriguez Ramirez, 2012).

La escultura del chile de arbol incluye las letras del nombre de Yahua-
lica y el pedestal. Fue confeccionado en acero con la técnica de laminado
en frio y pintado de color rojo vivo. Mide tres metros de largo por dos de
alto y sesenta centimetros de ancho. Se instal6 por primera vez en 2018
para celebrar la obtencién de la denominacién de origen “Chile de Arbol
Yahualica”, gestionada por la Asociacion Civil de Productores de Chile
de Arbol Yahualica ante el Instituto Mexicano de la Propiedad Industrial.
Fue elaborada y donada al municipio por el ingeniero Ignacio Alvarez

Fotografia 8
Huevo de Tepatitlan, Jalisco

Fotografia: Imelda Sanchez.
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Rodriguez, propietario de la Herreria Alvarez, donde fue disefiada, mol-
deada y pintada. Dice que la inspiracion le llegd cuando supo que se es-
taba tramitando la denominacion de origen y que la propuesta marchaba
bien. Cuando se obtuvo el reconocimiento, la figura del chile ya estaba
terminada, solo faltaba grabar la placa conmemorativa.

El ingeniero Alvarez la hizo y la doné como agradecimiento porque
le habian adjudicado varios trabajos de herreria, entre ellos los puestos
en forma de quiosco alrededor del mercado municipal para realzar la ima-
gen colonial del lugar. Pero, sobre todo, explica que fue una donacién a su
pueblo porque los trabajos que le encomendaron se pagaron con recursos
de todos los ciudadanos. Por lo regular, senalo, se ofrecen regalos a los
funcionarios publicos que los contratan; sin embargo, ¢l prefirié hacer una
aportacion a su pueblo a través de la escultura del chile de arbol.

El chile, que forma una unidad con las letras coloridas, suele estar
en la plaza principal de la cabecera municipal de manera que los vecinos
y visitantes pueden hacerse la selfi sobre ambos. Lo que la hace tnica es
que se trata de una escultura movil, es decir, es desmontable, de tal ma-
nera que puede ser trasladada para acompanar festejos o actividades en
diferentes lugares, regresar al centro o ser guardada en la bodega de la
Direccién de Turismo. Ha estado en diferentes puntos de la plaza: fren-
te a la presidencia municipal y delante de la estatua del licenciado Jests
Gonzalez Gallo, en el espacio del festival “Fiesta de todos los chiles de
México”, donde se llevan a cabo presentaciones artisticas y culturales, en
el interior de la presidencia municipal cuando hay algtn evento alusivo al
chile y en el Teatro Juarez.

Fotografia 9
Chile de Yahualica, Jalisco
Totografia: Martha Mutoz.
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La administracion municipal que tomo posesion en 2021 la encontré
embodegada y decidi6 reubicarla en el costado norte de la plaza, el que
da hacia la parroquia. La razon del nuevo emplazamiento es, de acuerdo
con el director de Turismo, que “no debe competir con otro monumento
tan importante como es el del maximo benefactor del municipio, el ilustre
personaje yahualiquense Jests Gonzalez Gallo, quien fue gobernador del
estado de Jalisco y que durante su mandato llevé grandes beneficios a su
pueblo”. Seguramente el chile de arbol ha traido mayores beneficios al
municipio, pero los hijos ilustres siguen siendo importantes en el imagina-
rio de los politicos.

Fotografia 10
Santiago Apodstol con membrillos,

Ixtlahuacan de los Membrillos, Jalisco

Fotografia: Fernando Amerlinck.

LA MANUFACTURA

Finalmente estan los monumentos, quiza los mas numerosos —catorce—,
que estan dedicados a productos manufacturados, basados en quehace-
res y tradiciones artesanales. Con base en ellos identificamos tres grandes
momentos de diversificacion de actividades que dieron lugar a las espe-
cializaciones productivas actuales: uno, tradiciones artesanales de origen
prehispanico-colonial; dos, el porfiriato que llevé el ferrocarril a muchas
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poblaciones rurales, lo que facilito la salida de productos locales; y la déca-
da de 1940, cuando comenzaron las grandes migraciones a las ciudades y
se incremento la necesidad urbana de productos del campo.

Antes de continuar con el recuento, hay que mencionar un caso ati-
pico: existen tres monumentos dedicados a productos que no son tradi-
cionales ni se elaboran en las comunidades, pero que han tenido enormes
repercusiones en las trayectorias y destinos locales. Hasta ahora soélo co-
nocemos dos casos y ambos corresponden al mismo producto: la paleta
helada. En la década de 1940 vecinos de Mexticacan, Jalisco, y Tocumbo,
Michoacan, migraron a ciudades pequeias pero dinamicas de México en
busca de nuevas opciones de vida, donde, por azares del destino, se dedi-
caron a la actividad paletera en establecimientos y con carritos callejeros.
Los establecimientos crecieron y se reprodujeron con las sucesivas oleadas
migratorias de parientes y vecinos de Mexticacan y Tocumbo que llega-
ban a trabajar a las paleterias, muchos de ellos se convertian, a su vez,
en empresarios independientes (Gonzalez de la Vara, 2006; Rollwagen,
2017) (véase Mapa 3).

Las paleterias de los mexicaquenses eran reconocidas porque coloca-
ban en el lugar mas visible la imagen del Sagrado Corazoén, advocacién de
la que existe un santuario muy concurrido en el municipio.

Las paleterias de los tocumbenos solian llamarse La Flor de Tocumbo,
pero, sobre todo, La Michoacana. Los empresarios agradecidos han he-
cho multiples aportaciones a la imagen, a los servicios y a la traza urbana
en sus respectivas comunidades (Gonzalez de la Vara, 2006). En ambas
ciudades se celebra cada afo la Feria de la Paleta, evento social y comer-
cial que retne a los paleteros dispersos por toda la geografia nacional y
Estados Unidos. Es la ocasion para reencontrarse, hacer negocios, cono-
cerse y relacionarse con las nuevas generaciones de vecinos y migrantes.

Esas son la excepcion porque los demas monumentos dedicados a acti-
vidades productivas corresponden a quehaceres que se realizan en las comu-
nidades. Aunque se trata de oficios y quehaceres antiguos, la instalacion de
monumentos es un fenémeno reciente, cuando fue posible dar a conocer las
historias no agrarias del campo mexicano y asociarlas a nuevas narrativas.

Uno de los mas versatiles es el monumento a la guitarra que fue co-
locado en 2006 en la cabecera municipal de Paracho, Michoacan. Fue
patrocinado por el ayuntamiento y su confeccion fue encargada a artesanos
de Santa Clara del Cobre, poblacion reconocida por sus trabajos en cobre,
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Fotografia 11
Paleteria con imagen del

Sagrado Corazén, Mexticacan, Jalisco

Fotografia: Martha Mufioz.
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Fotografia 12
Publicidad de paleteria, Mexticacan, Jalisco
Fotografia: Martha Mufioz

aunque la pieza esta confeccionada en bronce. La escultura es un homenaje
a la fabricaciéon de guitarras, el principal oficio de los vecinos de Paracho.

La fabricacion de guitarras en Paracho es una tradicion laboral muy
antigua que organiza y define la vida econémica de la localidad. Paracho
es el epicentro de fabricacion de guitarras mas importante del pais. Ese
instrumento ha acompanado los suefios de mucha gente del campo que se
fue a Estados Unidos y a la Ciudad de México, donde encontraron en la
musica su vocaciéon y manera de vivir.

La ensefianza del oficio se atribuye al obispo Vasco de Quiroga, como
parte de su proyecto de especializaciéon en diversos oficios de los pueblos
de la ribera del lago de Patzcuaro. A mediados del siglo XX, gracias a la
carretera y a la luz eléctrica, la fabricacion de guitarras experiment6 gran-
des modificaciones en cuanto a productos, modelos, técnicas, herramientas
y maderas, explica la licenciada Erica Padilla, coordinadora de Turismo del
municipio.

La escultura tiene una altura de diez metros y esta colocada sobre
un pedestal de piedra que mide 2.60 metros de altura y 1.95 metros de
ancho. Se ubica en el centro de la glorieta del cruce de la carretera Urua-
pan-Zamora, mas conocida como la salida a Uruapan. Anteriormente se
encontraba en un jardin de un camellon, pero en 2017 fue trasladada a su
ubicacion actual. En este caso se decidio el traslado a un crucero concu-
rrido para que la escultura no pasara desapercibida para los viajeros que
transitan por esa via.
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La glorieta tiene dos accesos escalonados para que el publico suba a
ver la guitarra de cerca. Esta rodeada por una banqueta y un pequefio
jardin con pasto frente al que se instalaron las letras coloridas con el
nombre de Paracho. La glorieta con la guitarra se ha convertido en un
referente para el desfile anual de Corpus, de la Feria Internacional de
la Guitarra y para festejos escolares, patronales y culturales. Durante
un tiempo fue decorada en blanco y negro como homenaje al laudero
German Vazquez Rubio, quien diseni6 la guitarra para la pelicula Coco

de Disney Pixar, pero ya regreso a su color cobrizo tradicional. En 2021
lucié motivos alusivos al Dia de Muertos y las letras fueron revestidas con
flores de cempasuchil.

Fotografia 13
Guitarra de Paracho,

Michoacéan

Fotografia: Julio C.
Castro S.

En 2018 se instalo6 la escultura de un molcajete en San Lucas Evan-
gelista, localidad del municipio de Tlajomulco, Jalisco. La escultura, que
también es una fuente, fue colocada a un costado de la pequena plaza de
la poblacién, muy cerca del cementerio y del templo de San Lucas Evan-
gelista. La piedra basalto, materia prima de los molcajetes, es un material
volcanico que abunda en las faldas de los cerros cercanos. Antes se traba-
jaba de manera tradicional, es decir, con cincel y martillo; en la actualidad
se utilizan sierras, pulidoras y taladros.

Los cambios en los usos y costumbres culinarios redujeron el mercado
de los molcajetes. Los artesanos reaccionaron con la propuesta de nuevos
productos. Desde la década de 1990, cuenta don Nacho Cocula (“Nacho
Picapiedra”, como le gusta que lo llamen), el artesano mas reconocido de

204 Encartes, vol. 6, nim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 185-221



Elogio de la diversidad. Los nuevos monumentos del mundo rural

la localidad, han incursionado en la confeccion de objetos utilitarios con
elementos decorativos o, de plano, ornamentales. Dice don Nacho que la
moda, que ha dado lugar a nuevos usos de los molcajetes, ha ayudado a
que los jovenes se interesen en continuar en el oficio. Cuando llegaron mu-
chas industrias al municipio de Tlajomulco, los jovenes se fueron a traba-
jar como obreros, pero finalmente se dieron cuenta de que como artesanos
podian ganar mas y desarrollarse mejor. El regreso de los jovenes al oficio
ha reforzado y mejorado la tradicion artesanal de San Lucas Evangelista.

Fotografia 14
Molcajete de San Lucas

Evangelista, Jalisco

Fotografia: Jorge Durand.

En las casas de los artesanos y los locales de venta se ofrece una gran
variedad de articulos: ademas de molcajetes, algunos muy decorados, hay
animales, esferas, veladoras, charolas, nacimientos, figuras religiosas. Los
artesanos reciben pedidos de hoteles, restaurantes, tiendas de decoracion y
diseniadores que han ampliado el espectro de objetos realizados con piedra
y les ha permitido atender las tendencias cambiantes de los mercados.

La escultura del molcajete formo parte de un proyecto del ayunta-
miento de Tlajomulco, municipio urbanizado que forma parte del Area
Metropolitana de Guadalajara, para “jalar el turismo” hacia localidades
rurales donde habia tradiciones artesanales de los pueblos de la ribera del
lago de Cajititlan. El molcajete fue elaborado con cemento por Victor
Cocula Garcia, miembro de una de las familias artesanas mas reconoci-
das, y esta colocado sobre una pequena base. Mide aproximadamente 1.5
metros de diametro por 2.20 metros de altura. L.a mano del molcajete es
de basalto y sirve como distribuidor del agua de la fuente.
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Otra escultura de un molcajete es la que se instald en agosto de 2021
en la plaza Doctor Mora en Comonfort, Guanajuato, que es quiza la es-
cultura mas reciente. En 2012, Comonfort recibi6 la marca turistica Vive
Grandes Historias que concede el gobierno del estado con el “objetivo de
reactivar los municipios turisticos guanajuatenses y crear identidad”, y, en
2018, la ciudad obtuvo el nombramiento de Pueblo Magico. La distincion
fue acompanada de la instalacién de una gran G en la plaza y el inicio de
un conjunto de obras de mejoramiento urbano en el centro de la ciudad
(Gto.-Gobierno del Estado de Guanajuato, pagina web, 18 de noviembre
de 2021).

Hay que decir que la construccion de libramientos en el estado de
Guanajuato afectd6 de manera negativa a las poblaciones donde existian
actividades artesanales. Con los libramientos, los visitantes dejaron de en-
trar a los centros y jardines donde se ubicaban los talleres y locales de
venta de esos productos. Los programas de Pueblos Magicos y Vive Gran-
des Historias buscan revitalizar los centros, poblaciones y colectivos afec-
tados. La confeccion de molcajetes se debe a la existencia de bancos de
rocas de basalto andesiticas (que forman los puntos blancos de las piezas),
que es la materia prima para su elaboracion. El molcajete se acompana de
una piedra para moler que alli llaman “tejolote”.

El oficio de molcajetero es uno de los mas antiguos en la region. En la
actualidad se estima que hay 150 artesanos dedicados a la elaboracion de
ese recipiente basico de la cocina mexicana. El molcajete forma parte
de un circuito de comercializaciéon de artesanias gracias a su cercania
con dos localidades de gran dinamismo turistico: San Miguel de Allende
y Dolores Hidalgo, y se distribuyen en mercados regionales, nacionales y
en Estados Unidos. Infinidad de molcajetes son llevados a Texas, lugar de
destino de muchos migrantes. Los usos del molcajete se han ampliado y
hoy en dia los encontramos como piezas decorativas y de servicio en res-
taurantes de comida mexicana en México y Estados Unidos.

La pieza se localiza fuera de la parroquia de San Francisco de Asis, a
la izquierda de las letras coloridas del nombre de Comonfort. Fue hecha
a mano de roca de basalto, mide 1.20 metros de altura y 1.50 metros de
ancho, tiene una capacidad de 500 litros y pesa 2.5 toneladas.

La idea del monumento fue de un grupo de trabajadores del molca-
jete, liderado por Juan Manuel Quintero Salazar. Cuando Comonfort re-
cibi6 el nombramiento de Pueblo Magico, ellos vieron la oportunidad de
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“venderle” el proyecto al municipio. Se trataba de reconocer a la actividad
econdémica que ha sido el sustento de muchas familias y como reconoci-
miento a los artesanos y la pieza que le han dado identidad a Comonfort

y su gente. El ayuntamiento “compro6” la idea y financid la fabricacion del
monumento. El molcajete fue elaborado por varios trabajadores en un
taller ubicado en el cerro de las Coloradas y desde ahi fue trasladado al
lugar donde se localiza actualmente.

Fotografia 15
Molcajete de Comonfort,

Guanajuato

Fotografia: Julio C.
Castro S.

Por dltimo, hemos distinguido otra modalidad de monumentos dedi-
cados a una actividad manufacturera: aquellos que destacan a los traba-
jadores de la industria de que se trate. Los tres ejemplos que conocemos
son del estado de Guanajuato: el zapatero de Ledn, el tejedor de sombreros
de San Francisco del Rincon y el panadero de Acambaro (véase Mapa 3).

El mas antiguo parece ser el del zapatero, que se encuentra en Ledn,
Guanajuato. Como es sabido, la ciudad de Ledn es el epicentro de una
anosa, vigorosa y renovada tradicién de elaboraciéon de calzado en es-
tablecimientos de muy distinta magnitud, pero con predominio de la
pequenia empresa, de los talleres domésticos y del trabajo a domicilio, en
los que siempre han participado las mujeres (Bazan et al., 1988). La zapa-
teria leonesa logré remontar la crisis de la industria nacional del calzado
como consecuencia de la apertura comercial de la década de los noventa
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y se convirtié en una actividad moderna, tecnificada, con productos de
calidad y muy diversificada, que atiende multiples nichos de mercado: cal-
zado de hombre y de mujer, prendas de vestir, bolsas y articulos de cuero.
Actualmente, el dinamismo de la industria nacional del calzado se ubica,
sin duda, en esa ciudad, la mas poblada del estado de Guanajuato.

La obra fue patrocinada por el ayuntamiento en reconocimiento
al calzado como principal actividad econémica de Ledn. El arquitecto
Rodolfo Herrera, funcionario del Archivo Histérico de Ledn, senala
que en 1979 la escultura del trabajador del calzado se colocéd en Co-
nexpo (Centro de Convenciones) y fue develada por el gobernador Luis
H. Ducoing. Quince anos después, en 2004, fue reubicada en la parte
externa del local de la Camara de la Industria del Calzado del Estado
de Guanajuato (CICEG) en el bulevar Adolfo Lépez Mateos de la ciudad.
Fue obra del escultor Victor Manuel Gutiérrez. La escultura, fabricada
en bronce, pesa cast una tonelada y mide dos metros de alto por 1.60
metros de ancho. El zapatero se encuentra sobre una peana de tubos PTR
rellena de concreto.

La escultura representa a un zapatero en la pose tradicional, es decir,
cuando trabajaban sentados en sillas y el zapato se colocaba sobre un
banco “de acabar”, como lo llamaban. La placa incrustada en la peana
dice: “A los hombres y mujeres forjadores de la industria leonesa del
calzado”.

g Totografia 16
L] Zapatero de Ledn, Guanajuato

Fotografia: Julio C. Castro S.
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Cerca de alli, en la ciudad de San Francisco del Rincén, también en
Guanajuato, se encuentra la escultura al tejedor de sombrero. La activi-
dad sombrerera detoné en San Francisco del Rincén con la instalacion
en sus cercanias de una estacion de ferrocarril a fines del siglo xi1x. La
estacion San Francisquito, en las orillas de la pequena ciudad, hizo posible
la conexion entre las microrregiones calidas donde se producia palma en
Michoacan, con la que se tejian los sombreros en San Francisco y desde
ahi se llevaban a vender, también por el ferrocarril, a diferentes lugares
de la Republica.

Las mujeres, en especial, se convirtieron en expertas tejedoras de los
hilos de palma con los que se armaban los sombreros. Los hombres, por
su parte, se encargaron de salir a venderlos y asi aprendieron a conocer los
gustos y necesidades sombrereras de poblaciones lejanas y diversas (Arias,
1991). Aunque hubo un tiempo largo en que bajé mucho la demanda de
sombreros, en el siglo XXI se dio un gran vuelco cuando la moda trajo de
regreso el uso del sombrero, ahora para hombres y mujeres, lo que ha
revitalizado la fabricacion y la modernizacion de las empresas con nuevos
y variados productos, no sélo de palma, sino sobre todo de papel y fibras
sintéticas. El dia de hoy, un vendedor de sombreros en cualquier lugar
reconoce que uno de sus productos estelares son los sombreros de San
Francisco del Rincon.

La renovada especializaciéon sombrerera se ha visto beneficiada con
un nuevo proposito: el sombrero como atractivo turistico. El licenciado
Jestis Zamora Corona, director del Archivo Historico de San Francisco del
Rincon, comentd que en 2021 se realizé por primera vez el Festival de la
Flor del Sombrero, el que sirvi6 para estrenar la Ruta del Sombrero. La
difusion en redes sociales hizo que llegaran visitantes no sélo del estado,
sino de todo el pais.

La idea de contar con el tejedor como una escultura emblematica
de San Francisco del Rincon es antigua y fue iniciativa de un sombrere-
ro muy conocido, Mayo del Moral Vazquez, quien se la comisioné a un
escultor local: Francisco Pacheco Salamanca. Los rasgos del tejedor estan
muy bien detallados: la escultura muestra a un trabajador sentado en una
silla en la accion de tejer un sombrero. El ayuntamiento se encarg6 de
proporcionar el espacio y de financiar los gastos de la obra civil. En 1991
se coloco el pedestal de la glorieta. El periodico aM San Francisco dio la
noticia e hizo la invitacion:
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El H. Ayuntamiento de San Francisco del Rincén 89-91 y empresas DELMO
(Del Moral) tienen el honor de invitar a la ciudadania en general y muy en
especial a los sombrereros a la develacion del monumento “Al tejedor” este
domingo a las 8.00 pm. en la glorieta del mismo nombre ubicada en las in-
mediaciones de la feria y asi rendir homenaje al precursor de la industria en
San Francisco del Rincon “EL SOMBRERERO™.

Al momento de la inauguracion la efigie no contaba con sombrero.
Anos después se le agregd “este distintivo tan icoénico” (aM, 5 de octubre
de 1991).

La escultura dio nombre a la glorieta que era conocida como “El teje-
dor”. En la administracion 2009-2012 fue trasladada a un camellon sobre
dos avenidas. Mas tarde, en 2018, fue reubicada y de nuevo develada, a
la entrada de la ciudad, en el lugar conocido como Camino Viejo. El di-
rector del Archivo Histérico de San Francisco del Rincon comentéd que,
efectivamente, la escultura se ha movido a diferentes puntos de la ciudad,
pero que ya esta en el sitio ideal: cualquier persona que llegue desde la
ciudad de Leon puede verla y no estara expuesta a actos vandalicos, como
sucedio cuando estaba entre dos avenidas poco luminadas.

La escultura, hecha de fibra de vidrio, esta sobre un pedestal cuadra-
do de cantera que mide dos metros de alto y dos metros de ancho. La pla-
ca hace referencia a la modernizacién del Camino Viejo y alude al tejedor

Fotografia 17
Tejedor de sombrero de San Francisco del

Rincén, Guanajuato

Fotografia: Julio C. Castro S.

210 Encartes, vol. 6, nim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 185-221



Elogio de la dversidad. Los nuevos monumentos del mundo rural

como parte de la historia de San Francisco del Rincén. La glorieta esta
rodeada de plantas y pasto y la escultura se encuentra en el centro de un
jardin que cubre gran parte de la glorieta. El jardin esta apadrinado por
Industrias Gujama, s. A. de €.v., una empresa que elabora materias primas
para la fabricacion de sombreros en la localidad.

La escultura mas reciente a un oficio y su trabajador es la del pan de
Acambaro, municipio de Guanajuato. Fue instalada en julio de 2021. El
afamado pan de Acambaro se empez6 a reconocer como tal durante la se-
gunda mitad de la década de 1940, de acuerdo con la informacién de don
Antonio Silva, duefio de la panaderia La Reina del Refugio y presidente
de la Unién de Productores de Pan Grande de Acambaro. Esa panaderia
comenzo a trabajar en 1946 y es una de las mas antiguas de la ciudad. La
fabricacion de piezas de pan de Acambaro ha sido el sustento de varias
generaciones de vecinos y una importante generadora de empleo. En la
actualidad, se calcula que cerca de 600 familias se dedican a la panaderia.

Fotografia 18
Panadero de Acambaro,

Guanajuato

Fotografia: Julio C.
Castro S.

Algo muy simbélico en Acambaro es la famosa “Lluvia de Pan” que se
lleva a cabo cada 11 de julio para la peregrinacion que sale de la iglesia del
Santo Ecce Homo hacia la parroquia de Nuestra Sefiora del Refugio; en el
trayecto, los panaderos lanzan piezas de pan y la gente las atrapa, por eso
se le llama asi. En 2019, Gltimo afio que hubo lluvia de pan, se calcula que
fueron lanzadas 200 mil piezas, aproximadamente. La lluvia de pan es una
tradicion que ha atraido turismo de municipios de Guanajuato y Michoa-
can, lo que ha contribuido a que se diera a conocer y apreciar tanto en el
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pais como en Estados Unidos, adonde es llevado y distribuido a través de
las redes de los propios migrantes.

La escultura fue donada por Carlos Antonio Silva Cuevas. Aunque la
idea surgi6 en el gremio de panaderos, el financiamiento corri6 por cuenta
de los senores Silva, propietarios de la panaderia La Reina del Refugio.
La escultura representa a un panadero en bicicleta con una canasta de
pan en la cabeza. Esta hecha de resina epdxica con acabado de pintura
tipo bronce. Fue elaborada por el escultor Jerson Castillo Aguado, origi-
nario de Morelia. El pedestal fue disefiado y construido por el arquitecto
Alberto Hernandez Serrano. La escultura tiene una altura de 2.10 metros
y pesa 80 kilogramos. El pedestal tiene una altura de 1.5 metros de largo,
2.10 metros de ancho y un metro de alto.

Fue colocada sobre un pedestal de concreto frente al Templo Expiato-
rio de la ciudad en uno de los jardines de la plaza conocida como el atrio
parroquial, en el centro histérico de Acambaro. Se eligi6 esa ubicacion
por tres razones: primero, porque se trata de un paso peatonal muy con-
currido a un costado de una de las calles principales de Acambaro que co-
necta el sury el norte de la ciudad; de esa manera, el monumento llama la
atencion de los vecinos y turistas que suelen tomarse una fotografia. Pero
también porque el parroco del templo, fray Javier Gordillo Arellano, ce-
di6 ese espacio como reconocimiento al oficio de panadero en Acambaro.
Finalmente, se considerd que éste era el sitio adecuado, ya que la Union
de Panaderos desde alli realiza su peregrinacion anual a la parroquia de la
Virgen del Refugio, patrona de la ciudad. En algtin momento se considero
colocarla en una glorieta que se encuentra en la salida al municipio de
Salvatierra, pero los donantes pensaron que pasaria desapercibida debido
a la rapidez con que transitan los vehiculos.

ALGUNAS REFLEXIONES

Los monumentos que hemos presentado tienen diferencias que dan cuen-
ta de rupturas rotundas con la logica, los simbolos, los discursos, los espa-
cios, los donantes con que éstos se erigian en épocas no muy remotas.

El recorrido por monumentos y esculturas en el video, sin duda in-
completo, de algin modo muestra que en ciudades medias, pequenas y
localidades rurales de México existe un renovado interés por erigir monu-
mentos publicos. Esta tendencia contrasta con lo que sucede en las gran-
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des ciudades, donde se han convertido en arena de confrontacion sociopo-
litica que ha llevado, en el mejor de los casos, a su traslado y resguardo
en busca de otros momentos y espacios. Aunque no se trata de un calculo
estricto, 25 de los nuevos monumentos han sido colocados desde el inicio
del milenio.

El recorrido concluye con la certeza de que los monumentos certifican
la fortaleza de la diversidad, el dinamismo, la capacidad de reaccionar y
enfrentar la adversidad que siempre ha existido en el mundo rural mexi-
cano. Diversidad, capacidades y voluntades que fueron opacadas por una
vision homogeneizadora de las sociedades rurales y sus quehaceres. A tra-
vés de monumentos y esculturas, las comunidades han comenzado a sacar
a la luz las microhistorias del trabajo que les permitieron enfrentar la crisis
de la agricultura tradicional que se dejo6 sentir desde la década de 1950 en
diferentes regiones del pais.

Se trata de oficios reconocidos y practicados en las localidades que,
en diferentes momentos historicos, se convirtieron en la actividad que les
salvo la vida, de lo que poco se sabia y, menos atn, presumian. Esta situa-
ciéon cambio en las dGltimas décadas. La diversificaciéon econémica resultd
exitosa y gener6 nuevos y diversos actores sociales con agendas, intereses y
recursos propios que decidieron, entre otras cosas, reconocer, dar a cono-
cery agradecer a esas actividades, productos y trabajadores que los habian
hecho présperos y muy reconocidos en sus nichos de negocios, dentro y
fuera de sus microrregiones. Se trata de monumentos de agradecimiento a
objetos, algo muy inusual en el género monumental. Han sido fabricados
para homenajear a productos y articulos de origen agricola, agropecuario
o manufacturero que modificaron la base econémica de las localidades.

Podemos entenderlos como una especie de agradecimiento colectivo
en tanto los vecinos reconocen, de manera explicita, que gracias a esa es-
pecializacion productiva han resultado beneficiados. Quiza lo mas desta-
cable es que se trata de un reconocimiento y valorizacion de ellos mismos
porque fueron ellos, los vecinos, al margen de discursos y apoyos guberna-
mentales, los que inventaron o reinventaron quehaceres para viabilizar sus
economias y eso es también lo que agradecen con estatuas y monumentos.

Son monumentos laicos que rompen con el culto a épicas estableci-
das de indole religiosa o civil. Los monumentos no reconocen a imagenes
religiosas, héroes de épicas nacionales, ni siquiera a proceres locales. La

Encartes, vol. 6, nim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 185-221 213



Fatricia Arias, Julio César Castro Saavedra, Martha Musioz Durdn, Imelda Sénchez Garcia

falta de referencias religiosas, busqueda de apoyo o participaciéon de las
parroquias dan cuenta de la pérdida de poder de la Iglesia y del avance de
la secularizacion, incluso en comunidades tradicionalmente muy catolicas.

Un hecho llama la atencion: los nuevos monumentos pueden estar
algo descuidados, algunas fuentes no funcionan, les han robado las placas
(por el material para venderlas), pero no estan vandalizados, es decir, no
han sido grafiteados, alterados ni les han ido cortando partes, como he-
mos visto en tantos lugares. De hecho, s6lo en San Francisco del Rincon
se aludi6 a que el tejedor habia sido vandalizado, lo que motivo su tras-
lado. Ninguno de los nuevos monumentos ha sido tan mal recibido ni ha
tenido una vida tan efimera (menos de tres dias) como el de Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador en Atlacomulco, Estado de México, cuya inmediata
destruccién puso en evidencia, entre varias lecturas posibles, el desafecto
popular con los monumentos tradicionales a politicos, tan bienvenidos en
otros momentos.

Los nuevos monumentos han roto con los canones estéticos, cromaticos
y los materiales con que se fabricaban los monumentos tradicionales. Los
creadores suelen ser artistas o artesanos locales que entienden los gustos y
comparten los sentidos de los vecinos respecto a los monumentos. Como
los donantes son quienes los financian, ellos deciden tamanos y caracte-
risticas, siempre muy figurativos y cada vez mas coloridos y grandiosos.
Los monumentos se confeccionan en talleres locales y lugares cercanos
con materiales industriales poco costosos o de facil acceso local: basalto,
cemento, fibra de vidrio, metales, piedra, resina.

Cast todas las actividades que han sido tema de monumentos com-
parten una caracteristica: la existencia en las localidades o sus cercanias
de saberes o productos que, en algin momento, aprendieron a usar como
materia prima para consumo doméstico o comercio de pequena escala.
Algunos son oficios muy antiguos que tienen que ver con recursos natu-
rales, cuya trayectoria se remonta a los tiempos prehispanico o colonial,
como la fabricacion de guitarras en Paracho, o los molcajetes de San Lu-
cas Evangelista y Comonfort. Otros fueron aprendidos o desarrollados
gracias a las oportunidades que generd el paso del ferrocarril durante el
porfiriato, como la fabricaciéon de sombreros en San Francisco del Rincon
y la cria de aves en los Altos de Jalisco, que gener6 la habilidad y las redes
para impulsar la avicultura.
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Mas tarde, estan aquellos que se desarrollaron a partir de la década
de 1940 para diversificar actividades ante la insuficiencia de la agricultura
como base de la economia familiar. Hay dos casos atipicos: las paletas de
Mexticacan y Tocumbo; pero también del pan de Acambaro, el chile de
Yahualica; y seguramente los frutos comerciales como la pifia de Huiman-
guillo, el café de Xicotepec, la manzana de Zacatlan, la naranja de Alamo,
la cafia de aztcar de El Higo; mas tarde, el imoén de Tecoman, el aguacate
de Tancitaro, la zarzamora de Los Reyes, la fresa de Jacona.

En varias de esas actividades el trabajo femenino estuvo siempre pre-
sente y era indispensable, aunque apareciera como actividad invisible o
complementaria, siempre altruista y embebida en la nocién de economia
familiar campesina que tradicionalmente se ha asignado al trabajo de las
mujeres. Sin insistir en las arduas tareas domésticas que dia a dia reali-
zaban, ellas han sido jornaleras, criadoras, recolectoras, tejedoras, traba-
jadoras a domicilio, y mas tarde obreras en fabricas y talleres, cuyos ingre-
sos, en efectivo o en especie, han contribuido a armar presupuestos que
eran cada vez mas deficitarios por la via agricola.

Hay que destacar que una de las caracteristicas mas notables de los
nuevos monumentos es que han dejado de luchar y competir por el espa-
cio central, por la plaza, que era el ambito preferencial de los monumen-
tos civico-religiosos. Sélo trece de los 41 monumentos que hemos estudia-
do, es decir, una tercera parte, se ubican en los jardines principales de las
localidades. Los jardines centrales han quedado para las esculturas que
corresponden a otros momentos de la historia.

Como sabemos, las comunidades rurales carecian de espacios publi-
cos alternativos, es decir, paseos, jardines o alamedas, como a los que se
pudo recurrir en el siglo XIX para la instalaciéon de monumentos, escultu-
ras, fuentes y hemiciclos acordes con las propuestas del naciente Estado
republicano. Pero los vecinos supieron aprovechar un gran cambio en la
dinamica espacial de las localidades en el siglo xx: la necesaria moder-
nizacion del acceso a las poblaciones. La intensificacion de los traficos,
los accidentes, la dificultad de estacionarse, circular y maniobrar en los
centros obligaron a ampliar y diversificar los accesos con la creacién o
ampliacién de camellones, calzadas y libramientos que eludian el paso
anteriormente indispensable por los centros. La localizaciéon en came-
llones y glorietas ha favorecido la monumentalidad, ya sea mediante el
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aumento en el tamano de las estatuas o la elevacion de las bases que las
sustentan.

La modernizacion privilegio las entradas y salidas hacia otros munici-
pios, regiones y zonas metropolitanas. El proceso ha tenido consecuencias
inesperadas para la dinamica social y econémica de los centros que per-
dieron establecimientos y transitos importantes. La situaciéon ha sido es-
pecialmente complicada para las comunidades que vendian sus productos
en el centro.

Por ese motivo hay visiones encontradas. En algunos casos, las au-
toridades municipales negaron el permiso para la instalacién de nuevos
monumentos en el centro con el argumento de que ya habia muchos ele-
mentos, pero, sobre todo, porque habia que “respetar” el espacio de los
proceres. No obstante, hay algunas autoridades y comerciantes que con-
sideran que las nuevas esculturas, junto con las letras, permiten, de nueva
cuenta, que los turistas visiten, usen y consuman en el centro.

Los espacios que se abrieron —camellones, avenidas, calzadas y glo-
riectas— sin carga de sentidos ni intereses se convirtieron en los lugares
predilectos para la colocaciéon de los nuevos monumentos. Y asi comen-
zaron a apropiarse, identificar, nombrar, darle sentido, nuevos sentidos,
a esa especie de no lugares que emergieron con la expansiéon urbana.
Al mismo tiempo, contribuyeron a distribuir la circulacion, expandir el
poblamiento, las actividades, los servicios hacia las periferias. La ubica-
ci6én de los nuevos monumentos, aunque casual, no es irrelevante. Han
sido instalados en lugares claves en términos de conexiones que ayudan
a ordenar los traficos y conectan con otras poblaciones, en especial
con ciudades grandes y otras entidades. LLa comunidad tiene que estar
bien conectada con el exterior.

Como hemos visto, se han elaborado diversos discursos para legitimar
esas localizaciones: el exceso de estatuas en los jardines haria que los nue-
vos monumentos carecieran de “visibilidad”; en los camellones y glorietas
pueden ser vistos desde lejos y desde los vehiculos en movimiento (por eso
las bases elevadas). De ese modo, los visitantes reconoceran y recordaran,
para siempre, el lugar que visitan o por el que transitan; también, pueden
ser admirados desde las bancas situadas en camellones y jardines; ademas,
han mejorado la seguridad en las orillas, esos espacios solitarios y mal ilu-
minados que se habian vuelto peligrosos. En algunos casos, la localizacion
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de los nuevos monumentos ha favorecido la circulacion y las maniobras de
los enormes vehiculos de las empresas de los patrocinadores.

Por su ubicacion, amplitud y plasticidad los monumentos en las glorietas
se han convertido en espacios emblematicos para hacer o iniciar festejos,
homenajes, conmemoraciones, encuentros. Pueden ser coloreados o inter-
venidos de acuerdo con la actividad de que se trate, algo impensable con los
monumentos de héroes y proceres. Ademas, aunque en un principio fueron
localizaciones periféricas, pronto se han convertido en referentes para pro-
pios y extrafios, como sucede con la glorieta del Huevo y tantas mas.

Los nuevos monumentos han pasado a formar parte de los nuevos
sentidos con los que se quiere favorecer a las comunidades, en especial con
el atractivo turistico. La combinaciéon de nuevos monumentos y letras
con el nombre de la poblacion resulta atractiva en ese sentido. El ejemplo
del chile de Yahualica encima de las letras cumple magistralmente con la
posibilidad de tomarse una sola foto con ambos.

Los nuevos monumentos han sido asociados también a los escenarios y
proyectos que se promueven a nivel nacional y que han sido retomados en
los discursos: la creacion o recreaciéon de elementos que han sido puestos
en valor, aunque sea ficticio, debido a la politica de Pueblos Magicos, la
valorizacion de los patrimonios locales, la busqueda de desarrollo social a
través del turismo, la creacion de “marca” para los productos, la asocia-
ci6n de los productos con la idea, vaga, pero omnipresente, de identidad.
La gente, mucha gente, los conoce vy, de alguna manera, sirven de modelo
para lo que se busca promover en sus localidades.

La variedad de formatos, razones y justificaciones tienen que ver, sin
duda, con la diversidad de los donantes que, como nunca antes, ejercen
su derecho a la libertad de creaciéon y expresion. Los auspiciadores y pa-
trocinadores de los nuevos monumentos son, en su mayoria, empresarios
de los giros de cada localidad o beneficiarios de esas empresas; en menor
medida, algiin vecino o funcionario entusiasta y empecinado. Los empre-
sarios promueven los monumentos como una tarea personal o gremial.
La Iglesia esta al margen y la participacion de los ayuntamientos suele ser
menor: las obras civiles de las glorietas, la ampliacién de los camellones,
la base de los monumentos, la concesion del lugar. Algunas empresas se
encargan incluso del mantenimiento del espacio donde se ubica el monu-
mento, como sucede con el camellon en el que se encuentra el tejedor en
San Francisco del Rincon.
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Y lo hacen porque pueden, es decir, porque tienen los recursos para
financiar lo que ellos consideran importante. Hay que recordar que du-
rante el siglo XX el Estado o las entidades eran los que financiaban y, por lo
tanto, los que decidian los lugares y los personajes a homenajear, siempre
desde la perspectiva de la historia de bronce y los espacios sagrados que
reivindican hasta hoy las autoridades. Los vecinos no eran consultados
al respecto y tampoco podian auspiciar alternativas. El mundo rural, como
sabemos, se habia ido empobreciendo en recursos y discursos, situacién
que lo hizo dependiente de las miradas y dinero oficiales. Esta postura ha
cambiado de manera drastica. Lo que vemos ahora es un abanico de ac-
tores locales con recursos, experiencias y relaciones suficientes, pero tam-
bién con el entusiasmo y la voluntad para proponer, financiar y proyectar
la imagen que les interesa, los motiva y que nos ha permitido constatar,
una vez mas, la fortaleza y el vigor de la diversidad rural mexicana.

) )
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Entrevista con Peggy Levitt
realizada por Cristina Gutiérrez Zaniga*
Enlace de YouTube: https://youtu.be/Vwv_cw_twf8 /;

Peggy Levitt es una de las personas que mas ha contribuido al enfoque
teorico y metodologico transnacional en los estudios sobre migracion,
cultura y religién; es también un referente internacional en la toma de
conciencia sobre los retos que la actual movilidad global impone a los
sistemas de proteccion social.

Levitt nos concedid una entrevista virtual el 18 de enero de 2022 des-
de su casa, durante un momento de fuerte restriccién sanitaria por la pan-
demia. Durante la conversaciéon —que generosamente insistié en que se
realizara en espanol— hizo una reflexién sobre sus aportaciones a distintas
areas de investigacion, en las que pueden apreciarse varios hilos conduc-
tores que nos acercan a su vasta obra para descubrir la consistencia de
la mirada que ha desarrollado a lo largo de su trayectoria académica y
ciudadana.

Durante la entrevista, Peggy describe las primeras investigaciones que
realiz6 sobre migrantes latinoamericanos en los Estados Unidos y explica
como elabor6 una metodologia basada en el seguimiento de trayectorias
transnacionales y busqueda de conexiones. Habla también de como esta
metodologia se ha convertido en una 6ptica que se pregunta constante-
mente por lo que se visibiliza y por lo que se invisibiliza en los distintos

* Universidad de Guadalajara.
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sitios y en las diferentes escalas de la observacion; asimismo, resalta la
importancia de la humildad y la apertura que deben tenerse en cada situa-
ciéon de campo ante los riesgos de una mirada superficial. Ademas, plantea
un vinculo entre el andlisis del campo transnacional con atencién a sus
desigualdades, y el flujo de producciéon y circulacién de conocimiento en-
tre el norte y el sur; propone una “descolonizacién de la decolonialidad”
mediante estudios empiricos transnacionales y comparativos acerca de los
procesos de insercion de distintos paises en la esfera global del arte y la
cultura.

Peggy Lewitt nos comparte su actual iniciativa colectiva llamada The
Global (De)Centre, que impulsa el analisis de las dinamicas de poder y
competencia en la gestion del conocimiento, el arte y la cultura, con el pro-
posito de generar nuevos ethos inclusivos y colaborativos para las siguientes
generaciones. Reflexiona sobre la importancia de salir del “nacionalismo
metodoldgico” no so6lo en la produccién de conocimiento, sino también
en el contrato social que circunscribe la responsabilidad de proteccion de
los ciudadanos al pais de origen. Aboga por una actitud cosmopolita que,
en lugar de constituirse como un supuesto universalismo que borra las
diferencias, las reconoce, las escucha y se dispone a tomar accion y respon-
sabilidad en un mundo crecientemente interconectado.

A )
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giosas, Encreer, 2016, 4 tomos, que coordiné junto con Renée de la
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lizacién en los museos llamado Artyfacts and Allegiances: How Museums
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y metodoldgica en los estudios transnacionales.
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LA IRIDISCENCIA DE LAS LUCIERNAGAS.
HIROSHIMA TRAS LA LENTE DE SEIJI
SHINOHARA

THE IRIDESCENCE OF THE LANTERNS: HIROSHIMA BEHIND THE
LENS OF SEIJI SHINOHARA

Entrevista con Seiji Shinohara'

realizada por Arturo Gutiérrez del Angel*
Greta Alvarado Lugo**

y Frances Paola Garnica Quifiones*

EREICHLDETZD ~ R DL XD I HIZE DR~

Enlace de YouTube: https://youtu.be/dBD3IFEhv3I G\

' Nacido en Hokkaido, Japon. Reside en México desde hace 47 afios. Ha utilizado una
camara Hasselblad 6X6 por mas de 25 afios. Fundador de Foto Club Azteca Nippon en
México, CDMX y primer miembro oficial en México de la Photographic Society of Japan.
Autor de varios fotolibros en los que retrata a la comunidad japonesa en México.

? Agradecemos la traduccion del espafiol al japonés a Yasuo Iida, asi como a Sergio Ji-

ménez, Olivia y Miguel Iwadare.

* El Colegio de San Luis.
** Universidad Autéonoma de San Luis/El Colegio de San Luis.
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Naku na mush
wakaruru kot wa
hoshi ni sae

iNo lloren, insectos!
igual que las estrellas

los amantes se separan.
Kiku-jo

En el imaginario occidental, Hiroshima remite a una ciudad devastada
por las bombas atomicas, a la destruccion masiva y su sufrimiento. En
la novela La tumba de las luciérnagas (1967), escrita por Akiyuki Nosaka® y
en su adaptacion al anime, producido por Studio Ghibli (Takahata, 1988),
se presentan los mas descarnados horrores de los ataques aéreos de 1945
sobre Japon, a través de las vivencias de los hermanos Seita y Setsuko,
quienes, a pesar de perderlo todo, emprenden un viaje hacia la esperanza.

La historia esta inspirada en las vivencias del propio escritor, asi como
en fotografias y narraciones orales de la gran cantidad de nifos que, al
quedar huérfanos, eran los Gnicos responsables de trasladar los cuerpos
de sus familiares fallecidos a los cementerios. A los ninos pequefios los
amarraban con una cinta a la espalda y asi los trasladaban. Sobre este
hecho, hay un retrato sérdido que ha circulado alrededor del mundo en el
que un nifo de aproximadamente seis afos lleva a cuestas el cadaver de
su hermano menor.

Las fotografias de Seiji Shinohara parecen interrogar esta imagen
y darle la vuelta, pues su mirada no es ese Hiroshima, sino aquel lugar
que no coincide con nuestro imaginario, revestido de grandes portones,
con ofrendas budistas entre los callejones, detalles arquitectonicos de los
santuarios sintoistas, caminos empedrados, arboles de cerezos reflejados
en los rios y anuncios cotidianos que insintian calles habitadas, vividas...
dejando fuera del encuadre a cualquier silueta o individuo. Nos presenta
fotografias en blanco y negro que aluden, sin duda, a la esperanza que los
hermanos buscaron en la tumba de las luciérnagas.

# Como referencia se puede revisar la traduccion al espafiol por Lourdes Porta y Junichi
Matsuura en Nosaka, 1999.
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Panoramica de la exposicion Hiroshima en El Colegio de San Luis, A. C., 2022.
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Estas imagenes nos inspiraron para titular la entrevista “La iridiscen-
cia de las luciérnagas”, pues la sensibilidad de Shinohara nos muestra,
con una agudeza experimental, la belleza de un Hiroshima que también
existe y que por el peso de los acontecimientos ha sido negada. Son los
pasos cuya mirada crea en cada rincén y que su memoria visual filtra
hacia el observador; es la posibilidad de que el bebé de la fotografia y su
hermano tengan un futuro. La base de sus pasos visuales se convierte asi
en una metafora: la de la esperanza. La esperanza no solo del nino que
llev6 a su hermano al cementerio, sino también la de que en algtin rincon
de la ciudad el nifo viva al lado de su hermanita, como Seita y Setsuko;
que los dolores se hayan vuelto acaso la estética de un recuerdo que, mas
que lacerar, aleccione. Estas imagenes, que nos gustaria llamarles torna-
soladas, con sus claroscuros como susurros del pasado, estan destinadas a
transformar los espantos de la guerra, a hacer visible el significado de la
palabra “nankurunaisa”, con el tiempo todo se arregla. Es la iridiscencia de una
luciérnaga que ilumina a esta Hiroshima que, como Suzaku, el ave fénix
nip6n, renace bajo las cenizas para brillar y alcanzar la inmortalidad.

A )
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con 20 exposiciones de fotografias; entre ellas, relacionadas con Asia,

El instante de la mirada: cinco paises de Asia.
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de CONACYT en El Colegio de San Luis. Es maestra y doctora
en Antropologia Social con Medios Visuales por la Universidad de
Manchester, Reino Unido. Sus temas de investigacion incluyen la
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Mbnica Cornejo-Valle, Maria del Rosario Ramirez Morales, Rafael
Cazarin

Cecilia Delgado-Molina*

Desde que la categoria género se instal6 como una categoria analitica
para la investigacion social con el ya clasico ensayo de Joan Scott
(1996), la investigacion social consolido la distincion entre género y sexo,
que durante muchos afios se mantuvo como una esencia natural y estable.
Con el tiempo, las feministas y las teorias posestructuralistas complejiza-
ron la categoria. El sexo se ha problematizado y dej6 de considerarse solo
un fenémeno biolégico, para dar paso a la discusion sobre sexualidad y
a visibilizar el cuerpo como el espacio donde se materializan relaciones
productoras de sentido (Barcenas y Delgado-Molina, 2021).

En la medida en que las maneras de entender el sexo y el género
se han diversificado, emergieron también posiciones que, articuladas en
activismos diversos que utilizan el discurso cientifico en general, y las na-
rrativas biomédicas en lo particular —para legitimar su oposiciéon a trans-
formaciones legislativas relacionadas con el género y la sexualidad—, han
impulsado proyectos morales especificos. Entre ellos se encuentran activis-
mos religiosos, catolicos y evangélicos, movimientos conservadores que no
se identifican como religiosos, sino como posicion politica y, mas reciente-
mente, feminismos trans-excluyentes.

* Universidad Autonoma de Barcelona.
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Estos emprendedores morales articulan un debate que moviliza nue-
vos repertorios simbolicos en la esfera publica, con los que se construyen
justificaciones, legitimaciones y marcos de sentido en torno a los cuer-
pos, como espacio principal de inscripcion del debate, y de los limites de
este.

Poniendo el foco en los derechos de las mujeres y de las personas
LGTBIQAT, hemos invitado a tres especialistas en México y Espana para
debatir, a partir de sus experiencias de investigaciéon, como han observa-
do los cambios, tanto desde el punto de vista tedrico/disciplinar como
empirico.

ME GUSTARIA ABRIR CON SU PERSPECTIVA SOBRE EL CUERPO:
¢POR QUE EL CUERPO HA SIDO HISTORICAMENTE ESTE
ESPACIO DE DISPUTA ENTRE LOS DERECHOS, LOS PROYECTOS
MORALES Y LOS DISCURSOS BIOMEDICOS?

Los cuerpos han sido desde el origen de la humanidad un espacio de dis-
puta politica. En las sociedades actuales somos muy mentales y tendemos
a olvidar que el cuerpo es la base del trabajo, del territorio, de la guerra,
la reproduccién del grupo social y, por tanto, es la base de la riqueza y del
poder. Como consecuencia, las sociedades humanas moralizan los cuer-
pos, sus apariencias y sus usos, convirtiéndolos en espacios de expresion
de los valores e intereses colectivos, y poniendo el cuerpo individual al
servicio de algo distinto a su propia voluntad o necesidad. Muy a menudo,
esta moralizacion alienante se hace invocando instancias superiores como
Dios o los textos sagrados (en las religiones), o la Ciencia (en la medicina),
o incluso la Justicia y la ley (en el derecho), instancias que se consideran
fuentes de moralidad y verdad por encima de los individuos particulares
que ejercen o sufren el poder de unas personas sobre otras.

Esta moralizacion alienante del cuerpo a través de lo colectivo tiene
muchas expresiones historicas en todos los continentes. Por ejemplo, la
derecha y la extrema derecha polacas han usado el sentimiento naciona-
lista contra los colectivos feministas y LGBTIQ+ con cierto éxito electoral,
presentando los derechos sexuales y reproductivos como una forma de
traiciéon nacional, y afirmando que se trata de ideologias extranjeras que
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quieren destruir la nacion a través, precisamente, de la libertad individual
en el uso de los cuerpos.

Histéricamente los cuerpos han sido espacios de disputa con el fin de
cumplir con un orden sexual y de género; sin embargo, son observados y
regulados en particular aquellos que rompen las reglas y expectativas de
un deber ser anclado en el imaginario social, moral y biomédico normali-
zado. En principio, el conocimiento médico ha estado fincado en un cuer-
po (masculino) que ha sido primordialmente asociado con una identidad
determinada (blanco y heterosexual). Este cuerpo modelo de la ciencia es,
en gran medida, también un modelo para la religién, donde todo cuerpo,
pero principalmente toda persona que no cumple con las bases y roles
morales asociados con lo que hoy nombramos como estereotipos de gé-
nero (masculinidad/feminidad con todo lo que llevan enmedio) puede ser
sometida a ejercicios de normalizacién en un sentido correctivo, pasando
por alto sus derechos mas fundamentales en pro de la defensa de una ma-
triz sexogenérica binaria, heterosexual y basada en la reproduccion.

De ahi que el cuerpo y las identidades femeninas (o feminizadas) no
hegemonicas, no binarias, sean aquellas que constantemente han sido
pensadas como anomalias, como cuerpos abyectos y como cuerpos e
identidades que es necesario encarrilar o llevar por “el buen camino”.
Algunas estrategias para logar el cometido vinculan los discursos y saberes
biomédicos con ciertas normativas y estereotipos de género, asociados, a
su vez, con un orden moral y religioso que busca demonizar, patologizar
y construir desde el tabu, el estigma y el silenciamiento toda aquella ex-
presion de diversidad y de disidencia a través de la imposicion de modelos
biomédicos, sociales y religiosos binarios y muchas veces estereotipicos,
que violentan potencial o abiertamente los derechos humanos y los dere-
chos sexuales y reproductivos de las personas.

"Para contextualizar este ultimo punto se puede revisar Ménica Cornejo-Valle y Jennifer

Ramme (2022).
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A'lo largo de la historia varios actores sociales han disputado, y disputan,
un lugar de autoridad en la definicién de mecanismos sociales (normas,
valores, discursos) en torno al cuerpo. La cultura, el Estado, la religion y la
ciencia son los principales actores que operan estos mecanismos, a Veces
como aliados y otras como oponentes en una competencia por la hegemo-
nia sobre el uso y control del cuerpo. El cuerpo es claramente un campo
de batalla porque es la principal herramienta que tenemos para construir
lo humano y lo social. Es a partir del cuerpo que existimos como especie e
Interaccionamos con otras especies, y es por medio del cuerpo que busca-
mos lo que somos como especie. Las herramientas cognitivas del cuerpo
nos auxilian en la comprension de como funcionamos, de la experiencia
sensible en el mundo que nos rodea.

Entre los varios acercamientos a ese tema, me interesa la relacion entre
la religién y la ciencia como sistemas de conocimiento que son distintos, pero
no mutuamente excluyentes para las personas. Explorar el “céomo” y “de
qué manera” estos sistemas de conocimiento entienden el cuerpo masculino
y femenino en distintas épocas y sociedades nos puede dar claves impor-
tantes para identificar los argumentos morales y discursivos en esa disputa.
En esa interseccion, propongo centrarnos en lo que considero clave cuando
analizamos las disputas en torno al cuerpo: la cuestion de la visibilidad.

Me refiero a aspectos fisicos o estéticos (incluyendo objetos) que se
atribuyen a lo masculino, a lo femenino, a etnias, grupos de edad y mi-
norias sexoafectivas. Asimismo, hay una dimension “invisible” del cuerpo
que también gobierna lo visible: aspectos bio-psico-fisiologicos que van
desde actividades hormonales y metabolicas del cuerpo, los 6rganos, el
cerebro, hasta la conciencia y los sentimientos, la imaginacion y las ideas.
Gobernar el cuerpo visible, sea por dogmas o a través de rituales, tiene
implicaciones directas en el cuerpo invisible.

CCOMO SE ARTICULA EL DISCURSO BIOMEDICO EN TORNO

A LOS CUERPOS E IDENTIDADES CON OTROS DISCURSOS Y
PROYECTOS MORALES?

El hecho de que la biomedicina se haya instituido en el saber hegemoénico
sobre los cuerpos ha puesto sus saberes, practicas e instituciones en medio
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de todo tipo de disputas morales. En la bioética contemporanea, algunos
ambitos de reflexion y conflicto (género, reproduccion, sexualidad, final
de la vida) representan especialmente bien el entrecruzamiento de discur-
sos biomédicos y creencias religiosas, con expresiones doctrinales como
“cultura de la vida” y “cultura de la muerte”, o discusiones sobre repro-
duccion asistida, soporte vital, o sobre el acceso a los servicios de salud,
especialmente para mujeres y personas LGBTIQ+.

Dos campos en los que estas articulaciones cristianas han sido plasma-
das con mayor incidencia son la educacion y la diversidad intelectual. Ac-
tivistas cristianos estan intentando imponer una vision confesional de los
cuerpos y las identidades en las escuelas, a veces con campanas de impacto
internacional como la del autobts transfobo de CitizenGo/HazteOir, o a
través de hashlags como #conmishijosnotemetas, mediante los que se ata-
ca cualquier forma de educacion para la salud sexual y reproductiva. Es
interesante que en este espacio entran en conflicto explicito los discursos
biomédicos sobre la sexualidad, entendidos como discursos seculares, y los
discursos religiosos sobre la sexualidad, que buscan prohibir la educacion
sexual en menores.

Ademas, creo que la articulacion del discurso biomédico sobre los
cuerpos con otros discursos tiene un espacio de expresion peculiar e inte-
resante en las nuevas formas de espiritualidad, particularmente en aque-
llas que presentan una concepcion no convencional del cuerpo, como las
basadas en las religiones dharmicas, la medicina china o el ayurveda. Sera
interesante en el futuro ver como estas alternativas, junto con las medici-
nas tradicionales locales, se van desarrollando.

En mi perspectiva se articula principalmente desde el conflicto, desde la
exigencia de derechos fundamentales y desde la defensa de un orden mo-
ral particular en términos sexuales y de género; estos tres elementos tienen
una linea divisoria a veces muy delgada, en la que, por supuesto, cada
una esta asociada con temas, discusiones y posicionamientos particulares.
Pensando especificamente en el tema del aborto, por ejemplo, los usos del
discurso biomédico y de la medicina genémica se han utilizado por parte
de grupos conservadores y personal de salud para argumentar la afrenta a
los derechos humanos de los no nacidos. De ahi que surjan resistencias y
todo un movimiento laico, pero mas correspondiente con un secularismo
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estratégico, que defienda el derecho a la vida como un derecho fundamen-
tal y por encima de los derechos humanos, sexuales y reproductivos de las
mujeres y personas que gestan sin desear hacerlo. Pero, por otro lado, es
precisamente la perspectiva biomédica la que también es utilizada desde
las narrativas pro eleccién para argumentar el porqué resulta necesario
garantizar la atencién y el derecho a un aborto. En este sentido, el discurso
biomédico se vuelve narrativa y contranarrativa al tener un alcance poli-
tico, al grado de ser una de las piedras angulares de movimientos como la
marea verde o como los llamados movimientos provida (o antiderechos,
segun el posicionamiento de quien escriba) presentes en nuestros paises y
regiones hoy en dia.

El cuerpo femenino ocupa un lugar central en el campo de batalla en tor-
no al cuerpo articulado por argumentos religiosos y cientificos, principal-
mente cuando se le atribuye, por capacidad o deber, el rol de reproduccion
o de procreacion. Desde la nocion de procreacion, identificamos una serie
de acciones y roles sociales que establecen pautas comportamentales de lo
femenino que tienen a la maternidad como uno de los ejes centrales de la
familia.

Y es precisamente sobre el concepto de familia que los activismos reli-
giosos e ideologias politicas conservadoras y progresistas disputan espacio.
Si bien es cierto que, en el contexto espanol, la religiéon tenia un papel
hegemonico en la definicién de familia y roles de género, la ciencia y las
tecnologias biomédicas han cambiado ese panorama. Me refiero aqui a las
técnicas de reproduccion asistida, la investigacion con células-madre o la
terminacion del embarazo. Estas practicas biomédicas son una y otra vez
objeto de debate en distintas posiciones del espectro politico-ideolégico, re-
ligioso y no religioso, que buscan en la biologia y en la medicina argumen-
tos que enmarcan la fuerza politica del cuerpo, especialmente el femenino.

Pero el cuerpo femenino no esta solo en su lugar de disputa discur-
siva. Es importante recordar que las disputas histéricas en torno a dere-
chos, construcciones morales y discursos biomédicos también atraviesan
dimensiones etno-racializadoras. Siguiendo el eje cuerpo femenino-repro-
duccién y familia, la dimension racial encontrada en discursos religiosos
ha justificado atrocidades coloniales en nombre de estandares raciales y la
clasificacion de cuerpos sanos o fértiles.
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Una retorica similar es direccionada a la diversidad afectiva-sexual,
o personas LGBTIQ, respecto al lugar de sus cuerpos. De hecho, es comtn
pensar estos cuerpos como parte de una sola entidad, un solo movimiento,
ocultando su diversidad. Los discursos biomédicos han estado hasta fina-
les del siglo pasado, los afnos noventa, definiendo cuerpos LGBTIQ como
patologicos o disfuncionales, y reforzando el sistema sexo/género binario,
a la par de las religiones que a menudo utilizan discursos biomédicos de-
terministas para establecer roles de género.

éQUE ACTORES Y/O EMPRENDEDORES MORALES IDENTIFICAN
COMO CLAVES EN EL USO DE LOS DISCURSOS BIOMEDICOS EN
TORNO A LOS CUERPOS Y SUS CONTRADISCURSOS?

En el contexto espafiol, los debates sobre los cuerpos se han dado en torno
ala cuestion del género, la reproduccion y la sexualidad, principalmente, y
en estos campos ha habido varios actores personales e institucionales que
han sido clave en la introduccion de un discurso cientificista en el movi-
miento contra los derechos sexuales y reproductivos. Un personaje muy
popular en estos movimientos ha sido el psiquiatra y activista conserva-
dor Aquilino Polaino, que durante décadas ha usado la psiquiatria como
instrumento de legitimacion del rechazo a la interrupcién voluntaria del
embarazo, el matrimonio entre personas del mismo sexo o la salud de las
personas trans, al afirmar que las personas en estas situaciones sufren o
sufriran en el futuro diversas patologias psiquiatricas derivadas de ello.

Otra institucion clave en el uso del discurso biomédico en torno al
cuerpo de mujeres y personas LGBTIQ+ ha sido la Clinica de la Univer-
sidad de Navarra, creada por el fundador del Opus Dei. Esta institucion
acogi6 la primera reunion en Espana sobre “ideologia de género™ y sus in-
vestigadores y docentes han sido muy proactivos a través de publicaciones
y ponencias en revistas y congresos cientificos.

La movilizacién catolica contra los derechos sexuales y reproductivos
esta causando en Espana un importante problema hospitalario, porque en
numerosos hospitales el personal sanitario conservador ejerce la objecion
de conciencia de una forma tan agresiva que hay varias regiones del pais
donde no es posible hacer una interrupcion voluntaria del embarazo (y
otros tratamientos), a pesar de que la sanidad publica lo ofrece. Algunos
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de los discursos cristianos contra los derechos sexuales han sido también
utilizados por una parte del feminismo contra los derechos de las personas
trans.

Identifico al menos cinco actores centrales que adquieren importancia en
funcidn de sus respectivas coyunturas cuando se habla del cuerpo, ya que
con frecuencia implica vincularlo con el género y la sexualidad:

En primer lugar las iglesias, ya que han sido muy resistentes a dar es-
pacio a la diversidad sexogenérica (aunque cada vez con mas excepciones)
y alos cuestionamientos del orden de género.

Por otro lado tenemos a los profesionales de la salud, incluyendo a
profesionales de la salud mental; en este caso son quienes crean, repro-
ducen y movilizan los discursos biomédicos como parte de la norma, que
ademas asocian o con el bienestar o con la patologizacién, ejemplo de ello
es la conocida como objecion de conciencia.

Un actor mas es la propia sociedad y la manera en la que se ha natura-
lizado un orden moral y de género desde una perspectiva aparentemente
secular, que mira las reglas morales con raices religiosas como normativas
naturales o socialmente esperadas, como la maternidad, la heterosexuali-
dad obligatoria y el cumplimiento de los estereotipos de género asociados
con el sexo asignado al nacer.

En cuarto lugar estan las disidencias sexuales y de género, que son
las poblaciones y personas que mas han sido afectadas por las practicas y
narrativas que buscan regular los cuerpos y la sexualidad, pero que han
construido toda una resistencia activa (organizada o no) como posiciona-
miento politico, anclado en la defensa y ejercicio de sus derechos en un
sentido amplio y, finalmente, estan los activismos feministas en todas sus
expresiones.

Observamos que la ciencia tiene actualmente una posicion privilegiada en
la percepcion publica dentro del Estado espaiiol, la ciencia enmarca prac-
ticas y politicas publicas, pero tiende a hacerse presente en el debate social
como vehiculo de las disputas entre actores politicos y religiosos.

En ese contexto, se destaca también el surgimiento de partidos poli-
ticos populistas y de extrema derecha que van de la mano de una agenda
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a veces antifeminista, a veces anti-género, o que articula ambas posturas.
Dichos partidos y los activismos relacionados buscan alianzas en discursos
biomédicos promoviendo cada vez mas posiciones ancladas en el determi-
nismo bioldgico en temas sociales. Eso incluye, por ejemplo, la utilizacion
de argumentos casi cientificos que especulan que los roles de género o la
sexualidad “tradicionales” estan de hecho respaldados por el concepto
de sexo biologico y son producto de la evolucion.

Junto a esta tendencia, algunos lideres e instituciones religiosas se han
apropiado, paraddjicamente, de explicaciones cientificas evolutivas al ex-
presar sus posiciones, basandose en determinismos biolégicos obsoletos en
relacion con los roles biolégicos de sexo y género. Esa postura contraria el
consenso cientifico actual en la genética moderna, que no se basa en un
modelo de determinismo genético y, en cambio, reconoce la complejidad
de las influencias genéticas y la interacciéon matizada entre los genes y el
medio ambiente a lo largo del desarrollo de la vida.

JEN QUE MOMENTO POLITICO NOS ENCONTRAMOS RESPECTO
A LAS ARTICULACIONES ENTRE LAS NARRATIVAS BIOMEDICAS,
LOS PROYECTOS MORALES Y EL CUERPO? (SOBRE QUE
ASPECTOS CONSIDERAN QUE DEBEMOS FIJAR LA ATENCION
HACIA EL FUTURO?

Creo que estamos en un momento muy volatil porque la pandemia por co-
vid-19 ha afectado la legitimidad de la biomedicina. La gestion de la crisis
ha mostrado al mismo tiempo inseguridades y autoritarismo por parte de
las instituciones biomédicas, que han sido muy criticadas y desobedecidas,
especialmente por la misma extrema derecha cristiana que usa el discur-
so biomédico para defender sus posiciones respecto a los cuerpos de las
mujeres y las personas LGBTIQ+. Hasta que no pase un tiempo quiza no
podremos hacernos una idea del alcance de esta crisis de legitimidad, pero
opino que este episodio tendrd alguna consecuencia futura en la manera
en que la biomedicina es reconocida como discurso autorizado sobre el
cuerpo, especialmente cuando se trata del cuerpo como espacio de pro-
yectos morales en disputa.
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Sin duda estamos en un escenario sumamente complejo porque no habla-
mos de discursos, poblaciones o movimientos que nos sean ajenos. Todos
estamos atravesados por distintas desigualdades donde nuestro género,
nuestras decisiones reproductivas, nuestra identidad sexual, nuestra forma
de nombrarnos, es sometida a una regulacion social, religiosa, de género,
que tiene el potencial de aislarnos y limitar el ejercicio de nuestros dere-
chos mas fundamentales, como el derecho a un nombre en el caso de las
personas trans; el derecho a la informacion sobre sexualidad hablando de
la educacién sexual integral, o de acceso a servicios médicos de calidad
cuando hablamos de salud sexual y reproductiva. Pienso que como analis-
tas y cientificas sociales tenemos la tarea de comprender estos fenémenos
en su configuracién actual, observando como ocurren, como operan, pero
sobre todo como afectan a las personas; también siendo criticas y obser-
vando desde donde construimos este conocimiento en términos politicos
y de posicionamiento ético. Hablar sobre el cuerpo, sobre los proyectos
morales y los discursos biomédicos que les rodean nos pone en un campo
donde la vida, los derechos y la practica politica se ve entretejida de ma-
nera muy compleja y en un sentido vital.

Las investigadoras Mar Griera, Cecilia Delgado-Molina y yo hemos llevado
a cabo una revision de medios de comunicacién y de minutas parlamenta-
rias para analizar la relacién entre ciencia y religion en Espafa. El género
y la sexualidad fueron algunos de los temas centrales que surgieron, espe-
cialmente con la nocién de “ideologia de género”. Creo que este resultado
senala algunos temas claves sobre el momento politico en que estamos.

Las voces (religiosas, politicas, intelectuales) que se oponen a las leyes y
politicas progresistas buscan descalificarlas aludiendo a proyectos y nocio-
nes ideolégicas como el marxismo cultural, el comunismo, la pérdida de
los valores cristianos o la esencia de la cultura espanola. Para estas voces,
la “ideologia de género” (incluida la sexualidad) aparece como el resultado
de un razonamiento inductivo que ayuda a dar sentido a las diversas evi-
dencias que amenazan la seguridad ontologica del cuerpo ideal.

En la medida en que avanzan las politicas de diversidad e inclusiéon en
la sociedad, las identidades politicas en torno a la sexualidad y el género
parecen estar mas “diluidas”.
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En ese sentido, los debates publicos recientes indican que la Iglesia y
los activistas religiosos han identificado aliados entre psiquiatras, grupos
feministas y figuras politicas que ayudan a desafiar o defender argumentos
sobre el feminismo, la igualdad de género, los derechos de las personas
trans y las relaciones entre personas del mismo sexo.

) )
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1 libro Neogdtico en Jalisco. Guia basica para la apreciacion del entorno cultural

edificado, de Martin Checa-Artasu, presenta una interesante investiga-
ci6n que da cuenta del desarrollo historico, las tipologias y la distribucion
geografica de la arquitectura neogética en el estado mexicano de Jalisco,
en tanto un fendémeno cultural de adaptacion y reinterpretacion a esca-
la regional de una corriente arquitectonica de tipo global. Para tratar el
tema, el autor adopta una perspectiva interdisciplinaria en la que el tiem-
po y la difusion territorial de las ideas en torno al disefio y los simbolismos
del gothic revival son centrales al momento de interpretar el panorama ac-
tual de la arquitectura neogotica jalisciense edificada entre finales del siglo
XIX e inicios del XX.

Como pocas obras sobre este tema, la de Martin Checa-Artasu' esta
anclada en una rigurosa investigacion de fuentes historicas documentales,

' Gedgrafo catalan radicado en México desde hace mas de 15 anos.

* Universidad Michoacana/Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora.
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orales y bibliograficas que se complementan con un exhaustivo registro
fotografico de los ejemplos presentados en los diferentes capitulos del li-
bro. En este sentido, se trata de una publicaciéon pionera que contribuye
al estudio de un tipo de patrimonio cultural escasamente analizado desde
el punto de vista de la investigaciéon académica, no solo en esa region del
occidente de México, sino en el pais en general.

El libro se encuentra estructurado en dos grandes secciones. La pri-
mera esta desarrollada desde una perspectiva multiescalar en la que se
dan a conocer los antecedentes y caracteristicas generales de la arquitec-
tura neogotica tanto en el mundo, como en América Latina, en México
y, finalmente, en Jalisco. En la segunda seccion se explican con detalle las
tipologias de la arquitectura neogética jalisciense, asi como mas de una
decena de ejemplos en los que Checa-Artasu ha elegido profundizar como
casos representativos de un universo mayor.

La primera seccion de la obra se titula “Antecedentes y caracteristi-
cas”. En su primer apartado, dedicado al neogotico desde una perspectiva
mundial, el autor describe los origenes del historicismo gético y su aplica-
cion en el disefio arquitectonico durante las postrimerias del siglo xvir y
la primera mitad del siglo x1X en la Europa noroccidental (Clark, 1995).
En sus albores, el neogético es una lectura romantica que exalta el pasado
medieval y el misticismo de las formas goticas tanto en el disefio arqui-
tectonico como en el ornamental. Surge, ademas, como una verdadera
alternativa estilistica frente al neoclasicismo que habia dominado el diseno
arquitectonico durante toda la segunda mitad del siglo xvir. Es en ese
contexto de giros interpretativos sobre la historia cuando los principales
idedlogos del llamado gothic revival sientan las bases para la expansion de
una cultura arquitectonica que tomara tintes globales durante el resto del
siglo x1x (Yorke, 2017). Entre estos pioneros destacan, por la relevancia
de sus obras teoricas, de disefio ornamental y proyectos constructivos, los
britanicos Thomas Rickman, Augustus Pugin y John Ruskin, asi como
el francés Eugene Viollet-Le-Duc (Rickman, 1848; Viollet-Le-Duc, 1863;
Pugin y Wilson, 1921).

Es a partir de este primer desarrollo en Inglaterra y Francia que la
arquitectura neogdtica encuentra diferentes vias de transmision hacia
el resto del mundo anglosajéon en la costa este de los Estados Unidos,
Canada y los territorios imperiales de ultramar en Oceania. En estas
regiones del mundo, su aplicacién se manifest6 principalmente en la
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construccion de catedrales, universidades y en todo tipo de edificios
publicos.

En este mismo apartado, el autor describe las vias de entrada y ma-
nifestaciones de la arquitectura neogotica en América Latina durante la
segunda mitad del siglo XIX, que es una de las mas recurrentes en la cons-
truccion de monumentales templos catolicos a manera de hitos urbanos
en diferentes ciudades de la region. Segtn el autor, la edificacion de estas
grandes catedrales y basilicas fue la expresion de una serie de simbolismos
que enarbolaban la figura de la Iglesia catdlica, ya fuese para legitimar su
poder durante el proceso politico de consolidacion de los jévenes Estados
nacioén, o para recuperar su visibilidad social al término de las afrentas
liberales que dominaron en la regiéon durante la segunda mitad del siglo
X1X. En todo caso, el resultado de estos procesos de gran escala fue la cons-
truccion de grandilocuentes templos de arquitectura neogdtica como la
Catedral de la Inmaculada Concepcion de la Plata o la Basilica de Nues-
tra sefiora de Lujan, ambas en Argentina; o la Basilica del Voto Nacional
en Quito, Ecuador, solo por nombrar algunos ejemplos.

Siguiendo con el tema, el autor desarrolla un nuevo apartado donde
la escala cambia para cenirse al ambito nacional mexicano y centra su
analisis en dos aspectos principales: el primero es una lectura innovadora
e interesante acerca de la arquitectura neogética en términos cuantitativos
que, si bien es descriptiva, cumple con su cometido al ofrecer un panora-
ma sintético sobre, por ejemplo, el nimero de casos de arquitectura neo-
gotica registrados en un censo nacional de elaboracion propia, periodos
constructivos, tipologias constructivas o agentes involucrados en las obras.
El panorama cuantitativo se presenta de forma detallada a través de una
serie de graficos, lineas del tiempo y descripciones porcentuales que ofre-
cen una lectura mucho mas objetiva del fenémeno del neogotico a escala
nacional. Esta presentaciéon queda redondeada por una representacion
cartografica sobre la distribucién geografica del censo de arquitectura
neogotica a nivel nacional.

La segunda parte de este apartado enfocado en México da cuenta
de las formas que fue adoptando la arquitectura neogoética en el pais, asi
como sus diferentes vias de entrada, difusion e interpretacion regional o
local. Entre estas vias destacan la del trasvase de estudiosos, profesores e
intelectuales de la arquitectura y el disefio que se dio entre diferentes aca-
demias mexicanas y europeas a partir de la segunda mitad del siglo xix.
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Por otra parte, destaca el papel de los agentes constructores, como arqui-
tectos e ingenieros extranjeros que por diferentes razones inmigraron al
México finisecular, aportando el animo constructivo y la experiencia del
neogo6tico europeo aplicado a las nuevas edificaciones en las ciudades y
poblaciones del pais. Atn mas importantes en el desarrollo de este tipo de
arquitectura fueron agentes como los alarifes, maestros de obra, parrocos
y élites locales que mostraron su predileccion por el uso y reinterpretacion
de lo gotico en la construcciéon de grandilocuentes templos, capillas, pa-
lacetes y monumentos funerarios. Fue esta altima, en buena parte de los
casos, la via principal de difusiéon de la cultura del disefio arquitecténico
neogotico en el pais.

Esta seccion concluye con el apartado de escala regional en que el au-
tor desarrolla el caso especifico de Jalisco. En la primera parte se muestra
un panorama cuantitativo-descriptivo y de la distribucién geografica de
esta arquitectura por el territorio jalisciense. Mas adelante, el autor descri-
be una serie de tipologias que permiten comprender las diferentes formas
que fue adoptando el neogdtico en la regién en un arco de tiempo que se
extendi6 entre la segunda mitad del siglo x1X y la década de 1930. Esta se-
rie tipoldgica esta constituida por cinco formas de arquitectura neogotica
de variada naturaleza que, a su vez, explican en buena medida la forma
en la que este historicismo penetr6 en la region jalisciense. La primera de
ellas es la de los templos catdlicos parroquiales, concluidos tras varios afios
de construccién. Se trata, en su mayoria, de edificios de planta de cruz
latina y de una sola nave, localizados sobre todo en entornos urbanos de
guardadas dimensiones o poblaciones estrechamente vinculadas al ambi-
to rural, donde el templo neogdtico contrasta espacial y visualmente en
buena medida por sus dimensiones y sus formas apuntadas. Entre estos
templos destacan la iglesia de Santa Maria de Guadalupe, en el municipio
de Degollado, o el templo del Senor de la Misericordia en Jalpa de Cano-
vas en Guanajuato.

Una segunda tipologia es la de los grandes templos que han quedado
inconclusos hasta nuestros dias debido a la monumentalidad de sus obras,
la falta de recursos y los conflictos de orden politico en los que la Iglesia
y el Estado mexicano estuvieron inmersos durante las primeras décadas
del siglo xx. Se trata de templos de una o tres naves, con planta de cruz
latina, con una o dos torres de gran altura, cimborrio y girola. Este tipo
de construcciones recuerdan a las grandes catedrales neogoticas europeas
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y a las de las grandes ciudades de la costa este de los Estados Unidos. Dos
casos emblematicos de esta tipologia son los monumentales templos de
San José Obrero, en Arandas, y el Expiatorio del Santisimo Sacramento,
en Guadalajara.

Una tercera tipologia es la de aquellos templos que ya existian, mu-
chos de ellos construidos durante el siglo XviiI o incluso antes con estilos
como el neoclasico o el barroco, y sobre los que se realizaron refacciones
o adecuaciones durante el periodo de apogeo del neogoético. Estas opera-
ciones se llevaron a cabo hacia finales del siglo X1x o durante las primeras
décadas del siglo XX, que tuvieron como resultado edificios eclécticos en
elementos como fachadas, torres, campanarios o decoraciones interiores
en naves, capillas, presbiterios, etc. En esta tipologia cabe mencionar, por
ejemplo, el caso de la fachada del templo del Sagrado Corazoén, en Teco-
lotlan; la torre y la fachada en cantera del templo de Nuestra Sefiora de
la Soledad, en Ayotlan; o la fachada del Santuario de Nuestra Senora
del Refugio, en Ojuelos de Jalisco, originalmente construido en estilo neo-
clasico durante el siglo xvrr.

Una cuarta tipologia propuesta por el autor para la arquitectura neo-
gotica en Jalisco corresponde a las torres y campanarios. Se trata de un
tipo de construccién que fue muy comun en la region desde mediados del
siglo XIX y que tuvo una funciéon refaccionaria, ya fuese para concluir las
obras de templos a medio construir o para reconstruir partes dafiadas o
deterioradas por diferentes razones. Un ejemplo paradigmatico de esta
tipologia y que sirvi6 como inspiraciéon para otros templos fue la cons-
truccion de las torres neogoticas de la Catedral Metropolitana de Guada-
lajara, proyecto del arquitecto Manuel Gémez Ibarra, llevado a cabo de
manera pionera entre 1851 y 1854. También destacan otros casos como el
de la torre del templo de la Inmaculada Concepcion de Sayula o la torre
con arcos conopiales del Santuario de Nuestra Senora de la Defensa, en
Juanacatlan.

La quinta tipologia se refiere precisamente a las decoraciones y orna-
mentaciones: retablos y mobiliario al interior de los templos que se rehabi-
litaron, se recuperaron o se sanearon. Sobre esta tipologia, describe Che-
ca-Artasu, existen numerosos ejemplos de proyectos de bellisima factura
que se fueron materializando a partir de las tltimas décadas del siglo X1x.

En la sexta tipologia, el autor se aleja de la arquitectura de tipo re-
ligioso y nos lleva hacia la civil, donde casas particulares en ciudades y
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haciendas localizadas en zonas agrarias representan el mayor nimero de
ejemplos de este tipo. Finalmente, la tltima tipologia propuesta es la
de la arquitectura neogoética que podemos encontrar en los cementerios y
camposantos de Jalisco.

Llegado este punto, el autor de Neogdtico en Jalisco presenta la segun-
da gran seccién del libro que ha titulado “Obras singulares”. En esta
seccion se describen los pormenores historicos de los que Martin Che-
ca-Artasu ha considerado como los casos mas relevantes de su estudio y
que de alguna forma son representativos de todas las tipologias descritas
anteriormente para el estado. La secciéon de casos especificos resalta por
su profunda revisiéon bibliografica, pero sobre todo por la investigacion
de fuentes historicas de primera mano, asi como por el rescate de rela-
tos orales que dan cuenta de la historia constructiva de todos los ejem-
plos presentados.

Para el lector interesado en los detalles de algiin caso en particular
abordado en esta seccion, se describe el indice de las “Obras singulares™:

* El neogoético en la arquitectura civil en Jalisco: casas, escuelas y hos-
pitales.

* Los portales neogoéticos en Jalisco.

* Lo neogoético en cementerios y panteones/ Guadalajara, Jalisco.

* Las torres de la Catedral Metropolitana/Guadalajara, Jalisco.

 El Templo Expiatorio del Santisimo Sacramento/Guadalajara,
Jalisco.

* Templo de Nuestra Senora del Rosario/Guadalajara, Jalisco.

* El Templo de San José Obrero/Arandas, Jalisco.

* La decoracion neogoética del Templo de Santa Teresa/Guadalajara,
Jalisco.

* Iglesia de Nuestra Senora del Refugio/Guadalajara, Jalisco.

* El Templo de San Antonio de Padua/Ciudad de Guzman, Jalisco.

* El Templo del Sefior San José en la Hacienda de los Sauces/Encarna-
ci6n de Diaz, Jalisco.

* Santuario del Sagrado Corazén de Jesus/Tonala, Jalisco.

* Santuario de Jests, Maria y José/Encarnaciéon de Diaz, Jalisco.

* LaIglesia de la Purisima Concepcion/Autlan de Navarro, Jalisco.

» La Capilla de El Calvario/Atotonilco el Alto, Jalisco.

* La Parroquia de Santa Maria de Guadalupe/Degollado, Jalisco.
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* Un proyecto en estilo neogotico para la parroquia/San Agustin de
Tecolotlan, Jalisco.
* El Santuario de la Virgen del Carmen/Atotonilco el Alto, Jalisco.

En suma, la obra resefiada tiene la virtud de ser un estudio de corte
interdisciplinario que se mueve entre la historia de la arquitectura y la
geografia del patrimonio, sin dejar de lado el marcado interés de su autor
por describir y explicar las diferentes formas que ha adoptado la cultura
del disefno y la construccion del gothic revival por el mundo, en este caso,
centrandose en la escala regional, en el estado de Jalisco.

Desde el punto de vista del estado del arte sobre el tema, estariamos
frente a un estudio innovador por dos razones: la primera es que en el
panorama nacional los estudios en torno a la arquitectura historicista de
tipo medieval son escasos y mas bien se centran en la morfologia de los
edificios, dejando de lado casi siempre la investigacion histérica. En este
sentido, el estudio de Checa-Artasu esta fundamentado en gran cantidad
de fuentes documentales e informacién estadistica. La segunda es que
existe una innovaciéon metodologica en tanto que la manera de abordar
este historicismo arquitectonico logra reunir habilmente la perspectiva
geografica, historica, cartografica y estadistica.

Mas alla de la obra resenada, cabe decir que este tipo de arquitectura
constituye un patrimonio que se extiende por todo el territorio mexicano,
aunque ha sido poco valorado y atin menos estudiado, por lo que contintia
siendo una tarea pendiente tanto para las instituciones encargadas de la
gestion patrimonial como para los estudiosos sobre el tema. Se trata en
todo caso de un legado cultural del siglo X1xX con muchas peculiaridades y
aristas por descubrir.

) )
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Ciudad de México: cresas (Publicaciones de la

Casa Chata) 2020.

n un momento en que a ciertos promotores de la moda perspectivista,

después de haber dado autoridad etnografica a los jaguares, les gusta-
ria realizar la fusion new age del antropologo y el chaman, de la antropolo-
gia y la psicodelia,” la parte racionalista que resiste entre nosotros, a pesar
de todo, experimenta un cierto consuelo en la lectura de una monogra-
fia de los huicholes de México (wixaritari, wixarika en singular, etnénimo
vernaculo) que escapa al patetismo alucinatorio. Dividido entre la antro-

! Una version preliminar de esta resefia se publico en francés con la siguiente referencia:
Frédéric Saumade. “Héctor Medina Miranda. Los wixaritari. El espacio compartido y la
comunidad”, Journal de la Société des Américanistes, 107-2, 2021, pp. 262-270. por: https://
doi.org/10.4000/jsa.19929. Traduccién al castellano de Héctor Medina.
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pologia histérica y la etnografia extensiva, este breve libro se centra en
un problema especifico para aclarar, en lugar de confundir, el significado
politico de una cultura chamanica y de un complejo mitico-ritual basa-
do en una relacién cosmocéntrica con el territorio y en la consecuente dia-
léctica de identidad y alteridad. Asentados en la Sierra Madre Occidental,
los huicholes conforman, con los tarahumaras (raramuri), una de las dos
etnias que han puesto en el centro de su aparato ritual, orquestado por
poderosos chamanes, las visiones provocadas por el peyote. Conocemos
bien la fascinacion que esta “tribu de artistas”, como Robert M. Zingg les
llamaba en la década de 1930, fue capaz de provocar en los etndlogos que
los frecuentaron, a veces hasta el punto de arrastrarlos en una exaltacion
psicodélica desenfrenada, ignorando todo rigor cientifico. Asi sucedid, por
ejemplo, con los verdaderos especialistas de los huicholes, Barbara Myer-
hoff y Peter T. Furst, quienes fomentaron a expensas de los wixaritari una
de las mayores estafas en la historia de la disciplina: la de Carlos Castane-
da, al aceptar alimentar las paginas que habian de conducir al plagiario
por el camino del éxito editorial y, en tltima instancia, a la deriva sectaria.

El libro de Héctor Medina Miranda, por fortuna, se inscribe en la
sana reaccion epistemologica que caracteriza a una abundante etnologia
regional contemporanea, ahora ansiosa por distanciarse de la “leyenda
negra’ castanedista. Evita considerar el simbolismo huichol, a pesar de sus
innegables atributos estéticos, como una esencia cautivadora, sino como
un mediador de las complejas relaciones entre las diferentes comunidades
wixaritari (definidas por una identidad territorial fundamentalmente ines-
table) y el mundo exterior, el de los lewwarixi (singular lewwar:; “vecinos”, es
decir, mestizos, blancos, etnélogos y obviamente turistas).” Pero lo que dis-

% Jorge Luis Marin Garcia (2014: 121) da una definicién muy clara de este término:
“Tewart (pl. tetwarixi), por su parte, es en principio lo que se reconoce como foraneo,
que proviene del exterior de la cultura wixarika, exceptuando a quienes provienen de
los grupos indigenas vecinos como los naayery (coras), audam y o 'dam (tepehuanes del sur)
o los mexicaneros, que son nombrados por sus etnénimos. Generalmente, tewari es la
forma de referirse al vecino, el mestizo mexicano, aunque también lo es para extranjeros.
En ese sentido, cuando se hable de teiwart o tewarixi, nos estaremos refiriendo a perso-
nas, practicas culturales o cosas cuyo origen es considerado como distinto al del grupo
wixarika y que tampoco tienen su origen en los grupos indigenas mas cercanos a ellos”.

Sin embargo, si esta formulacion sintetiza bien el significado de este gran concepto, tanto
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tingue el planteamiento de Medina Miranda —asi como el de otros autores,
tales como Cristina Aguilar Ros o Séverine Durin— es un interés innovador
por los grupos huicholes geograficamente descentrados por procesos mi-
gratorios, que se esfuerzan obstinadamente por mantener el sistema sim-
bolico propio de su cultura, en el seno de una vida social condicionada por
el contacto con el mundo exterior. Si Durin y Aguilar Ros se interesaron
por los huicholes que se habian vuelto urbanos y por la explotacion turis-
tica de las comunidades,® Medina Miranda se enfoca sobre el caso de las
comunidades rezagadas en la sierra, en los estados de Durango y Nayarit,
pero al margen de una zona geografica clasicamente huichola, limitada al
extremo norte del estado de Jalisco, en torno a las tres comunidades: San
Andrés Cohamiata (Tateikie), San Sebastian Teponahuastlan (Huautia) y
Santa Catarina Cuexcomatitlan (Tuapurie). Sin embargo, lejos de consti-
tuir unidades urbanas homogéneas, estas tres comunidades, que estan bajo
la supervision administrativa del municipio mestizo de Mezquitic, distribu-
yen su habitat entre un pueblo agrupado en torno a la iglesia, la casa real
del gobierno tradicional, el centro ceremonial (fukipa), y las casas asignadas
alos diferentes cargos rituales y a los caserios principales (rancherias, kiekars)
dependientes de la comunidad, caracteristicas del habitat disperso wixari-
ka, propicio para efectos de escision.

Nuestro autor se compromete a revelar, junto a estas comunidades
“canonicas” de Jalisco, el enorme interés etnografico de los grupos mucho
menos conocidos de los estados de Durango y Nayarit, provenientes de

en el habla cotidiana (el antropdlogo en el campo, paradigma de tezwari, a menudo oye
hablar de ¢él, especialmente cuando se le hace comprender que no es bienvenido) como
en la cosmogonia (Cristo, por ejemplo, figura entre los santos locales como Santo Cristo
Teiwari), que sepamos, nunca ha dado lugar al estudio especifico a profundidad como
el que merece por parte de los antropélogos. Sin embargo, durante una conversacion
privada, Philippe Erikson nos sefialé que en el mundo colonial hispano el término vecino
significaba mas bien “notable” que “vecino™ en el sentido estricto del término. Queda
por probar la hipétesis que propone aqui, y que parece alimentar, por ejemplo, la asigna-
ci6n de la categoria de tezwari a Cristo, y sobre el terreno, la ambigiiedad manifiesta que
se desprende de la vision wixarika de los teawarixi, a veces despreciados como invasores
insensibles a las particularidades del universo indigena, a veces sobrevalorados por su
poder politico y financiero.

*Véase, por ¢jemplo, Durin y Aguilar (2008).
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rancherias formadas por familias desplazadas, que con el tiempo se han
convertido en verdaderos pueblos, como Bancos de Calitique, Guadalupe
Ocotan, Santa Rosa, o incluso —casos particularmente notables en nuestra
opinion, adelante volveremos a este asunto— las nuevas comunidades re-
compuestas a orillas del lago artificial creado por la represa de Aguamilpa,
inaugurada en 1993. Por lo tanto, se distancia de una corriente principal
etnografica que tenderia a sostener, frente al “mestizaje” estigmatizante
de estas neocomunidades, un ideal purista con respecto a las de Jalisco,
que son mas antiguas y por lo tanto consideradas las mas “auténticas” en
términos de la tradicion.

Con buen método, Medina Miranda se esfuerza por reconstruir pa-
cientemente, a partir de documentacion histérica consultada en bibliote-
cas y archivos, los principios dinamicos que operaron en una sierra que fue
objeto, durante la época colonial, de misiones minerasy de evangelizacion,
en un clima de violencia del que la guerra del Mixtén (1541) constituy6
el climax. El autor analiza la constitucion progresiva de la relacion con la
etnicidad wixarika dentro de un territorio compartido, de alguna manera,
con otros grupos, generalmente hostiles, como los coras, los tepehuanes y
los mexicaneros (descendientes nahuas de auxiliares tlaxcaltecas alistados
por el ejército espaiol para sofocar la revuelta de 1541).

Considera el autor, en este proceso, el papel de las autoridades civiles
y religiosas hispanas, luego mexicanas, y de oposiciones internas, territo-
rializadas, entre indios agricultores —lejos de una supuesta homogeneidad
sociologica—, las tendencias estructurales a las rivalidades de vecindad y
la escision comunitaria. Entre estos grupos, primero confundidos indis-
criminadamente entre si por las autoridades coloniales con el genérico
peyorativo, de origen nahua, de chichimecas (“barbaros”), también parece
dificil reconocer al huichol (ex6nimo hispano), sino a través de diferentes
nombres, cada uno tan incierto como el otro, utilizados por cronistas de
los siglos xvi1 y xvi1, como los guachichiles, vizuritas, guisares, bisoritas,
hueitzolmes, huitzoles o giiicholes (p. 54). No obstante, en un documento de
1745, uno encuentra una de las primeras menciones de la comunidad
de San Andrés Cohamiata. Si bien esta se considera hoy como una de las
tres mas “auténticamente indias”, el mero hecho de haber sido fundada
por franciscanos indica que es resultado de una agrupaciéon autoritaria de
familias a las que pretendian, como en otros lugares, sedentarizar y, segun
la infame expresion colonial, “pacificar”. Muy acertadamente concluye
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Medina Miranda que “Desde el punto de vista indigena, la region wixarika
no se piensa como un ambito exclusivo y homogéneo, sino como producto
y contenedor de las relaciones sociales con diferentes otredades” (p. 56).

A pesar de contar con una base simbdlica notablemente consensua-
da y del cosmocentrismo obsesivo que encontramos en cada una de las
comunidades hoy, la cultura wixarika se caracteriza, tanto en la sociolo-
gia como en los mitos y ritos, por una relaciéon sumamente ambigua con
la otredad, empezando por la de los lewwarixi, los “vecinos”, los colonos,
los invasores, los usurpadores, que son también personajes cuyo poder
transformador linda con la dimension divina: “La transformacién —escri-
be acertadamente Medina Miranda— forma parte, ineluctablemente, de
la tradicion™ (p. 63). Asi la obra misional provoco, como la etnografia
de los huicholes no deja de demostrarlo, un despliegue de proyecciones
especulares de figuras cristianas, integradas en un aparato ritual propicio
para el “bricolage intelectual” lévi-straussiano. Aqui encontramos apasio-
nantes pistas para abordar la complejidad de uno de los rituales mas estu-
diados por los etnégrafos, la celebracion de la Semana Santa, que incor-
pora un Santo Cristo Zeiwar: (“Santo Ciristo el vecino”), desdoblado en dos
figuras crucificadas: Tatata (masculino) y Tanana (femenino), siguiendo la
clasica cosmologia dualista mesoamericana, a quienes dedican —asi como
a otras deidades semi-cristianas (el santo patrén) y semi-indigenas (los pa-
dres miticos)— la sangre de varias docenas de cabezas de ganado bovino.
Respecto a este animal de origen colonial, que los huicholes han integrado
tanto en su economia como en su sistema simbolico, cabe sefialar que,
en otras publicaciones, Medina Miranda comparte con el autor de estas
lineas la preocupacién de resaltar su importancia cardinal, generalmente
subestimada por autores comprometidos con la preservacion, en la etno-
grafia de los wixaritari, de una supuesta pureza tradicional impermeable
a las influencias teiwarixi.”

Al respecto, Medina Miranda ofrece una exégesis de los antiguos mi-
tos huicholes, en la que muestra cuanto se alimentaban estos altimos del
cristianismo para absorberlo, para “canibalizarlo”, si queremos hacer una
concesion a la moda perspectivista. Entre los textos de los primeros cro-
nistas religiosos de la sierra, como Alfonso de la Mota y Escobar (1940
[1605]) y otros mas recientes (Tello 1891 [1653]), encuentra el rastro de

’ Véase Medina Miranda (2006) y Saumade (2009).
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una leyenda indigena de gigantes que murieron tratando de escapar al
diluvio universal. Piensa que puede ser una mitologia compartida de los
origenes del contacto, donde la referencia biblica solo realza una historia
indigena desde los origenes. Aqui, ancestros gigantes emergen del mar y
del diluvio causado por la abuela del crecimiento (Zatutsi Nakawe) para for-
mar los arroyos de la sierra, es decir, los caminos de la peregrinacién origi-
nal (p. 59 y ss.). Estos cursos de agua, que surcan las profundas gargantas
de un paisaje con belleza arida, aparecen como marcadores territoriales
alrededor de los cuales se forman y distinguen comunidades. Es asi como
la confluencia de los tres grandes rios: el rio Jesus Maria (asociado con los
coras), el rio Grande de Santiago (vinculado a los “blancos”, teiwart, (pro-
cedente del lago sagrado de Chapala, del rio Lerma, cuyo nacimiento esta
en el Altiplano del Estado de México) y el rio Chapalagana (correspon-
diente a los huicholes), forman, para los indigenas, un lugar sagrado. En la
mitologia huichola (p. 78-80), los rios celebran el matrimonio poliandrico
de los dos grupos indigenas enemigos y la hermosa mujer blanca, ser mul-
tidimensional que es, a su vez, fantastico objeto de deseo sexual, la Virgen
de Guadalupe, emblema del México mestizo, y Tanana, el Cristo femeni-
no cuya sangre sacrificial, al coagularse, produce el dinero, una sustancia
tewwar: que se ha vuelto vital, especialmente para el mantenimiento de un
aparato ritual con tendencias suntuarias.®

La serpiente emplumada es el indicador mitologico del enfrentamien-
to de las alteridades en esta geografia compartida (p. 76), un ser hibri-
do cuya naturaleza transformacional, como los ancestros gigantes de los
que procede, sintetiza y adapta las aportaciones exdgenas, tan facilmente
maleables, del cristianismo. Sin embargo, en su brillante analisis de un
territorio cuya dimension mitologica es sistematicamente reforzada por la
relacion fundamental de los wixaritari con la alteridad blanca, podemos
lamentar que Medina Miranda no amplie mas el estudio del caso de la
presa hidroeléctrica de Aguamilpa, construida por el Estado federal pre-
cisamente en la confluencia de los tres rios sagrados, donde se encuentran
los oratorios y los depositos de ofrendas que fueron inevitablemente ane-
gados. Alrededor de esta gran masa acuatica, ubicada en el territorio de

% Para un andlisis de este mito del dinero de origen huichol en el contexto de una cos-
mologia y una dieta festiva estructurada por la dualidad de lo himedo y lo seco, véase
Saumade (2013).

260 Encartes, vol. 6, nim. 11, marzo-agosto 2023, pp. 255-265



La territorialidad wixdrika, entre geografia sagrada y recomposiciones conlempordneas

Tepic (estado de Nayarit), se han instalado comunidades que viven de la
pesca y desarrollan el turismo rural y étnico, conocido como “ecoturismo”,
combinado con la venta de la afamada artesania huichola, y mantienen
la celebracién de sus ritos. Pero debido a que el lago recibe del rio Lerma
(“la bella mujer blanca”) toda la contaminacién agricola e industrial de
los asentamientos industriales de las urbes que atraviesa desde la Ciudad
de México, estas comunidades recompuestas enfrentan una grave crisis
ambiental. Este ultimo hecho importante no es mencionado por Medina
Miranda, mientras que uno puede imaginar cuanto un analisis antropolé-
gico de este asunto le habria permitido reforzar atin mas su defensa de las
comunidades huicholes marginadas de Nayarit y Durango, pero probable-
mente lo pensara para sus futuras publicaciones.

Desde una optica dinamica, Medina Miranda destaca, a través de
datos historicos y etnograficos, el caracter estructural del asentamiento
disperso, de las migraciones estacionales y del contacto. Se opone tanto al
idealismo purista ahistérico de Peter Furst, a la rigidez de los distritos ad-
ministrativos con los que Phil Weigand (1992) y su discipulo Victor Téllez
(2011) conectan a las comunidades huicholas en funciéon —dice Medina
Miranda— de una inspiracioén conservadora, como a la proyeccion del con-
cepto lévi-straussiano de “casa’ hacia el centro comunitario y ceremonial
(tukipa) realizado por Johannes Neurath (2000). Para Medina Miranda (p.
138), el tukipa es una persona moral que no impone la unidad territorial,
en un sistema de parentesco bilateral que permite a los individuos elegir a
qué tukipa prefieren afiliarse (p. 147).

El refuta también el analisis de Paul Liffman (2012) quien, impactado
por el poder de los mara’akate (chamanes) y por el caracter tiranico del siste-
ma ritual del que ellos son los garantes, ve en los centros ceremoniales una
estructura estatal miniaturizada, “estado mitico, estado sacrificial, indian
shadow state” (Liffman, 2012: 148). En este sentido, Medina Miranda prefie-
re sumarse a Neurath, que detecta en el modelo politico huichol un ejemplo
de “sociedad contra el Estado”. De hecho, los mara’akate mas influyentes
(kawnterutsixr, “los que saben todo”), quienes se retinen anualmente en un
consejo para renovar las varas de mando y nombrar a los nuevos titulares
de los cargos gubernamentales tradicionales, siguen un principio parti-
cularmente arbitrario que llamariamos “onirocracia”: intercambian sus
suefios para tomar sus decisiones. Esto ha llevado a Denis Lemaistre (2003:
204) a hablar de la “manipulacion politica de los suefios”. Pero los “gober-
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nantes” asi designados, que ostentan titulos heredados de la administracion
colonial (gobernador, fiscal, teniente, topil, juez, etc.), ejercen un poder
esencialmente simbolico, de orden ritual, sin ninguna otra fuerza coercitiva
que la que ellos mismos sufren por parte de la sociedad: la obligacion a
endeudarse hasta la ruina para cumplir con dignidad sus deberes por todo
un ano ofreciendo muchos sacrificios, banquetes, peregrinaciones y otros
regalos rituales. Esta via de analisis nos parece personalmente mas perti-
nente, en vista de esta peculiar concepcion de la politica de los habitantes de
San Andrés Cohamiata Tateikie, donde he constatado la profundidad de la
célebre tesis de Pierre Clastres (1974), a pesar de todas las criticas, muchas
veces justificadas, que pudo recibir en otra parte por su idealismo.

La estructura segmentaria de la sociedad wixarika, basada en una di-
namica de conflictos con los rancheros mestizos “invasores” y entre los
propios huicholes (aparte de las rivalidades tradicionales, algunos se con-
vierten al protestantismo, negandose a realizar los ritos tradicionales y
los deberes correspondientes; son excluidos y reforman comunidades en
otros lugares), recuerda no solo a La sociedad contra el Estado —referencia
asumida por Medina Miranda—y al campo de estudios americanistas, sino
también, mas alla de eso, a las monografias clasicas de Edward Evans-Prit-
chard sobre los nuer (1940) y de Edmund Ronald Leach sobre los kachin
de Birmania (1954). Aqui, en este caso, el sistema del centro ceremonial
y del gobierno tradicional, mas el de las delegaciones administrativas civi-
cas que organizan los trabajos de interés general, cuyos titulares desempe-
nan una funciéon de mediadores que tratan regularmente de apaciguar los
conflictos sin poder ejercer un control sobre un sector territorial determi-
nado (p. 148), facilitan las reivindicaciones de autonomia.

Medina Miranda habla a este respecto de “multiterritorialidad
Wixarika” (p. 152), que se refiere de manera simultanea a una “geogra-
fia sagrada”, universalmente reconocida, la que funda la cardinalidad
huichola que han descrito todos los etnografos, desde el explorador no-
ruego Carl Lumholtz hasta nuestros dias,” y a un espacio comunitario

7 Esta geografia sagrada conecta los cuatro puntos cardinales, fuera del territorio wixari-
ka, y el centro, por una red de lugares sagrados que estructura el universo: Te’akata en
el corazon de la sierra, Huaxamanaca (Cerro Gordo) al norte, Xapawiyemeta al sur, a
orillas del rio y el lago de Chapala, Haramaratsie al oeste, en la costa de San Blas, y el

mas famoso a nivel internacional, Wirikuta al oriente, desierto Real de Catorce (estado
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que puedan ser recompuestos por escisiones, incluso, al interior de ciu-
dades o pueblos mestizos. Como bien observa con agudeza, la presion
ejercida en las comunidades recientes, grandes rancherias que se han do-
tado de sus propios tukipa y de su gobierno tradicional, para obtener la
independencia de la comunidad de la que proceden, a veces crea graves
problemas para esta ultima, en particular cuando su territorio pierde un
lugar sagrado o un centro ceremonial mayor. El caso mas llamativo a este
respecto es el de Santa Rosa (Nayarit) y su anexo Santa Barbara, donde
se encuentra un tukipa considerado uno de los cinco templos originales,
que dependia, hasta la escision, de la comunidad “canénica” de San An-
drés Cohamiata (Tateikie) (pp. 163, 165). Este tukipa se llama Tatutsi Witse
Teiwari (“Abuelo Halcon el Vecino”), y aqui solo podemos lamentar que
Medina Miranda se contenta con hacernos la boca agua al no profundizar
en su analisis, porque esta designacion, que combina en la nomenclatura
clasica de parentesco de los seres sagrados, al ave rapaz y al inevitable
vecino mestizo blanco, contiene en si todas las paradojas de un universo
huichol de naturaleza extensa y englobante. Pero, una vez mas, parece
evidente que este libro apela a otros, como al acercamiento a una sociedad
que se ha distinguido etnograficamente por su originalidad y cuyas inves-
tigaciones merecen ser prolongadas.

A )
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Aillgunas personas les puede parecer extrafio que un connotado histo-
iador social (o socidlogo-historiador) como Carlos Martinez Assad
coordine un libro dedicado al ritual catélico de la primera comunién. Pero
tal empeno no parecera extrano a quienes aprecien la importancia de la
historia de las mentalidades, la etnografia de las emociones y el analisis de
los rituales para entender la cultura de una época y una colectividad. La
primera comunioén de la que nos habla este libro nos da precisamente una
clave para entender el mundo catdlico del siglo XX, sobre todo en los paises
latinos y en el México urbano de clase media.

La palabra ritual (o rito) designa una secuencia de acciones publicas y
reglamentadas que se repite periddicamente y conlleva una carga simboli-
ca, cuyo significado es compartido y valorado por una colectividad. Su in-
dole puede ser religiosa o laica. Los rituales religiosos suelen estar dotados
de una fuerza moral mayor, al vincularse al ambito sagrado; es decir, a un
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ambito de creencias no cuestionadas. (A veces se prefiere reservar la pala-
bra 7ito o nitual para las secuencias religiosas, y usar ceremonia para los actos
civicos o meramente sociales). Ademas, los antropdlogos y los cientificos
sociales distinguen un tipo especial de rituales, que califican como de pasaje,
a partir de la obra del etnélogo y folclorista Arnold van Gennep (1909).
Los ritos de pasaje marcan el traslado de personas o grupos a través de un
umbral. Ese umbral puede ser de diversos tipos. Puede referirse al movi-
miento entre dos espacios, como ocurre en el caso de las migraciones. O
al paso de un periodo de tiempo culturalmente significativo a otro; por
ejemplo, en el México rural, del final de la estacion seca al comienzo de la
época de lluvias que es también el comienzo de la siembra. O al transito
de la nifiez a la adolescencia y a la edad adulta. También el umbral puede
concernir al cambio de una posicion social a otra: de la solteria al estado
matrimonial, de ser estudiante a ser trabajador, de ciudadano privado a
funcionario publico, de pobre a rico, de amigo a consuegro, etcétera.

En todos los ritos de pasaje se distinguen tres fases: la preliminar o
preparatoria, la liminar o de transiciéon propiamente dicha y la poslimi-
nar, cuando el cambio es completo y se han modificado las relaciones
sociales de los participantes, entre ellos y entre cada uno de ellos y otras
personas. A cada fase suelen corresponder diferentes simbolos (véase
Turner, 1961). La situaciéon de liminalidad implica estar entre una cosa y
otra: las relaciones y jerarquias previas ya no son vigentes, pero todavia
no empiezan a funcionar las nuevas. La conciencia de que “hay algo que
debe cambiar” puede representar malestar, incluso conflictos, y una de
las funciones del ritual suele ser prevenirlos o disminuirlos al proveer nue-
vas formas de cohesion.

Ahora bien: como lo menciona Rebeca Monroy Nast, la administra-
ci6n de cada uno de los siete sacramentos catélicos (bautismo, confirma-
cion, penitencia, eucaristia, matrimonio, extremauncion y orden sacerdo-
tal) es de hecho un rito de pasaje. Como tal, puede analizarse la secuencia
de acciones que constituye una primera comunion, en la que un nifo o
nina bautizado en la religion catdlica, de edad entre siete y doce afios, reci-
be por vez primera el sacramento de la eucaristia. En las familias catolicas,
la primera comunion se anuncia y celebra como un acontecimiento de la
mayor importancia, tanto en términos religiosos como en términos festi-
vos. El capitulo de Monroy y la introduccién de Carlos Martinez Assad
proporcionan lo que podriamos considerar la version oficial —teologica y
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tradicional— de la secuencia y de los simbolos utilizados, cuyo proposito es
consolidar la fe con nuevos conocimientos y emociones, asi como otorgar
al comulgante una nueva identidad en la comunidad de fieles.

La fase de la preparacién principia con la catequizacién de quien va a
estrenarse como comulgante porque tiene edad para ello. Se espera que ya
conozca, por ensenanza familiar, las creencias y oraciones fundamentales
del catolicismo (padrenuestro, avemaria, signo de la cruz, algunas jacula-
torias); pero es necesario que antes de comulgar amplie y profundice sus
conocimientos; debe saber de memoria y entender lo que dicen el Credo,
los diez mandamientos de la ley de Dios, los mandamientos de la Iglesia y
la lista de los sacramentos. La catequesis puede provenir de la escuela —si
es catolica—, o de la parroquia, o de un familiar mas versado en religion,
o de una amiga especialista, o de una monja de un convento que ofrezca
el servicio. La segunda fase —la transicion— se inicia con la administracion
del sacramento de la penitencia: la primera confesion. Al realizarla, el co-
mulgante tiene que enfrentarse en solitario, ya sin la proteccion y guia de
su familia o sus instructores, con sus propios pecados —con su capacidad
de “hacer el mal”—y arrepentirse de ellos. Luego, al comulgar, tiene tam-
bién que asumir conscientemente la enorme responsabilidad de recibir en
su propio cuerpo, segun la doctrina de la Iglesia, el cuerpo de Cristo. Esta
liminalidad —se terminaron las relaciones protectoras previas, pero aun no
se conocen las que vendran— resulta dificil e incluso amenazante; pero, en
seguida, el acto de la comunién busca crear una situacion de seguridad,
mediante varios simbolos dotados de esa funcion: el color blanco del traje
o del liston en el brazo representa la pureza —el estado de gracia— lograda
por la confesion; la vela o el cirio portado por el comulgante, la luz de la fe
y de la presencia divina. Se renuevan los votos del bautismo como consoli-
dacion de la membresia del nifio o nifia en la comunidad cristiana. Entran
en escena los padrinos, que representan una cohesion social reforzada. Y
el simbolo mas importante es la hostia consagrada: un redondel de harina
convertido —transubstanciado— en un Dios presente y consolador. En la tercera
fase hay una convivencia social, por lo general un desayuno o almuerzo,
que festeja la forja de la nueva identidad, consciente y responsable, de una
persona cristiana cada vez mas completa. Asimismo, la convivencia vuelve
tangible la realidad de los parientes y los amigos que participan en la comu-
nidad de fieles. La relevancia del ritual perdura en las estampitas conme-
morativas y en las fotografias que van a ocupar un lugar visible en el hogar.
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Tal es la version oficial e idealizada. Sin embargo, el libro que coor-
dina Martinez Assad no se queda en ella: incluye siete narraciones de
conocidos escritores mexicanos que describen como diferentes nifios viven
la secuencia y sus simbolos en el mundo real. Algunas narraciones son
abiertamente autobiograficas; mientras que otras no lo son de manera
obvia. No obstante, pienso que en todas se traslucen componentes auto-
biograficos. La dramatica narracion de Agustin Yanez —“La estrella nue-
va”, la tinica que no esta escrita en primera persona— data de 1923. Pinta
el entusiasmo con que una nifa, Rosita, espera la primera comuniéon: un
entusiasmo compartido por la familia, los parientes y los nifios del vecin-
dario. Se podria esperar una primera comunion ideal, pero la etapa preli-
minar se vuelve patética: Rosita enferma gravemente, y muere poco des-
pués de comulgar. Es muy diferente el relato de Rosa Beltran, “Singular
primera comuniéon”: la protagonista, por un impulso inexplicable, decide
ir a comulgar sin ninguna ceremonia, lo que provoca el enojo de sus pa-
dres por haberse adelantado a la ceremonia que planeaban para ella y su
hermana. Para esta nifia, el ritual, que si se realiza, no resulta memorable
de un modo positivo: todo el gozo familiar se centra en la hermana, que si
comulga por primera vez. Incluso la narradora afirma: “a muy pocos dias
de haber entrado, Dios se sale de tu corazon”.

En el relato de Margo Glantz, “Un viejo recuerdo rememorado”, el
personaje principal es una nina judia. Dos jovencitas catélicas que les en-
sefiaban inglés a ella y a su hermana las instaron a bautizarse y hacer la
primera comunion. Las dos pequenas judias pasaron por toda la secuencia
canoénica en la que, claro, no participé su propia familia. Fueron catequi-
zadas en un convento de monjas, se confesaron de pecados inventados,
tuvieron el padrinazgo de una familia acomodada que después del ritual
las invit6 a un rico desayuno. Para ellas los simbolos carecian de signifi-
cado teoldgico, y mas que una experiencia religiosa, la primera comu-
nién fue una experiencia ladica y estética; sin embargo, la protagonista,
en voz de la autora, “conserva una infatuacién por las monjas medieva-
les” y “[...] sobre todo por Sor Juana [Inés de la Cruz]”. A su vez, para
la protagonista de “La elocuencia de las flores”, la narraciéon de Moénica
Lavin, cuyos padres podrian caracterizarse como mas 0 menos agnosticos,
la religion catolica estaba indisolublemente unida a su abuela madrilena.
Ella la acercé a “un dios que se trajo con la guerra [civil espafiola] y de
quien no descreyo a pesar del exilio” y de las calamidades sufridas en su
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vida en México. La experiencia religiosa se forjo en la convivencia con la
abuela —en su “secreto para irradiar alegria y calor”—, en “la belleza de las
flores del jardin del convento” donde la catequizaron, en el “misterio” de
la vida de las monjas, en “el esfuerzo por comprender algo que ahora no
comprendo” y cristalizaria “en la ceremonia que merecia [...] la oportu-
nidad de atisbarlo, de sentirlo, no importaba cuan breve”. Permanece la
nostalgia por esas emociones.

En contraste, el protagonista del texto de Marco Antonio Campos,
quien se confiesa “cristiano sin ninguna iglesia”, no siente que la cere-
monia de la primera comunion, realizada a instancias de su madre, le
haya dejado alguna marca agradable. Casi lo Gnico que recuerda —con
antipatia— es que se confes6 dos veces cuando tenia entre los nueve y los
once anos. En cambio, en la historia contada por Carlos Martinez Assad,
“Un milagro que cay6 del cielo”, el comulgante tiene una memoria per-
fecta de la secuencia: el catecismo, la confesion, la ceremonia, el festejo.
Es una memoria suficientemente agradable, aunque incluye lo dificil que
le resultaba comprender sus significados e importancia. Ademas, para ¢l
lo mas emocionante —“el milagro”™— no era la comunioén, sino que en esos
dias habia caido un aviéon, que ¢l imaginaba de combate, en un terreno del
poblado donde vivia. Por su parte, el personaje presentado por Hernan
Lara Zavala, en “Oblacién”, hace una descripcion pormenorizada de su
experiencia: lo que le dijeron, hizo, penso y sintié a lo largo de las fases
del ritual. Asocia la experiencia con la imagen enigmatica de una joven tia
suya, novicia en el convento donde lo catequizaron, a la que solo vio una
vez, brevemente, hermosa y radiante en su vestido blanco. Sin embargo, la
secuencia termina con un acto de rebeldia: “Nunca hice la primera comu-
nion. El cuerpo de Cristo jamas habité mi alma porque desde nifio decidi
mantener a Dios a la distancia”. Disimuladamente, guardo la hostia en un
panuelo y la conservé “en una cajita de sandalo”. “A partir de entonces
habito un mundo sin luz”. ;Ecos de Nietzsche (2011)? “Dios ha muerto
[... y] el desierto es cada vez mas grande” (cfr. Royo Hernandez, 2008).

En su conjunto, el libro constituye un documento etnografico en el
que aparecen y se combinan —diria Lévi-Strauss (1958)— varias oposicio-
nes fundamentales en la cultura catodlica: el bien y el mal, la gracia y el
pecado, lo sagrado y lo profano, lo eclesiastico y lo secular; todas ellas
susceptibles de ser mediadas por rituales. Contribuyen a la riqueza etno-
grafica las abundantes ilustraciones: fotografias (de la nifia o el nifio con
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sus trajes de comunidn, solos o en grupo, acompanados por sus padres o
por el sacerdote) y estampitas conmemorativas (imagenes neo-barrocas
y edulcoradas de Cristo o el Niflo Jests con la hostia y una nifia o nifio
que la recibe, en el momento de comulgar). Se incluye una seleccién de
poemas alusivos; mas que literario, su valor es testimonial sobre la trascen-
dencia del tema.

Las narraciones dejan ver el cambiante papel del catolicismo. La de
Yanez se escenifica en un barrio urbano de provincia, probablemente el
del Santuario, en Guadalajara, donde también ocurre su Flor de juegos anti-
guos (1958); tiene lugar seis afios antes de la persecucion religiosa desatada
por el gobierno posrevolucionario y muestra la fuerza comunitaria del
sector social que se manifest6 en su contra: un sector compenetrado en su
vida cotidiana de religiosidad catélica. Los demas relatos suceden en las
décadas de 1950 y 1960, y en la Ciudad de México, excepto el de Martinez
Assad, que ocurre también en los afos cincuenta en un poblado pequeno
(San Francisco del Rincén, Guanajuato). En estas décadas encontramos
una escena mas secularizada, individualista y plural. La comunidad habia
perdido vigor y era la familia la que determinaba la forma y el valor que
adquirian los rituales religiosos. La sociedad citadina de México atn se
revelaba como un mundo predominantemente catélico; en él, la primera
comunion tenia importancia y podia ser entranable para quienes partici-
paban; con todo, ya se anunciaba la disminucién de la centralidad de las
practicas religiosas que sobrevino en las décadas siguientes.

) )
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a proposito de su libro mas reciente Combinar para convwn: Etnografia de un
pueblo nahua de la Huasteca veracruzana en tiempos de la modernizacion.

Este libro es una propuesta de analisis sobre la etnicidad entendida
como la condicion sociocultural, histérica y politica en la que se encuen-
tran amplios sectores de la poblacién mexicana, cuyos antepasados se
cuentan como los habitantes originales a la llegada de los espafioles en el
siglo xv1. Habitantes portadores de una cultura cuya caracteristica central
ha sido su persistencia, la capacidad para resistir y reinventarse como co-
lectividades a lo largo de cinco siglos y los anos que han transcurrido en
el Xx1. A partir de este hecho, la autora pone sobre la mesa una argumen-
tacion polémica que se desmarca de los esencialismos predominantes en
lo que se llamé la cuestion indigena, anclada principalmente a los temas
de la formacion del Estado y la construccion de un proyecto nacional en
los paises caracterizados por su lastre colonial. Estados nacionales como
el mexicano que incurrieron en un tipo de particularismo historico al con-
cebir las culturas como realidades autocontenidas. Para el esencialismo, la
recurrencia a categorias dicotémicas como tradicion/modernidad, desa-
rrollo/subdesarrollo, racional/irracional, etcétera, se tornan fundamen-
tales para asignar valores a los grados de aculturacion, asimilaciéon o in-
tegracion y, en consecuencia, desestima los mecanismos y estrategias que
nos permiten entender la interculturalidad o el contacto cultural como
capacidades creativas e innovadoras que posibilitan la existencia de estos
grupos, a pesar de todos los tipos de despojos y violencias ejercidas en
contra de sus personas, territorios y sistemas de creencias.

En este sentido, la autora no esta interesada en demostrar el origen de
conocimientos y practicas apelando a la etnohistoria, sino, en un sentido
inverso, corroborar y atestiguar el tipo de resonancias que la modernidad
y la condiciéon contemporanea de estos pueblos recupera y pone en circu-
lacién, mediante el uso de elementos heterogéneos que, al combinarse en
la practica ritual, generan un tipo de temporalidad diferente de la histori-
cidad como relato lineal.

En este planteamiento observamos paralelismos con otras propuestas
teoricas que se pueden englobar en el llamado giro ontolégico, aunque en
realidad asumen diferentes horizontes antropologicos. Nos referimos a los
estudios decoloniales, el perspectivismo, ciertas corrientes del ecofeminis-
mo, la ecologia politica y la cosmopolitica —en la version de Isabelle Sten-
gers, Marisol de la Cadena, Mario Blasser—, quienes tienen en comdn un
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interés por desmontar o deshabilitar la dualidad entre cultura y naturale-
za, cuestionar la presencia objetual de los no humanos y, en consecuencia,
reconocer la naturaleza agentiva de los relacionamientos y mediaciones
sociotécnicas y socionaturales.

Un titulo tan aparentemente inocente, Combinar para convivir, presenta
la ontologia nativa de un poblado asentado bajo el régimen de bienes
comunales llamado La Esperanza (154 habitantes integrados en 46 fa-
milias), que carece de titulos primordiales, su formacién es muy reciente
y resulta tan pequeno que asombra por su vida ritual tan intensa. El
combinarismo, categoria que usa la autora, tendria una relaciéon analoga
con el perspectivismo, en el sentido de que no se trata de una categoria
inventada por el antropélogo, sino un orden de correspondencia a partir
del cual los locales afirman las necesarias asociaciones de humanos y no
humanos. Explicaré este tema mas adelante, baste decir que, para Anath,
el combinarismo se encuentra en el vortice de la modernidad y no en el
nucleo duro de la cultura. Dado que su obra mantiene un constante dia-
logo con el enfoque mesoamericanista, la obra de Alfredo Lopez Austin
esta implicada en los rastros, pero sin que predomine una légica cultura-
lista autorganizadora.

Combinar para convivrr... es un libro intensamente etnografico. De los
ocho capitulos, més la introduccion y las conclusiones, los seis primeros
son etnograficos, aun cuando las descripciones detalladas remiten a una
depurada consignacién de categorias analiticas o debates que la autora
comenta tanto en el propio cuerpo del texto como a lo largo de sus notas
a pie de pagina. Los dos Gltimos, viI y vIII, se presentan con un evidente
trazo exegético, a partir del cual sopesa sus materiales, prefigura sus con-
clusiones y nos devuelve a los fundamentos pragmaticos del campesinado
indigena que sobrevive conviviendo con el calentamiento global, los pro-
cesos migratorios y los actualizados mecanismos de cooptaciéon politico
religiosa. Son cast 500 paginas que incluyen un breve glosario de mexi-
canismos, nahuatlismos y siglas, bibliografia, anexos e indice tematico;
ademas de una buena cantidad de fotos en blanco y negro y una seccién
intermedia con fotografias en color.

No debe ser tarea facil para cualquier antropéloga(o) organizar los
materiales recopilados a lo largo de 13-15 anos (2004-2019). Lo que
Anath se ha propuesto es una sistematizacion de materiales etnograficos
que resultan significativos desde una perspectiva comparativa del pasado
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reciente y el presente de dos pueblos que cohabitan la regién conocida
como Huasteca veracruzana. Los teenek de El trueno ya no vive aqui y los
nahuas de Combinar para convivir se proyectan como modelos teéricos anta-
gonicos. (O es el encuentro fortuito de esa alteridad o el sendero cultural
que guia los pasos de la antropo6loga para que reconozca la pluralidad
efectiva de la etnicidad?

La pregunta central que orienta la presentacion y resefia de este libro
es la siguiente: jen qué sentido esta investigaciéon se compromete y nos
invita a pensar y experimentar un diferente tipo de etnografia, de relato
antropologico? Diferente porque busca trascender el discurso de la tra-
diciéon como ejemplo moralizante de un mundo inmaculado y también
porque no apuesta en la tradicion como relato patrimonialista. Acepta,
por lo tanto, que las categorias clasicas de la antropologia han caducado
y busca sus propias claves para no incurrir en el abuso de las modas epis-
temoldgicas.

GIRO ONTOLOGICO SIN PERSPECTIVISMO

La tension permanente a lo largo de toda la obra es la presencia de los
no humanos asumidos como elementos centrales de la revitalizacion cul-
tural. Los nahuas de la Huasteca veracruzana no son los amazoénicos de
Eduardo Viveiros de Castro, pero reconocen, respetan y celebran a esos
otros como parte esencial de una convivialidad cosmopolitica. El pers-
pectivismo postula la semejanza espiritual y la divergencia corporal, los
cuerpos son envoltorios que encubren la humanidad. En La Esperanza lo
que distingue esta relacion es el analogismo: los no humanos son distintos
en lo que respecta su fisicalidad y su interioridad —su esencia— “y de alli
surge la necesidad de congregar a este universo a través de un sistema
relacional especifico” (p. 38) —el animismo socializado en Alfredo Lopez
Austin que se acerca mas a una movilizacion rizomatica (Deluze) que al
perspectivismo—.

La autora no cuestiona el sistema de creencias, ni le interesa subra-
yar las contradicciones que derivan de versiones plurales resultado de
recomposiciones y mezclas. El perspectivismo exige un tipo de pureza
ontolédgica y eso es precisamente lo que no sucede en La Esperanza. Ahi
mas bien existe un combinarismo, un modelo que los propios actores le sugi-
rieron, que no es ensamblaje, sincretismo, ni hibridaciéon de elementos o
sistemas de conocimiento y practicas, sino “dar al mundo heterdclito una
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forma aceptable y enfrentar asi las adversidades, asegurando de cierto
modo su control” (p. 265). Para decirlo de otro modo, el combinarismo
nos remite a lo hechizo y al arte de la improvisacién que no se pelea con
un tipo de formalismo: “[...] pero, sobre todo, se trata de “poner en rela-
ci6én manifiesta’, en un solo espacio integrativo, universos concebidos de
forma explicita como ontoloégicamente distintos y distinguidos en el plano
temporal, para activar la convivencia” (p. 257). Este asunto viene a cola-
cién porque La Esperanza es una comunidad (régimen agrario de bienes
comunales) formada a principios del siglo XX, y su proceso de construc-
cién se registra a partir de sus propios relatos decoloniales y de una lucha
agraria esgrimida como historia reciente. En ese sentido, la modernidad
no es lo opuesto de la tradicién, sino el espacio-tiempo de la revitaliza-
ci6n, de una ritualidad que expresa en los minimos detalles la capacidad
etnogenética de los territorios y de la relacionalidad entre humanos y
otros mas que humanos. Si los ancestros, los duefios del monte, los tepas,
escuchan cuando los rezos son en nahuatl como cuando son en espanol
es porque mas alla de la forma lo que vale es el corazon y el corazon esta
en los cantos, la danza, la peregrinacién y el trabajo cotidiano. El trabajo
Juerza, que es el sudor, la ofrenda, los desvelos y la intencidon que estan
en el corazon de la creencia. Para que sea posible el combinarismo debe
reconocerse en el corazoén de todas las cosas. Y esto es un pensamiento
tipicamente mesoamericano.

CSE TRATA DE UNA ETNOGRAFIA POSHUMANISTA?

El humanismo en antropologia se hizo patente a través de diversos me-
canismos, estrategias y discursos. Ahi situamos la misiéon evangelizadora,
el desarrollo y la modernizacion. En sus extremos, el humanismo afirma
que el proyecto humano es la verdad y lo que importa, de eso derivan
las dicotomias excluyentes: objetivo/subjetivo, racional/irracional, cul-
tura/naturaleza. En su proyeccién liberal el humanismo ha promovido
el individualismo, la autonomia, la responsabilidad y la autodetermina-
cion. En su vertiente radical ha promovido la solidaridad, los vinculos
comunitarios, la justicia social y el principio de igualdad. De acuerdo con
Rosi Braidotti, resulta imposible, tanto intelectual como éticamente, sepa-
rar los elementos positivos del humanismo de sus contrapartes negativas
—individualismo: egoismo, egocentrismo; autodeterminacion: arrogancia,
dominacién y tendencias dogmaticas en la ciencia— (Braidotti, 2015: 43).
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Desde mi perspectiva, el poshumanismo en antropologia se abocaria
a un(a) desmontaje (deconstrucciéon) del humanismo en tanto tradicion
intelectual, contexto normativo y practica institucionalizada. Asi, un
rasgo de las nuevas formas de hacer etnografia consiste en situar el co-
munitarismo (en cuanto praxis), lejos de un deber ser fincado en el relato
etnohistorico, en la esencia o en un tipo de ethos transhistorico. Anath
apunta que “El modo de organizar a los humanos y no humanos —estos
cohabitantes peculiares— en un solo campo social, y por lo tanto los mo-
dos de relacion cultual con ellos, indica que no se trata de una religién de
salvacion sino de una ética de accién a través del concepto de trabajo
fuerza” (p. 259). Si traslado este concepto a otros contextos, tenemos lo
que la teoria del don expuesta por Marcel Mauss tenia de mas nativo,
arraigada en una perspectiva relacional que reconoce las capacidades
agentivas de los otros en cuanto humanos. Aqui lo que noto es que los
nativos han estado situados desde siempre en un pos que puede ser posa-
pocaliptico, poscolonial, posmoderno y poshumano, y que los antropé6-
logos vamos un poco mas despacio para entender que las discordancias
y las diferencias formales son tan combinables cuanto las similitudes y
semejanzas que operan en los procesos de movimiento, habitar, percibir
y describir. Esto me recuerda la obra de Tim Ingold (2018).

éLA MODERNIDAD ES UN DATO ETNOGRAFICO O

UNA CUALIDAD DEL MUNDO NAHUA?

Yo hago esta pregunta para saber si la modernidad es un todo sociotécni-
co, un proceso de permanente cambio sociocultural y determinadas rela-
ciones de poder bajo las que las comunidades indigenas en México se en-
cuentran sometidas o, simplemente, vinculadas con el mundo. Al respecto,
me parece que Anath no se interesa mucho por definir la modernidad
como el relato paradigmatico, hegemoénico que desestructura y crea otro
tipo de relaciones entre los hombres, los hombres y la naturaleza; sino
como el escenario desde el que se produce la revitalizacion de las practicas
rituales entre los nahuas de La Esperanza. En tal caso, al igual que ella
entiendo que la modernidad es la forma que mejor se amolda para definir
los procesos de cambio del presente etnografico. La modernidad es evoca-
da, nunca definida, pues al enfocar el mundo cultual, el modelo combinaris-
ta debi6 de haber funcionado de la misma forma en la época colonial, la
Republica independiente y en el periodo posrevolucionario.
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En su introduccion apunta lo siguiente:

siguiendo a Osborne, es necesario distinguir el sentido de modernidad como
categoria cronologica, de su sentido como categoria cualitativa, ideologica,
es decir una forma de experiencia social a la cual no adhieren todos los que
estan involucrados en los procesos de modernizacion [...] lo que permite el
despliegue de varias formas de vivir los procesos de cambios contempora-
neos, incluso a través de éticas tradicionales o no modernas (ideologicamen-

te) (p. 39).

La modernidad estd “merodeando” y se hace notar en los fenome-
nos de migracion, en la actitud renuente que manifiestan los jévenes para
continuar realizando las labores del campo, los cambios de vestimenta
y la importancia conferida a los refrescos (Coca Cola) en las ofrendas y
probablemente se asimile con las admoniciones de que la comunidad se
esta acabando. Sin embargo, estos aspectos son tangenciales para la auto-
ra, incluso puede encontrar extensiones del ritualismo en la ciudad, lazos
comunitarios que no se pierden; por el contrario, la urbe es el topos donde
se maceran futuras adhesiones al culto, semilla y germen de la identidad.

Lo importante es el dispositivo ritual (mundo cultual) de las tres capas
que resumo como la articulaciéon de los ambitos devocionales que se dan
entre el espacio familiar, el kube (comunitario) y el animistico o de los
tepas o seres sagrados de naturaleza ambivalente. Las tres capas también
hacen referencia al mundo social o terrenal: el mestizo como diablo, el
subterraneo poblado por los tepas y el mundo de los santos catélicos (p.
141). (Segtin la mirada de Lopez Austin corresponderia a la idea de anecu-
meno: espacio tiempo divino y eciimeno: espacio mundano y perceptible.
La ofrenda como puente comunicativo con los dioses y para establecer
lazos y distinciones sociales-morales entre humanos).

Esta cuestion me parece relevante porque los mecanismos de trans-
mision de conocimiento pueden estar localizados y remitirse a practicas
“tradicionales”, que, no obstante, pueden obtener su estatuto como tales
a través de procesos insertos en la invencién de la tradiciéon o la retradi-
cionalizacién constituyente de la modernidad, como es el uso de dispositi-
vos moviles, redes sociales y la consulta de libros y revistas. ¢Les llamaria-
mos neoindios a los hijos de migrantes que perdieron su lengua materna
en Reynosa y que al cabo del tiempo deciden volver a sus raices? ;Qué
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referencialidad inter-textual provocara la publicacion de Combinar para con-
viwir en las décadas posteriores?

Lo CERCANO Y LO JUNTO: EL TRABAJO Y SU FRUTO

No esta por demas decir que con un cierto rigor metodolégico el perspec-
tivismo no embona en el contexto mesoamericano y una constatacion que
nos ofrece la obra que estamos comentando pasa por la nocion de trabajo
vinculada a la de chikawalistli: fuerza, esfuerzo, firmeza, fortaleza, valor.
El trabajo es la dimension relacional y la heredad que se transmite en
forma de dones diferenciales que componen el conjunto de posibilidades
de las culturas agricolas indigenas. A través de los rezos, las danzas y toda
la serie de rituales propiciatorios los nahuas de La Esperanza se suman al
racimo de intencionalidades que, en su forma mas pragmatica, define las
relaciones de comensalidad, distintas de las relaciones predatorias de
las culturas cazadoras.

La nocion de trabajo local mancomuna y crea relaciones de codepen-
dencia y colaboraciéon. “La convivencia se entiende como una manera
conjunta de hacer circular fuerzas a través del trabajo” (p. 148). Al mismo
tiempo que afirma la identidad territorial, los rituales, rezos y ofrendas se
caracterizan por abrir espacios de domesticidad a las fuerzas que operan
en una ambigtiedad persistente. Manejar esa ambigtiedad es el dispositivo
para obtener el fruto, el alimento. La domesticidad es al mismo tiempo
un tipo de territorializaciéon agraria y la produccion afectiva de lugares, es
decir, opera bajo una contienda dual: burocratica y simbdlica, interétnica
y cosmopolitica a la vez.

En las culturas cazadoras esta condicion define posiciones ontologi-
cas, en las culturas sedentarias se verifican algunas semejanzas, pero lue-
go todo parece tornarse distinto cuando se agrega la domesticidad. Lo
de afuera es secuenciado en una serie de repeticiones y expulsiones, de
apropiaciones y mimetizaciones, es la idea del mal como constancia y ex-
posicion permanente que debe ser agenciada, tratada y negociada para
mantenerla a raya (Dehouve, 2016). El altar doméstico se transforma en
una version en miniatura del macrocosmos y el trabajo ritual se concibe
entonces como una fase consecuente del trabajo como fuerza.

Entiendo, pues, que la logica ritual combinarista agenciaria realidades
discursivas en una especie de cronotopos radicalizado. El mito y la historia
reciente se entrecruzan para hacer del conflicto agrario una fuente rica
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de reinterpretaciones, cuyo encauzamiento es la afirmacién identitaria
en convivencia. Asi, los tepas, espiritus y duenos de los montes adquieren
consistencia actualizada. En esto radica el ejercicio de integrar un con-
junto en apariencia homogéneo al grupo de singularidades. La Esperanza
seria, en ese sentido, una singularidad dentro de su marco regional.

LA LOGICA ONTOLOGICA VERSUS LA LOGICA
DE LA ACUMULACION
“El ser no pide prestado, se conforma con lo que es y nunca le falta nada
porque siempre esta dando y recibiendo”. Me quedé pensando en esta
frase que me inspird la lectura de los dos ultimos capitulos del libro de
Anath Ariel de Vidas: “Lo mas importante son las flores” y “La tierra
nos une y la costumbre nos retine”, viI y VI, respectivamente. En estos
encontramos las mas vehementes confirmaciones de los valores comuni-
tarios que fincan el intercambio y la convivencia entre las personas, las
familias y entre los humanos y los no humanos. Nominalmente, cuando
se parte de las cosmologias indigenas, el ser se disuelve y la colectividad
asume una condicion genérica; el grupo, la comunidad se muestra como
un ente homogéneo con peculiaridades. Ahora bien, la modernidad se
nos presenta como una dimension cualitativa que nos provoca paradoji-
camente distanciamiento y cercania. El yo se convierte en un extrafo y
un proyecto a explorar para quienes entran y salen de la comunidad, pero
para los propios especialistas rituales la cosa se juega en la interconexion,
la migraciéon no es un mero dato de la marginacion, es parte del juego
de la recreacion cultural.

De igual manera, la antropologa, en su calidad de extrana y especia-
lista, recoge un ramillete de impresiones para recordarnos la centralidad
de las flores:

Asi, por sus caracteristicas especificas al abrir y cerrar las ofrendas, las flo-
res parecen dotadas de una agentividad que pone en movimiento todo el
ensamblaje ritual [...] La puesta en movimiento del trabajo fuerza a través
del aspecto florido de las ofrendas —confiriendo el conjunto de las connota-
ciones simbolicas asociadas a las flores—, permite asi ampliar y aplicar esta
nocion social fundamental del trabajo-fuerza al ambito de los no humanos

y entender un aspecto central de la operacién ritual mesoamericana (p.
350).
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Las flores son omnipresentes y abarcativas, no son patrimonio ritual
mesoamericano, instigan diferentes estados de animo, son el capullo y son
la semilla, la metamorfosis (Coccia, 2021). “Dimensioén trascendental de la
religion local. Permiten la activacion y la circulacion de fuerzas regenera-
doras y multiplicadoras entre las tres capas [...]” (p. 356).

EL COSTUMBRE Y LA PATRIMONIALIZACION

PARECEN IR EN DIFERENTES SINTONIAS

Para cerrar este minimo comentario, asumo y comparto con Anath la
preocupacion que nos causa la patrimonializaciéon de el costumbre. Los mo-
dernos nos sentimos mas seguros simplificando las concepciones radicales,
nos gusta someter la diferencia al discurso multicultural de respeto relati-
vista de la alteridad. Si la tradicion es un constructo de la antropologia al
servicio de la colonialidad, debemos persistir en aumentar la coloratura
de las voces que se niegan a entrar en los itinerarios turisticos que antes
eran catalogos museisticos. En eso el costumbre no es tradicion, sino relato
contemporaneo.

En otras palabras, la designacion externa de estas practicas como tradicio-
nales o como patrimonio indigena fue apropiada por los especialistas rituales
bajo una forma de distanciamiento reflexivo que impone el proceso de pa-
trimonializacién. Con estos procesos, la o el costumbre vuelven a ser por lo

tanto cultura y marcador de visibilizacion y de reivindicacion de lo propio

(p. 397).

El costumbre es la obligacion ritual que pocos quieren asumir porque
implica muchos sacrificios; es el nexo con la tierra y la manera de estable-
cer el vinculo ético con el entorno. El patrimonio que no se le nombra asi
sabe navegar en las ondas de la mercantilizacion, entra y sale, permanece
quieto, es decir, flor, canto y danza con corazon. Creo sinceramente que
Combinar para convivir sera leido atentamente por los nahuas de la Huasteca.
Un agradecimiento a Anath.

A )
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“Si Dios no dice, no morimos”: crénica multimedia del cerco

ceremonial otomi contra el covid-19
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Transnacionalismo y la ruptura del nacionalismo epistemoldgico
Entrevista con Peggy Levitt
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La iridiscencia de las luciérnagas. Hiroshima tras la lente de
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Mbnica Cornejo-Valle oraip: https://orcid.org/0000-0003-1001-6666
Maria del Rosario Ramirez Morales ORCID: https://orcid.org/0000-
0003-4814-6191

Rafael Cazarin orcIp: https://orcid.org/0000-0002-5693-5628
Cecilia Delgado-Molina orcip: https://orcid.org/0000-0003-2008-
0936

por: https://doi.org/10.29340/en.vbn11.321

Disponible en https://encartes.mx



% ®
3 £
Y g
% &
Yo O
gital

Encartes
ISSN 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons

encartesantropologicos@ciesas.edu.mx
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Hacia una interpretacion geografica e historica de la arquitectura
neogotica jalisciense

Encartes, vol. 6, num 11, marzo-agosto 2023, pp. 247-254

Enlace: https://encartes.mx/navarro-arquitectura-neogotica-jalisco
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La territorialidad wixarika, entre geografia sagrada y recomposiciones

contemporaneas
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Enlace: https://encartes.mx/saumade-territorialidad-compartida-
wixarika-antropologia-etnografia
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De la Pena, Guillermo

Lo ideal y lo realmente experimentado: etnografia del ritual de la
primera comunién
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Enlace: https://encartes.mx/de-la-pena-etnografia-ritual-primera-
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aliento en la huasteca veracruzana
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