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Magdalena Villarreal*

Los augurios del mafiana forjan el presente. El futuro se visualiza bajo
el filtro de promesas y suenos, pero también de miedos y amenazas
producto de interpretaciones de experiencias propias y ajenas, y las ex-
pectativas de lo que deparard el mafiana se pueden leer en las practicas
financieras de hoy.

Causa, pues, extraneza la escasa atencion que se ha prestado al ejer-
cicio de escudrinar las expectativas econémicas desde una perspectiva an-
tropologica. Como muestra claramente Jens Beckert (2016), quienes igno-
ran el papel de la verdadera incertidumbre y las expectativas ficticias en
las dinamicas de mercado no entienden la naturaleza del capitalismo. Y
es que, como dice el autor, los prondsticos econémicos son importantes no
porque producen los futuros que vaticinan, sino porque crean las expecta-
tivas que a su vez generan la actividad econémica.

Nada mas atinado para describir el momento actual, en el que la pan-
demia ha puesto a rechinar los frenos del sistema econémico mundial.
Dificil para el mundo imaginar que esto fuera siquiera posible, como bien
lo dice Latour (2020). Las expectativas para este futuro criticamente in-
cierto albergan confusiéon, temor y desesperanza, que, a su vez, llegan a
movilizar, en no pocos casos, avaricia y oportunismo, pero también ac-
ciones colectivas y resistencias. Los autores que participan en esta seccion
exploran tales imaginarios. Ponen sobre la mesa las visiones de futuro, las
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expectativas y las resistencias de distintos actores en torno a su economia,
resaltando las formas en que ello impacta sus practicas financieras.

La problematica de los calculos del futuro en las practicas financieras
ha sido un tema recurrente en el Seminario de Antropologia del Dinero
y la Economia que organizamos en el ciEsas Occidente. Los articulos de
esta seccion han sido objeto de discusion y didlogo en ese seminario; en
ellos se exploran los imaginarios del futuro desde distintos sectores de la
sociedad en México, Ecuador, Chile y el Pais Vasco.

Los trabajos no s6lo dejan ver las maneras en que han ido instalando-
se procesos de financiarizacién con la preponderancia de vidas econémi-
cas casi totalmente dependientes de dineros virtuales producto de endeu-
damiento, sino que vemos a gente construyendo sus vidas en torno a ello,
extremando sus esfuerzos en la procuracion de una vida mejor, o cuando
menos estable. En ese proceso, la economia se moviliza en gran medida
con base en deudas, es decir, dineros que atn no existen pueden activarse
en el presente con la expectativa de que se materialicen en el futuro.

Sayuri Gallardo, por ejemplo, discute la vida econémica cotidiana de
familias de clase media en la ciudad de México, familias que dependen en
gran medida de un salario, una pensién, una mintscula venta de gelati-
nas o algin pastelito, pero invariablemente, deudas. Deudas que estiman
poder pagar en el futuro cercano con base en su trabajo. Sus expectati-
vas se fincan en la creencia en un sistema que premia a quienes trabajan
con responsabilidad y persistencia. La interpretacion de sus infortunios se
tiende a asociar a la mala suerte, una equivocacién o alguna mala jugada,
aunque algunos de los actores involucrados en el estudio si reniegan del
sistema que los asfixia. La autora parte de una etnografia de largo plazo
de cinco hogares para analizar la financiarizaciéon del ahorro y el impacto
que esto ha tenido en los suefios e imaginarios para el futuro de los hoga-
res. Destaca la imposicion de un modelo de capitalizaciéon individual con
la reforma al régimen pensionario del mMSs en 1997 y la creacién de la
figura del Ahorro Voluntario. Los hogares en cuestion se enfrentan, dice la
autora, a un conflicto entre gastar y hacer frente a las necesidades del pre-
sente, o ahorrar y prepararse para las peripecias del futuro. Explica que
ante este panorama va ganando terreno una subjetividad neoliberal ejem-
plificada en la figura del empresario de si mismo, donde el sujeto asume
como propia la responsabilidad de prever su vejez, enfermedad, desem-
pleo y muerte a través del ahorro, asumiendo asi derechos laborales como
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metas individuales. Al proporcionar la vision de conjunto de las distintas
familias estudiadas, la autora logra dar cuenta de patrones viciados en la
formulacién de expectativas un tanto engafnosas, pero abrumadoramente
prevalecientes en la sociedad mexicana.

En cambio, los chilenos que nos presenta Lorena Pérez Roa se sien-
ten profundamente enganados por las expectativas generadas de que con
una educacion superior lograran trabajos estables y bien remunerados.
La educacion superior se consideraba como una palanca segura para la
movilidad social. Pero la magnitud de las deudas impagables que tales
expectativas han generado son objeto de indignacién y protesta. Marchas
masivas y estallidos sociales han sido reprimidos violentamente.

El articulo explora las negociaciones que realizan las parejas de adul-
tos jovenes y profesionales en un contexto de alta presion econémica pro-
vocada por el endeudamiento. Parte de que en las relaciones de pareja se
construyen, discuten y negocian la adquisicion, los usos y estrategias de
pago de deudas. Para ello, a partir del analisis de 34 entrevistas semiestruc-
turadas a parejas jovenes y deudoras, explora tres tipos de negociaciones,
incluyendo los ajustes a los proyectos futuros que las parejas realizan en
funcién de la proyeccion de pago de sus compromisos asumidos. Al igual
que las familias que estudia Gallardo y los vascos que analiza Aboitiz, para
muchos chilenos el acceso a crédito ha venido a funcionar como una ex-
tension del salario. En Chile en el 2020 la deuda de los hogares constituia
casi 75% del ingreso. Los informantes afirman “bicicletear” las deudas
para llegar a fin de mes. Y como dice uno de los manifestantes: “violento
es endeudarse para seguir sobreviviendo”.

Aqui entran en juego los marcos de calculabilidad, los limites social-
mente construidos dentro de los cuales es posible conjeturar, forjar expec-
tativas y hacer planes (Callon, 1998; Villarreal, 2008, 2010) con base en
la informacion asequible, en los que se implican consideraciones de valor
y conjeturas sobre los posibles costos —tanto sociales como monetarios—
ademas de la probabilidad de éxito o fracaso.! Dichos marcos delimitan
las opciones posibles para la forja de previsiones econémicas y financieras,
desde la estimacion del salario al que se es merecedor hasta el destino
de los ingresos, pasando por justificaciones de desigualdades en la dis-

"'El lector podra observar como estos rasgos de la economia se han hecho patentes en la

crisis financiera actual.
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tribucion. También contribuyen a estructurar factores de accesibilidad y
vulnerabilidad.

No es que se esté en posibilidades de escoger libremente entre una
gama de opciones, como pareciera proponerse desde una perspectiva de
eleccion racional (rational chowe perspective). Las decisiones estan sujetas al
constrenimiento impuesto por las relaciones econémicas, sociales, cultu-
rales y emocionales en las que interactian.

La gente recurre a calculos o “tanteos” del futuro cercano y mediato,
y en la delimitacién de coordenadas para la accién se toman en cuenta
también cuestiones emocionales tales como verglienza, miedo y resisten-
cia a “mostrar necesidad”, en conjuncion con el acceso a informacion, la
existencia de vinculos de confianza y nociones de seguridad. La humilla-
cion de pedir prestado influye en la configuraciéon de sus practicas finan-
cieras. Esto puede incrementar los costos de sus transacciones, en tanto
que restringe sus opciones y sus horizontes.

Esto se explica certeramente en el texto de Uzuri Aboitiz, quien ana-
liza los procesos sociales que se generan tras la desindustrializacion en la
sociedad vasca. Muestra que la gente no calcula Gnicamente en funcién
de ganancias y pérdidas monetarias: en ocasiones se responde a una nece-
sidad inmediata, en otras a una emocion (alegria, miedo, inseguridad, por
ejemplo), o simplemente se actiia por impulso.

La autora toma el caso de una ciudad que fue conocida como “la
pequenia Manchester” en el Pais Vasco, donde el progreso material cons-
tituia uno de los ejes centrales de los calculos de los padres. La sociedad
que prob¢ las mieles de la industrializacion y aposto6 a que esto continuaria
trayéndoles bienestar y riqueza, cae de un pasado prospero a un presente
precario y un futuro incierto a raiz de la desindustrializacion. La autora
explica cémo se van reconfigurando las esperanzas de cara a un futuro de
incertidumbre e imprevisibilidad.

Las aspiraciones ascendentes de los padres se van evaporando en las
expectativas de sus hijos, quienes se limitan a apostarle a un lugar seguro
y estable, y se resignan a un futuro sin pensiones.

Diferente escenario presenta Maria Fernanda Solérzano, quien pene-
tra las realidades de quienes habitan en lo profundo de la selva amazénica
y viven en gran medida en una economia de recoleccién sin afan de acu-
mulaciéon. Mas bien, sus expectativas del futuro se ven influidas por la ne-
cesidad de mantener la vida espiritual del azro, la naturaleza que los rodea

4 Encartes, vol. 4, nim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 1-7



Promesas del mafiana. Los cdlculos del futuro en las prdcticas financieras de hoy

y de la cual dependen en gran medida sus posibilidades de sobrevivencia.
Para ellos es importante resguardar su territorio, porque aqui cristaliza la
manifestacion del ser, el pensamiento, las practicas, memoria, espirituali-
dades y economia de los sionas.

Los sionas empezaron a vivir el proceso de monetarizacion a partir de
los 50. Atn hacen trueque de pescados por ollas, de carne por casquillos
de escopeta. En la historia siona aparece de manera prominente el Insti-
tuto Linguistico de Verano, que empez6 a recompensarles el trabajo con
dinero. Luego la empresa china Andes Petroleum hace pequenos regalos
a cambio de que la dejen extraer el petroleo en su territorio. Les propor-
ciona algo de dinero para la gasolina de sus lanchas, para la compra de
material para que se fabriquen sus ropones, y promete unos dos o tres
puestos de trabajo asalariado para los sionas, quienes prefieren trabajar
por periodos cortos, s6lo para cubrir alguna necesidad importante, o en su
caso, comprarse una motocicleta para transportarse al pueblo mas cerca-
no. De igual manera, rechazan el empleo en la palmicultura porque es un
trabajo diario que les impide realizar los mas importantes, que son cazar,
pescar y sembrar algiin pedacito de tierra.

Es interesante ver otra version de resistencia al trabajo asalariado,
ahora en Guadalajara, presentado por Ducange Médor. En ambos casos
se trata de una perspectiva distinta al empleo formal. Los informantes de
Médor, que son, como ¢l dice, de una clase social hija de la industrializa-
cion, se oponen en particular al imperativo de hacer del trabajo el eje de
la vida. Consideran un sinsentido entregar la vida al trabajo y ocuparse en
actividades de interés y utilidad social. La mayoria tiende ademas a recha-
zar las 16gicas del capitalismo. Esto marca fuertemente su manera de perci-
bir el futuro y de afrontar las incertidumbres. Plantean que la certidumbre
que otorga el trabajo es una debilidad en tanto que coarta la creatividad y
aleja de los problemas y los retos. Planear para un futuro de estabilidad es
incierto, suele marginar muchas cosas a las que uno quiere darle prioridad.
Uno de los informantes afirma que le espanta la posibilidad de perder el
contacto con el mundo exterior. Al fin y al cabo, dice, algo va a salir.

La critica a las l6gicas capitalistas del trabajo es compartida en los ca-
sos que estudia Elizabeth Chaparro, pero éstos son criticos también hacia
el tipo de comercio y consumo, la especulacion, la fetichizacion del dinero,
la desigualdad social y la degradacién medioambiental fruto del mundo
capitalista. La apuesta es que otro mundo es posible.

Encartes, vol. 4, nim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 1-7 5



Magdalena Villarreal

La autora nos introduce al mundo cotidiano de quienes impulsan y
consumen de huertos comunitarios y domésticos, ferias de productores
agroecoldgicos, mercados locales, cooperativas de consumo y de vivienda,
bancos de tiempo, redes de trueque y monedas alternativas. Nos presenta
un mapa interactivo donde el lector puede dimensionar el fenémeno en
Guadalajara, identificando las distintas iniciativas en su localizaciéon geo-
grafica e identificando su especificidad.

La reciente proliferaciéon de una gama de iniciativas de economias
alternativas en Guadalajara ante la fragilidad que vivimos en estos tiem-
pos proporciona un atisho de esperanza. Se construyen nuevas expecta-
tivas, formas de organizacion social orientadas a gestionar la satisfaccion
de necesidades al margen de los mercados convencionales, en los cuales
se busca la construcciéon de comunidad, la posibilidad de autonomia y la
recuperacion del medio ambiente.

Ello no solamente abre el panorama a nuevos mundos, sino a nuevas
economias y nuevas expectativas.

) )
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A partir de una etnografia de cinco hogares con horizonte de clase
media en la ciudad de México (CDMX), analizo la financiarizacion desde el ahorro
y el impacto que ésta ha tenido en los suefios e imaginarios para el futuro de los
hogares. Tomo como punto de ruptura y ¢je de analisis la reforma del régimen
pensionario del 1vss en 1997 y sus correlatos publicitarios, particularmente en
la imposiciéon de un modelo de capitalizaciéon individual y en la creacion de la
figura del Ahorro Voluntario.

Los hogares en cuestion se enfrentan a un conflicto faustico entre gastar
y hacer frente a las necesidades del presente o ahorrar y prepararse para las
peripecias del futuro. Ante este panorama va ganando terreno una subjetividad
neoliberal ejemplificada en la figura del empresario de si mismo, donde el sujeto
asume como propia la responsabilidad de prever su vejez, enfermedad, desem-
pleo y muerte a través del ahorro, con lo que asume derechos laborales como
metas individuales.
financiarizacion de los hogares, AFORE, fondos de pensiones,
ahorro voluntario, empresario de si mismo, subjetividad neoliberal, cDMX.

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Instituto Transdisciplinario sobre Com-

plejidad Biocultural Gaia

ISSN 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
Encartes 7 emarzo 2021-agosto 2021, pp. 8-28

Recepcion: 14 de abril de 2020 o Aceptacion: 11 de junio de 2020 @ ® @ |
https://encartes.mx '



“A qué le tiras cuando ahorras, mexicano?”...

WHAT DO MEXICANS SAVE MONEY FOR? THE FUTURE OF SAVING UNDER A
NEOLIBERAL PENSION REGIME FOR INDIVIDUAL CAPITALIZATION

Based on the ethnography of five aspiring middle-class households in
Mexico City (cpmx) I analyze the financialization from saving and the impact it has
had on the dreams and imaginaries for the futures of homes. I take the reform of
the 1997 1vss pension regime and its advertising correlates as a breaking point and
central theme of analysis, particularly regarding the imposition of an individual
capitalization model and the creation of Ahorro Voluntario (Voluntary Saving). The
homes in question face the dilemma between spending and meeting their present
needs or saving and preparing for whatever the future brings. Considering these cir-
cumstances, a neoliberal subjectivity is gaining traction, exemplified in the figure of
the entreprencur of the self in which people take into their own hands matters such
as planning for their old age, unemployment and death through saving, assuming
their own work rights as individual goals.

financialization of homes, AFORE, pension funds, voluntary saving,

entrepreneur of the self, neoliberal subjectivity, CDMX.

ajo la presion de los organismos financieros internacionales y en me-

dio de una dictadura militar, Chile inauguré en 1981 las privatizacio-
nes de los regimenes pensionarios e instaurd por primera vez en el mundo
un sistema de capitalizacion individual. Desde entonces, treinta paises han
privatizado su régimen de pensiones y 18 de ellos las han revertido, apos-
tando en su mayoria por modelos mixtos.! La OIT es clara en su diagndsti-
co: “el experimento de privatizacion ha fracasado” (Ortiz et. al., 2019:x1).
En todo el mundo, la gente ha salido a las calles contra la privatizaciéon o
por la desprivatizacion de su régimen de pensiones, buscando frenar una
reforma que en México llevamos 23 anos padeciendo.?

! Chile inauguré en 1981 los regimenes pensionarios de capitalizacién individual, segui-
do por Bolivia y México en 1997, El Salvador en 1998 y la Republica Dominicana en
2003. En América Latina tnicamente Chile, México y la Republica Dominicana con-
tintian con este modelo, el resto de los paises han adoptado modelos mixtos, integrados
o mantenido modelos de reparto. Lo que en México llamamos AFORE en esos paises se
conoce como Administradoras de Fondos de Pensiones (AFp).

? Algunos de los més recientes y masivos ejemplos son: Brasil 2019 (Bolsonaro lanza una
iniciativa de reforma para fijar una edad minima para pensionarse, aumentar el tiempo

minimo de contribucién e instalar un régimen de capitalizacion individual) y Francia
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“Financiarizacion” es uno de los conceptos claves que se han utilizado
para describir los cambios que el neoliberalismo ha producido en la eco-
nomia. Siguiendo la clasificacion bibliografica de Natascha van der Zwan
(2014), el concepto de financiarizacion se ha utilizado en tres sentidos: 1)
para nombrar el paso de un capitalismo industrial centrado en la produc-
ci6n a un nuevo régimen de acumulacion usualmente llamado capitalismo
financiero; 2) para nombrar la reestructuraciéon de las empresas que han
pasado a privilegiar el valor de sus acciones por sobre la permanencia y las
ganancias futuras, y 3) para referirse a la financiarizacion de la vida coti-
diana, esto es, al proceso mediante el cual el sistema financiero incrementa
su oferta y penetraciéon en los hogares por medio de los seguros de vida,
de accidente, de gastos médicos, cuentas de pensiones o alguno de los ser-
vicios que ofrece la banca multiple: tarjetas de crédito, cuentas de ahorro,
etc. Es en este tltimo sentido que recupero el concepto de financiarizacion
para nombrar al acelerado proceso mediante el cual un mayor nimero de
las transacciones cotidianas de los hogares pasan a estar mediadas por el
sistema financiero. En la economia y la antropologia, este proceso ha sido
abordado primordialmente desde la precarizacion, el endeudamiento y la
bancarizaciéon de los hogares y rara vez desde el ahorro. Ante esta ausen-
cia, el presente trabajo analiza la financiarizacion de los hogares desde el
ahorro, los cuales ofrecen un acceso privilegiado a los futuros que desean
para si los hogares en cuestion, a sus necesidades, deseos, prioridades, as-
piraciones y suenos asi como a los malabares en términos de prevision,
gestion y planeacion necesarios para lograrlos.

Por otro lado, recuperando los argumentos de Conde Bonfil (2001) y
Garcia Sepulveda (2014), abandono las definiciones clasicas que entien-
den al ahorro como aquella parte del ingreso que no se gasta, es decir,
como un monto de dinero conformado por la diferencia entre el ingreso
disponible y el gasto efectuado. Asimismo, rechazo la connotacién “resi-
dual” de estas definiciones,” ya que en todos los casos que aqui recupero
ahorrar fue una decision planeada que exigia sacrificios y postergaciones
y nunca se traté de “lo que sobré” a final de determinado periodo. En su
lugar, opto por hablar de estrategias de ahorro las cuales entiendo como

2020 (Macron propone aumentar la edad de jubilacion a los 64 anos y unificar los mas de
40 regimenes de pension existentes para hacer un “sistema universal”).

? Véase por e¢jemplo “propension marginal al ahorro” en Keynes (1970).
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“A qué le tiras cuando ahorras, mexicano?”...

un conjunto de proyecciones y acciones meditadas que implican una res-
triccion presente (o pasada) en nombre de un futuro, las cuales van desde
apartar dinero y bienes hasta evitar un gasto.

Sostengo que la reforma de 1997 al régimen pensionario del Insti-
tuto Mexicano del Seguro Social (1Mss), en particular la creacion de las
Administradoras de Fondos para el retiro (AFORE) y su figura del Ahorro
Voluntario, han sido un punto nodal en la financiarizacién de los hogares
mexicanos por lo menos en los siguientes tres sentidos.

1. Estareforma neoliberal ha logrado transformar un derecho laboral en
una meta individual por medio del desplazamiento de una responsabi-
lidad del Estado a los trabajadores mexicanos: la de proveer un ingreso
en la vejez a derechohabientes tras anos de trabajo.

2. Esta transformacién ha contribuido a la imposicion de una subjetivi-
dad neoliberal por medio de elaborados procesos de disciplinamiento
de las practicas financieras pero sobre todo de los suenos e imaginarios
para el futuro de los hogares.

3. Se han reestructurado las funciones de lo que le correspondia a la deu-
da y lo que le correspondia al ahorro, parece ser que el crédito despla-
z6 al ahorro como medio para adquirir bienes de consumo duraderos.

En el presente articulo me concentraré en el segundo punto pues,
sin totalizar, me interesa caracterizar este disciplinamiento del ahorro asi
como de los suenos, motivaciones e imaginarios para el futuro derivado de
esa reforma. Es importante mencionar que estas transformaciones afectan
no unicamente a quienes cotizan bajo el régimen del 97 o disponen de
una cuenta individual de AFORE, sino a los asalariados mexicanos en su
conjunto, ya que estamos hablando de una modificacion de la estructura y
con ello de los significados, las expectativas y la “norma”.

Las reflexiones aqui vertidas surgen de una investigaciéon realizada
durante el periodo 2017-2019 para la tesis “Malabares para llegar a fin de
mes. Deuda, finanzas y trabajos en cinco hogares asalariados precarios en
la copmx” (Gallardo Kishi, 2020). El trabajo de campo comprendié cinco
hogares compuestos por un total de 17 personas. Las condiciones de de-
limitacion de los hogares fueron: hogares pluripersonales con un gasto en
comun adicional al pago de servicios, con residencia en la CDMX o zona
conurbada, integrados por lo menos por un miembro asalariado formal
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“precario” con sensacion de que su salario no le alcanza y que recurriera
al endeudamiento.

A lo largo de un afo visité los hogares aproximadamente cada dos
meses; en cada visita realicé entrevistas familiares e individuales en las
que ahondé sobre su historia de vida, historial laboral, trabajos no re-
munerados, ingresos, gastos, deudas, ahorros, redes y favores, prestando
especial atencion a la gestion del dinero y los malabares que efectuaban
para “llegar a fin de mes”. Durante dos meses, los interlocutores llevaron
un registro puntual de todas sus transacciones en unas “chequeras” que
les facilité, las cuales me permitieron conocer con bastante precision los
gastos, ingresos y transferencias de los sujetos. Sin contar a los dos me-
nores de edad, los sujetos de estudio fueron: tres pensionados bajo la ley
del 73 mayores de 60 afios, tres asalariados formales en sus cuarentas que
cotizan bajo la ley de 73 y esperan lograr pensionarse, dos trabajadoras
fluctuantes en sus cincuentas que no podran reunir las condiciones nece-
sarias para acceder a una pension y siete asalariados y/o universitarios
menores de cuarenta que s6lo conocen el régimen pensionario bajo la
ley del 97. Los interlocutores son en su mayoria personas asalariadas que
desempenan trabajos como secretaria, coordinador, empleada bancaria,
supervisor, chofer de una empresa, becarios, etc. Son en gran parte ofi-
cinistas con jornada laboral de ocho a diez horas, con trayectorias labo-
rales fluctuantes pero con periodos prolongados de estabilidad sostenidos
en buena medida gracias a sus redes y lineas de crédito. En todos los ca-
sos, hablamos de hogares que cuentan con amplisimas lineas de crédito
(incluso superiores a sus ingresos anuales), multiples tarjetas de crédi-
to y mucha familiaridad con el endeudamiento. Se endeudan para pagar
educacion preuniversitaria o gastos de salud, adquirir bienes (automovil,
electrodomésticos, ropa), asi como para gastos “cotidianos” como son
comprar la despensa y pagar servicios.

Los asiduos procesos de desidentificacién e individualizacion de la
vida citadina, asi como las porosidades que ha adquirido un concepto
como el de “clase media” tras la desaparicion de los estados de bienestar

* En un primer momento de la investigacién utilicé asalariado formal “precario” para
nombrar a aquellos asalariados formales sin todas las prestaciones de ley, en particular
para aquellos casos en donde esta ausencia se tradujera en mayores costos de vida (p. €j.

al tener que pagar salud, educacion, ahorro para la vejez, etc., por cuenta propia).
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a lo largo del mundo, agregan grados de complejidad a la hora de bus-
car hablar de un sujeto colectivo o de nombrar la pertenencia a alguna
clase. Por ello, decidi hablar de la “clase media” como horizonte y no
como esencia o pertenencia. Entenderé por horizonte de clase media al
conjunto de expectativas y anhelos que configuran los futuros que vislum-
bran para si los hogares, los cuales corresponden con las promesas de un
estado de bienestar. Hablar de horizonte de clase media es hablar no de
sus ingresos, trabajos o propiedades, ni siquiera del papel que cumplen
en el capitalismo, sino de las aspiraciones que guian sus conductas, de los
patrones que determinan sus criterios de lo deseable y lo indeseable, y en
muchas ocasiones de su campo de posibilidades.

REGIMEN PENSIONARIO DE CAPITALIZACION INDIVIDUAL O DE
LA FINANCIARIZACION DE LOS HOGARES
En 1943 se crea el Instituto Mexicano del Seguro Social (1mss) con la fina-
lidad de otorgar a los trabajadores que cotizan a éste asistencia médica,
servicios sociales necesarios para el bienestar, pensiéon garantizada por el
Estado (para quienes cumplan con los requisitos), asi como seguros para
invalidez laboral, riesgo de trabajo, enfermedad, maternidad. Bajo un ré-
gimen de reparto o seguro solidario, el Mss administré6 por mas de cin-
cuenta anos las aportaciones obligatorias de trabajadores, patrones y Esta-
do (equivalentes al 6.25 % del salario de cada quincena) en un fondo tnico
que funcioné en muchas ocasiones como “caja chica” de los gobiernos.’
Como parte de una serie de reformas estructurales de corte neoliberal
y bajo la consigna de que el pago de pensiones estaba llevando al gasto
gubernamental deficitario, el 1° de julio de 1997 entr6 en vigor la reforma
del nvss, efectiva para todo trabajador que empezara a cotizar a partir de
esa fecha. Con relacion a la Ley de 1973, 1a Reforma de 1997 incremento
el nimero de semanas minimas cotizadas para poder aspirar a pensio-

> E1 TMSS no es el tnico proveedor de seguridad social y cobertura de salud en el pais. El
segundo en numero de derechohabientes es el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales
de los Trabajadores del Estado (1SSSTE), creado en 1959 y reformado en el 2007. Mientras
que el IMSS es para trabajadores “privados” contratados bajo el apartado A del articulo
123 de la Ley de trabajo, el 1SSSTE es para trabajadores del gobierno contratados bajo el
apartado B del mismo articulo. Dado que todos los interlocutores derechohabientes lo

eran con el IMSS y que la reforma del IMSS fue precursora, me limitaré a hablar de ésta.
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narse de 500 a 1250 semanas y transformo el sistema de pensiones de un
régimen de reparto a un régimen de capitalizacién individual.® En cuanto
se declar6 la reforma, bancos como Inbursa, Banamex, Banorte, Azteca
y Coppel, asi como conglomerados empresariales como SURA, InverCap y
GNP no tardaron en ver en aquel emergente sector una mina de oro y crear
su propia AFORE.

La transformacion fue radical; se pasé de una pension garantizada
por el Estado y administrada por el mvss, cuyo monto estaba en funcion
al promedio salarial de las Gltimas 250 semanas cotizadas, a una pension
sin garantia, administrada por instituciones financieras privadas con altas
comisiones. Todo derechohabiente y potencial pensionado pas6 a ser un
“Inversionista” cuyas esperanzas de recibir una pension algin dia queda-
ron supeditadas a lograr cotizar durante un minimo de 24 afios, elegir la
AFORE con los mayores rendimientos y menores costos de operacion, pero
sobre todo, a la aportacién voluntaria que logre realizar a su cuenta indi-
vidual de AFORE.

La esfera pensionaria no ha sido la tnica que se ha visto trastocada
por los procesos de financiarizacién y consecuente desplazamiento de la
responsabilidad; podemos agregar educacion, acceso a la salud y vivienda
a la lista. Una consecuencia de este panorama ha sido el paso de un gasto
deficitario publico a un gasto deficitario privado (Lazzarato, 2013; Mara-

% El 16 de diciembre del 2020 se publico en el Diario Oficial de la Federacién la modi-
ficacion de varios articulos de la Ley del Seguro Social y a un articulo de la Ley de los
Sistemas de Ahorro para el Retiro (consar 2021). Es importante precisar que lejos de
tratarse de una derogacion a la reforma neoliberal que impuso en 1997 y 2007 el sistema
de capitalizacion individual en México, la reforma sencillamente aprobé cambios orien-
tados a facilitar la obtencién de una pension bajo este voraz régimen pensionario. Algu-
nas de las mas importantes modificaciones fueron: disminucion del nimero minimo de
semanas cotizadas para obtener una pensiéon de 1,250 a 1,000, aumento gradual en la
aportacion patronal de acuerdo al salario base de cotizacién, aumento gradual y redistri-
butivo de la cuota social otorgada por el Gobierno, modificaciéon del monto de pension
garantizada de un minimo de 2,622 MXN a un maximo de 8,241 MXN e imposicién de un
tope maximo a las comisiones que cobran las AFORES establecida por el promedio de las
comisiones cobradas en EEUU, Chile y Colombia de aproximadamente 0.54% (significa-
tivamente menor al 14.92% de porcentaje promedio que cobraban las AFORES en 1997 y
al 0.92% que cobraron durante el 2020).
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zz1, 2014). Es decir, ante perdidas drasticas de poder adquisitivo, disminu-
ci6n de la seguridad social, precarizacion de las condiciones laborales e in-
cremento de los costos de vida, ya no es el Estado sino los hogares los que
se endeudan para cubrir las necesidades basicas, ya no es el Estado sino
el sistema financiero el maximo “asegurador social” (Marazzi 2014: 14)y
ya no son derechos sociales y laborales sino metas personales por cumplir.
Pero, ;como se convierte un derecho laboral en una responsabilidad y un
suefo individual en muchos casos irrealizable? ;Qué transformaciones en
la subjetividad del trabajador exige este régimen?

SOBRE LA GUBERNAMENTALIDAD NEOLIBERAL Y

EL EMPRESARIO DE SI MISMO

Ante este panorama cobran vigencia los conceptos foucaultianos de gu-
bernamentalidad neoliberal y empresario de si mismo, los cuales parten
de reconocer que la economia produce no sélo mercancias sino también
subjetividades (Foucault, 2007; Lazzarato, 2013). A muy grandes rasgos
entenderé por gubernamentalidad un conjunto de dispositivos y técnicas
de gobierno de otro y de si que tienen la intencién de conducir conduc-
tas y producir subjetividades con particulares practicas sobre si (Foucault,
2007).” De acuerdo con Foucault (2007) la gubernamentalidad neolibe-
ral produce una subjetividad muy peculiar: el “empresario de si mismo”,
donde el disciplinamiento de los cuerpos, propio del régimen fabril, pasa

7 En la clase del primero de febrero de 1978 Foucault sefiala que la gubernamentalidad
refiere a tres cosas: “El conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos,
analisis y reflexiones, los calculos y las tacticas que permiten ejercer esa forma bien es-
pecifica, aunque muy compleja, de poder que tiene por blanco principal la poblacion,
por forma mayor de saber la economia politica y por instrumento técnico esencial los
dispositivos de seguridad. Segundo, por gubernamentalidad entiendo la tendencia, la linea
de fuerza que, en todo Occidente, no dejé de conducir, y desde hace mucho, hacia la
preeminencia del tipo de poder que podemos llamar “gobierno” sobre todos los demas:
soberania, disciplina, y que indujo, por un lado, el desarrollo de toda una serie de apa-
ratos especificos de gobierno, [y por otro] el desarrollo de toda una serie de saberes. Por
ultimo, creo que habria que entender la gubernamentalidad como el proceso o, mejor, el
resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad Media, converti-
do en Estado administrativo durante los siglos Xv y Xv1, se gubernamentalizé poco a poco”
(Foucault, 2009: 136).
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a ser sustituido por un (auto)disciplinamiento de la motivacion. El indivi-

duo “empresario de si” se autopercibe como responsable y culpable de su

propia suerte, de su mala o buena administracion.

Siento que soy un poco mal administrador. No me manejo bien. Luego haz
de cuenta como que cubro, me llega una situaciéon y la cubro, pero en ese
momento salgo del problema pero a lo mejor no pienso en lo que falta. En-
tonces si, la verdad es que he sido un poco mal administrador de recursos,
siento... 51 a veces me falla, me falla mucho. Yo creo que tal vez por mi mal
habito. Porque no he tenido habito del ahorro o como siempre he estado un
poco al dia como que no he sabido bien administrarme yo (Chofer, pensio-
nado, 63 afios, Ley del 73).

Aunado a esta gramatica de culpa y autorresponsabilizacion, el “em-

presario de si” procura invertir en si, en su educacion, en su salud, en su

imagen, en idiomas, cursos y capacitaciones, para ser mas competente,
empleable y con ello incrementar su salario/ganancia (Amigot Leache y
Martinez Sordoni, 2013; Castro-Gomez, 2010; Foucault, 2007).

Nunca he tenido tiempo, siempre andaba corriendo. Por ejemplo, ahorita
otra vez ando corriendo, me salgo me voy corriendo y nunca tengo tiempo
como de “ay, deja, voy al doctor”. Ahorita me llegaron varias tarjetas de des-
cuento en laboratorios y ahorita si quisiera irme a hacer un estudio. Ahorita
si ya pienso en mi salud, a lo mejor ahorita si vas obteniendo un poco mas

de ingreso pues si invertir en ti (Oficinista, 25 afios, Ley del 97).

Algunos compaiieros... me criticaban y me decian “gpor qué tus hijos estan
en escuela de paga?”’, porque quiero que lo aprovechen y creo que lo estan
haciendo. jLes estan ensefiando otro idioma! Y si, si me llegaron a criticar
varios, pero creo que es lo tnico que les puedo dejar, una buena herencia,
ya dependera de ellos si lo aprovechan o no, ¢no? La educaciéon para mi si es
fundamental, es basica (Secretaria ejecutiva, 45 anos, Ley del 73).

Pero especificamente, ;como se ha conformado una subjetividad de

empresario de si en el ahorro?

16
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PoLiTICA DE AHORRO

La reforma al sistema pensionario del 97 cre¢ la figura del ahorro volun-
tario y junto con ello todo un discurso y practicas para su fomento. Se ha
destinado mucho esfuerzo y dinero a publicidad,? asi como a la creacién
de cursos, aplicaciones, talleres, beneficios fiscales (ya que el ahorro vo-
luntario es deducible de impuestos), mecanismos de metas con compen-
saciones al alcanzar objetivos, disefio de “proyectos de vida” segmentados
por grupo de edad y apertura de mas canales para realizar aportaciones
(7-Eleven, Circulo K, AFORE Movil, etc.), todo esto con el objetivo de pro-
mover esta novedosa practica y vision.

No es sencillo construir sujetos con la plena conviccion de que el fu-
turo se construye mediante el ahorro formal, y que la Gnica manera de
cumplir los suenos es ahorrando. Esto se ha logrado un poco mediante
discursos de terror pero sobre todo a través de intensos procesos de educa-
cion financiera promovidos por el Estado y la banca privada, desde donde
se ha construido como imaginario de éxito un ciudadano responsable, me-
ritocratico y empresario de si, al mismo tiempo que se sobaja toda practica
informal de ahorro y toda idea “supersticiosa” de que tu vida puede tener
un giro de suerte. Contribuyendo a esta idea, la AFORE Profuturo tiene una
campana donde se burla de distintas creencias y frases populares como
son portar calzones amarillos, las lecturas de astros y tazas de café, las pro-
fecias... y concluye con la frase “es tiempo de creer en el ahorro”, dejando
en claro que el “pensamiento magico” debe dejarse atras para dar lugar a
un pensamiento racional-financiero, y que es imperativo transitar de suje-
tos que creen en la suerte a inversores que creen en las “buenas decisiones
financieras” (Figuras 1, 2, 3 y 4).

8 De acuerdo con un reporte de la Comision Nacional del Sistema de Ahorro para el
Retiro (consar: 2017) las AFORE destinan en promedio el 31.5% de sus gastos a gasto
comercial, esto es promocién, publicidad y pago de promotores. Las AFORE deben seguir
los lineamientos estipulados por el Diario Oficial de la Federacion (DOF) en materia de publi-
cidad y promocién de los Sistemas de Ahorro para el Retiro (sAR), los cuales establecen
que toda publicidad debe ir dirigida a los siguientes ejes de educacion: Administracion y
finanzas personales, Planeacion para el retiro, Ahorro voluntario, Inversién y Tramites

del sAr.
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Tlustracion 1
Publicidad de Profuturo en su pagina de
Facebook

-~

EL FUTURO QUE QUIERES
ES EL QUE TU CONSTRUYES

Fuente: https://www.facebook.
com/ProfuturoMX/photos
/2.418040166782/10155748798021783/

Tlustracion 3
Publicidad de Profuturo en su pagina de
Facebook.

QUIZA LAS

PROFECIAS

SE CUMPLAN,
PERO QUIZA NO.

Es tiempo de creer
en el ahorro.

3 —~
EorofuturO'

RE Y PENSIONES

Fuente: https://www.face-
book.com/ProfuturoMX/pho-
tos/a.10156187427531783/

Sayuri Gallardo Kishi

Tlustraciéon 2
Publicidad de Profuturo en su pagina de
Facebook

Fuente: https://www.facebook.
com/ProfuturoMX/photos
/2.418040166782/10155927368651783/

Tlustracion 4
Publicidad de Profuturo en su pagina de
Facebook.

QUIZA LOS
ASTROS TENGAN
LA RAZON, PERO
QUIZA NO

Es tiempo de creer
en el ahorro.

-
Profuturo

AFORE Y PENSIONES

Fuente: https://www.facebook.com/Pro-
futuroMX/photos/pb.153594446782.-
2207520000../10156334042431783/
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Asimismo, en una de las guias previsionales de la Secretaria de Ha-
cienda y la CONSAR se lee que tomar las decisiones correctas que llevaran
a la jubilacion “sélo puede funcionar si usted admite que ahorrar para su
jubilacion o comprar la jubilacion que usted verdaderamente desea es, en
ultima instancia, su responsabilidad. Debe convertirse en el arquitecto de
su futuro financiero” (EBsa, 2017: 2). En este mismo sentido, la AFORE SURA
lanz6 una campana publicitaria en donde muestra una serie de animales
(abeja, camello, ardilla, mapache...) recolectando o almacenando alimen-
tos para el futuro acompanado de un mensaje como: “Yo recolecto polen
y néctar. T1, ;como te preparas para el futuro?”, dotando de naturalidad
al proceso de ahorrar para la pension (ilustraciones 5, 6y 7).

Tlustraciones 5, 6 y 7
Publicidad de sura

Yo almaceno agua. Yo recolecto

Ta, ;cémo te preparas polen y néctar
para el futuro? Td, ¢cémo te preparas
para el futuro?

Invertir en tus hijos
trae beneficios.

Indudablemente, las estrategias empleadas para fortalecer el ahorro
voluntario han funcionado tanto en el plano de las motivaciones como
a nivel practico. De acuerdo con la coNsar (2020), el ahorro voluntario
captado por las AFORE pasé de 13 mil 52 millones de pesos en 2012 a 91
mil 220 millones en 2019. j{En los Gltimos siete anos el monto total se ha
septuplicado! Esta situacion esta generando ganancias netas anuales de
mas de 10 mil millones de pesos para las AFORE, fruto de lo que Lapavitsas
denomina “expropiacién financiera”, haciendo referencia a la extraccion
de ganancia financiera directamente de los ingresos de los hogares (Lapa-
vitsas, 2009: 48). Se trata de una explotacion en la esfera de circulacion
que opera mediante los fondos de pensiones, ahorros, y todo tipo de cré-
ditos (Lapavitsas, 2009, 2011; Dymski, 2011). O en términos de Caffent-
zis (2018) y Correa (2008: 96) de un préstamo o “renta” que le hace el
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trabajador a la clase capitalista financiera, la cual dispone de ese dinero
por un ano en la mayoria de los fondos de ahorro o por una vida laboral
en el caso de los fondos de pension, tiempo durante el cual lo utiliza para
invertir, comprar acciones, valores, paquetes de deudas entre otros activos
financieros y con ello dinamizar y expandir el mercado (Campos Bolafio,
2005).

“SONAR NO CUESTA NADA”,

CONFLICTO FAUSTICO ENTRE GASTAR O AHORRAR

En un famoso pasaje de El Capital,’ Marx (1988) habla de los deseos ex-
cluyentes de un capitalista: disfrutar o acumular. Nombra asi “conflicto
faustico” a esas dos voluntades en permanente tension, haciendo alusion
a los dos albedrios contrarios encerrados en el Fausto de Goethe. Estos
dos albedrios que parecieran provenir de dos almas encerradas en un mis-
mo cuerpo estan presentes también en todo proceso de ahorro. Ante la
imposibilidad de acumular (por la ausencia de medios de produccién),
los asalariados con horizonte de clase media experimentan el conflicto
faustico como una oposicion entre disfrutar/gastar o ahorrar. Este no es
el tnico paralelismo entre acumular para los capitalistas y ahorrar para
los asalariados, pues es claro que la educacion financiera busca promover
la practica del ahorro como st fuera algo tan valorizable y enriquecedor
como la acumulacion. “Recuerde, usted puede pagar [su pension| con
determinacion, trabajo y compromiso con el ahorro, el conocimiento ade-
cuado y un plan financiero bien disefiado. Asi su dinero puede producir
para usted cuando mas lo necesite: en sus anos futuros” (EBsa, 2017: 3).
Se expone la “magia” del interés compuesto de un ahorro de forma se-
mejante a como se habla de la “magia” de la plusvalia y acumulacion. Sin
medios de produccién, se nos dice: ti también podrias vivir algtn dia sin
trabajo propio si tan s6lo aprendes a ahorrar.'’ Y esta promesa es integra-
da en las apuestas para el futuro de los interlocutores.

? “Se desarrolla en el noble pecho del individuo capitalista un conflicto faustico entre el
afan de acumular y el de disfrutar” (Marx, 1988: cxxir).

1% Pensando esto en relacion con el clasico libro La ética protestante y el espiritu del capitalismo
(Weber, 2011) podriamos decir que lo que para la ética protestante son practicas ascéticas
(negacion de placeres materiales) y un ethos de entrega al trabajo para acumular, es en este

caso restriccion de placeres/consumos y un ethos de entrega al trabajo para ahorrar. Lo
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Lo que si veo es, ademas de mi trabajo, poder invertir, poder tener un ne-
gocio propio o algo que te genere propio, ino? Entonces a lo mejor decir:
“bueno, ya no quiero trabajar en algtin lugar, ahora quiero sélo dedicarme
a lo propio”, y a lo mejor de lo ahorrado disponer de algo para lo que se
necesite (Oficinista, 34 anos, Ley del 97).

El conflicto faustico entre ahorrar y gastar esta presente en casi cual-
quier consumo, pues un ahorro debe de vencer una enorme cantidad de
oportunidades de consumicion antes de poder realizarse en el suefio que
encerraba tal ahorro. Es aqui donde resultan mas claras las contradiccio-
nes entre lo que la educacion financiera indica que se deberia hacer: aho-
rrar, y lo que las necesidades del dia a dia exigen: gastar. Esto da cuenta
de una realidad generalizada, por mas deseo e intencién de ahorrar que
se tenga, ahorrar es una de las actividades financieras mas dificiles. “Pero
por mi economia casi siempre voy al dia, y las veces que he ahorrado, de
repente sale una emergencia y lo que tenia ahorrado, jpum! jya se fue!”
(Pensionado, 63 anos, Ley del 73). Veamos esta narracién de Lult sobre
posibilidades de consumo que debe vencer un ingreso para poder ser aho-
rrado; conozcamos como se expresa el conflicto faustico. Cabe mencionar
que Lult llevaba poco tiempo de haber perdido su empleo formal como
secretaria y, ante la urgencia de dinero, comenzo a trabajar como emplea-
da doméstica asi como a vender gelatinas y mufiecos tejidos.

Por ejemplo, si un dia voy con una sefiora que le hago el quehacer y me
paga 250 pesos, y de esos 250 pesos tienes que comprar medio kilo de carne
y huevo. Ya te gastaste pon tt, 100 pesos, te sobran 150, guardo esos 150 y
digo: bueno, va a llegar el recibo de luz; bueno, coopero 150 o lo guardo asi
como de reserva. Y digo, bueno aqui guardo mis 150 y si [mi hijo Andrés]
necesita para pasajes, pues tomo 50 y se los doy. Si no me los pide Andrés
(porque ahorita ya no le doy tanto a Andrés, porque ya no percibo un ingre-
s0), st los guardo y le digo a Andrés “ivas a ocupar dinero?” “no”. Entonces
esos 50 los tomo yo y voy y deposito a mi cuenta y ya ahorré 50, me quedan

que era restriccion de “placeres” para purificar el espiritu es en el presente restriccion de
placeres en nombre de la promesa de que una correcta decision financiera te llevara a un

futuro con éxito econémico.
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100 pesos; de esos 100 no sé, 20 para mis pasajes. .. (secretaria y trabajadora

domeéstica, 52 anos, sin cotizar).

En este punto la odisea esta lejos de terminar, pues cada vez que las
necesidades sean mayores que los ingresos, la idea de consumir sus ahorros
surge como alternativa. Es este conflicto faustico el que se esconde detras
de frecuentes expresiones de “se me hace facil gastarmelo™ asi como en la
necesidad de colocar distintos candados para hacer del monto ahorrado
algo “intocable”. Pese a que la voluntad de ahorrar se ha clavado en nues-
tras almas como un anzuelo y prefigura conductas, las practicas de ahorro
de los interlocutores estan lejos de corresponder a ese deseo. En palabras
de Andrea: “ahora lo que estoy pensando es que ya debo de aportar a lo
del AFORE a la aportacion voluntaria, ya que definitivamente hay que em-
pezarle a abonar, pero te digo, yo creo que no va a ser posible hasta dentro
de dos afios” (empleada bancaria, 48 anos, Ley del 73).

Los jovenes en edad universitaria fueron quienes presentaron mayor
facilidad para conservar sus ahorros por largos periodos, probablemente
porque no dependia de ellos responder a los gastos extraordinarios del ho-
gar. Para el resto de los adultos —particularmente si tenian hijos— ahorrar
resultaba profundamente complejo, pues siempre habia una enfermedad,
accidente, gasto imprevisto, reordenamiento de prioridades, pérdida de
empleo, etc., que alterara sus suenos para el futuro y que les hiciera sacri-
ficar el futuro por el presente.

En este contexto en el que ser ciudadano o trabajador ofrece muy
pocas garantias, donde sobrevivir con éxito se asume como resultado de
la capacidad gerencial de cada uno, de invertir en uno mismo y de prever,
la popular frase de “sonar no cuesta nada” pierde certeza. Cada ahorro
tiene el nombre de multiples suefios, y cada sueno tiene un mandato a
ahorrar, a prevenirse, a anticipar y preparar. Los interlocutores conciben
sus suefios como aquel futuro que desean y por el cual deben trabajar
dia a dia (aun en los muchos casos en los que no se cumplen). Saben que
no tendran un giro magico de suerte, que no vendra alguien externo a
resolver sus problemas ni cumplirle sus suefios, por lo que sonar les exige
sacrificios, privaciones, postergaciones, asi como gestiones complejas de
tiempo y dinero. Y en muchos casos perseguir un suefio exige postergar o
sacrificar otro. Sonar cuesta, y mucho.
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Sin duda no todo suefio se construye desde el ahorro; hay algunos
otros que lo hacen desde la deuda, por ejemplo. En los hogares donde rea-
licé trabajo de campo, encontré que en muchas ocasiones el crédito ocu-
paba funciones que anteriormente correspondian a los ahorros, como son
la adquisicién de bienes muebles o bienes de consumo duraderos (estufa,
cama o bicicleta e incluso un automovil), asi como poder salir de viaje. Re-
sulta interesante que en los hogares donde el crédito funciona como exten-
sion del salario y disponen de una amplia linea de crédito, ya no se espera
que el ahorro monetario responda a las contingencias inmediatas, sino
que en éste estan depositadas las esperanzas de otro futuro. En ese sentido
fue comun encontrar gente que preferia sacar multiples créditos antes de
disponer de sus ahorros, bajo la consigna de que un peso ahorrado vale
mas que cualquier otro peso. Pese a que no todo sueno se construye desde
el ahorro, todo sueno tiene el mandato de irse construyendo desde ahora
POT uno mismo.

“¢A QUE LE TIRAS CUANDO SUENAS, SONADOR?”

La imposicién de una subjetividad neoliberal es también —o quiza mejor
dicho, es sobre todo— un disciplinamiento de los suefios y de los imagi-
narios para el futuro. Los suefios narrados por los interlocutores distan
mucho de aquéllos ilustrados en la clasica cancion de Chava Flores “:A
qué le tiras cuando suefias, mexicano?”, cuya fama se debe a la gran ca-
racterizacién que hace de aquel “mexicano renuente a trabajar”.!" Mis
interlocutores no suefian con “ganarse la loteria”, tampoco con un hada
que elimine sus deudas y pague su renta (referencia a la canciéon de Chava
Flores), o por lo menos no es a lo que le apuestan. El suefio de un mundo y
una vida diferente (de goce y disfrute por ejemplo) se desdibuja. Los futu-
ros posibles a los que se apuesta se ven reducidos, los suefios supeditados.
En su lugar, suefian con estabilidad y con ser capaces de responder a la
enfermedad, la vejez y los despidos. Suefian con que a sus hijos les vaya
mejor que a ellos: “ahora que careci mucho de mis medicamentos y que
no podia comprarmelos porque no tenia, ahora quiero eso, que si tengo
ahorrado, jah bueno! Ya voy rapido y me doy mi seguimiento, ;no? Hoy
quiero eso” (secretaria y trabajadora doméstica, 53 afios, sin cotizar).

""Ver https:/ /youtu.be/EGsuiPINj30, Espejo de Humo (2010, 10 de febrero), Chava Flo-

res ;A qué le tiras cuando suefias, mexicano? [video]. Consultado el 20 de enero de 2021.
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Suenian con poderse pensionar dignamente y con liquidar todas sus
deudas. En multiples casos, como sueno lejano esta el salirse de la casa
donde viven y siempre permanece latente el suefio de lograr autonomia
economica. Resulta interesante que salvo el suefio de “liquidar sus deu-
das”, todos los suefos a largo o mediano plazo que mencionaron los inter-
locutores coinciden con alguno de los 16 proyectos de vida del programa
“La aventura de mi vida” de la CONsAR: adquirir vivienda, independizarse
financieramente, emprender algin negocio, asegurar fondo para emer-
gencias, realizar estudios superiores, formar una familia propia, tener hi-
jos, viajar. Suefian con lograr por mérito propio las promesas de un estado
de bienestar inexistente y juzgan de incorrecto o por lo menos de inviable
apostar por un futuro sin AFORE ni seguridad social.

Mis papas ni tienen AFORE ni tienen seguro [seguridad social], o sea ellos no
tienen nada, estan completamente desprotegidos, ninguno de ellos dispone
de nada de eso. Entonces el dia que se llegue a necesitar, pues ahora si que
hay que entrarle, (no?... porque ellos no tienen resuelta esa parte... esa parte
si me preocupa de ellos, porque sé que también va a llegar un momento en

el que ya no van a poder trabajar (oficinista, 33 afos, Ley del 97).

CONCLUSIONES

En el texto se ha querido senalar que la reforma de 1997 al régimen pen-
sionario del 1vss ha sido un punto de inflexion en la financiarizacion de los
hogares mexicanos, ya que significo la transformacion de un derecho laboral
en una meta individual y con ello normaliz6 su inaccesibilidad y precariedad
estructural. Aunado a este proceso, la reforma, las AFORE y sus correlatos pu-
blicitarios han disciplinado las practicas financieras de ahorro, gasto y endeu-
damiento, pero particularmente han disciplinado los suefios e imaginarios
de los hogares y contribuido en la imposicién de una subjetividad neoliberal.
Los hogares piensan en su salud, educacion y por supuesto, su ahorro en
las AFORE como una inversion en si (o en sus hijos). El disciplinamiento de
los suenios refiere por un lado a que la gente suena conforme al horizonte
de clase media, y por otro a que sabe bien que sofiar despliega un manda-
to de ahorrar, el cual suele exigir sacrificios y postergaciones en sus prac-
ticas financieras cotidianas, de modo que ahorrar y sofiar se han unido
hasta devenir palabras intercambiables.
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Si bien este horizonte de clase media y la subjetividad del tipo “em-
presario de si” dispone ciertas conductas, éstas no se concretan de una
Unica forma. En ningtin momento estoy hablando de procesos totalizan-
tes ni generalizadores. Aunque escasos, pude registrar proyectos a futuro
desligados de una conviccion por ahorrar, asi como necesidades que se
consideran atn como responsabilidad del Estado. Como Ernesto (chofer,
pensionado, de 64 anos, Ley del 73), quien suefia con aprender mucho
de plantas y llenar su casa de ellas, o Rosalba (ama de casa de 63 anos,
sin cotizar), quien no deja de exigirle al gobierno los medicamentos que
necesita para vivir, los cuales no piensa (ni puede) pagar. Queda claro que
aun cuando el mandato de ahorrar esta presente en todos, los sujetos se
enfrentan a constantes tensiones para cumplirlo, situaciéon ejemplificada
en el conflicto fatstico.

El articulo abona a los estudios de la financiarizacion de los hogares
desde el ahorro para reconocer, por un lado, la expropiaciéon financiera que
esta ocurriendo desde los fondos de pensiones, y por otro, para nombrar los
efectos subjetivos perniciosos que tiene para los hogares el desplazamiento de
una responsabilidad del Estado hacia los trabajadores mexicanos. Asimismo,
puede ayudar a abrir analisis cualitativos de la financiarizacion y de la impo-
sicibn de una subjetividad neoliberal desde el ahorro que pongan al centro
de la discusion los suenos e imaginarios que sostienen las practicas finan-
cieras de los sujetos y que conforman su horizonte. Metodologicamente
hablando, propuse analizar la financiarizacién de la vida cotidiana y del
disciplinamiento de los suefios como procesos que trascienden la esfera
del ahorro y por supuesto la esfera de los ahorradores con fondo de pen-
siones, pero que sin embargo mantienen vinculos muy particulares e inte-
resantes con ellos.

El tema del presente nimero de Encarles nos convoca a analizar los
fenéomenos sociales desde las expectativas, aspiraciones, anticipaciones,
suefos y esperanzas y no solo desde la costumbre y la tradiciéon. En un
contexto donde la idea de progreso es preponderante, parece que nuestras
practicas responden mas a lo que queremos ser y hacer que a lo que he-
mos hecho. La Antropologia tiene una deuda pendiente con los futuros.

i )
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En un contexto de aumento del costo de la vida y estancamiento
salarial, el endeudamiento de los hogares chilenos se ha incrementado a niveles
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cada por las deudas. Entendemos que en las relaciones de pareja se construyen,
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ello, a partir del analisis de 34 entrevistas semiestructuradas a parejas jovenes y
deudoras, exploramos tres tipos de negociaciones: (1) las que buscan congeniar
las herencias o los aprendizajes financieros previos; (1I) las estrategias financieras
de resistencia que las parejas asumen para poder sostenerse econdémicamente;
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GETTING ALONG, RESISTING AND ADJUSTING: NEGOTIATIONS IN COUPLES TO
MANEUVER THROUGH DEBTS UNTIL PAYDAY

In a context of rising costs of living and stagnating wages, debt in
Chilean households has soared to unprecedented levels. In this context, this
article explores the economic arrangements made by young adult couples in a
context of high economic pressure caused by debt. We understand that couples
build, discuss and negotiate the acquisition, uses and strategies of debt payments.
For this purpose, from the analysis of 34 semi-structured interviews to young
couples in debt, we explore three types of negotiations: (1) those which attempt to
match previous inheritances or financial knowledge; (ii) the financial resistance
strategies that couples assume to support themselves economically; (iii) adjust-
ments to future projects that couples make based on the payment projections of
the commitments they have assumed.

negotiations, debt, young adults, couples, financialization of every-

day life.

hile esta atravesando una de las mas profundas crisis sociales en los
ultimos 40 afios. El descontento social que, desde el estallido del 18 de
octubre se ha hecho sentir, ha instalado con fuerza el reclamo por la gran
presion economica que muchos hogares chilenos soportan cotidianamente.
“Me sobra mucho mes al final del sueldo”, “violento es endeudarme para
, “toma conciencia de que tu deuda universitaria es

3

seguir sobreviviendo
para el resto de tu vida” son ejemplos de algunas de las pancartas que se
han visto en las marchas masivas del tltimo tiempo. Al parecer, los bajos sa-
larios, el aumento sostenido en el costo de la vida y de los niveles de endeu-
damiento de los hogares en Chile han comenzado a ser percibidos como
injustos. Las altas exigencias econémicas que reposan sobre las espaldas de
muchos hogares chilenos son el resultado de casi 40 afos de reformas neoli-
berales que cambiaron los principios de proteccion social y que extendieron
la privatizacion de los servicios sociales restringiendo los servicios ptblicos a
los cuales los ciudadanos pueden acceder (Araujo, 2020).

Las principales reformas implementadas por la dictadura militar
transformaron el modelo econémico y los principios de regulacion de las
relaciones laborales: se privatizaron las empresas productivas y los servi-
cios proveedores de bienestar, situando en el mercado las posibilidades de
acceso a sus rendimientos; se desregularizaron y liberalizaron gran parte
de las actividades econémicas, ampliando con ello el acceso al mercado
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del crédito; en la esfera laboral-productiva se promulgé un nuevo plan que
flexibiliz6 el mercado del trabajo e instalé un marco de relaciones labora-
les basado en la individualizacién, mercantilizacién y descolectivizacion
(Stecher y Sisto, 2020; Ruiz y Boccardo, 2013). A partir de ello es posible
afirmar que este conjunto de transformaciones ha instalado las relaciones
de consumo como el centro de la estructuracién de las relaciones sociales
(Moulian, 1997), lo que ha repercutido directamente en la vida econémi-
ca de los hogares. Las consecuencias de la instalaciéon de este modelo son
de dos tipos. Por un lado, el crecimiento econémico, la disminuciéon de
la pobreza, el aumento sostenido en el acceso a la educacién superior y
una historica ampliacion del trabajo asalariado (orr, 2018) han significado
para muchas familias salir de la miseria y alcanzar un nivel de vida menos
precario (PNUD-CHILE, 2017). Estas mejoras en las condiciones de vida, sin
embargo, han derivado en un aumento de las expectativas de acceso al
consumo (Araujo, 2020) a la vez que han instalado el sentimiento de que
este modelo implica altas exigencias a las que no todos pueden responder.
Es a partir de ello que se evidencian consecuencias negativas del modelo,
asociadas a la sensacion extendida de que los hogares se enfrentan actual-
mente a una sofocacion econémica (Martuccelli, 2020) que se explica por
la precariedad del empleo, el aumento del costo de la vida y el incremento
sostenido en los niveles de endeudamiento de los hogares.

Una de las variables que pueden explicar esta presion econémica es
el aumento transversal del endeudamiento de los hogares chilenos. En
una sociedad altamente financiarizada como la chilena, gran parte de
las actividades de reproduccion de nuestras vidas se integran en los siste-
mas socioeconomicos como flujos financieros de efectivos futuros (Dienst,
2011; Pollard, 2013; Gonzalez Lopez, 2018). En efecto, en Chile se ha
vuelto normal que las personas vivan endeudadas: el acceso al crédito
es para muchas familias una extension del salario (Pérez-Roa y Gomez
Contreras, 2019; Marambio-Tapia, 2018); los jovenes estudiantes se en-
deudan como medio legitimo de acceso a la educacion (Pérez-Roa, 2014;
Gonzalez, 2018); las pensiones de vejez se definen en la volatilidad de los
mercados financieros (Andrade, 2020). Segtn el Gltimo reporte de la En-
cuesta Financiera de Hogares (Banco Central de Chile, 2018) 66% de los
hogares declar6 tener, al menos, un compromiso financiero vigente duran-
te el 2017. En efecto, Chile es el pais mas endeudado en América Latina
y los montos de deuda son equivalentes a los de paises con economias mas
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grandes y desarrolladas. Segun datos del Fondo Monetario Internacional
(Fm1), el endeudamiento de los hogares como proporcion del piB llegb a un
equivalente de 45% durante el 2018. En este marco, la deuda de consumo
es la que tiene mayor prevalencia: 55% de los hogares chilenos declaré
tener algun tipo de deuda de consumo durante el 2017 (Banco Central de
Chile, 2018).

Entendiendo que las presiones financieras tensionan las relaciones so-
ciales en las parejas, en este articulo buscamos explorar las negociaciones
que realizan parejas de adultos jovenes y profesionales en un contexto de
alta presion economica. Buscamos observar las negociaciones econémicas
de parejas de entre 25 y 40 afos en que al menos uno de sus miembros
haya accedido a la educacion universitaria y esté inserto en el mercado la-
boral. Nuestro interés es explorar como estas presiones econoémicas provo-
cadas por las deudas se articulan en negociaciones concretas y como, en su
andar, reinterpretan los aprendizajes financieros y reajustan los proyectos
futuros. Para ello, nos proponemos explorar tres negociaciones recurrentes
de nuestro trabajo de campo: primero, las herencias o los comportamien-
tos financieros previos de cada miembro de la pareja que son imputados
como elementos relevantes a la hora de justificar sus practicas financieras.
Segundo, la resistencia, o las estrategias financieras que las parejas activan
para maniobrar en conjunto su precariedad econémica. Tercero, las ne-
gociaciones o ajustes a los proyectos futuros que las parejas deben realizar
dada la extension temporal de pago de las deudas adquiridas. Para lograr
este objetivo, el articulo se estructura a partir de cuatro apartados. En
primer lugar, presentaremos la discusién conceptual que guia este trabajo,
para en segundo lugar presentar brevemente la metodologia y luego, en
un tercer momento, los resultados. Finalizaremos con un breve apartado
de conclusiones.

Cabe senalar que estas entrevistas fueron realizadas un ano antes del
estallido social de octubre; por ende, no recogen la denuncia publica por
la opresion econémica del endeudamiento. Sin embargo, estos relatos nos
permiten entender parte del estado previo al estallido social, explorando
experiencias de vida que, sin necesariamente ser una critica del endeu-
damiento, se construyeron de la mano de instrumentos financieros. Los
créditos permitieron a estas parejas acceder a un mercado de bienes de
consumo impensado para sus familias de origen, muchos accedieron a la
educacion universitaria a través de deudas, mientras otros cuentan con los
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créditos como parte de sus activos para llegar a fin de mes. En definitiva,
nos permite explorar el amplio espectro de actividades cotidianas que,
para una generacion de chilenos, se construy6 con base en relaciones de
endeudamiento.

DE DEUDAS Y NEGOCIACIONES:
RESITUAR LA VIDA FINANCIERA EN LAS PAREJAS
Muchos de los puntos de intersecciéon mas intensos entre las finanzas y los
espacios de lo cotidiano giran en torno a la deuda. La deuda se ha conver-
tido en una condiciébn omnipresente que opera a distintas escalas: desde
flujos financieros globales envueltos en sofisticados instrumentos de mer-
cado, hasta multiples mecanismos de acceso al endeudamiento por parte
de los hogares (Dienst, 2011). Gran parte de nuestras vidas materiales y
subjetivas dependen, en la actualidad, de procesos financieros asociados
al endeudamiento (Dienst, 2011; Pollard, 2013; Gonzalez Lopez, 2018).
La forma en que estas dinamicas de deuda rompen los medios cotidianos
y monetarizan su futuro no tiene precedente (Antoniades, 2018). Esta fi-
nanciarizacion de los hogares a través de los instrumentos de deuda ha
sido observada desde las Ciencias Sociales principalmente como un medio
para favorecer el acceso a los bienes y recursos sociales minimos, particu-
larmente para los sectores empobrecidos de la poblacién (Montgomerie
y Tepe-Belfrage, 2016; Lewin-Epstein ¢t al., 2016; James, 2019). En esta
linea, Seefeldt (2015) da cuenta de como las familias acceden al crédito
como una estrategia para suavizar el consumo (consumption smoothing) que
les permite hacer “malabares”, mantener a los acreedores medianamente
satisfechos y sostener un nivel de vida basico. Sin embargo, el uso prolon-
gado de esta estrategia puede implicar que empiecen a acumular nuevas
deudas, empeoren su situacion financiera y presenten mayores dificultades
para responder a sus compromisos financieros. Al respecto, Montgomerie
y Tepe-Belfrage (2016) analizaron cémo en el Reino Unido los hogares
de bajos ingresos recurren a la deuda para sostener su reproducciéon ma-
terial y caracterizan los efectos que esta estrategia tiene en sus relaciones
familiares. Su trabajo demuestra como las deudas interfieren y perturban
las intimidades de la vida, y al hacerlo erosionan su propia reivindicacion
economica de pago como una obligacion prioritaria dentro del hogar.
Ahora bien, gestionar la incertidumbre econémica provocada por las
deudas y acrecentada por las crisis econdémicas no se resuelve solo con un
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calculo econémico racional entre ingresos y egresos, sino que esta afec-
tado, en el sentido de lo planteado por Zelizer (2015), por relaciones so-
ciales. Es decir, cuando las parejas deciden movilizar recursos pagar una
deuda o dejar de pagar otra, priorizan, jerarquizan y le otorgan un va-
lor a esa decision, construyendo en esa relacion nuevas distinciones sobre
sus realidades econémicas y sus proyecciones futuras. Entendidas de esta
forma, las movilizaciones de recursos construyen patrones de regulacion
de tiempo, configuran espacios sociales y definen los limites entre indivi-
duos y objetos (Miiller, 2014). Esto significa que la presion econémica que
implican las obligaciones financieras no determina las conductas de los
sujetos sino, mas bien, introduce nuevas pruebas que se deben negociar
dentro del hogar. En este sentido, las parejas organizan sus recursos sobre
la base de sus propias justificaciones morales, lo que les permite enfrentar
la normatividad que imponen las instituciones financieras y gubernamen-
tales, y en algunos casos incluso cuestionar la moral del orden econémico
imperante (Zitko, 2018).

En Chile, distintas investigaciones han observado como muchos ho-
gares usan los instrumentos de deuda como un activo, es decir, como una
estrategia que les permite maniobrar las diferencias entre el costo de la vida,
los ingresos percibidos y sus cargas financieras (Han, 2011; Marambio-Ta-
pia, 2018; Pérez-Roa y Donoso, 2018; Pérez-Roa y Gémez Contreras,
2019; Pérez-Roa, 2020). Los recursos que se movilizan no son so6lo dinero,
sino también instrumentos financieros como cheques y tarjetas de crédito,
entre otros. Al respecto, un estudio de Ossandon et al. (2017) describe como
se tejen circuitos de préstamos de tarjetas de crédito entre conocidos. Por
su parte Pérez-Roa y Donoso (2018), en su trabajo con parejas jovenes
deudoras, muestran cémo éstas recurren a sus familias para poder afrontar
las situaciones de morosidad. De esta manera, el presente articulo asume
que la manera en que los individuos movilizan los recursos en un contexto
de financiarizacién involucra multiples dimensiones de la vida cotidiana
que son portadoras de diversos universos de sentido y que estan sujetas a la
influencia de relaciones sociales, culturales y emocionales (Villarreal, 2008).

Pensar la deuda situada en relaciones de pareja implica asumir que
las relaciones de endeudamiento son un dominio en disputa en el que se
contruyen, se discuten y negocian posibilidades de entendimiento. Los tra-
bajos de Zelizer entienden que en los espacios de intimidad se establecen
transacciones economicas donde las personas
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cotidianamente diferencian las relaciones sociales y usan distintos sistemas
de pago para crear, definir, afirmar, desafiar o anular dichas distinciones...
en una amplia gama de relaciones intimas, las personas se las ingenian para
integrar las transferencias monetarias en redes mas vastas de obligaciones
reciprocas sin destruir los lazos sociales involucrados. El dinero cohabita re-

gularmente con la intimidad, e incluso la sustenta (Zelizer, 2009: 51).

Dicho de otra manera, las transacciones econémicas en las relaciones
de intimidad no son neutras ni impersonales (Illouz, 2007; Zelizer, 2011;
Belleau, 2017). Sus sentidos estan socialmente construidos en funcion del
espacio social en el cual circulan y en funcién del género y la pertenencia
de clase (Salazar, 2014); un espacio social que esta a su vez configurado
por relaciones de poder en las cuales el género y la clase operan como
categorias de diferenciacion que se materializan en dinamicas y formas de
relacion generizadas concretas.

En el caso particular de Chile encontramos una investigaciéon sobre
los modelos de gestion del dinero en parejas mineras y no mineras (Sil-
va-Segovia y Lay-Lisboa, 2017) que dan cuenta de la existencia de con-
flictos y tensiones en la negociacion del dinero en relacién con la posicion
de género. En las parejas mineras las autoras observaron un predominio
del discurso tradicional, en el cual las mujeres son responsables de la ad-
ministracion de la parte del dinero que le provee el hombre. El dinero
entregado es exclusivamente para la manutencion del hogar y la mujer
no goza de autonomia para administrar dicho dinero, ni tampoco tiene
conocimiento sobre los montos y usos que el hombre le da al suyo. Sin
embargo, las esposas de los mineros desarrollan estrategias para evitar que
sus maridos gasten su dinero en “cosas de mineros”, como otras mujeres,
comida y alcohol; para ello extienden su gasto mensual a través de tarjetas
de crédito, endeudandose para que su pareja aumente su contribucion
economica al hogar. En las parejas no mineras, los autores observan que
s bien se mantienen posiciones desiguales y androcéntricas de administra-
ci6n del dinero, coexisten con discursos y practicas que tienden a la igual-
dad, impulsados principalmente por las mujeres, quienes buscan mayor
autonomia en la administracion del dinero.

Las multiples dimensiones que cruzan las negociaciones en pareja
muestran cémo los hogares no son “naturalmente” equitativos en la dis-
tribuciéon econémica, ni es naturalmente esperable que los dineros indivi-
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duales sirvan para financiar proyectos colectivos. Abrir la caja negra de la
economia doméstica, implica complejizar la idea de que “naturalmente”
en pareja el dinero no cuenta (Belleau, 2017).

HERRAMIENTAS METODOLOGICAS

El presente articulo se enmarca en la fase cualitativa del proyecto “La
odisea de llegar a fin de mes: estrategias de pago de deudas de familias
jovenes de clases medias en Santiago y Concepcion”, financiado por el
Fondo de Investigacion Cientifica y Tecnologica de Chile, FONDECYT, de
iniciacién N°11150161 y aprobado por el Comité de Etica de la Universi-
dad Alberto Hurtado el 15 de octubre del 2015, cuyo objetivo es analizar
las estrategias que las familias jovenes de clases medias utilizan para res-
ponder a una experiencia de endeudamiento problematico.

En ese marco y a partir de una estrategia metodologica cualitativa, se
llevaron a cabo 34 entrevistas semiestructuradas a parejas jovenes profe-
sionales y trabajadoras de Santiago y Concepcién. Los criterios de selec-
ci6n de la muestra fueron: parejas entre 25 y 40 anos, donde al menos uno
de ellos sea profesional, que vivieran bajo el mismo techo, que declararan
compartir gastos, que al menos uno de ellos tuviera deudas de consumo
y/o de estudio y declarara sentirse abrumado por ello y, donde al menos
uno estuviera trabajando de manera regular. Nos centramos en parejas
puesto que nos interesa observar y analizar la dinamica que se establecia
entre sus miembros respecto a sus estrategias, priorizaciones y decisiones
en torno al dinero y las deudas. En ese sentido, asumimos la existencia de
diferencias de género en la gestion del dinero y deudas (Valentine, 1999).
La seleccion de las parejas se hizo a través de tres medios principales: 1) se
contactaron individuos a partir de la realizaciéon previa de una encuesta
online, a quienes se les invit6d a dejar su contacto si les interesaba participar
en las entrevistas; 2) a través de una invitacion lanzada en redes sociales y
3) a través de las propias parejas entrevistadas, quienes nos referenciaron
a parejas conocidas. Las entrevistas se realizaron a ambos miembros de la
pareja de manera simultanea, en tanto permite observar las interacciones
conyugales, destacar la construcciéon comun de la pareja y del discurso que
tienen como pareja. Sin embargo, presentan el riesgo de provocar o de
presentar conflictos entre los conyuges (Belleau y Henchoz, 2008). Estos
riesgos fueron explicados a los participantes en el consentimiento ético
que cada uno de ellos firmé antes de comenzar las entrevistas.

36 Encartes, vol. 4, nim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 29-55



Congeniar; resistir y ajustar: negociaciones en pareja para maniobrar las deudas y llegar a fin de mes

Para los fines de este trabajo, nos centraremos en las negociaciones
que las parejas realizaban para gestionar sus deudas y maniobrar sus in-
gresos. La idea es poder analizar las justificaciones que cada pareja movi-
liza para definir estas negociaciones. Para ello, nos centraremos en tres di-
mensiones: la herencia, entendida como el aprendizaje familiar que cada
miembro de la pareja dice “portar” sobre su relacién con el dinero vy las
deudas; las estrategias financieras de “resistencia” que las parejas partici-
pantes asumen para poder sostener los ajustes econémicos en un contexto
de endeudamiento y los “ajustes” y que las parejas asumen, dada la pro-
yeccion temporal indeterminada que para algunas parejas implica pensar
el pago total de las deudas que acarrean. Estas dimensiones, lejos de ser
unicas, buscan dar cuenta de como la gestion de las deudas se negocia en
las parejas y en ese proceso convergen experiencias pasadas y concurren-
tes, asi como sus consecuencias y objetivos proyectados a futuro.

Cabe precisar que, en virtud del consentimiento informado que cada
uno de los participantes suscribi6 en el momento de la entrevista, y de los
canones ¢éticos a los cuales esta investigacion se adhiere, los nombres de
los participantes fueron cambiados por nombres de fantasia.

CONGENIAR: LAS HERENCIAS

Agustina (29 anos, dentista) y Dario (32 anos, técnico) son pareja hace mas
de doce anos y viven juntos hace tres anos en Concepcion, una ciudad al
sur de Chile. Ambos acarrean deudas personales desde el principio de su
vida en pareja. Las deudas de Agustina, que superan los 20 millones de
pesos (25 mil § usp aproximadamente), son en su mayoria educativas y las
adquiri6 para pagar su carrera de odontologia, mientras que las de Dario
son deudas de consumo asociadas a lo que él denomina ser un “exage-
rado economicamente”. Segin cuenta, ¢l viene de una familia que tuvo
muchas restricciones econémicas y que, desde que las cosas estan mejor,
siempre ha disfrutado del presente en abundancia: “si vamos a hacer un
asado para tres, hay que comprar para veinte, ésa es la regla”. El nunca
se ha restringido, si algo le gusta se lo compra: “para eso trabajo”, dice.
Sin embargo, Agustina dice ser “todo lo contrario”. Ella se encarga de
pagar las cuentas y de buscar las formas de ahorrar. A pesar no tener un
sueldo fijo, siempre ha sido muy ordenada con el dinero, para soportar los
periodos en que sus ingresos son menores y resguardar su tan valorada
independencia econémica:
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Mis abuelos siempre le inculcaron a ella [su madre] que tenia que ser inde-
pendiente, siempre, o sea era una cuestion de que ella tenia que estudiar;
tiene dos hermanas; mi mama siempre ha trabajado toda su vida, estudio
qué sé yo, y mi tia nunca le ha trabajado un peso a nadie, siempre pidiéndole
plata a mi abuelo hasta que fallecid, lo dejé calzado hasta con unas chaque-
tas que le habia comprado un par de meses antes, siempre acostumbrada a
pedir, entonces mi mama siempre me decia: “yo no quiero que seas como
tu tia, o sea, tl tienes que valerte por ti misma, ta tienes que buscar tu pega,
tienes que estudiar lo que a ti te gusta, ser independiente, nunca depender
de un hombre ¢Y st el hombre te deja? T qué vas a hacer? O si yo no es-
toy, y tu papa y tus hermanos no te pueden mantener, ;qué vas a hacer ta?”
Entonces siempre muy arraigado que nosotros teniamos que ser indepen-

dientes, siempre (Agustina, 29 afios, dentista).

Ser independiente econémicamente es un mandato moral que Agus-
tina intenta honrar. Para ello, decidi6 estudiar una carrera como odon-
tologia que, segun ella, le permitia asegurar un mejor pasar econémico.
Ademas ajusta sus gastos en funcion de sus ingresos, asume la tarea de
gestionar los gastos familiares y evita pedirle dinero a Dario. Proteger su
independencia econémica es una manera de demostrar que es capaz de
“arreglarselas sola” y que es una mujer autbnoma que no necesita, al me-
nos econémicamente, de un otro. L.a autonomia econémica en este sen-
tido es un mandato moral con consecuencias practicas muy concretas:
decisiones de estudio, de trabajo y los modelos de gestion del dinero se
estructuran a partir de este mandato.

El mandato intergeneracional de proteger la independencia econo-
mica de las mujeres se escuchd con fuerza en muchos relatos. Mientras
para algunas mujeres como Agustina (29 anos, dentista) el mandato era
explicito, para otras como Valentina (31 anos, biotecndloga) y Beatriz (32
anos, psicologa) el mensaje fue recibido por oposicion: ellas no querian
seguir el modelo de su madre:

al menos en mi caso la historia de mi familia, como que uno no quiere hacer
la misma cosa que en la familia. En mi casa mi papa le entrega todo el sueldo
a mi mama, ella lo administra y mi papd no tiene idea de su plata, se le pierde
la plata incluso cuando tiene plata entonces es como que €so para mi... no, yo
no podria administrarle la plata a Claudio (Valentina, 31 anos, biotecnologa).
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Beatriz, por su parte dice sentirse tranquila pagando 50% de todos
los gastos de la casa a pesar de que su salario sea inferior al de su pareja
Rodolfo (35 anos, psicélogo):

yo creci en una familia donde mi mama era la duefia de casa, entonces siem-
pre nos inculcod que tenia que trabajar, que tenia que tener mis propias cosas,
no ser una mantenida... a mi me calé profundo; entonces cualquier cosa que

implicase que me pagaran algo que es mio, no... si es mitad y mitad.

La educacién econémica que las parejas sienten arrastrar desde sus
familias de origen hacia sus relaciones de pareja afectan también su rela-
cion con las deudas. Aquellos que provienen de familias con experiencias
problematicas con las deudas prefieren mantenerse lo mas alejados posible
de ellas. Al menos asi lo entiende Macarena (40 anos, administradora pu-
blica), que vive desde hace diez afios con Fabian (40 anos, psicologo) y que
carga con la experiencia familiar de haber estado a punto de perder el ho-
gar familiar por los problemas de deudas impagas de su padre. Para ella,
esta “dura historia de endeudamiento” le hizo cambiar su relaciéon con el
dinero y las deudas. Macarena dice ser “austera” y evita endeudarse. Sin
embargo, Fabian es totalmente distinto; él se reconoce como una persona
gastadora, pero que mantiene las cosas “bajo control”:

¢l es bastante gastador, yo debo decir que igual he aprendido eso, pero uno
también tiene costumbres. En mi familia somos super austeros, aunque hu-
biese recursos, la cosa era siper austera porque uno no sabia qué podia
pasar. Fabian no, es mas de invertir, de gastar, tampoco tanto... o sea, es
una persona solvente pero si tiene mas... cual es la palabra, se endeuda mas
que yo, definitivamente. Si quiere comprarse algo y no tiene las lucas® se lo
compra, se ordena, se planifica y lo paga igual (Macarena, 40 anos, admi-

nistradora publica).

Desde la linea de los estudios de la psicologia econémica (Denegri et
al., 2012) las personas con mayor predisposicion a endeudarse son las que
confian en su futuro econémico y en sus capacidades de generar recursos.
En este sentido, la inestabilidad econémica de Macarena podria explicar

?Chilenismo para dinero.
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su temor a las deudas. Sin embargo, para ella la experiencia familiar “trau-
matica” es la que, a su juicio, explicaria su reticencia a adquirir deudas.

Ahora bien, las relaciones con las deudas “heredadas” presentan dis-
tintos tipos de gradualidades valorativas. Mientras para Macarena (40
anos, administradora publica) las deudas son algo que prefiere “evitar”,
para Catalina (31 anos, soci6loga) las deudas son una “cuestioén drastica”.
En el momento de nuestra entrevista Catalina habia recientemente co-
menzado a vivir con Soledad (33 afios, psicologa). Catalina tenia solo dos
deudas: la del Fondo Solidario con las que coste6 sus estudios de socio-
logia y otra con un banco, que solicité para iniciar un pequefio empren-
dimiento. Sin embargo, producto de su inestabilidad laboral, ha tenido
muchas dificultades para pagar esa deuda:

yo también soy restringida con las platas, no solo por el término de las platas
y del ahorro, porque para mi fue super penca quedar endeudada, en mi
familia es una cuestion drastica... siempre me inculcaron mucho lo de que
no endeudarse, no pedir plata prestada, como que ser ordenada con esas
cosas, entonces era como una cuestion que me molesto psicoloégicamente, un
poco financieramente, fue un cacho [problema] por caleta [mucho] tiempo
y un dolor de colon. Que no le habia contado a mis papas, no sabian que
yo estaba endeudada, que estar endeudada en mi familia es terrible, fue
tema la cuestion. Lo tuve escondido harto rato, el momento en que dijje, “si,
bueno, yo tengo una deuda...”, mi papd al tiro salt6: “cémo deuda, de qué,
de cuanto, si yo siempre te he pagado todo” (Catalina, sociologa, 31 afios,
Concepcion).

Para Catalina las deudas representan una carga piscologica y una
“traicion” familiar. A pesar de que el monto que ella adeuda es uno de los
mas bajos de nuestra muestra, para ella la carga moral que representa es
dificil de sostener. Ella aprendi6 de su familia que “se vive con lo que se
tiene”’; pedir un crédito rompe con la regla familiar. En este sentido, para
ella las deudas representan una irresponsabilidad, en tanto comprometen
dineros de los que no se dispone. Su pareja, Soledad, tiene una percep-
cion totalmente opuesta. Para ella las deudas han sido parte de su vida.
Su familia siempre ha estado muy endeudada y ella desde temprana edad
ha ido adquiriendo deudas para resolver rapidamente distintos tipos de
necesidades, segtn relata:
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El auto, que era una deuda como pagable, como ciento cincuenta mil pesos,
pero ya la habia pagado y después eran leseras; el ano pasado pensé que
me iban a despedir pero no me despidieron entonces me fui a La Serena,
me apareci6 un crédito preaprobado, apreté un botén y me transfirieron la
plata, y en gastos ridiculos, gastos asi, salir a comer como bien rajada igual,
como muy consumista como para mi y para el resto también, como una
dinamica como bien parecida a cuando yo era chica con mi mama, que en
el fondo adquiri lo que queremos para mi y para el resto sin un poco mirar
el precio de las cosas. Si yo quiero eso, jpor qué no tenerlo? O sea, si a ella
le hace falta eso, ¢por qué no darselo?; Por qué no pagarselo? No sé¢ por qué

no rajarse con algo... (Soledad, 33 anos, psicéloga, Concepcion).

La simpleza con la que presenta el crédito en la vida cotidiana y lo
natural que es su uso dentro de su vida familiar, hacen que para Soledad la
deuda sea algo “arreglable” con lo que uno se “acostumbra” a vivir. Para
ella los créditos y las deudas son parte de los artefactos ordinarios de los
cuales se dispone; es decir, forman parte de los conocimientos practicos y
experiencias de contacto cotidianas con los que Soledad y su familia cuen-
tan. Catalina y Soledad llevaban s6lo un par de meses viviendo juntas, a
pesar de que ambas saben que sus diferencias econémicas seran algo que
tendran que aprender a congeniar, en el momento de la entrevista mani-
festaban su sorpresa de escuchar sus diferencias y las maneras opuestas en
que ellas y sus familias se vinculaban con el dinero y las deudas. Confian
en que estas diferencias no entorpezcan sus proyectos de pareja.

Tanto para Agustina y Dario, Soledad y Catalina, Macarena y Fabian
como para la mayoria de las parejas entrevistadas, evocar su relaciéon con
el dinero y las deudas implica una referencia casi obligada a sus familias.
La deuda seria “hereditaria” en el sentido de que se explica como una
continuidad de un comportamiento erréoneo de los padres, resultado de
una falta de educacién ligada a un tema tabt, o a un imperativo moral
que le exige, particularmente a las mujeres, lograr independencia econé6-
mica en sus relaciones de pareja.

RESISTIR A LA PRECARIEDAD ECONOMICA

En todas las parejas entrevistadas, al menos uno de los miembros estaba
trabajando en el momento de hacer la entrevista. La mayoria de ellos
trabajaba en rubros asociados a sus profesiones y habia logrado una inde-
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pendencia econémica que permite construir una vida de pareja. En Con-
cepcion, la mitad de las parejas vivian solas y sin hijos, mientras que en
Santiago, la mitad de las parejas tenian al menos un hijo. En relacién con
los ingresos, la mediana per capita del hogar de las parejas de Concepcion
esta en torno a los 690 mil pesos chilenos (800$ usD aproximadamente),
mientras que la mediana del ingreso per capita del hogar en Santiago es
menor, pues llega a cerca de 520 mil pesos chilenos (680% UsD aproxima-
damente). A pesar de que los ingresos de las parejas superan la media
nacional, todas acarreaban deudas, principalmente educativas y de consu-
mo. En el gran Concepcion, las parejas entrevistadas tenian en promedio
3.4 deudas en total; en cambio, en Santiago los hogares presentan un pro-
medio de 3.8 deudas. Si bien el peso de las deudas de estudios en las finan-
zas familiares difiere en funcién de los ingresos fijos, el pago de la deuda
se extiende en su mayoria a un plazo de 20 afnos, y sus valores definidos
en UF pueden, en algunos casos, duplicar el total de la deuda asumida.
Algunas parejas enfrentaban elevadas cargas mensuales por concepto de
pago de deudas de créditos de consumo, lo que les dificultaba responder a
tiempo con los pagos. En este sentido, la adquisicién de nuevas deudas es
para muchas parejas una estrategia que asumen para resistir la precarie-
dad econémica. En este apartado revisaremos particularmente dos tipos
de estrategias: los préstamos de dinero o de instrumentos financieros entre
la pareja y las estrategias que buscan “inflar” las tarjetas de crédito para
mejorar el historial de crédito.

Rodolfo (35 anos, psicologo) y Beatriz (32 afos, psicologa) viven jun-
tos hace tres aflos en Concepcion. Se conocieron en la Universidad y han
desarrollado un proyecto laboral en conjunto. Armaron una clinica de
atencién psicologica en Concepcion a la que le dedican horario extra a
su jornada laboral. Si bien ambos esperan en un futuro poder dedicarle
tiempo completo, en el momento de nuestra entrevista ambos trabajaban
jornada completa en centros de salud publica de la region y le dedicaban
algunas tardes de la semana a ese proyecto. A pesar de que ambos ejercen
la misma profesion y que estudiaron en la misma universidad, sus trayec-
torias laborales han sido distintas. La de Rodolfo ha estado marcada por la
estabilidad: desde que egres6 de la universidad trabaja en el mismo lugar
y gana en promedio un 20% mas que Beatriz, cuya trayectoria ha sido
mas intermitente: ha transitado por distintos programas con diferentes
condiciones laborales, y por reiterados periodos sin trabajo. Para soste-
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nerse econémicamente en esos lapsos, Beatriz le pidi6é a Rodolfo en una
oportunidad que le prestara dinero, y en otra, que le pidiera un préstamo
bancario a su nombre. Las deudas que ella acarreaba le impedian pedir
un crédito y necesitaba el dinero para pagar sus gastos basicos, las cuotas
de sus créditos anteriores y diversos examenes médicos que en esa fecha
tuvo que realizarse. Beatriz tiene calculado el valor total de su deuda y los
intereses que ha generado, y mes a mes le deposita el monto de su deuda
y la mitad de los gastos de la casa, lo que incluye el dividendo del departa-
mento donde viven pero que esta a nombre de Rodolfo:

Me depositan y ya no tengo plata en la cuenta, estoy pagando todo, tengo
varias deudas; bueno, lo que siempre priorizo es la plata mensual que se la
transfiero a Rodolfo... le paso la mitad de los gastos de nosotros, que son 200,
y le paso otros 180 por una plata asociada al crédito y por una plata prestada
(Beatriz, 32 anos, psicologa).

A pesar de que el costo de pagarle a Rodolfo deja a Beatriz sin dinero
para poder sostener los gastos basicos, que debe usar la linea de crédito
para llegar a fin de mes o usar los ingresos intermitentes que recibe por la
consulta privada, Beatriz lo prefiere asi. Segtin explica, se siente

mas tranquila, porque creci en una familia donde mi mama era la duefia de
casa, entonces mi mama siempre nos inculcé de que tenias que trabajar, de
tener tus propias cosas, de no ser una mantenida, ¢“cachai”?,’ entonces a mi
eso me cald profundo, cualquier cosa que implicase que me pagaran algo

que es mio, entonces mitad y mitad (Beatriz, 32 anos, psicologa).

Los soportes economicos que Rodolfo pueda entregarle a Beatriz estan
permitidos sélo en la medida en que en la modalidad de traspaso estén
también definidas las formas de retribucién del dinero prestado. En esta ne-
goclacion descansa la “justicia” del acuerdo de apoyo. A pesar de que en el
proceso Beatriz se va empobreciendo. Este acuerdo de traspasos de dinero
dentro de la pareja, atados a una modalidad de pago definida, eran muy co-
munes en las parejas entrevistadas, particularmente en las que presentaban
diferencias salariales importantes. Catalina (36 afios, trabajadora social) y

? Chilenismo para “me entiendes”.
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Bastian (37 anos, ingeniero); Laura (24 anos, musicologa) y Danae (30 afios,
disenadora); Pedro (31 anos, junior) y Loreto (29 anos, abogada) y Maite (38
anos, profesora de educacion fisica) y Sebastian (29 afos, profesor de educa-
cion fisica) se dividen los gastos mitad-mitad, y se apoyan econémicamente
a través de “préstamos” internos que eran sagradamente pagados por el
deudor, independientemente de sus diferencias de ingreso.

En estas formas de circulacion del dinero en el interior de la pareja
se utilizan también otros instrumentos financieros de que se dispone. Las
tarjetas de crédito de uso compartido eran una practica muy comun en las
parejas entrevistadas y buscaba favorecer el acceso a los bienes de consumo
del miembro “no financiarizado”, o resolver colectivamente los requeri-
mientos econémicos y poder llegar a fin de mes. Esta modalidad de acceso
al consumo era una practica recurrente en las parejas de menores ingresos
o aquéllas cuyos ingresos fluctuaban mes a mes. Si bien la modalidad era
relativamente la misma (tener una tarjeta comun que la utilizaba quien
tenia que hacer una compra en especifico), las modalidades de rembolso
eran distintas. Mientras Gabriela (30 afios, trabajadora social) y German
(28, carabinero) se endeudaban con los instrumentos financieros de Ger-
man y pagaban las deudas con los ingresos comunes, independientemente
de quién o para qué haya realizado el gasto, Francisco (33 afios, tecnologo
médico) y Constanza (32 anos, administradora de empresas) usan la tarjeta
de crédito de Francisco, quien se encarga mes a mes de supervisarla y ver
el tema del pago: “nosotros hacemos compras por separado, sabemos qué
hicimos cada uno de compras, entonces después nos dividimos los montos y
cada uno paga lo que corresponde” (Francisco, 32 afios, tecnolégo médico).

El uso compartido de las tarjetas de crédito de uno de los miembros
de la pareja era una estrategia que no solo se ocupaba para poder “llegar
a fin de mes”, sino que también para algunas parejas era una manera de
“Inflar las tarjetas” de alguno de ellos para poder mejorar el historial
de crédito. Para Agustina (29 afos, dentista) y Dario (32 afos, técnico)
inflar las tarjetas de Agustina fue una estrategia para favorecer el acceso a
un crédito hipotecario:

Como Agustina no tenia un sueldo fijjo ni nada, y no tenia como declarar
renta, empecé a inflar las tarjetas, a modo de generar un historial bancario;
entonces todas las compras las haciamos con las tarjetas para que hubiera

movimiento en su cuenta y ella comenzara a generar un historial, y asi lo
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hemos hecho hasta el dia de hoy. Es que la idea es que va mas enfocado ha-
cia adelante también, o sea que con la inflada de las tarjetas, que tenga un
historial bancario estable, que realmente parti6 con poco cupo y ascendio
rapidamente porque hicimos también otro plan estratégico donde pediamos
a tantos meses, pero pagabamos la deuda del total mucho antes, entonces se

fue ganando de a poco (Dario, 32 afos, técnico).

En alguna parejas uno de cuyos miembros estaba dentro del registro
nacional de deudores (DICOM), inflar la tarjeta de crédito del otro era una
estrategia para acceder al crédito “a través de otro”, suavizar el consumo
(Seefeldt, 2015), mejorar el historial de crédito y proyectar un crédito hi-
potecario. David (50 afios, ingeniero industrial) y Leticia (35 afos, preven-
cionista) llevan juntos once anos, se casaron hace tres y tienen dos ninos.
David arrastra una deuda educativa desde los afios ochenta y hace diez
anos decidi6 dejar de pagar. Segin cuenta, tomé la decision cuando su
hijo mayor, de otra relacién, entrd a estudiar a la universidad. Para que ¢l
no tuviera que endeudarse asumio6 distintas deudas con casas comerciales
y bancos transformado en “socio honorario de pIcOM™:

Yo soy un paria de esta sociedad, no voy a ser sujeto de crédito nunca mas en
mi vida, porque llegd un momento en que me vi tan endeudado por el tema
que te explicaba, por pagarle la universidad a mi hijo, después que me se-
paré. No tengo crédito en ninguna parte. Ahora, desde hace unos diez afios,
ella tomé todos los créditos. Yo en un momento dejé de pagar todo lo que
debia y no pagué y no pagué, no mas (David, 50 afios, ingeniero industrial).

S1 bien acceder al crédito a través de Leticia les ha permitido a am-
bos poder responder a las necesidades econéomicas y de cuidado, en el
momento de nuestra entrevista Leticia habia adquirido a su nombre mas
de ocho deudas con distintos oferentes (bancos, casas comerciales, cajas
de compensacion, automotora, etc.). Ellos “bicicletan” todos los meses y
esperan en un futuro proximo poder saldar todas las deudas que van de-
jando o que no pueden pagar a tiempo. La opcion de “bicicletar” para
poder llegar a fin de mes e inflar las tarjetas de crédito de Leticia la to-
maron como una estrategia en dos sentidos: primero, como una manera
de garantizar el acceso a una educacion y salud privada para sus hijos y
mantener, asi, su calidad de vida; segundo, como una manera de acceder,
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a mediano plazo, a un crédito hipotecario: “de aqui a dos afios mas, si lo-
gramos esa estabilidad, ahi nos comprariamos una casa, un departamen-
to. Y ahi tendriamos que entrar a madurar la estrategia para que yo no
aparezca con todas mis deudas” (David, 50 anos, ingeniero). La estrategia
que ellos pretenden realizar para comprarse un departamento es separar-
se, de manera que los bienes de Leticia no estén vinculados con las deudas
de David. Con ello, dicen, podran lograr sortear las deudas de David y
consolidar sus proyectos familiares.

Los préstamos entre la pareja, los usos colectivos de los instrumentos
financieros o el “inflar las tarjetas de crédito” de uno de los miembros de
la pareja es una forma de resistencia cotidiana que las parejas desarrollan
para soportar las precariedades econémicas. Estas resistencias de “baja in-
tensidad” o “por abajo” (Scott, 1985, en Rojas y Pérez-Roa, 2019), menos
organizadas y fuertemente nutridas por las emociones, buscan desafiar los
embates de la economia domestica; son “rituales de rebelion” (Gluckman,
1993 en Rojas y Pérez-Roa, 2019) que, a pesar de estar cargados por la
fuerte presion econémica, les devuelven a las parejas la sensacion de que
hay, al menos, un margen de maniobra en el cual pueden decidir como
afrontar el endeudamiento.

AJUSTAR LOS PROYECTOS FUTUROS

Cada deuda que las parejas han adquirido va amarrada a una tempora-
lidad de pago. Algunas se proyectan mas a largo plazo, como las deudas
educativas e hipotecarias, otras tienen un plazo de pago a mediano o cor-
to plazo, como las deudas de consumo. Proyectar el pago de las deudas
orienta las practicas econémicas de las parejas hacia nuevos rumbos y
modifica en su andar las representaciones que las parejas realizan de estos
nuevos rumbos (Pérez-Roa y Gémez, 2019). En este sentido, pensar que
“algtin dia” terminaran de pagar las deudas es, para ellas, una posibilidad
de proyectar nuevos futuros posibles.

Para algunas parejas, esos futuros se construyen a partir de plazos aco-
tados, que marcan etapas temporalmente definidas por las cuotas que les
quedan para reducir su carga financiera y alivianar sus finanzas. Al menos
asi lo entiende Gloria (35 afios, ingeniera) y Rubén (30 anos, técnico), quie-
nes viven juntos en una casa propia en una comuna periférica de Santiago.
Llevan casados seis afios. Ambos trabajan de lunes a domingo. De lunes
a viernes, Gloria trabaja en una empresa de importacion y él trabaja en
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el ejército como administrativo. Los fines de semanas ambos han asumido
nuevos trabajos para incrementar sus salarios. El fin de semana Gloria
trabaja en una empresa de servicios y Rubén reparte diarios. Su situacion
financiera es bastante critica: tienen deuda de estudios, con casas comer-
ciales, deudas bancarias, un crédito hipotecario, deudas municipales y con
miembros de sus familias. Seguin cuentan, su situaciéon empeor6 cuando
fueron estafados por una empresa piramidal y esa pérdida se les conjugo
con los costos de la compra de su casa y con los créditos que tuvieron que
solicitar para arreglarla. Sus deudas superan ampliamente sus ingresos:
“cada vez que me pagan entro en depresion... se nos va toda la plata en
pocos minutos. Todos los meses termino llorando en mi puesto de trabajo
mientras voy pagando” (Gloria, 35 anos, ingeniera). Dicen que sus expec-
tativas futuras dependen de sus posibilidades de ir reduciendo sus deudas:

Si, el mes pasado no me alcanzé ni si quiera como pa’ir al supermercado,
entonces... ch... nos proyectamos al 2019, porque al final, si lo hacemos
antes y no funciona... Hay deudas que las termino el 2019, y la idea es ir pa-
gando como las mas chicas, por ejemplo el tema de la basura, salimos ahora
a fin de ano y serian 36 lucas [518UsD aproximadamente| que quedarian
como disponibles, y tratar de ir pagando lo que mas se puede, no mas. No
me puedo proyectar de acd a fin de afio, sino que de aca al 2019. Igual que
tampoco puedo decir que quizas a este otro ano en mi pega me cambien de
puesto de trabajo y gane mas lucas. Si fuera eso quizas podria dejar de traba-
jar el fin de semana, entonces todo va dependiendo de las cosas que vamos
logrando mientras avance el tiempo (Gloria, 35 afos, ingeniera).

La posibilidad de proyectarse fuera de esta sensaciéon de “endeuda-
miento perpetuo” (Han, 2011) depende para Rubén y Gloria de los tiem-
pos de pago definidos por cada uno de los préstamos que han adquirido
y de “los pagos que vayan logrando”. En este sentido, la decision de ex-
tender sus jornadas laborales es una manera de asumir los costos de sus
deudas y sobreexigir su capacidad de trabajo para que las metas de pago
se vayan alcanzando. Ampliar los horarios de trabajo es una estrategia
particularmente usada por parejas que provienen de familias de menores
recursos. Alejandro (28 anos, técnico de nivel superior en construccion)
y Florencia (27 anos, técnica de nivel superior en construcciéon), por su
parte, venden paltas (aguacates) en sus tiempos libres, a la vez que Ale-
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jandro trabaja como chofer de Uber en el tiempo que le queda. Carolina
(30 anos) es profesora de literatura; luego de su jornada laboral da clases
en preuniversitarios, colegios nocturnos o particulares. Jorge (39 anos, téc-
nico) trabaja los fines de semana de cajero en el metro, y Nidia (33 anos,
trabajadora social) de cajera en un supermercado.

Ahora bien, las parejas que logran idear proyectos futuros mas a largo
plazo lo hacen ajustando sus deseos a los limites que les impone la deuda
y renunciar a las ideas que se habian construido de “como deberian ser las
cosas”. Carolina (30 anos, profesora) y Diego (33 anos, antropdlogo) viven
juntos desde hace dos afios en un pequeiio departamento de una comuna
pericéntrica de Santiago. Carolina tiene una deuda de estudios con el Es-
tado y con la universidad donde en la actualidad hace un magster. A pesar
de que so6lo por concepto de créditos paga 30% de su sueldo, paga reli-
giosamente sus deudas todos los meses. Diego, por su parte, no ha podido
titularse por la deuda que acarrea en su universidad. El no acceder al titulo
le ha dificultado conseguir trabajos formales en su profesion. Hoy arrastra
una deuda de mas de 11.000 millones de pesos (22.000 usp aproximada-
mente), que no paga desde hace mas de tres afios. Su inestabilidad laboral
lo llev6 a un estado depresivo. En 2016, luego de muchos intentos fallidos
por encontrar un trabajo estable, Carolina le pidi6 a Diego que se desen-
tendiera de la bisqueda de trabajo y que tratara su depresion. Durante ese
ano Carolina asumi6 gran parte de los gastos de la casa y se encargé de la
administracion: “mi sueldo es el que sustenta la casa porque el de él va'y
viene... lo que gana él lo ocupamos para comprar cosas especificas pero
no contamos con esa plata de manera regular”. Dicen vivir siempre con lo
justo; las deudas universitarias que acarrean les impiden asumir otros pro-
yectos econémicos: “sufrimos con las deudas, porque los ingresos son de los
dos, tenemos una vida compartida, y no nos alcanza”, dice Carolina. Poco
antes de la entrevista, Carolina y Diego se habian comprometido. A pesar
de que ambos querian casarse prontamente, no lograban definir cuando ni
como lo harian. Las deudas les han limitado la posibilidad de dar forma a
su proyecto y les han exigido, particularmente a Carolina, renunciar a la
idea que ella tenia sobre coémo deberia ser su matrimonio:

Yo siempre soné con tener un matrimonio asi tipo de suefio de hadas, y yo
dije “pucha, es muy posible que tenga que renunciar a eso, porque yo me

quiero casar con €l, pero cuanto nos vamos a demorar en juntar la plata
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para casarnos”. Ahora en el banco tengo, no sé, 600 lucas [860 USD], que es
lo que cobré de mi indemnizacién de la pega de la que me echaron injusta-
mente, y entre medio entre los dos hacemos 25 millones de pesos en deudas,
puede ser, sin haber salido nunca de vacaciones, sin haber salido del pais,
sin tener plata pa’ nuestro matrimonio, es terrible. Es terrible, stper triste,
y sobre todo considerando la manera en que vivimos, de una manera siper
honesta, los dos trabajadores, esforzados, y es stper dificil realizarse como
persona con un pie encima que es la deuda universitaria (Carolina, 30 afios,
profesora).

Aligual que Carolina y Diego, Fernando (31 afios, piscélogo) y Valeria
(23 afos, profesora) también tuvieron que postergar su proyecto de matri-
monio por no contar con los recursos suficientes. Si bien confian en que
pronto podran casarse, lo que las deudas no les han permitido resolver es
el tema de los hijos. A pesar de que Valeria quiere tener hijos, Fernando
no esta dispuesto a soportar el costo econémico que implicaria tenerlos en
este contexto: “si tienes un hijo te casas con el sistema, porque tienes que
darle la educacion, tienes que darle la salud y tienes que trabajar como
chino para que tu siguiente generacion prospere dentro de este sistema,
en lo econémico... yo no tengo ninguna manera de hacer eso” (Fernando,
31 anos, psicologo). St bien Fernando reconoce que su postura frente a la
paternidad se inscribe en su experiencia de deudor, enfrentarlo de otra
forma se le hace, en ese contexto, imposible.

Los ajustes de los proyectos futuros no sélo estan relacionados con los
hijos y el matrimonio, sino también con la posibilidad de retomar los pro-
yectos de estudio truncados. En el caso de Valeria (26 anos, técnica) y Cami-
lo (28 anos, funcionario de la armada), las deudas y las exigencias econ6mi-
cas les han obligado a postergar los estudios de enfermeria de Valeria. En el
caso de Gabriela (30 afos, trabajadora social) y German (28, carabinero) la
llegada de su hijo, las nuevas exigencias econéomicas y las deudas contraidas
implicaron que German dejara de estudiar. Si bien, Valeria proyecta en un
futuro cercano retomar sus estudios, para German ya no es una prioridad.
Prefiere seguir una carrera en los carabineros de forma de mejorar sus in-
gresos. A su juicio eso es, a corto plazo, lo mas eficiente.

En un contexto como el chileno, donde la mayoria de los proyectos
personales implican una suma importante de dinero, los hijos, el matri-
monio, la casa propia o retomar los estudios resultan dificiles de sostener
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econémicamente, en especial en el caso de nuestras parejas entrevista-
das. Si bien algunas realizan ajustes y transforman sus expectativas a sus
realidades de deudores, otras simplemente las dejan pasar, privilegiando
proyectos que les permitan a corto plazo aumentar sus ingresos e ir trans-
formando su plan de pago en una realidad menos agobiante. Esta captura
de los futuros posibles que induce la deuda, particularmente lo que se pro-
yecta a largo plazo, es uno de los elementos que mas oprimen a las parejas
deudoras. Restringir el futuro no sélo implica limitar sus posibilidades y
proyectos, sino que también genera un estado de resignacion y provoca
que las personas se sientan responsables de sus destinos, y genera al mismo
tiempo un animo de pasividad que hace que sientan que no pueden hacer
nada frente a sus destinos.

CONCLUSIONES

En este articulo se exploran tres negociaciones que realizan las parejas de
adultos jovenes de Santiago y Concepcion en un contexto de alta presion
economica generada por las deudas. Primero, analizamos los comporta-
mientos financieros previos, que son heredados de sus familias de origen y
que marcan tanto su relacion con el dinero como con las deudas. Segundo,
vimos la resistencia o las estrategias financieras que las parejas activan para
maniobrar en conjunto su precariedad econémica, que se observan tan-
to en la circulacién de dinero dentro de la pareja como en los usos que
dan a los instrumentos financieros. Tercero, se senalaron las negociaciones
o ajustes a los proyectos futuros que realizan; dichos ajustes estan fuerte-
mente vinculados a la temporalidad de pago que les imponen las deudas
asumidas.

Uno de los aspectos que destacan es el mandato moral que para las
mujeres entrevistadas tiene la autonomia econémica y cémo es estructu-
rante de sus practicas financieras. Este valor heredado, ya sea por diferen-
ciarse de sus figuras maternas o por responder a un mandato explicito de
las madres, impregna fuertemente la relacion de las mujeres con el dinero,
las deudas y la necesidad de mantenerlos como ambitos separados de sus
relaciones de parejas. Esto a pesar de diferencias salariales que existan en
ellas. En este sentido, la autonomia econémica parece privilegiarse por
sobre la equidad en la distribucion de los gastos.

Otro elemento relevante se refiere a los usos estratégicos que las pa-
rejas hacen de sus finanzas en un contexto de precariedad econémica.
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Asumen un “marco de calculabilidad”, en el sentido de Villarreal (2014),
que interpone objetivos comunes por sobre las presiones financieras y los
costos que estas decisiones puedan implicar. En tal sentido, las estrategias
de pago de deudas pueden ser una practica de cuidado (Han, 2011), que
les permite proteger econémicamente a los suyos y proyectar un futuro
comun. Resistir a la presion de las deudas en pareja usando estrategias
financieras, como inflar las tarjetas de crédito de uno de los miembros, es
una manera de utilizar el pequeiio margen de maniobra que el sistema
financiero les deja para sostener econémica y afectivamente sus proyectos.

En relacion con las negociaciones que las parejas realizan de sus pro-
yectos futuros, nuestros resultados nos permiten sostener que éstos se cons-
truyen a partir de la temporalidad de pago definida por los compromisos
financieros adquiridos. Esa sujecion de los comportamientos futuros a tra-
vés de los instrumentos de deuda ha sido uno de los elementos mas ana-
lizados por la linea de los estudios de la gubernamentalidad (Lazzarato,
2011). En este sentido, nuestro trabajo da cuenta de cémo la posibilidad
de proyectarse a futuro en pareja esta fuertemente determinada por los
montos de pago. En los discursos de las parejas sobre sus futuros posibles
es donde aparecen con mas fuerza la desesperanza y la resignacion: pro-
yectos de matrimonio, hijos y vivienda se suspenden indefinidamente,
producto de obligaciones crediticias que se proyectan a largo plazo o por
los altos montos adeudados. Ahora bien, la temporalidad de pago requiere
que las parejas ajusten sus estrategias para aliviar los montos mensuales
y asi maniobrar de mejor manera las deudas. Esto implica que algunas
extiendan sus jornadas laborales para aumentar sus ingresos y renuncien,
por ende, al tiempo libre y al destinado a la pareja.

Entre todos los participantes de este estudio, al menos uno de los
miembros de cada pareja es profesional, tiene un trabajo cuya remunera-
ci6n supera la mediana nacional y, sin embargo, cargan con deudas que,
de alguna forma u otra, les recuerdan que son profesionales que, por mu-
cho que se esfuercen, no estan donde “debieran” estar. En este sentido,
creemos que seria interesante analizar con mayor profundidad los cruces
entre desigualdad y endeudamiento problematico, sobre todo en una so-
ciedad que desde octubre de 2019 no deja de reiterar publicamente su
demanda de mayor dignidad.

) )
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Errenteria ha sido historicamente uno de los principales focos in-
dustriales vascos, lo que en los sesenta y los setenta le permitié alcanzar el pleno
empleo y la estabilidad laboral, sobre todo del empleo industrial masculino, hasta
que a mediados de los setenta los gobiernos de la transicion comenzaron a rees-
tructurar las industrias, supuestamente para preparar la entrada a la Comunidad
Econémica Europea y el desafio de la competitividad del mercado libre. A la
pérdida de miles de puestos de trabajo le sigui6 una desregulacion del mercado
laboral que gener6 una mayor precarizaciéon de las condiciones de vida, lo cual
se intensificd por la crisis financiera del 2008 y las politicas de austeridad. En
este articulo me propongo mostrar como, para las generaciones mas jovenes de
esta ciudad, los futuros pasados siguen proyectando sombras en las formas de
contemplar ahora un futuro marcado por una creciente incertidumbre. En ese
sentido, discuto el sentido comun de “retroceder”, sefialando que retroceder no
s6lo parece aludir a que los logros de las generaciones pasadas se deshacen, sino
a una reconfiguracion confusa de lo que pueden esperar ahora del futuro.

Errenteria, esperanza, ajuste estructural, incertidumbre, pros-

peridad, desindustrializacion, temporalidad.
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Las sombras de los_futuros que ya no son...

THE SHADOWS OF FUTURES GONE BY. SOCIAL RECONFIGURATIONS OF HOPE IN
DEINDUSTRIALIZED CITY OF ERRENTERIA, BASQUE COUNTRY

Errenteria has historically been one of the main industrial cities in the
Basque Country, which helped it reach full employment levels and job stability in
the sixties and seventies, particularly regarding male industrial jobs, up until the
mid-seventies, when the transition governments began restructuring industries,
allegedly to prepare for the entry into the European Economic Community and
for the challenge of a free market. The loss of thousands of jobs was followed
by a deregularization of the labor market, which led to a great decrease in the
standards of living, which was intensified by the financial crisis of 2008 and aus-
terity policies. This article aims to show how, for the younger generations of this
city, past futures keep casting shadows on the ways of viewing a future marked
by an increasing uncertainty. In this sense, I discuss the common sense of “going
backwards”, pointing out that going backwards seems to allude, not only to the
crumbling of the achievements of past generations, but also to a confusing recon-
figuration of what they can now expect of the future.

hope, structural adjustment, uncertainty, prosperity, deindustrializa-

tion, temporality.

* Qué sucede cuando el futuro no se configura de la manera que se es-
peraba y planeaba? Este articulo explora como la gente de una ciudad
desindustrializada del Pais Vasco reconfigura las esperanzas a futuro al
tiempo que esta experimentando una movilidad social descendente. Mi
hipétesis consiste en que la transiciéon de una organizacion social basada
en la estabilidad y seguridad socioecondmicas a otra basada en la incerti-
dumbre y la precariedad se ha reflejado en la produccién de las esperan-
zas actuales, en tanto que se da una tension entre las expectativas persona-
les, las posibilidades de disefiar proyectos de vida y las posibilidades reales
de llevarlos a cabo. Economistas feministas como Amaia Pérez Orozco
(2014) o Mona Motakef (2019), entre otras, han descrito esto como una
“precariedad generalizada de la vida”,' con la intencién de describir la in-
seguridad en el acceso sostenido a los recursos que se necesitan para vivir

! La precariedad para estas autoras abarca dimensiones amplias de la vida como los in-
gresos, el empleo, la educacion, la salud, la vivienda, la atencion, red social o el bienestar

social.
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vidas significativas (nociones de bienestar que siempre son definidas histo-
rica y socialmente), lo que genera pérdida de agencia y de las capacidades
y posibilidades de considerar y hacer planes a futuro.

Para ello, me apoyo en una investigaciéon etnografica entre los afios
2017 y 2018 en Errenteria, una antigua ciudad industrial del Pais Vasco,
hoy desindustrializada, al haber devenido, como otros antiguos bastiones
industriales de Europa, periférica dentro de los circuitos de acumulacion
y de distribucion del capital globalizado. Hoy Errenteria es una ciudad
de servicios echada a menos del cinturén de Donostia-San Sebastian, que
situada al norte de Espana y a pocos kilémetros de la frontera con Fran-
cia, tenia, en 2019, 39 471 habitantes. En la actualidad, la mayoria tra-
bajan fuera de la ciudad, y Errenteria ocupa, mas que otras ciudades, las
escalas mas bajas del mercado laboral, con una de las rentas de trabajo
mas bajas del territorio y donde la mitad de los asalariados es ya eventual
(Eustat, 2016). El sentimiento de marginacion politica y econémica de la
poblacién es un palpable resultado de una larga dinamica vinculada con
el desmantelamiento del capitalismo industrial y el vaciamiento del mo-
delo de bienestar fordista, el cual ha producido, utilizando los términos de
Raymond Williams (1977), una “estructura de sentimiento” de abandono
social de una ciudad que hasta hace poco fue sinénimo de prosperidad y
milagro econémico.

Es este momento de transformacion material e ideologica el que quie-
ro captar en el articulo. Lo que sostengo es que, en la actualidad, las vidas
contemporaneas se encuentran atrapadas entre la semantica de la prospe-
ridad de la sociedad industrial y la vivencia de la incertidumbre actual. Y
es que, como apuntan Susana Narotzky y Niko Besnier (2014: 58), si bien

Tustracion 1

Llegada a Errenteria en
tren. Fotografia tomada
durante el trabajo de
campo 2017-2018

Autoria: Uzuri Aboitiz.
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la incertidumbre no es algo excepcional y mas bien ha sido norma en la
mayoria de contextos historicos, culturales y sociales, lo cierto es que si
ha chocado con el periodo de estabilidad vivido en Europa a partir de la
Segunda Guerra Mundial. Pero ademas Nauja Kleist y Stef Jansen (2016:
375) antaden que el marco del presente esta caracterizado por una inten-
sificacion de la incertidumbre y la imprevisibilidad para amplias capas
sociales, ya sea por la sensacion de riesgo (Beck, 1992), por la percepcion
de incontrolabilidad generada por la velocidad (Bauman, 1998) o por el
debilitamiento del proyecto modernizador (Escobar, 2010), entre otros
factores.

Por todo ello, me interrogo acerca de como se estan reconfiguran-
do las esperanzas en este momento de transformacién, poniendo especial
atencion a los razonamientos temporales. Y es que, como dice David Zeit-
lyn (2015: 399), los “futuros pasados”, aquellos que un dia fueron posibles
y hoy ya no lo son, o no por lo menos con la misma certeza, arrojan
“sombras” en las formas en las que la gente puede y se atreve a calcular y
desear. De hecho, en este preciso momento, la gente esta decidiendo qué
creencias, suposiciones, verdades o confiabilidades forjadas en el modelo
economico anterior rescata y cuales deja atras.

Para abordar la reconfiguracién de las esperanzas me apoyo en el
trabajo de campo de quince meses en Errenteria, en el que estudié los
“marcos de oportunidad” y los “marcos de significaciéon” por los cuales
los vecinos y vecinas persiguen unas vidas que consideran “dignas de ser
vividas”.? Inspirada en el dispositivo metodologico de la “etnocontabili-
dad” de Alain Cottereau y Mokhtar Mohatar Marzok (2012), el trabajo
de campo consistié en compartir el espacio de vida y de relacion con los
vecinos y las vecinas, viviendo en la misma casa con algunos de ellos, y
siguiendo paso a paso en la medida de lo posible y con distintas intensida-
des segun el vinculo construido, las formas de valorar que tenia la gente
en la consecucion de sus proyectos vitales. Es decir, el objetivo no era otro
que fijarme en las formas en que la gente acta y se esfuerza para llevar lo

? Utilizo las nociones de marcos de oportunidad y marcos de significaciéon en un sentido
similar a Benoit de I’Estoile (2014), en tanto la primera hace referencia al campo que
define en un momento dado las condiciones de vida, tanto materiales como simbolicas,
y la segunda como el marco cognitivo y normativo utilizado por las personas para dar

sentido a su mundo y actuar sobre €L
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que considera una “buena vida” en un marco econémico determinado.
En definitiva, observar en la situacion qué es lo importante en la vida,
en todos sus aspectos y mediante uso de varias técnicas: cuadernos de
contabilidad, diarios de campo, usos del tiempo cotidiano, entrevistas en
profundidad, historias de vida o trayectorias laborales y residenciales. En
total realicé cuarenta y cuatro entrevistas formales a veintisiete vecinos y
vecinas. Aun asi, las conversaciones informales y las discusiones grupales
en contextos informales son mas y tienen un valor incalculable en esta
investigacion.

En concreto, en este articulo muestro los casos de estudio de tres hijos
de familias relacionadas con el trabajo industrial, con los que mantuve
una estrecha relacion, asi como con sus familias y amigos: Ana, una mujer
de cincuenta y dos anos, acostumbrada a buscarse la vida con empleos
que duran apenas unos meses; Alex, un hombre de cuarenta y dos afios,
socio cooperativista desde hace mas de dieciséis anos; y Eli, una mujer de
treinta y siete, perceptora de ayudas sociales desde hace mas de diez anos.
El didlogo entre los tres casos, que viven configuraciones diversas de incer-
tidumbre, creo que permite obtener una vision amplia de la produccion y
reproduccion de las esperanzas actuales en la ciudad de Errenteria.

EL FIN DE LA PEQUENA MANCHESTER

La expansion industrial de Errenteria fue de las mas tempranas de Espaiia,
y ya en el tltimo tercio del siglo XIX contaba con una actividad industrial
diversificada que abarcaba produccion de metal, papel, textil y alimen-
tacion. De este modo, para principios del siglo XX, Errenteria empezo6 a
ser conocida como “la pequenia Manchester” por la cantidad de fabricas,
chimeneas y talleres que llenaban la ciudad, y se convirti6 junto al puerto
de Pasaia en uno de los principales focos industriales vascos (Barcenilla,
1999: 38-39). Una de esas miticas fabricas, que llenaba con su aroma la
ciudad, era la fabrica de Galletas Olibet (ilustracion 2).

Sin embargo, este desarrollo industrial se vio frenado con la Guerra
Civil espafiola y no tuvo un nuevo despegue hasta los anos sesenta, cuan-
do la dictadura franquista rompi6 con su politica de autarquia e inici6é un
nuevo periodo desarrollista (1959-1975) (Palomera, 2015: 17). Fue enton-
ces cuando Errenteria y otras tantas ciudades vivieron un segundo boom
industrial. Asi, a pesar de la represion y la falta de libertad sindical de
aquellos afos, Errenteria vivié una época si no del pleno empleo, si del
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Tlustracién 2

Empacadoras de Olibet

Fuente: Joxeba Goni (1969). Historia de

Renteria. San Sebastian: Caja de Ahorros

Municipal de San Sebastian.

empleo abundante, donde la estabilidad socioeconémica era una reali-
dad, en especial para los hombres que se empleaban en la industria. La
ciudad paso6 de tener 12 000 habitantes en la década de los cincuenta para
rebasar los 46 000 a mediados de la década del setenta. Y es que, en muy
poco tiempo, la ciudad se convirti6 en el horizonte de miles de personas
provenientes de pueblos vecinos, asi como de zonas rurales del centro y
sur de Espana que tenian la esperanza de una vida mejor ligada al empleo
industrial. Como vemos en la siguiente imagen (ilustracion 3), de la nada
se construyeron barrios enteros para acoger a las miles de personas que
llegaban a Errenteria en busca de un futuro mejor.

Sin embargo, los llamados afios milagrosos se interrumpieron a me-
diados de los setenta, cuando el sistema de mecanismos internacionales
que habia apoyado los patrones de acumulacion de capital en las décadas
precedentes comenz6 a desmoronarse. Mas alla de la tan mencionada cri-
sis del petroleo, los factores que llevaron a esta situacién son muchos, y
como menciona Jaime Palomera (2015: 25), destacan el fin del acuerdo de

Tustracion 3
Obras de construccién del barrio
obrero de Capuchinos en los afios
1973y 1974

Fuente: Archivo Municipal de
Errenteria AO15F201.
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Bretton Woods, el aumento de la competencia en el sistema mundial con
la aparicion de nuevos actores, el problema del exceso de capacidad indus-
trial o la caida de las tasas de beneficio. Como consecuencia de todo ello,
la industria entr6 en crisis, y con ello se quebro el modelo socioeconémico
basado en la centralidad del empleo como garante de proteccion social y
como mecanismo para trayectorias de vida estables y ascendentes.

En el contexto espafiol la crisis de los setenta coincidi6 con la muerte
de Franco, y por lo tanto, con un momento histérico de auge de espe-
ranzas de una vida mejor, ya sin dictadura. Sin embargo, el contexto de
transicion fue utilizado para gestar un discurso en el que se insisti6 que el
camino hacia la democracia requeria de paz y estabilidad, por lo que se
pidi6 a las clases trabajadoras sacrificarse. A grandes rasgos, se consolido
la idea de que para salir de la crisis se necesitaba moderacion salarial,
ya que de este modo las empresas en crisis aumentarian sus beneficios,
los reinvertirian y crearian mas puestos de trabajo. A cambio, el Estado
empez6 a desarrollar las estructuras de bienestar en todos los ambitos,
internalizando en cierta forma los conflictos crecientes entre capital y
trabajo, y segin algunos autores como Bibiana Mendialdea y Nacho
Alvarez (2005), conteniendo el malestar social y los posibles procesos
revolucionarios.

Poco después, y con el objetivo de salir de la crisis, se dio el primero de
una serie de acuerdos conocidos como los Pactos de la Moncloa (1977), en
el cual, siguiendo las directrices del rm1 y la OCDE, las principales fuerzas
politicas y los dos sindicatos mayoritarios del pais firmaron un tratado me-
diante el cual, segiin Miren Etxezarreta (1991), se despidieron del modelo
fordista a favor de las ideas liberales que fueron tomando centralidad. Y
es que, como recoge Jaime Palomera (2015: 29-30), se dejo atras el hori-
zonte de pleno empleo y el fin de la politica econémica se redujo a la bs-
queda de crecimiento, productividad y competitividad, marcando como
prioridad la integracion internacional de la economia espafiola a través de
la liberalizacién. Este era el camino, se dijo, para alcanzar los estandares
de bienestar que habia en otros Estados europeos.

Para ello, los Pactos de la Moncloa apuntaron a dos procesos de libera-
lizacién y desregulacion. Por un lado, se dio una liberalizacion parcial del
sistema financiero. Por el otro, buscaron la reestructuraciéon del mercado
laboral, desregulando algunos de los derechos que habian sido adquiridos
por los trabajadores y reforzando formas de gestion de la fuerza de tra-
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bajo. Ahora bien, lo interesante aqui, como puntualiza Elsa Santamaria
(2009: 74), no es que estas formas de flexibilizacién fueran novedosas, de
hecho, no eran desconocidas anteriormente, sino que comenzaron a ser
expandidas y legitimadas en el contexto de cambio social.

La promesa neoliberal de que el aumento de los beneficios empre-
sariales generaria mas empleo pronto resultdé ser un espejismo. Con la
liberalizacion de la economia y la atenuacion de las fronteras comerciales,
la industria local no pudo competir con las producciones mas baratas de
otros paises. De hecho, las antiguas fabricas de Errenteria seguian espe-
cializadas en sectores tradicionales de poco valor afiadido, basadas en el
uso extensivo de mano de obra y con un desarrollo tecnolégico lleno de
carencias.

Es asi como, en los ochenta, comenz6 el proceso de desindustrializa-
ci6n bajo el eufemismo de la “reconversion industrial”. La reconversion
no fue otra cosa que un conjunto de medidas financieras, fiscales, labora-
les y tecno-organizativas dirigidas por el Estado y orientadas a la moderni-
zacion de los sectores maduros afectados por la crisis (Torres, 1991: 166).
La idea era transitar hacia una industria de valor afadido, con empresas
de menor tamafo y con buena capacidad exportadora. Sin embargo, en
la practica dichas politicas significaron el desmantelamiento de gran parte
de la industria pesada que los poderes publicos habian dado por perdida.
Asi, st en 1975 habia 10 003 empleos fabriles en Errenteria, en 1986 paso
a haber 5 726, lo que representa que entre 1975 y 1986 se perdieron mas
de 300 empleos fabriles al afio (Picavea, 1988: 21).

En medio, cientos de personas desplazadas a otros lugares, preju-
biladas o despedidas que veian impasibles el fin de una forma de vida
(Valdaliso, 2003; Barcenilla, 2004; Lacunza, 2012; Olaizola y Olaberria
2015; Ruzafa, 2017). Los despedidos volvian a casa sin expectativa labo-
ral ninguna, al observar un mercado laboral incapaz de absorber a miles
de trabajadores sobrantes en las nuevas condiciones productivas. De este
modo, la ciudad pas6é de una situaciéon de practicamente pleno empleo
a mediados de los setenta, a una tasa de desempleo de 28.66% en 1986,
lo que equivale a 4 500 personas desempleadas, o lo que es lo mismo, un
desempleado de cada 2.48 personas (Picavea, 1988: 19).

No obstante, detras de ese desempleo no solo se encontraban los tra-
bajadores industriales que se habian quedado recientemente sin trabajo.
Por un lado, los jévenes de la generacion del baby boom se encontraron con
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un mercado laboral sin oportunidades para ellos. De hecho, en 1986, la
mitad de los que buscaban empleo eran personas que no habian trabajado
con anterioridad (Picavea, 1988: 19). La crisis industrial se ceb6 también
con las mujeres, y el desempleo entre ellas lleg6 alcanzar el 30% en 1986
(Picavea, 1988: 23). Muchas perdieron su empleo estable en la fabrica bajo
el argumento de que no habia trabajo para todos, que no queria decir otra
cosa que los hombres tenian mayor legitimidad para acceder y mantener
el trabajo industrial y el salario_familiar:

Dice Susana Narotzky (2016) que ante el fuerte desempleo estructural
que se vivia en los ochenta, todas las esperanzas se depositaron en la inmi-
nente entrada a Europa. Sin embargo, la incorporaciéon en 1986 a la Co-
munidad Econémica Europea (CEE) result6 tener un precio alto, en tanto
que los gobiernos de otros paises vieron los salarios mas bajos en Espana
como una amenaza para sus sectores industriales y agrarios, por lo que
exigieron al gobierno espanol que, por una parte, dejara de subvencionar
a la industria nacional y, por otra, que abriera la via de la privatizacion. La
idea de “no perder el tren de Europa” y la modernidad fue repetida por
las elites politicas, econémicas y sindicales como un argumento a favor de
la reestructuracion de la industria y de la adopcion de un modelo econd-
mico particular cada vez mas neoliberal® (Narotzky, 2016: 26). De hecho,
como apunta Miren Etxezarreta (1991), la incorporacion se tradujo en
una marginacion y subordinacién de la industria espafiola a los intereses
especificos de las grandes multinacionales europeas, al tiempo que orientd
la economia del pais a las estrategias financieras e inmobiliarias.

La incorporacién a Europa represent6 para Errenteria el fin definitivo
de “la pequenia Manchester”. Mas fabricas cerraron ante las dificultades
de competir en el mercado internacional, y el resto practicamente fueron
adquiridas por capitales europeos. De hecho, una parte de la desindus-
trializaciéon de aquellos afios fue consecuencia de la deslocalizacion. El
cierre de las grandes fabricas desat6 de nuevo una reacciéon en cadena:

? Véase la gencalogia del neoliberalismo que presenta Harvey en Breve historia del neolibe-
ralismo (2007). El neoliberalismo se basa en las teorias que sostienen una fe ciega en la
economia de mercado como institucion social. Aunque el neoliberalismo no es un cuerpo
de doctrinas homogéneo, si se trata de una corriente en la que priman las actuaciones
econdmicas de los agentes individuales, personas y empresas privadas, sobre las acciones
de la sociedad y del Estado.
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con su cierre, bajaron las persianas algunos talleres y comercios. La ciu-
dad comenzo una carrera hacia la terciarizacion; no porque el empleo en
este sector ascendiera, de hecho también disminuy6, pero su peso relativo
ascendi6 (Picavea, 1988: 23).

Poco a poco, y tal como recogen distintos indicadores del Instituto
Vasco de Estadistica, las reformas laborales empezaron a dar sus frutos, y
consiguieron crear algo de empleo (de 1986 a 1991 la poblaciéon ocupada
de Errenteria creci6 en casi 2 000 personas) con base en la expansion de
los contratos de corta duracion, con un aumento de la temporalidad des-
conocida, o al menos no registrada oficialmente hasta entonces, que crecié
en ese periodo 244%. Pero ademas, la creacion del empleo temporal fue
de la mano de la destruccion del empleo fijo. En ese mismo periodo se
perdieron mas de 1 000 contratos fijos. De este modo, si a finales de los
ochenta 90% de la poblacion asalariada tenia contrato fijo, a comienzos
del noventa la cifra bajo a 60%. Iba quedando claro que en el nuevo mo-
delo, el mercado era incapaz de absorber una poblacion asalariada como
lo habia hecho. Comenzaba aqui “el mercado laboral dual”, en tanto que,
como resaltan Elsa Santamaria (2009: 75) o Jaime Palomera (2015: 35),
se hizo visible la fragilidad de la forma asalariada de trabajo en la que se
basaba el orden social, lo que borré la frontera que separaba a los traba-
jadores protegidos de los trabajadores sin proteccion.

La agonia lleg6 a los hogares cuando los subsidios por desempleo em-
pezaron a agotarse. De hecho, a finales de los ochenta un informe elabora-
do por el gobierno vasco dictamin6 que algo mas de una quinta parte de los
hogares vascos se encontraban en situaciéon de pobreza (Gobierno Vasco,
1987: 77), debido al mencionado desempleo creado durante esos anos y a
la expansion del trabajo eventual y precario. En efecto, tal como muestran
Bibiana Mendialdea y Nacho Alvarez (2005), las politicas de flexibilidad
llevadas durante estos afios hicieron emerger el working poor o pobreza labo-
ral, es decir, personas que a pesar de una relacion laboral normalizada se
sitian por debajo del umbral de la pobreza, lo que expresa la ruptura con
el periodo fordista que arrinconé la pobreza en aquellos colectivos que no
participaban con normalidad en el proceso del trabajo asalariado.

La ciudad qued6 sumergida en una profunda crisis que abarcé toda la
década de los noventa. Los empleos estables seguian destruyéndose con el
cierre continuado de las fabricas, y aunque levemente, también se redujo
el temporal. Las ruinas industriales configuraron el paisaje urbano y emo-
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cional de aquella época. La poblacion comenzé a descender hasta caer
por debajo de los 40 000 habitantes. Errenteria pas6 de ser un horizonte
de vida a convertirse en una ciudad sin futuro.

Sin embargo, a mediados de los noventa la luz al final del tanel co-
menzo a aparecer en forma de ingentes cantidades de dinero ptblico para
el desarrollo de infraestructuras y equipamientos publicos, en gran parte
de las ayudas que provenian de la Unién Europea. Con ello, se entrd en
una voragine constructiva. Las obras publicas se convirtieron en un ele-
mento econdmico clave de este periodo. La modernidad habia llegado.
En Errenteria, el ayuntamiento reconvirti6 el suelo, que pasé de industrial
a urbano y revalorizé6 como la espuma el metro cuadrado, y con ello las
ruinas industriales dejaron sitio a parques, plazas, estacionamientos, vi-
viendas y nuevos equipamientos publicos, comerciales y culturales (Benito,
2007: 46). En las siguientes imagenes (ilustraciones 4 y 5) se observa la an-
tigua fabrica de Niessen, que dio paso a un espacio compuesto por plaza,
centro comercial y varios espacios culturales.

De este modo, a finales de los noventa y principios de los dos mil se
Vivi6 una expansion econémica que redujo considerablemente las drama-
ticas tasas de desempleo. Con ello Errenteria pas6 de tener casi 30% de
desempleo a finales de los noventa a 11.8% en 2001 (Eustat, 2016b). Son

Tlustracion 4
Antigua fabrica de Niessen en los afios

setenta

Fuente: https://new.abb.com/
es/100niessen/historia, consultado el

14 de abril de 2020.

Tlustracién 5

Actual Centro Cultural Niessen

Fuente: http://www.

centrocomercialniessen.com/el-centro/

introduccion, consultado el 19 de ,
febrero de 2021. ==
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muchos los factores que pudieran explicarlo, muy unidos a la terciariza-
ci6n de la economia, entre los que destacan el auge de la construccion, el
transporte, el comercio, la hosteleria o los servicios inmobiliarios, asi como
el fortalecimiento del sector pablico y el consecuente aumento del empleo
publico en todos los ambitos. Pero a rasgos generales, son dos las razones
principales detras de esta expansién econémica.

Por un lado, y tal como estudia Pablo Lopez Calle (2018: 6), gracias a la
financiarizacion de la economia, vinculada en parte con el endeudamiento
de los hogares derivado de la diferencia de sus necesidades de reproduccion
y sus condiciones como fuerza de trabajo. Una financiarizacion que sostuvo
coyunturalmente niveles de consumo que no se correspondian con los sala-
rios de sus trabajos, lo que dio lugar a una burbuja de empleo y consumo.
Por el otro, y como sostiene Jaime Palomera (2015: 35), por una mayor pre-
carizacion del trabajo apoyada en sucesivas reformas laborales. Y es que, si
bien estas transformaciones econémicas hicieron surgir nuevas profesiones
gracias al acceso en masa a las universidades de las nuevas generaciones,
lo que a su vez se reflejo en un cambio en la estructura ocupacional con
un crecimiento de empleos cualificados, también es verdad que al mismo
tiempo se extendieron los empleos precarios, temporales y parciales unidos
a las necesidades de los nuevos sectores emergentes.

De este modo, el mercado laboral quedé segmentado por una clase
de trabajadores con contratos fijos y estables, por una parte, y por traba-
jadores encadenados a contratos temporales y al subempleo por otra. En
2001 en Errenteria, 66% de las personas asalariadas tenian un contrato
fijo, frente a 34% con contrato temporal (Eustat, 2016). Errenteria, con
unos niveles de formacion visiblemente inferiores que los del territorio,
aliment6 en mayor medida que la provincia este segmento. El “ejército
de reserva” de este Gltimo segmento, clave en la expansiéon econémica de
aquellos afios, estaba compuesto basicamente por mujeres, jévenes y mi-
grantes extracomunitarios que llegaron masivamente a la ciudad a partir
de los primeros anos del nuevo siglo y ocuparon las peores posiciones del
mercado laboral: como mozos en el puerto de Pasaia o en las cadenas lo-
gisticas de las empresas de transporte, de peones en la construccién, de de-
pendientas y auxiliares de camareras en las grandes superficies, asi como
de trabajadoras domésticas.

El estallido financiero de 2007-2008 vino a manifestar la fragilidad de
esta expansion, basado en la burbuja inmobiliaria, en el endeudamiento
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de los hogares y la precarizacion de las condiciones de trabajo. Si bien
la crisis generada en Errenteria no tenia parangén con lo que habia su-
cedido afos atras, ni se parecia a la realidad dramatica de otros lugares
dependientes del turismo y la construccién, la tasa de paro también se
dispar6 en la ciudad hasta alcanzar el 15.8% en el 2015 (Eustat, 2016b).
Pero ademas, las politicas de austeridad basadas en los recortes del gasto
publico, las privatizaciones, las restricciones en la asistencia social o las
reformas laborales y de pensiones, entre otros factores, intensificaron la
precarizacion de las condiciones de vida y de trabajo de amplias capas so-
ciales. Esto, junto con una intensa moralizacion sobre que habian “vivido
por encima de sus posibilidades”, vendria a redefinir los marcos politicos
de redistribucion forjados por el Estado keynesiano fordista y reconfigurar
de paso el horizonte y las esperanzas de la clase media.

Tlustracién 6
Nino jugando en el barrio obrero de

Capuchinos

Foto donada por un interlocutor de

Errenteria.

LA RUPTURA GENERACIONAL:

DE LOS PASADOS PROSPEROS Y LOS PRESENTES PRECARIOS

Ana, Alex y Eli provienen de familias de entornos rurales que llegaron a
Errenteria con la esperanza de que el trabajo industrial les garantizaria
una vida mejor. Atraidos por la rapida industrializacion, la abundancia del
trabajo y el crecimiento econémico que parecia vivir la ciudad, vieron en
Errenteria la forma de prosperar y vivir dignamente.

Ana, provenia de una de familia rural del centro de Espana que se
termino convirtiendo en una de las familias protagonistas del primer flujo
migratorio del siglo XX hacia Errenteria. Su madre, maravillada de la vida
que decia disfrutar su hermana, que habia migrado en los cincuenta a la
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ciudad, convenci6 pocos afnos después a su pareja para que empezaran un
nuevo proyecto de vida en el norte. En pocos anos, ¢l consigui6 trabajo en
una de las grandes fabricas de la ciudad, y ella se encargd de criar a los
tres hijos que tuvieron.

De igual manera, a principios de los sesenta la madre de Alex dej6 con
diecisiete afios su pequeno pueblo rural del norte siguiendo a tantas otras
vecinas que empezaron a emplearse en las grandes industrias de Erren-
teria y Pasaia. Ahi conoci6 al que seria su marido, un joven de un pueblo
aledano apasionado por el campo, pero convertido en albanil. La madre
de Alex trabajé en la fibrica hasta que la comentada reconversion industrial la
termino de expulsar, y desde entonces la familia se apoy6 en el dinero que
traia el padre a casa. Ella cri6 a los cuatro hijos que tuvieron, y él trabajo
en la construccion por cuenta propia hasta que se prejubilé a principios
del 2000.

La madre de Eli también depositéd su esperanza en que el trabajo in-
dustrial posibilitaria un futuro mejor. Por eso en los setenta se acerco desde
un pueblo vecino a trabajar a las grandes fabricas de la ciudad. Sin embar-
go, como la madre de Alex, con la reconversion también se repleg6 en casa
a cuidar de sus dos hijos, mientras su marido trabajé como funcionario
administrativo hasta tomar una buena prejubilaciéon. Tanto ella como la
madre de Alex no volvieron a emplearse hasta afios més tarde, cuando los
hijos habian crecido, ya como fuerza de trabajo precarizada en el sector
de servicios. En cualquier caso, de una forma y otra, todas ellas acataron
lo que Jane Lewis (2002: 332) describe como el modelo de organizacion
social que sostenia la reproduccién del modelo de bienestar keynesiano
fordista, el cual otorgaba al hombre la responsabilidad de proveer a la
familia y lo definia como “el hombre ganador del pan”, mientras que la
mujer se definia desde la vocacion al trabajo doméstico para configurarse
como “ama de casa”.

En definitiva, para estos hogares el acceso al empleo no fue un proble-
ma grave, y en principio, si uno queria, era mas o menos factible tener el
mismo empleo de por vida. El problema en todo caso era el mal sueldo, o
que el bienestar y los proyectos de vida estaban ligados a los estrechos mar-
genes de la familia. Una “ética del trabajo y la industriosidad” estaba en la
base de estos proyectos de vida, que justificaba los sacrificios que se debian
hacer, en el empleo como en el hogar, para lograr mejores condiciones de
vida. Es decir, estos sacrificios cotidianos sostenian y cobraban sentido en
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relacion con las proyecciones futuras. Ademas, las luchas sindicales y sus
continuadas huelgas iban haciendo posibles aumentos salariales sustancia-
les que mejoraban las perspectivas futuras. Todo ello proporcioné un grado
de certidumbre para entablar proyectos de vida duraderos y consistentes,
un poder pensar a futuro como unidad econémica. Pero ademas era un
poder mirar al futuro con tranquilidad, dando por hecho la jubilacién o
la proteccion social, sobre todo para los que Luis Enrique Alonso (2007:
100) llama los “ciudadanos laborales”, es decir, los ciudadanos que se
encuentran dentro de la realidad salarial, en tanto que resalta que buena
parte de los derechos sociales pasan por la contribucién al mercado laboral.
De hecho, este modelo garantizé pensiones dignas sobre todo a los que se
emplearon en los trabajos estables de la industria, mientras que ellas acce-
dieron en mayor medida a pensiones ajustadas y precarias. Finalmente era
un poder mirar al futuro mediante unas aspiraciones ascendentes, donde el
progreso material, eso si como unidad econémica, entraba en los calculos
de los hogares.

De este modo, Ana, Alex y Eli a menudo comparaban sus vidas con
los estandares alcanzados por las generaciones anteriores en etapas simi-
lares de su vida. Los tres consideraban que sus familias habian conseguido
convertirse en esas clases medias que poseian en cierta forma seguridad,
estabilidad y comodidad. Insistian que sus padres partieron de condicio-
nes humildes, pero que al final terminaron alcanzando los estandares de
clase media. Todos ellos, por ejemplo, se hicieron en un momento u otro
de una segunda vivienda, algo impensable para ellos. De ahi que al valo-
rar sus trayectorias vitales los tres afirmaban sentir una involucién de sus
expectativas biograficas. En particular, se centraban en sus experiencias
laborales, que lejos de ser lineales y ascendentes se caracterizaban por ser
trayectorias fragmentadas, reversibles, flexibles y precarizadas para confir-
mar dicho retroceso.

Eli, por ejemplo, dejo6 sus estudios a edad temprana para trabajar de
cuidadora a dltimos de los noventa. Con diecinueve anos empez6 a vivir
con su pareja, un electricista que trabajaba de manera informal, para dos
anos después con la llegada de su primer hijo la pareja acordara que Eli se
dedicaria a cuidar del bebé y la casa. Eran los anos de auge de la construc-
cion y con el dinero que ¢él traia a casa se las arreglaban para vivir. Diez
anos mas tarde, en pleno estallido financiero y con un segundo hijo en
brazos, se divorciaron. Eli se encontr6 entonces con que solo tenia estudios
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secundarios, no tenia dinero propio, ni apenas experiencia laboral. “;Qué
hago yo ahora?”, se preguntd; y es que con el fin de su matrimonio caia
también el modelo econémico en el que basé su confianza. Eli acudi6 a
servicios sociales y a los meses accedi6 a la “Renta de Garantia de Ingresos”
(RGI), una prestacion economica mensual del gobierno vasco que fue creada
para dar respuesta a la crisis fordista y que en la actualidad representa la co-
bertura o el sistema de proteccion mas avanzado de todo el Estado espanol.

Gracias a esa prestacion social, Eli pudo sacar su vida y la de sus hijos
adelante, no sin pocos “malabarismos” (Villarreal 2017: 92), ya que el di-
nero que recibia mes a mes nunca fue suficiente para vivir.

Para Alex la sensacion de retroceso que experimentaba su generacion
era demasiado evidente. “Los buenos tiempos”, como solia describir los
tiempos de bonanza, habian pasado y ahora ellos tenian menos oportu-
nidades y tendrian que afrontar condiciones de vida mas duras que las
generaciones mayores:

Yo creo que teniamos metido dentro del imaginario colectivo que viviriamos
mejor que la generacion anterior, ;no? Yo por parte de mis padres también
recibi ese mensaje. Ellos tuvieron que trabajarselo mucho. Mi padre no fue
a la escuela, y mi madre si que fue y quiso seguir estudiando, pero no pudo.
;Entonces, es eso, no? Poder dar esas oportunidades, no tener que traba-
jarselo tanto para poder disfrutar de la vida. Y en algunas cosas si (que lo
hemos podido hacer), pero en otras cosas... o igual si que lo vivimos, igual
hasta que yo fui a la universidad si que habia ese contexto socioeconémico,
pero luego ya me di cuenta de que para conseguir una casa o tener otro nivel

de bienestar lo tendriamos mas dificil.

Para ¢l, la promesa de movilidad social ascendente resulto falsa a po-
cos anos de terminar sus estudios en la universidad. Realmente la univer-
sidad habia tenido para ¢l un sentido mas de crecimiento personal que
laboral, aunque confiaba que una carrera universitaria le abriria las puer-
tas a una vida mejor en una economia que parecia orientarse al trabajo
cualificado. Aun asi, a principios del 2000, después de trabajar unos afios
como becario en proyectos de investigacion en la universidad y cansado
de no llegar a fin de mes, pasé a la hosteleria. Sin grandes esperanzas
laborales, con veintiséis anos le ofrecieron trabajo en una cooperativa, y
aunque ese trabajo tampoco estaba relacionado con sus estudios, Alex
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aceptd. Empezo con pocas horas, compaginandolo con trabajo en bares,
y en menos de cinco anos paso a ser socio cooperativista. Por aquel en-
tonces la rotacion de trabajadores en la cooperativa era grande, ya que
los sueldos no eran gran cosa. Pero después llegd la crisis del 2008, lo que
a principios del 2000 se denunciaba como un mal sueldo empez6 a verse
como un sueldo aceptable. Es decir que ser mileurista,” en tanto ser joven
con estudios e idiomas, con un sueldo alrededor de los mil euros y en em-
pleos que no iban acordes con su formacién no parecia tanto drama, y con
la bajada de expectativas la rotaciéon de trabajadores disminuy6. Habian
pasado dieciséis afios desde que entr6 en la cooperativa y Alex seguia ahi.
Sin embargo, habia imaginado que a estas alturas su situaciéon econémica
seria considerablemente mas holgada y estable, lo que a su vez influia en
unas aspiraciones cada vez mas descendentes:

Eh, a ver. Yo con veinte anos he tenido mejores condiciones de vida que mis
>
padres. Con cuarenta anos esta siendo parecido. Y con sesenta tengo mis du-

das. Yo creo que tendré menos oportunidades, menos recursos que mis padres.

Una vida segura y estable no fue nunca algo que buscé Ana. Aunque
se cri6 a partir de esos marcos, y sus padres “esperaban que fuera minis-
tra por lo menos”, Ana y parte de una generacioén que vivio la juventud
entre los ochenta y noventa construyeron sus vidas en oposiciéon a esta
semantica y estos horizontes de clase media. Su generacion fue la carne
de canén del mercado flexible. Primero se configuraron como “la genera-
ci6n perdida” y se encontraron con un mercado laboral de dificil acceso.
Como retrata Victoria Goddard (2019: 12), la desindustrializacién inte-
rrumpio los ciclos de trabajo y las formas de vida transmitidas de forma
intergeneracional en estas ciudades, lo que hizo perder la credibilidad y
la eficacia de los proyectos de vida construidos por la generacion anterior.
Esta generacion convivié con el desempleo y con los empleos temporales
o “currillos”, empleos de corta duracion, mal pagados y generalmente

* El término “mileurista” no hace referencia solo a un tramo concreto de sueldo, sino
que se utiliza para describir a un joven con estudios e idiomas atrapado en un mercado
laboral flexible y precario, rotando de un trabajo a otro. El término lo acufio Carolina
Alguacil en una carta al director del diario £l Pais titulada “Yo soy mileurista” https://
elpais.com/diario/2005/08/21/opinion/1124575203_850215.html
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tareas menos valoradas y con menos estatus que el empleo industrial, con
lo cual se configur6é como la carne de canén del mercado flexible y preca-
rio. De hecho, una parte de esta generaciéon percibié el mercado flexible
como un signo de libertad, lejos de las rigideces de las formas de trabajo
y de vida de sus padres. Es mas, muchos encontraron en el no-futuro, en
tanto una despreocupacion por €l la liberacion. Fue una incertidumbre
impuesta por el marco de oportunidades, pero también en cierta forma
deseada, buscada y compartida:

O sea, que te quiero decir que yo soy consciente de que podria tener mas
pasta (dinero), que hubiera podido tener un curro (trabajo) seguro, pero yo
qué sé. He optado por otro tipo de vida. Como ir a México y montar el cen-
tro cultural La Habanera. Si hubiera tenido una hipoteca, familia, un curro

fijo, pues no hubiera montado La Habanera. Y no hubié¢ramos bailado asi.

De hecho, Ana era percibida por muchos como una “buscavidas”, por
verla siempre cambiando de un trabajo a otro para ganarse la vida a pesar
de que avanzaba en la edad. Y es que, en estos ofros marcos, el trabajo sélo
debia garantizar el hoy, que diera “lo suficiente para vivir” era lo que busca-
ba, como ella lo define “para comer, para echarme unos tragos, para fumar
y poco mas”. Y de hecho, era posible. Y en ese contexto de abundancia
laboral, que los empleos no se sostuvieran en el tiempo, fuera por la razéon
que fuera, no era un problema. De hecho, Ana siempre se busco la vida con
empleos que duraban de uno a tres afios vista. Por lo general sin contrato,
Ana ha trabajado, en mas de 20 “currillos”, mayormente en hosteleria,
pero también como transportista, agente de seguros, cuidadora o vigilante.

Sin embargo, este proyecto de vida se habia hecho especialmente vul-
nerable los ultimos anos, con la disminucién de la oferta de trabajo y la
devaluacion salarial impulsada por sucesivas reformas laborales. “Siempre
he tenido mucho acceso a mierdas de trabajo, y ya ves que ahora ya no
hay ni mierdas”, se quejaba al valorar su trayectoria laboral a partir del
2011. Con el ultimo estallido financiero, Ana empez6 a notar que ya no le
ofrecian ni tantos trabajos, ni en las condiciones de antes. En los altimos
tres anos habia tenido cuatro empleos consecutivos y los habia alternado
con otros cuatro “currillos”, y cada vez, reconocia, se le hacia mas dificil
mantener un empleo en el tiempo. A la corta durabilidad de sus trabajos
se anadia el hecho que tltimamente se alargaban los meses en desempleo.
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De ahi que Ana se empezaba a sentir que ya no tenia la energia que
ese estilo de vida requeria. Que la mayoria de la gente con la que compar-
tia ese modo de vida se hubiera, como dice ella, “hecho mayor”, “asenta-
do”, hacia que se sintiera cada vez mas sola, vulnerable e incomprendida
en su modo de vida. “Todo era mas facil antes”, cuando era joven y ese
proyecto de vida que abrazaba el cortoplacismo tenia un modelo econé-
mico para sostenerse y un grupo de gente para compartirlo.

De hecho, cuando en el transcurso de trabajo de campo los conoci,
me parecié que de formas muy distintas la incertidumbre atravesaba sus
medios de vida. La consideracion de que no hubiera recursos monetarios
en un futuro inmediato, o no saber coémo serian éstos a medio plazo, en-
traba de lleno en los célculos cotidianos de todos ellos. Bien por la falta de
garantias futuras, o bien por la propia escasez presupuestaria, el hecho es
que sus economias solo parecian poder abarcar, como mucho, lo inminen-
te. Los tres consumian sus ingresos al mes y apenas tenian posibilidades de
generar ahorro monetario.

A Ana, a sus cincuenta y dos anos, recién le habian llamado de un
programa para mujeres en peligro de exclusion del gobierno local, ofre-
ciéndole un trabajo protegido. Con ello, dejaba la cocina de un bar en el
que trabajaba veinte horas los fines de semana. Con este nuevo empleo
Ana trabajaria a jornada completa de lunes a viernes por 900 euros men-
suales. Sin embargo, este nuevo trabajo también tenia fecha de caducidad,
ya que era una oferta de empleo por seis meses y no podria volver a optar
a ella hasta pasados tres afios. Y sin embargo Ana acepto; después, como
ella decia, ya se buscaria la vida.

A Alex, en cambio, aunque sentia la seguridad de tener el trabajo
garantizado, le seguia angustiando que su sueldo estuviera sujeto a la con-
tratacion de servicios, como cuando empezé. Es decir, que a sus cuarenta
y dos anos y con mas de quince afos trabajando en la misma cooperativa,
Alex no sabia lo que ganaria, ni el horario en que trabajaria un ano tras
otro, lo que le creaba inseguridad y ansiedad. Ademas, desde el segundo
ano del estallido financiero y hasta hacia apenas tres afios, Alex habia
tenido su sueldo congelado debido a la bajada de clientes y a las politicas
de ajuste que recortaron las subvenciones para cooperativas como la suya.
Su sueldo cuando le conoci rondaba los 1 280 euros. Ademas, su angustia
por no saber lo que ganaria se intensifico desde hacia dos afos, cuando
decidi6 destinar todos sus ahorros para acceder a una hipoteca y com-

74 Encartes, vol. 4, nim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 56-85



Las sombras de los_futuros que ya no son...

prarse una pequenia casa, debido a que de nuevo los sueldos comenzaban,
aunque levemente, a crecer.

Y Eli seguia diez anos después siendo perceptora de la RGI. Tenia en-
tonces treinta y siete afios y tres hijos menores de quince anos. Vivia con
su pareja actual y sus hijos en una casa cuya hipoteca recién habian ad-
quirido. El salario social, junto con la manutencion alimentaria del padre
de los primeros dos hijos, también en una situacion de crisis después de
que la construccién parara, tenia unos ingresos mensuales de 940 euros.
Ademas, accedia a algunas otras ayudas sociales durante el afio. Y aun-
que el dinero recibido no era suficiente para tirar adelante, y siempre era
necesario llevar a cabo malabarismos, lo que mas le pesaba a Eli durante
estos anos era el control institucional que debia aguantar con tal de man-
tener la ayuda. Y es que la tendencia restrictiva en las ayudas sociales que
puede rastrearse desde el 2012, y cuya tltima expresion era la propuesta
de reforma del 2018, ademas de intensificar las medidas restrictivas tenia
una clara vocacion disciplinadora, pues legitimaba el control permanente
y reforzado de quienes recibian la prestacion. Con ello se polarizé el de-
bate sobre quién era merecedor del salario social. “Iengo la sensaciéon de
que estoy pidiendo de rodillas, darme por favor”, me explicaba Eli para
enfatizar lo costoso que vital y socialmente le resultaba mantener la pres-
tacion social, por lo que en los tltimos afos y siempre que podia, Eli habia
optado por llevar a escondidas su condicién de perceptora en los nuevos
circulos sociales, ya fueran vecinos, padres y madres de la escuela etcétera.

“VIVIREMOS PEOR QUE NUESTROS PADRES”: LA PERCEPCION
DE RETROCESO Y LA DESORIENTACION SOBRE EL MANANA

Dice David Zeitlyn (2015: 399) que los futuros pasados, incluyendo las
esperanzas y los temores recordados, interfieren de alguna forma en el
futuro real. Lo hacen porque en contra del sentido comtin que supone
que el pasado es algo fijo e inamovible, éste es significado y sentido tan-
tas veces como se necesite. En efecto, como apunta Magdalena Villarreal
(2008: 102), el tiempo no es tanto un marco evolutivo externo dentro del
cual se dan las relaciones sociales, sino que es también construido y, como
tal, se significa y se utiliza. Pero ademas, Zeitlyn pone la atenciéon en que
las dindmicas afectivas son como las sensaciones que producen vértigo,
estancamiento, entusiasmo, ansiedad o desorientacion, y sefiala que son
centrales a la hora de comprender los procesos de cambio social.
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De ahi se puede suponer que a medida que se han transformado las
trayectorias vitales se haya distorsionado también la experiencia temporal
de progreso econémico implacable. Ahora bien, tal como constatara Da-
niel Knight (2016) al examinar las consecuencias de la austeridad prolon-
gada en el contexto griego, el material etnografico recogido en Errenteria
también evidencia un intenso momento de confusion y de “vértigo tem-
poral” en el contexto vasco. En particular, las politicas de ajuste estructu-
ral, y muy especialmente las reformas en el Sistema Publico de Pensiones
habian colocado el futuro en el presente y hecho explicita la quiebra de la
reproduccion social. Como proveerse materialmente y de cuidados en
la vejez era algo que generaba inquietud y confusion. Por ejemplo, a El,
por un lado, le asustaba no haber tenido afios cotizados, pero de todos mo-
dos decia que tampoco confiaba en que el sistema de pensiones perdurara:
“Lo tnico que me ha preocupado ha sido no cotizar para la jubilacion.
Pero bueno, que luego también pienso que la jubilaciéon va a desaparecer.
Entonces, total: no sé, no sé”.

Para Alex también, aunque evitara conscientemente pensar en el futu-
ro y la jubilacion, la preocupacion y la angustia siempre estaban ahi:

La otra vez también creo que te lo dije. A mi me preocupa bastante, bueno
que no lo tengo metido aqui —y se toca la cabeza— , porque si no me ago-
biaria; pero lo de las pensiones, cuando nos retiremos, yo no sé qué sera de
nuestras vidas. No s¢ si tendremos pension, o como seran las pensiones, para
qué nos dard eso. Y entonces yo en esas cosas veo que estamos yendo para
atras. Que viviremos peores condiciones. Que al mismo tiempo tampoco es
verdad, porque yo, claro, he podido ir a la universidad, y eso para mis padres
era inimaginable.

Era una desorientaciéon que en ocasiones también tenia que ver con la
rapidez con la que las condiciones cambiaban, por lo que se hacia dificil
incluso trazar estrategias a futuro, o como decia Ana respecto de sus pla-
nes de futuro, que tenia “demasiados y ninguno”.

De hecho, aunque ciertas alternativas politicas habian suscitado pro-
mesas de mejora y cambio social, muchos se encontraban relativamente
desilusionados por una sensacion de incontrolabilidad y de limitaciéon a
la hora de poder mejorar las condiciones de vida, lo que Marina Garcés
(2017: 16) denomina “la nueva experiencia del limite”. Con ello, las espe-
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ranzas de llevar una buena vida se formulaban como estrategias indivi-
duales centradas en la familia. Lejos del ideal de autosuficiencia del /omo
economicus y ante el desmantelamiento latente del estado de bienestar, cada
vez era mas aceptada la idea de necesitar de la ayuda de la familia para
echar a andar y sostener los propios proyectos de vida y las expectativas
generacionales. Se configuraba asi lo que James Petras (1995: 28-29) de-
nomina “el sistema de bienestar familiar”, en el sentido en que las vidas y
expectativas de estas personas precarizadas se sostenian gracias a la pros-
peridad pasada, ya fuera por las viviendas en propiedad libre de hipoteca,
los ahorros y las buenas pensiones sobre todo de los “hombres proveedores
del pan”. Y anadiria, por el servicio continuado de “las abuelas” en tareas
de prestacion de cuidados.

Tlustracion 7

“Pensionistas y fabricas”

Fotografia tomada en el trabajo de
campo 2017-2018.
Autoria: Uzuri Aboitiz.

Sin embargo, la vulnerabilidad de los proyectos de vida y la nece-
sidad de apoyarse en la familia eran vividas para la mayoria con cierta
frustracion, al entenderlas como una involucion de los proyectos de vida
y una pérdida de autonomia de lo que tenia que significar la vida adulta.
Esto era especialmente visible en Eli y Alex. Por ejemplo, a Eli le frus-
traba encontrarse cotidianamente pidiendo favores a sus padres y pareja
para llegar a fin de mes, al mismo tiempo que exigia a la familia su deber
de ayudar como responsabilidad moral natural de los lazos familiares. A
Alex, que siempre habia intentando no necesitar ayuda de nadie, el des-
mantelamiento del estado de bienestar y la “rehogarizaciéon™ del sosteni-

> Sandra Ezquerra (2012:126) y otras académicas feministas sostienen que la precariza-
ci6n de las condiciones de trabajo y el recorte continuado de gasto publico en bienestar

social fueron posibles debido a una recuperacion ideolédgica y discursiva de la familia
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miento de la vida lo hacia sentir profundamente desprotegido. “:Quién
cuidard de mi cuando me haga mayor?”, me dijo una vez angustiado, ¢l
que no pretendia tener ni pareja ni hijos. El futuro se presentaba vago y
poco esperanzador:

Creo que se avecinan crisis, y seran cada vez mas seguidas, lo tengo claro.
;Qué pasara con nuestras pensiones? ;Qué haremos cuando nos hagamos
mayores? ;Qué hacemos, continuar trabajando? Lo imagino como un agu-
jero negro. Me imagino como en Estados Unidos, todo lleno de fomeless las
calles. Es algo que me preocupa mucho.

En definitiva, las promesas de una vida de goce, disfrute y oportu-
nidades ilimitadas se desdibujaban. Los futuros posibles se reducian, los
suefios menguaban y las aspiraciones descendian. En su juventud, Alex
se habia imaginado una vida resuelta en su vejez, en el que volveria a la
universidad por gusto, mientras tendria las necesidades cubiertas. Ahora,
sin embargo, sentia que habia que conformarse con menos, y reconocia
que algunos de sus suenos a futuro comenzaban a supeditarse:

Me acuerdo cuando era mas joven, en la universidad, me fui de Erasmus® y
conoci a una chica sueca. Por aquel entonces, yo solia decir que cuando me
jubile volveria a la universidad y volveria a ir de Erasmus. Los dos teniamos

ese plan. Ahora me doy cuenta que esto no podra ser.

Ahora bien, los periodos de crisis abren también ventanas tempora-
les donde pasado, presente y futuro se rearticulan de maneras singulares
abriendo nuevos caminos a la esperanza. De hecho, a pesar de los futuros
perdidos, las promesas no cumplidas, los planes devastados y los retroce-
sos experimentados de todas las formas sociales y materiales imaginables,

como principal pilar y garante del sostenimiento de la vida. En este sentido, entienden
que se ha dado una “rehogarizacion de la reproduccién” en tanto un proceso de retorno de
algunas responsabilidades reproductivas a los hogares, no como un mero efecto colateral
de la crisis actual, sino como una estrategia politico-econdémica en vistas a garantizar la
reestructuracion del capital.

% Es un programa de movilidad de estudiantes y profesores. Acréonimo de European Re-

gion Action Scheme for the Mobility of University Students.
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muchas de las personas con las que convivi conservaban la esperanza de
mantener e incluso a veces mejorar su nivel de vida. Esta creencia en un
mejor futuro se manifestaba recurrentemente como una despreocupacion
por ella. Sin embargo, esto no debe confundirse con la ausencia de ideas
sobre lo que saben que puede depararles el futuro, sino mas bien como
una forma deliberada de no dejarse abrumar por el futuro.

En caso de Eli, la creencia en la recuperacion econémica, o mejor
dicho en la capacidad de autocorreccion del sistema, le hacia entender la
precariedad del presente como “una mala racha”, por lo que senalaba que
pronto “vendran tiempos mejores”. Y asi, aunque atravesaba uno de los
momentos economicos mas duros de su vida, Eli se mostraba optimista y
esperanzada y encontraba en la incertidumbre la condicion previa a la es-
peranza. Alex, en cambio, depositaba la confianza en los cambios que po-
drian generar las fuerzas de izquierdas en las instituciones. Esta fe en que
“Dios proveerd”, en forma de una confianza en las fuerzas del cambio,
le tranquilizaba y le hacia despreocuparse en cierta medida de sus pocas
posibilidades de generar ahorros. Mientras que Ana ponia su confianza en
su capacidad para salir adelante, en razon de las experiencias pasadas en
las que de una u otra forma sali6 adelante, en ese “ya me buscaré la vida”.
Asi también me lo expreso Eli en otras ocasiones:

Yo pensaba mucho en el mafiana, siempre en el mafana, en el manana. Y
ya he empezado a pensar en el hoy, el hoy y el hoy. Y sé que es muy tipico,
pero es que es verdad; no sabes lo que vas a viviy, y mira: yo ya he visto
muchas cosas, y sales de todo menos de la muerte, eso esta claro. ;Entonces,

preocuparme?

En definitiva, todos ellos eran ejercicios de confianza. Como sefialan
Valerie Hansch, Lena Kroeker y Silke Oldenburg (2017: 13), la confianza
se opone a la incertidumbre, y tal vez de este modo el futuro deja de ser de
alguna forma un tanto incierto.

LA RESPONSABILIZACION FAMILIAR E INDIVIDUAL

ANTE EL MANANA

Las formas de ganarse la vida hoy en Errenteria son mas individualizadas,
inestables e inciertas que cuarenta anos atras, lo que produce precariedad
material, desproteccion social, ansiedad emocional e incertidumbre vital
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en amplios sectores de la poblacion. En este sentido, hacer etnografia en
una ciudad desindustrializada como Errenteria nos permite acercarnos
a las transformaciones materiales y morales que se han producido con el
fin de la sociedad industrial y las politicas keynesianas de distribucién de
la riqueza. Y es que, es de suponer, que los acontecimientos dados en este
tiempo ya hayan tenido un efecto duradero en la forma en que la gente
percibe y articula los tiempos pasados de prosperidad, la actual era de
precariedad y sus expectativas de reconstruir su futuro.

El trabajo de campo ha manifestado una idealizacién del pasado y
unas reconfiguraciones miticas de esos recuerdos, en los que se omiten
las precariedades e incertezas que vivieron las generaciones mayores, en
especial las mujeres. Por lo general los “buenos tiempos” se imaginan,
recuerdan y transmiten como tiempos en los que era posible trazarse el
propio futuro, mediante trabajo y sacrificio. Para la mayoria, esos tiempos
terminaron en los anos noventa con la desindustrializacion de la ciudad.
Es a partir de esa significacion del pasado industrial desde donde hoy los
hijos de esas clases obreras entienden el sentimiento de retroceso y su mo-
vilidad social descendente.

Ilustracién 8

De camino al barrio de Galtzaraborda

Fotografia tomada en el trabajo
de campo, 2017-2018.
Autoria: Uzuri Aboitiz.

Sin embargo, la percepcion de retroceso puede llevarnos a una idea
un tanto simplista de suponer una sensacion generalizada de desesperan-
za, ruptura o de renuncia a construir el futuro. Y es que, como se ha
mostrado a lo largo del articulo, los vecinos y vecinas de esta ciudad, a
pesar de haber visto alteradas sus trayectorias de vida y sus promesas del
manana, siguen luchando por salir adelante e incluso conservan la espe-
ranza de proteger, mantener y a veces aumentar su nivel de vida y sentido
de dignidad; lo que cuestiona, por lo menos, la percepciéon del momento
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actual como una ruptura histérica irreversible. De hecho, a pesar de las
incertidumbres cotidianas mis interlocutores siguen aspirando a “poder
vivir tranquilos”, que no es otra cosa que su idea de “vivir bien” con cierta
seguridad y proteccion.

Ahora bien, ese “poder vivir tranquilos” va acompanado por asumir
que va a ser mas dificil de lo que fue para la generaciéon anterior, por
ejemplo, en tanto normalizar que hay que trabajar y aguantar mas y en
peores condiciones, ya sea en el empleo o en la casa. Por otra parte, el
éxito en las expectativas biograficas se asume como una responsabilidad
basicamente individual o familiar, algo que va en la linea de las medidas
de privatizacion de las formas de gestion social del riesgo dadas los tltimos
anos. Es decir, en cierta forma se acepta la desresponsabilizacion del Es-
tado, lo que podria sugerir que los principios del pensamiento neoliberal
se han visto reforzados durante esta larga dinamica, en tanto que, como
afirma Sandra Ezquerra (2012: 134), se ha dado una transformacion en
las expectativas y los derechos percibidos de la poblacién respecto de los
servicios publicos o los bienes comunes.

En definitiva, es ampliamente aceptado que existe una inflexion en las
expectativas y planes vitales de amplias capas sociales. La nocion de vida
a la que se aspiraba ha menguado y algunos suenos y aspiraciones empie-
zan a ser supeditados y postergados. “En cuanto se pueda” se convierte
en la muletilla que sigue a muchas de las conversaciones sobre el futuro.
Y es que los cambios en los campos de oportunidades han desajustado
las expectativas creadas generacionalmente, produciendo una sensacion
de desorientacion. Cuando les preguntaba sobre el futuro a mis interlo-
cutores, la mayoria formulaban suefios en lugar de proyectos. En efecto,
cuando observaba la formulacion de expectativas de cerca, se hacian vi-
sibles la vaguedad y la indeterminacién desde las que se enunciaban. La
gente se encuentra moviéndose entre modelos econémicos y moralidades
opuestas, rescatando lo que le es util para hacer mas seguro su proyecto
de vida. O, como diria David Zeitlyn (2015: 399), los “futuros pasados”
siguen proyectando “sombras” sobre las vidas, los suenos y anhelos de los
vecinos de Errenteria.

i )
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Este articulo analiza el proceso de monetarizacion de los indigenas
sionas de la Amazonia ecuatoriana, su economia recolectora y sus incertidum-
bres futuras. A través de un trabajo etnografico durante tres afios en la comuni-
dad Soto Tsiapa en el rio Aguarico, afirmo que las y los sionas anticipan su futuro
econémico a muy corto plazo porque viven una economia de recolecciéon que les
permite subsistir el dia a dia. Ademas, en su territorio suceden peticiones-reco-
lecciones que forman parte de un proceso histérico de monetarizacion colonial y
extractivista, asi como intercambios vitales desde la interrelacion entre los sionas
y los no humanos, es decir su sentir y vivir en su cosmos donde se reproducen
relaciones espirituales para su subsistencia. Mas alla de un futuro donde la acu-
mulacién econémica sea prioritaria, sus incertidumbres futuras reflejan las pre-
ocupaciones por sus cambios identitarios y culturales, asi como la importancia
de resguardar su territorio porque es la manifestacion de su ser, pensamiento,
practicas, memoria, espiritualidades y economia.
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THE SIONA PEOPLE OF ECUADOR, THEIR MONETIZATION PROCESS AND OTHER
FUTURE UNCERTAINTIES: ANALYSIS OF AN ECONOMY OF GATHERING

This article analyzes the monetization process of the Siona people
of the Ecuadorian Amazon, their economy of gathering and their uncertainties
regarding the future. With a three-year ethnographical study in the Soto Zsiaya
community on the Aguarico river, we state that the Sionas anticipate their eco-
nomic future at a very short term, since they live in an economy of gathering
that helps them subsist on a day-to-day basis. In addition, requests-gatherings
take place in their territory that are a part of a historical colonial monetization
and extraction process, as well as vital exchanges from the interrelation of the
Sionas with non-humans, that is, their feeling and living in their cosmos, where
spiritual relations are reproduced for their subsistence. Beyond a future in which
economic accumulation is a priority, their uncertainties for the future reflect the
concerns over their identity and cultural changes, as well as the importance of
protecting their territory, since it is the manifestation of their being, thoughts,
practices, memory, spiritualities and economy.

Siona nationality, monetization process, economy of gathering, ac-

cumulation, uncertainties over the future, vital exchanges.

NTRODUCCION

La nacionalidad' indigena siona habita en la provincia de Sucumbios,”
en el nororiente del Ecuador, especificamente en los cantones de Putuma-
yo, Shushufindi y Cuyabeno. Esta poblacion tiene presencia binacional
en Colombia y en Ecuador. Segun el censo comunitario elaborado por el
Equipo Técnico de la Organizaciéon de la Nacionalidad Siona del Ecua-
dor, en el Ecuador hay una poblaciéon de 638 personas (Equipo Técnico
de la onisg, 2020) que conforman ocho comunidades: cuatro asentadas a
orillas del rio Aguarico (Soto Tsiaya, Aboquehuira, Biana, Orehuéya) y cua-

! Las nacionalidades indigenas en el Ecuador son definidas como un conjunto de pueblos
milenarios anteriores y constitutivos del Estado ecuatoriano, que se autodefinen como
tales, que tienen una identidad histérica, idioma y cultura comunes, que viven en un
territorio determinado mediante sus instituciones y formas tradicionales de organizacion
social, econémica, juridica, politica y ejercicio de autoridad (INEC, 2020).

? La provincia de Sucumbios es frontera norte con Colombia, es una zona marcada por
conflictos y violencia debido a la presencia del narcotrafico, paramilitares, y contrabando

de gasolina.
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tro dentro de la Reserva de Producciéon Faunistica del Cuyabeno (Puerto
Bolivar, San Victoriano, Tarabéaya, Seoquéaya). Este escrito forma parte
de una investigacion etnografica realizada durante tres afios en la comuni-
dad Soto Tsiaya en el rio Aguarico.

Las familias sionas del Aguarico, a diferencia de las comunidades del
Cuyabeno que subsisten econémicamente del turismo, recurren a estrate-
gias recolectoras y de negociacion con diferentes actores para sostenerse
economicamente. Las actuales actividades econémicas y sociales de los
sionas del Aguarico interactian en un contexto histoérico implementado
por el sistema capitalista por parte de las empresas extractivas, facilitado
por la evangelizacion del Instituto Lingtistico de Verano (I1Lv) y por el Es-
tado ecuatoriano.

Este texto tiene como objetivo evidenciar las aspiraciones futuras eco-
némicas y no econémicas que tienen las familias sionas, para lo cual recu-
rro al analisis de su proceso de monetarizacion y a la forma actual de vivir

Figura 1

Mapa de las comunidades sionas
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una economia recolectora. Sus preocupaciones futuras giran en torno a
los cambios identitarios culturales, como por ejemplo la extincioén de su
idioma (baicoca), la desaparicién de sus ceremonias, la contaminacion de
su territorio y la escasez de animales de caza y pesca. La nocién de acu-
mulacion de dinero o de obtener un trabajo asalariado estable no forma
parte de sus preocupaciones futuras, ya que sus aspiraciones de ingresos
econdémicos son de tiempo inmediato, y ademas porque la economia siona
se sostiene de otras formas que no implican necesariamente acumulacién
de capital. Justamente, este articulo explica estas otras formas que sostie-
nen la economia de los sionas, a la que he denominado una economia de
recoleccion.

ECONOMIA DE RECOLECCION: SIAVE (RECOLECTAR)

DINERO Y ESPECIES

Las practicas de ir a cazar, pescar, recolectar frutas y medicina natural
en el awro (selva) estan ligadas al concepto de abundancia, es decir que
nadie puede regresar del az7o a sus comunidades con las manos vacias. Asi,
los sionas del Aguarico piden-recolectan’ dinero o aportes en especie a
quienes visitan sus comunidades (investigadores sociales, politicos en cam-
panas electorales, empleados de gobierno, turistas, ambientalistas). En su
mayoria, son las mujeres las encargadas de solicitar el dinero o especies
(hamacas, ropa, linternas, viveres).

Estas practicas de pedir-recolectar pueden entenderse dentro del pro-
ceso de monetarizacién y mercantilizaciéon que generaron diversas formas
de dependencia; pero a la vez es una estrategia de sobrevivencia en las co-
munidades, y representa su ser de indigenas recolectores. En este sentido,
el “pedir” bienes o dinero es una actividad de recoleccion que también
implica generar abundancia para cada familia. Asi, cada miembro cumple
con su labor de pedir-recolectar; por ejemplo, en la comunidad de Soto
Isiaya del Aguarico, el hijo mayor de la familia extensa es el encargado
de realizar las negociaciones y peticiones con las petroleras y las ONG. El
segundo hijo, al ser el presidente de la comunidad, es quien negocia con
las autoridades gubernamentales, mientras que las mujeres solicitan di-
nero o especies a los visitantes. Estas recolecciones beneficiaran a toda la

3 Escribo pedir-recolectar con guiéon como una accion similar que connota la explicacion

de economia recolectora que analizo en el texto.

Encartes, vol. 4, nitm. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 86-110 89



Maria Fernanda Solérzano Granada

comunidad de Soto Tsiaya, la cual esta conformada por una misma familia
extensa: la abuela, su esposo, sus cinco hijas y cuatro hijos con todos sus
descendientes.

La vida de los sionas en Soto Tsiaya es mucho mas simple, en el sen-
tido de que no hay una idea de acumulacion de bienes, comida o cosas
en general. En cada casa de esta comunidad se puede observar que hay
lo estrictamente necesario para ellos: herramientas para cazar y pescar,
utensilios basicos para la alimentacién, un minimo de muebles, una canoa
a motor comunitaria o motocicletas, aperos para sembrar.* Realizo esta
descripcion para afirmar que en las nociones econémicas de los sionas del
Aguarico no existe la idea de acumular, esto se evidenci6 en situaciones
donde han accedido a grandes cantidades de dinero a partir de las com-
pensaciones entregadas por las petroleras. El gasto del dinero es breve y
se destina a compras de ropa, alimentos basicos, gasolina para transporte,
cartuchos para la caza, redes para la pesca.” El efectivo ni siquiera es pen-
sado como una forma de ahorro.

Figura 2
Casa siona, comunidad

Aboquehuira, 2018

Autoria: Maria Fernanda

Solérzano.

* La mayoria de casas en Sofo Isiapa no tienen muebles para cocina ni dormitorios. Tienen
colchones (cada uno de los cuales es utilizado por varias personas a la vez) y vestimenta
limitada.

> En familias especificas donde el jefe de hogar ha tenido una mayor insercién en el tra-

bajo asalariado han logrado comprar motocicletas o motores para canoas.
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Retomo el concepto de acumulacion de Magdalena Villarreal para
comprender que no se trata de acumular recursos, sino de “lograr un gra-
do de control econémico, cosechando beneficios del valor atribuido a un
recurso particular” (2008: 147); es decir, de tener un cierto grado de con-
trol a corto o a largo plazo de bienes econémicos o simbolicos. En el caso
de los sionas, esto se ajusta a la idea de recoleccion, en el sentido de una
acumulacion a corto plazo en la que puedan, de cierta manera, tener con-
trol sobre lo que han llegado a adquirir sin expectativas de ahorro, sino
mas bien de usos y gastos inmediatos. Ese control no esta dentro de una
logica capitalista de multiplicar los recursos, sino de usarlos de acuerdo
con sus costumbres y necesidades (Villarreal, 2008).

Entonces, estas practicas de recoleccion de bienes y dinero pueden
entenderse dentro de la idea de valor® (Graeber, 2018) que se hace realidad
solo dentro de una totalidad social mas amplia que implica una cosmoe-
xistencia’ (Guerrero, 2018) de indigenas cazadores y recolectores dentro
de un territorio que les proporciona bienestar. En una sociedad como la
de los sionas, la produccion se centra en la unidad y el bienestar familiar
inmediato mas allad de una produccién para la acumulaciéon de capital.
La economia de los sionas es una tentativa de sintesis entre sus intereses
familiares y los comunales, para perpetuar su supervivencia y bienestar
futuro. Por un lado, se esfuerzan por integrarse al mercado laboral local, y
por otro continuar con sus propias practicas de subsistencia tradicionales.

Esta economia de la recolecciéon no implica que estén alejados del
sistema capitalista, sino que, mas bien, coexisten con ¢él. “Las relaciones
sociales capitalistas y no capitalistas coexisten no aisladas unas de otras,
sino como aspectos interrelacionados de la economia de frontera” (Zie-
gler-Otero, 2004: 8). Estos dos sistemas estan interrelacionados, y no tni-

% Entiendo la idea de valor de David Graeber como la conciliacién de la estructura social
y el deseo individual, ademas de considerar al valor como la importancia de las acciones.
“El valor puede verse como el modo en que las acciones adquieren significado para el ac-
tor al incorporarlas en alguna totalidad social mas amplia, aun cuando en muchos casos
la totalidad en cuestién exista, en primer lugar, en la imaginacion del actor” (Graeber,
2018: 35).

7 La cosmoexistencia es entendida como la manifestacion del ser, pensamiento, practicas,
memoria y espiritualidades en convivencia con otros actores (humanos y no humanos) en

una interrelacién dentro de su territorio-cosmos (Guerrero, 2018).
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camente estan cerca el uno del otro, sino que interactian y se transfieren
sus valores. Estas interacciones estan en continua negociacion y confron-
tacion, sobre todo dentro de una economia donde el capitalismo se perfila
como el mas poderoso.

Entender cémo los sionas cohabitan entre el mundo capitalista y su
propia economia de recoleccion implica revisar su proceso histérico de
monetarizaciéon desde la colonialidad y colonizacion territorial, a partir
de: a) la relacién con el Instituto Lingtistico de Verano, que desempend
un papel econémico, politico y moral en sus vidas desde la década del cin-
cuenta; b) la Reforma Agraria y la Ley de Colonizacion desde el Estado
en los setenta; c) el Estado como agente impulsador del extractivismo en
el territorio amazonico.

PROCESO DE MONETARIZACION DE LOS SIONAS DEL ECUADOR
El Instituto Lingtistico de Verano (1Lv)® ingres6 en el territorio siona en
1951, y tuvo gran incidencia cultural, econémica y territorial en la vida de
esta nacionalidad. La llegada del 1v es el punto de partida de su relacion
con el dinero y del trabajo asalariado. Tal como narra la abuela de la co-
munidad de Soto Tsiaya,

8 El v, fundado por William Cameron Townsend en 1930, nace con el proposito de
ser una organizacion cientifica dedicada a estudiar los lenguajes del mundo. Después de
la Segunda Guerra Mundial, el 1v forma el Servicio Radial y la llamada “Aviacion de
la Selva” para ingresar a poblaciones aisladas. El ILv se presentd a si mismo como una
organizacion para el estudio de los lenguajes de la gente indigena. Su trabajo lingtistico
no consistia exclusivamente en estudiar los lenguajes indigenas con el proposito de crear
biblias traducidas, sino en ganar conversos al protestantismo para que se convirtieran en
lideres de la iglesia y llevaran adelante la mision evangélica. Pero la evangelizacién va
mucho mas alla del mero adoctrinamiento teologico. El v trajo los valores del capitalis-
mo, incluyendo el trabajo asalariado individual y la competitividad, ademas de discursos
desde una ferviente actitud anticomunista y proestadounidense que se comunica como
un componente necesario del proceso de convertirse en protestantes. Los misioneros del
1LV dan inicio a una clara colonialidad del ser y del saber en la Amazonia (Ziegler-Otero,
2004). El v fue expulsado del Ecuador en 1981, bajo decreto del expresidente Jaime
Roldés, aunque su trabajo continué en varias partes de la Amazonia, como por ejemplo
en la nacionalidad waorani y entre los sionas del Cuyabeno, donde actualmente existe

una iglesia evangélica.
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El Lingtiistico regal6 machete, carretilla, y nosotros limpiamos todo para
hacer la escuela en San Pablo [comunidad donde se agrupé a las nacionali-
dades siona y siekopai]. Nosotros también limpiamos el monte para que la
avioneta de los lingiiisticos aterrice.

Nos dijeron que el Lingtistico nos iba a pagar por limpiar, y que era
urgente tener la pista porque cuando teniamos una enfermedad podiamos
salir a curar. El Lingtistico mandé casi 400 sucres [moneda ecuatoriana an-
terior al proceso de dolarizacién en el Ecuador]| para pagarnos. De ahi, ya
pudimos comunicarnos, salir a curarnos en Limoncocha [ciudad del cantén
Shushufindi]. En esa época no habia productos para vender como ahora,
cuando nos pagaba en sucres comprabamos ropa y ollas en Limoncocha.

En ese tiempo no se sembraba maiz para vender. Ahora hay que trabajar,
sembramos café y cacao para llevar a Tarapoa [pueblo mas cercano a Sofo
Istaya], a veces no hay carro para llevar hasta alld y viene don Luchito a
comprar. Lo que se vende es muy poquito.

A mi, el Lingtiistico me pagaba por lavar la ropa, me pagd 40 sucres por
15 dias. Pero antes del Lingiiistico no teniamos ni ropa, en canoa ibamos por
la laguna de Cuyabeno hasta el Putumayo [frontera con Colombia]. Si que-
riamos tener algo como ropa nos ibamos en canoa bien lejos para cambiar
por pesca o caza.

El dinero llegd con el Lingtistico, porque cuando yo tenia cinco afos solo
con paiches [pescado de rio] cambiamos por ollas (conversaciéon con la abuela
de la comunidad de Soto Tsiapa, mayo de 2018).

Uno de los dirigentes de la comunidad siona de Soto Tsiaya también
cuenta el proceso de monetarizacion de los sionas:

Cuando estaba el Lingtiistico compraban a mi papa el maiz que ellos mis-
mos hacian sembrar, porque esos gringos [misioneros estadounidenses del 11V]
tenian gallinas, como 200 pollos, y compraban lo que mi papa sembraba en
una hectarea. Mi papa también sembraba hectareas de arroz y eso también
era para los pollos de los gringos. En ese tiempo a mi papa le pagaban poco,
por el diario del trabajo le daban entre 10 o 15 sucres.

Mi mama trabajaba en la artesania haciendo aretes, collares, ceramica,
porque el Lingiiistico les compraba. Lo que compraban llevaban a Quito y

lo vendian. A mi mama le pagaban por lavar o cocinar 12 sucres.
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Pero mucho mas antes, en tiempo de mis abuelos, cuando no habia el
Lingiiistico, ni los colonos [poblacion mestiza], cambiaban con otros indi-
genas las pieles de animales por sal, anzuelos, hachas, machetes (En tiempo
del Lingtistico empez6 a haber dinero! (conversacion con el dirigente de la
comunidad, enero de 2019).

Como se puede ver, el proceso de monetarizacién en los sionas es re-
ciente, apenas desde los afios cincuenta. Y se introduce bajo la l6gica del
capital sustentada en la razon,’ de la mano de la religion, impulsado por
el ILv como parte de la colonialidad del ser (Guerrero, 2018). Ademas, el
ILV abri6 las puertas para la colonizacion extractiva de los afios siguientes,
e incidi6 en las formas culturales e identitarias del mundo siona debido al
adoctrinamiento de los misioneros. Los yaé cuqué (sabios-curanderos) fue-
ron acusados de hacer brujeria, por lo que la ensefianza de la toma de yajé
(ayahuasca) o de los was (cantos curativos) fue minimamente transmitida
a la siguiente generacion, la cual se volco a estructurar las organizaciones
politicas en defensa de su territorio.

Otro de los hechos importantes en el proceso de monetarizacion de
los sionas fue la Ley de Colonizacion de 1970, la cual permiti6 el inicio
de la explotacion petrolera. Esta Ley fue expedida por parte del extinto
Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion (IERAC) donde
se declaraba a la Amazonia “tierras baldias”, favoreciendo la apropiacién
de tierras por parte de la poblaciéon mestiza de otras regiones del Ecuador.
La Ley de Colonizacion decret6 que, de las mas de 5 102 000 de hectareas
que abarcan la provincia de Orellana y Sucumbios, se concediera 30% del
territorio para patrimonio forestal, 28% para Parques y Reservas, y 42%
se destin6 para la colonizacion mestiza'’ (Eberhart, 1998).

9 En el Discurso del método de René Descartes (1637) se busca emplear las matematicas
“como medio para entender el mundo, para conseguir ciertos resultados practicos de
la naturaleza... el auge de la economia monetaria cre6 pues una nueva forma de pen-
samiento... el dinero se transforma en la representaciéon mas perfecta de una tendencia
cognitiva de las ciencias modernas como un todo: la reducciéon de factores cualitativos a
otros de naturaleza cuantitativa. El dinero estaba cambiando los sistemas de conocer el
mundo, el pensamiento, las artes y los valores” (Weatherford, 1998: 125-129).

' En noviembre de 1977, una de las primeras amenazas para el territorio indigena fue

la ocupacién y tala de bosque por parte de colonos venidos de las provincias de Loja y
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Por esos mismos anos, el gobierno ecuatoriano concedié 10 000 hec-
tareas a la empresa Palmeras Ecuador, para la industria palmicultora ubi-
cada en el cantén Shushufindi, cercando a las comunidades sionas del
Aguarico. En 1979 se cre6 la Reserva Faunistica del Cuyabeno, lo cual
represent6 una limitacion en el uso de los recursos naturales para los indi-
genas, debido a los controles de caza y pesca que se efectian por parte de
las autoridades del Ministerio del Ambiente. Ademas, desde la década del
noventa, en esta Area Protegida, el mismo Estado, a través del Ministerio
de Turismo, propici6 la entrada de empresas turisticas que han contami-
nado la zona y han creado conflictos intrafamiliares entre los sionas del
Cuyabeno, debido a la disputa por el acceso a ingresos econémicos y a
plazas laborales en el turismo.

Aqui [en el Cuyabeno] cada familia tiene que buscar trabajo, unos son mo-
toristas [hombres que manejan las lanchas a motor], otros hacen la cere-
monia del ygjé, las mujeres cocinan para los turistas. Pero se tiene que hacer
acuerdos con las agencias de turismo, y eso a veces es dificil. Sélo a los que
conocen hacen caso y dan trabajo, a otros no les toca nada (conversacion
con el presidente de la comunidad siona Puerto Bolivar en el Cuyabeno,
agosto 2018).

Como menciona David Graeber, es importante “tener cerca a K. Po-
lanyi (1944) para recordarnos en qué medida el poder del Estado ha crea-
do los propios términos de lo que hoy se considera una vida comercial
normal” (2018: 81).

Asimismo, la industria extractiva cauchera, maderera y petrolera for-
ma parte de la historia de monetarizacion de los sionas. Asi, narra la abue-
la de Soto Isiaya:

En 1986 y 1988 mi esposo trabajé con madereros para vender laurel y bélsa-
mo. Mientras él trabajaba, yo hacia la comida y llevaba el almuerzo a los tra-
bajadores. En 1994, los proyectos de sismica desde las petroleras estaban en

Panacoha [territorios kichwas colindantes con el territorio siona y siekopai],

Manabi. Ellos se asentaron junto a comunidades sionas cercanas a los rios Eno y Agua-
rico, formando la Cooperativa de Vivienda Pantera, que hasta el dia de hoy colinda con

la comunidad siona de Orehuéya del rio Aguarico.
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donde mi esposo particip6é como guia para hacer linderos. Estuvo seis meses
en la petrolera, pero los terrenos eran pantanosos y se trabajaba mojado por
eso regresaba a la casa (conversacion con la abuela, junio de 2018).

Este relato de la abuela da cuenta de las primeras relaciones que los
sionas mantuvieron con las empresas petroleras en los anos ochenta, épo-
ca en la que empiezan a recibir pagos en efectivo, dadivas en alimentos
y construcciones de centros de salud y carreteras, a cambio de su ingreso
para la exploracion y explotacion petrolera.

En 2011 la empresa china Andes Petroleum emprendi6 el proceso de
exploracion y explotacion en territorio siona del Aguarico. Los dirigentes de
las comunidades tuvieron un papel importante, ya que trabajaron asalaria-
dos como traductores de los Estudios de Impacto Ambiental de la empresa
china al baicoca (idioma siona). Asi, para el 2014 se firmo6 el convenio de com-
pensacion social para que Andes Petroleum construyera dos plataformas
petroleras y empezara la explotacion del crudo por el lapso de 15 anos. El
pago por este convenio fue de 400 000 ddlares, que fueron repartidos entre
todas las familias que conforman las cuatro comunidades del Aguarico.

Ademas, se entregaron otras compensaciones tales como un vehicu-
lo'" ala comunidad de Soto Tsiapa, y se prometi6 trabajo asalariado para los
hombres de la comunidad. Desde el 2016 a la actualidad han trabajado
entre ocho y diez sionas durante seis meses con el pago del salario minimo
(386 UsD mensuales).'?

En este apartado enfatizo que el proceso de monetarizacion de los sio-
nas comenzo6 cuando el Instituto Lingtistico de Verano llegé a su territo-
rio, y obviamente se acenttia en el proceso de colonizacion bajo una logica
desarrollista y extractivista que el Estado emprendi6 en la Amazonia norte
del Ecuador. Este proceso incidié para agravar conflictos intrafamiliares
por apropiacion de recursos monetarios, asi como una division entre quie-
nes cuestionan el proceso extractivista y los que son afines a los programas
desarrollistas de gobierno y de las empresas petroleras.

! Este vehiculo estd en desuso desde el 2015, debido a que nadie puede responsabilizarse
de los gastos econémicos que implica su mantenimiento.

12 También hay otros tipos de compensaciones, como entrega de tela para la vestimenta
tradicional, aporte econdémico para la compra de combustible para la movilizacion en sus

lanchas, entrega de dinero para organizacion de fiestas.
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Figura 3

Pozos petroleros de Andes Petroleum en las comunidades sionas del Aguarico
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PROYECTOS PRODUCTIVOS Y TRABAJO ASALARIADO

EN LA VIDA DE LOS SIONAS

Actualmente, una de las fuentes de ingresos econémicos para las familias
sionas es la venta de alimentos como café, cacao, yuca, platano verde,
maiz. El promedio de venta mensual de las familias sionas es entre 20 a 50
kilos de café, dos o tres sacos de maiz o yuca, varios racimos de platanos."
La agricultura es vista como trabajo familiar en las comunidades sionas

¥ Los pequefios y medianos productores de café que estdn asociados en cooperativas
consiguen un mejor precio para el café en grano, a diferencia de quienes lo comercian
individualmente. El precio promedio de un quintal de café (100 kilogramos) tiene un cos-
to aproximado de 100 délares. Los pequenios productores logran vender entre 50 a 100
quintales (5 000 a 10 000 kilogramos) de café mensualmente (Andrade, 2017). Los sionas

del Aguarico llegan a vender apenas dos quintales (200 kilogramos) al mes.
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del Aguarico. La venta de los cultivos la realizan esporadicamente en los
pueblos cercanos de Tarapoa y Shushufindi, aunque algunos comercian-
tes mestizos acuden a comprar en las comunidades.'*

La pesca y la caza' son actividades principales para su dieta alimen-
ticia diaria. Muy pocas familias venden pescado en las ciudades cercanas,
esta transaccion es esporadica, siempre y cuando haya una pesca de un
animal grande. La pesca y la caza son practicas para autoconsumo.

Figura 4

Pesca en el rio Aguarico,
comunidad Soto Tswaya,
2018

Autoria: Maria Fernanda

Solorzano.

La parcela para sembrar (la finca) es vista como un trabajo familiar.
Cada hijo mayor de 18 afios tiene su propio espacio de siembra. Para in-
cursionar en la comercializacion de diversos productos, los sionas, desde la
década de los setenta, han recurrido a los préstamos financiados por ins-
tituciones estatales. Estos créditos se invierten para cultivo de café, cacao,
maiz y piscinas para truchas.

Como ya mencioné, el Estado ecuatoriano y el Instituto Lingtistico
de Verano introdujeron la importancia del dinero en la vida siona a través
de la mercantilizacién y del trabajo asalariado. Los proyectos o propuestas

'* El precio de venta de los productos es mucho menor que en el mercado tradicional: “el
intermediario nos paga un doélar por una cabeza [racimo] de verde y ellos venden en tres
o cuatro doélares y jqué ganamos nosotros? Nada. Por un saco de yuca pagan cinco dola-
res y ellos venden en 12 ddlares” (conversacion con sionas del Aguarico, mayo de 2018).
15 Los principales animales de caza son guatusa (Dasyprocta punctata), saino (pecari), guanta
(Cuniculus paca), danta (tapirus), monos. En cuanto a peces, las principales especies para
su alimentacion son carachama (Pseudorinelepis genibarbis), bocachico (Prochilodus nigricans),

sabalo (brycon), bagre (Aguarunichthys torosus), paiche (Arapaima gigas).
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desde las instituciones estatales otorgaron créditos para sembrar lo que
esté¢ “de moda” en cada época, ya sea maiz, café o cacao. La agricultura,
aunque no es propiamente de subsistencia como la caza y la pesca, actual-
mente casi lo es, en el sentido de que siembran pequenas cantidades que
les dan apenas suficientes recursos monetarios para sobrevivir.'®

Por su parte, la industria petrolera provee a los sionas trabajo asala-
riado y bienes. La empresa les paga el transporte, la comida, horas extras
y un sueldo basico. El trabajo asalariado nunca se busca fuera de la co-
munidad. Los sionas esperan a que las oportunidades laborales lleguen a
ellos, confian en que la petrolera los contrate nuevamente. Entre la critica
y la aceptaciéon de la industria extractiva, los sionas del Aguarico ven a
la petrolera como una oportunidad para hacer convenios que beneficien
economicamente a sus familias.

El Estado ecuatoriano es otro ente que dota de dinero a la nacionali-
dad siona. Desde el Ministerio de Medio Ambiente, a través del Programa
Socio Bosque, se entrega alrededor de 10 mil délares anuales a las familias
sionas del Aguarico por el cuidado de 11 200 hectareas de bosque. Este
convenio fue firmado en 2009 y tiene una duracion de 20 anos. El dinero
entregado por Socio Bosque es depositado en la cuenta de ahorros de la
Organizacién de Indigenas Sionas de Ecuador (ONISE). Ademas de no ta-
lar los arboles, el programa Socio Bosque compromete a los sionas a sem-
brar cedro y a que el dinero entregado sea invertido en proyectos dentro
de cinco ejes: educacion, salud, fortalecimiento organizacional, producti-
vidad y patrullaje para el control de la tala de arboles.

A principios de cada ano, en una asamblea general se decide el uso
del dinero. Por ejemplo, en 2017 se acord6 comprar aperos para la siem-
bra, especificamente guadanas. Ademas, se decidi6 entregar un monto de
dinero en efectivo a los abuelos de las cuatro comunidades, ya que ellos no
pueden trabajar en la finca o generar ingresos. '’

'8 Los sionas todavia apuestan por los proyectos productivos. Varias familias de Soto Tsiaya
hoy en dia estan incursionando en la venta del sacha inchi (Plukenetia volubilis), a través de
créditos de 1 000 délares ofrecidos por un comerciante del pueblo de Tarapoa para com-
prar los materiales para la siembra. La idea es que, una vez que se coseche el producto,
se pueda vender a la misma persona que les otorgd el crédito.

17 Aunque algunos si lo hacen, por ejemplo, el abuelo de Soto Tsiaya teje hamacas y bolsas

de fibra de cabuya para vender a turistas, y también vende café y cacao en Tarapoa.
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La asamblea de los sionas del Aguarico es un acto para decidir el uso
del dinero del programa Socio Bosque, que, a la larga, ha traido problemas
familiares en cuanto a la distribucion de los recursos; se intenta superar
estos conflictos por dinero con la entrega de bienes igualitarios. En estas
relaciones con instituciones gubernamentales y petroleras, los dirigen-
tes sionas son brokeres (Wolf, 1976) que se comprometen a obtener benefi-
cios para toda la comunidad a través de obras concretas.

En definitiva, actualmente los sionas del Aguarico sobreviven gracias
a una economia mixta basada en la agricultura para autoconsumo y para
la venta, en combinacion con una serie de otras actividades como el traba-
jo esporadico en la petrolera china y trabajos remunerados por el Estado
como el programa Socio Bosque. En este sentido, los sionas ejercen sus
propias formas de trabajo, empleo asalariado y dinero que se construyen
al margen y dentro de una economia global. Cabe recalcar que el trabajo
asalariado es temporal, ocasional y no representa un porcentaje alto para
la poblacién siona del Aguarico, por lo que no interrumpe sus festividades
o celebraciones.

Figura 5
Fiesta de la Chonta,
comunidad Aboquehuira,

2017

Autoria: Maria Fernanda

Solorzano Granada.

También la idea de trabajo contempla dias prolongados de descanso y
tiempo para la agricultura, pesca y caza. “Yo no quise sembrar palma, no
quiero ser palmicultor porque todos los dias se trabaja y no hay descanso.
Nosotros queremos ir a cazar, a pescar, sembrar” (conversaciéon con exdi-
rigente siona, febrero de 2018).

La finca (parcela de siembra) les provee mercancias para vender, aun-
que muchos de estos productos son alimentos para autoconsumo porque
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sus parcelas son pequenas. Como la abuela de Sofo 7siaya menciond, “lo
que se lleva a Tarapoa [poblacion de mestizos mas cercana] es apenas
unas pocas libras de café y cacao para vender, no es que se venda todos los
dias, solo cuando es temporada y se vende poquito, pero se necesitan esos
dolaritos” (conversacion, mayo de 2018). Lo que se cultiva no es para ob-
tener ingresos econdémicos altos o acumular, y tampoco es un proceso tan
lineal de venta de mercancias. La economia mayor es la que viene desde
los trabajos esporadicos y de lo que reciben del gobierno. Ademas, como
mencioné, esta economia estd marcada por las practicas recolectoras de
pedir dinero y bienes para cumplir con sus ceremonias, sus actividades
de caza y pesca, asi como para sus gastos (educacion, alimentaciéon, com-
bustible, entre otros). Entonces, hay que resaltar que su territorio desem-
pena un papel importante en su economia, porque una parte de éste se
convierte en mercancia, pero no necesariamente todo.

Ademas, en el sistema financiero de los sionas estan presentes las deu-
das. Por lo general, los préstamos o las deudas son pagados cuando hay
la posibilidad de “reunir dinero”, tal como mencionaron varias familias
sionas: “ya te voy a pagar cuando tenga algo de plata”, “después te pago”,
“otro dia te pago” son las respuestas cuando alguien les increpa por sus
deudas." El tiempo para el pago de las deudas es relativo, y depende de la
prioridad y de la posibilidad de reunir dinero.

Lo que podemos etiquetar como deuda no siempre es clasificado de esta
manera. Puede ser un manejo de relaciones sociales que se clasifiquen mas
bien como un favor, un compromiso, o una retribucion. Cada uno puede ser
adjudicado un peso especifico distinto, un costo en medidas de equivalencia
diferenciales. Gada cual estara sujeto a restricciones particulares en cuanto a
su acceso, su utilizacion y su pago (Villarreal, 2008: 46).

'8 En més de dos ocasiones presencié la demanda por parte de los choferes de camionetas
por el pago del servicio de transporte. Otra de las deudas es la que mantiene la Organi-
zacion de la Nacionalidad Indigena Siona del Ecuador (ONISE) con el antiguo Instituto
para el Ecodesarrollo Regional Amazoénico (ECORAE), debido al fracaso en el proyecto de
criadero de charapas (tortuga Podocnemis expansa) que no prosperd. La deuda a pagar hasta
la fecha es de 5 000 délares.
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Entonces, las deudas de los sionas del Aguarico implican compro-
misos, redistribuciones y reciprocidades a priori a través del acto de pe-
dir-recolectar, y no necesariamente deben ser devueltas. Marcel Mauss
(2009) plantea que “obsequiar un don puede ser un poderoso modo de
creacion de lazos sociales, porque los dones siempre portan algo del do-
nante” (Mauss en Graeber, 2018: 162)" y esperan ser devueltos; pero y si
los dones no siempre tienen que devolverse, como en el caso de los sionas,
iqué cuenta como forma de reciprocidad? Dentro de la abundancia que
su territorio les ofrece y sus peticiones-recolecciones, éstas deben ser com-
partidas familiarmente para generar bienestar comunal.

OTRAS INCERTIDUMBRES: EXPECTATIVAS DE FUTURO

En el caso de los sionas, las transacciones de dinero se dan en su mayoria
con los colonos (mestizos) y se encuentran matizadas por el racismo y la
desconfianza, ya que la clasificacién étnica esta ligada a la clasificacion
econémica. En el Oriente ecuatoriano —como se conoce a la Amazonia
en el Ecuador— se ha extendido la idea de que los indigenas amazoénicos
“no cuidan el dinero, gastan rapido, no ahorran, o no sirven para hacer
negocios y tnicamente piden”. Como afirman funcionarios publicos y
empleados de las petroleras.

Nosotros no entregamos dinero a los indigenas del Oriente, ahora preferi-
mos entregar las indemnizaciones en obras o en servicios, porque ellos gas-
tan el dinero en cualquier cosa, no ahorran. Ademas, los indigenas amazoni-
cos no saben aprovechar toda la tierra para producir en grandes cantidades,
solo siembran para vender poco, no piensan en tener mas para su futuro,

s6lo quieren que les demos todo regalado (empleado petrolero, abril 2018).

Como se comprob6 durante el trabajo etnografico, las familias sionas
del Aguarico reciben dinero que, muchas veces, es gastado muy a corto
plazo, especificamente en la compra de bienes (vestimenta, celulares, mo-
tocicletas, alimentacioén) sin ninguna preocupacion por guardar o acumu-
lar un sobrante.

1 “Los dones de Mauss estan comprendidos en la identidad social especifica de sus donan-
tes y sus receptores (su imagen exterior, podria decirse); el dinero, en cambio, se identifica

con los poderes internos, genéricos e invisibles de una persona” (Graeber, 2018: 170).
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La incertidumbre futura de los sionas gira en torno a la pérdida de su
territorio y de sus costumbres, mas no sobre qué hacer con el dinero o si
se tendra dinero en un futuro préximo. Mientras tengan territorio no ten-
dran incertidumbre econémica. Por lo tanto, los sionas tratan de construir
sus propios espacios de cosmoexistencia (Guerrero, 2018) y vida que van mas
alla de la sujecion y la dependencia econémica.

Aqui en la selva todavia se caza y pesca, aunque menos que antes, pero si
hay. Tenemos plantas que nos curan y sanan. Hay mas en el Cuyabeno que
en el Aguarico. También tenemos yuca, platano para vivir, eso nos importa
porque, si no tenemos territorio, (cOMO vamos a comer, a curarnos, a vivir?
(conversacion con la abuela de la comunidad de Soto Zsiaya, enero de 2018).

Las expectativas futuras de los sionas son proteger y resguardar su
territorio que, en su proceso de transformaciéon en mercancia, todavia es
parte vital de su cosmoexistencia. Es decir, si bien es cierto que el proceso
de monetarizacion permiti6, en algiin grado, transformar su territorio en
mercancia por las concesiones petroleras, éste se convierte en una de las
principales incertidumbres para su subsistencia de caza y pesca, mas alla
de que les permite minimamente un ingreso econémico.

Figura 6

Fruto de chonta, que representa
abundancia para la nacionalidad siona.
Comunidad de Aboquehuira, 2017

Autoria: Maria Fernanda Solorzano

Granada.
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“El futuro que queremos es tener los rios limpios, pescar, cazar, que
haya animales, que no desaparezca el idioma, que los jovenes aprendan
de los abuelos” (conversacion con el abuelo de Soto Tsiaya, mayo de 2019).
Para los sionas, la recoleccion de bienes o dinero no significa acumulacion
de capital, sino mas bien un gasto en necesidades inmediatas, y este tipo
de economia de recoleccion genera bienestar comunal.

Adicionalmente, creo importante mencionar que algunas familias de
las comunidades del Aguarico también aspiran a un futuro con una vida
econémica parecida a las comunidades del Cuyabeno, las cuales estan
inmersas en el turismo. Es decir que desean tener la posibilidad de contar
con trabajos que generen recursos €ConoMicos.

INTERCAMBIOS VITALES

Elintercambio es una actividad importante en la vida de los sionas. Los in-
tercambios se presentan de varias formas, como por ejemplo el intercam-
bio de alimentos,” de sabiduria, intercambios en especie. En este sentido,
es importante retomar el concepto de “valor de intercambio” que propone
Villarreal (2004: 29), “para que no se limite a los valores monetarios y
el mercado”, puesto que las transacciones de mercado y la produccion
mercantil también contemplan relaciones y valores no mercantiles que
varian segin el campo de actividad (produccion, distribucion, consumo,
intercambio), asi como las maneras en que se “intersectan distintos domi-
nios sociales, por ejemplo, basados en intereses familiares, comunitarios o
sociopoliticos” (Villarreal, 2004: 29).

Los precios en estos intercambios estan determinados tanto en térmi-
nos monetarios como no monetarios. Sin embargo, esta equivalencia “no
economica” puede ser compensada con el valor que se otorga a las perso-
nasy a la comunidad. Esto inserta a los intercambios en las transacciones
de bienestar de la economia familiar/comunitaria. Por lo tanto, la nocion
de utilidad “se configura no tanto como una categoria econémica y finan-
clera sino como una categoria social, ya que se construye con relacion a
la percibida y a la moralidad de la transaccion” (Ferraro, 2018: 84), que
permite la sobrevivencia de la nacionalidad siona, la continuidad de sus
practicas culturales y el bienestar comunal.

2 Cuando la caza o la pesca son abundantes, se comparte con varias familias, pero con la

consigna de que en una proxima caza sea devuelto lo compartido.
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Asi, existen intercambios o préstamos vitales para dar continuidad al
ser siona, como por ejemplo las negociaciones entre el yajé cugué (sabio cu-
randero) con los espiritus del airo (selva) para garantizar el bienestar fami-
liar/comunal. Debido a que en la comunidad de Soto Tsiapa no vive ningiin
yajé cuqué, el abuelo Chala, residente de la comunidad de Orehuéya, se
convierte en el sanador de todas las comunidades del Aguarico.

Aqui [comunidad de Soto Isiapa] ya no hay el yajé cuqué, porque el abuelo
mayor es evangélico y dice que no quiere tomar ygjé, pero tenemos al abuelo
Chala que nos protege desde lejos. El ya hizo la curacién para todas las co-

munidades sionas y ahora ya estamos protegidos (conversacion con la abue-

la, febrero de 2018).

La transmisién del poder del abuelo Chala?' a los aprendices de la
ceremonia del yayé (los :"t1 baaiqué) y la negociacién con los espiritus de
la selva (animales, plantas, rios), no representan una simple transmision
de saberes, ya que implican interrelaciones o alteridades bioc6smicas®
(Guerrero, 2018), donde se llega a acuerdos para perpetuar la vida. En
la ceremonia del ygjé (ayahuasca), el poder del abuelo permite proteger la
vida de todos los sionas a través de la sabiduria que las plantas sagradas le
ofrecen para conectarse con los demas seres y negociar el acceso a pesca,
caza 'y curaciones.

Asi, en la vida econémica de los sionas, el dinero, los bienes, las es-
pecies, los valores y sabidurias se convierten en un elemento a ser inter-
cambiado entre todos para reafirmar sus caracteristicas de seres recolec-
tores. El intercambio de los sionas se encuentra en una relacién compleja
y variada con el dinero con el cual convive, y con su territorio donde se
producen y se sostienen estos intercambios.

2 El abuelo Chala fallecié en diciembre de 2020, después de que este articulo fue
aceptado.

# La alteridad biocésmica hace referencia a las interrelaciones e interdependencias que
viven, sienten y practican las nacionalidades y los pueblos indigenas en su territorio. La
alteridad biocosmica tiene un sentido de interdependencia y de intersubjetividad que
dialoga con todos los seres donde palpita la vida, pues parte de que en el pluriverso de
los pueblos indigenas todo vive, es sagrado, todo tiene corazon, espiritu, todo comunica,

todo ensefia (Guerrero, 2018).
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Figura 7
Ceremonia del yajé en Soto Isiaya, 2019

Autoria: Daniel Guerra Garcés.

Figura 8
Participacién en la ceremonia de ygjé,
pinturas que reflejan los caminos de los

espiritus, comunidad Soto Tsiaya, 2019

Autoria: Daniel Guerra Garcés.

PARA SEGUIR DIALOGANDO
Afirmo que la relacién entre territorio y economia va mas alla de la no-
cion de homo economicus, que sostiene una vision capitalista de la vida y
reproduce visiones dicotomicas entre economia material y simbélica, o
donde se entiende a la economia desde la acumulacién econémica, el gas-
to o el ahorro. La economia de los sionas no puede ser entendida desde
aquellos estudios como los de Scoot (1994) o Nash (1979), segtn los cuales
la convivencia entre el dinero y las formas tradicionales de intercambio de
las poblaciones indigenas han sido entendidas como el resultado de ciertas
imperfecciones de los “mercados subdesarrollados”, y donde la economia
global capitalista ha penetrado en la economia campesina e indigena (Fe-
rraro, 2018: 68). Tampoco la economia de los sionas puede ser entendida
como una mixtura entre transacciones monetarias y no monetarias como
una de las contradicciones que caracterizarian “la integraciéon incompleta
de América Latina en el mercado mundial” (Nash en Ferraro, 2018: 68).
El primer paso para entender la economia siona es no pasar por alto
los vinculos que guarda con parametros culturales e histéricos concretos
(Narotzky, 2004). El proceso de monetarizacion de los sionas es complejo
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y esta impregnado de elementos sociales, simbolicos y culturales de los
sionas. Como mencionan Parry y Blonch (1989), la importancia del in-
tercambio monetario y del mercado ha sido subestimada en el analisis
etnografico de las economias precapitalistas, razon por la cual es impor-
tante analizar los procesos histéricos de monetarizacion en las sociedades
indigenas amazoénicas dentro de dinamicas de colonialidad, lo que implica
entender las relaciones entre territorio y economia.

Las poblaciones indigenas cuyos territorios estan dentro de procesos
extractivistas, como sucede con los sionas, no son sujetos disciplinados y
doéciles condenados a relaciones de dependencia y sumision (Colleont,
2004). Mas bien han desarrollado mecanismos diversos de permanencia,
de cambio cultural y de resistencia cultural. Pero esto no quiere decir que
no se reconozcan las relaciones asimétricas con tentativas de continuar la
colonialidad. Aun asi, se mantienen y se reproducen efectos contradicto-
rios que se expresan en el cambio y en la permanencia cultural.

Los intercambios que se presentan entre los sionas implican bienes, asi
como dinero, con precios establecidos en términos monetarios o no. Los
precios en los intercambios son el resultado de las relaciones que se dan
entre quienes participan en la negociacion. Los intercambios que realizan
los sionas prestan atencion tanto a los bienes intercambiados como a la
relacion entre los socios comerciales (Mauss, 1923), pero ademas involucra
un sistema de recoleccién para generar abundancia familiar y comunal.

A mi modo de ver, la red de transacciones refuerza las relaciones de los
sionas con los otros, pero también tiene relaciones ambiguas. Los acuerdos
incluyen no solo el precio sino la modalidad especifica de pago, ya sea
en dinero, animales o bienes, o una combinacién de estos elementos, asi
como el tiempo de pago, que muchas veces es incierto, pero también la
necesidad de “recolectar” a través del pedir dinero o especies a cualquier
persona.

En los intercambios que realizan, los sionas mezclan muchos elemen-
tos, no unicamente aquellos relacionados con la negociacion de costo/
valor o precio de los productos intercambiados. Los sionas tienen intereses
diferentes y recurren a significaciones que van mas alla de las cuestiones
monetarias o estrictamente econémicas de acumulacion futura. Existen
valores mercantiles y simbdlicos, asociados a los dominios de la familia y
su territorio, que se entrelazan y que son primordiales ante la acumulacién
de dinero. Como escribe Magdalena Villarreal (2010), las decisiones para
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la recoleccion del dinero o de bienes estan sujetas a la influencia de las
relaciones culturales, sociales, y emocionales en las que interactian. Y en
esta conjuncion, su aro (selva) es determinante en la vida econémica de los
sionas, lo cual implica una suerte de sustento de alimentos, fuente de in-
gresos monetarios, relaciones de alteridades con los no humanos (espiritus)
que permiten un bienestar futuro.

Los sionas del Aguarico, st bien aspiran a tener rios limpios, no conta-
minacioén en su territorio, y a la continuidad de sus practicas identitarias,
también esperan un futuro donde puedan acceder a ingresos econémicos
que no implique detener su autoabastecimiento desde su propia selva. La
peticion-recoleccion plantea un control sobre el manejo de sus recursos
econ6micos y no econdmicos sin una idea de capitalizacion; aunque cier-
tamente los sionas aspiren a tener dinero, no lo capitalizan sino que lo
consumen bajo sus propias practicas culturales asociadas a un bienestar
comun.

Finalmente, considero que el aferrarse a sus ritos y formas de vida es
una resistencia al capitalismo y a las ideas de progreso. Con esto no quiero
decir que rechacen todo lo que implica el capitalismo, sino que hacen su
particular apropiacion sin dejar que trastoque sus formas de vida. Resistir
implica resignificar sus propias formas de economia dentro de un proceso
global, lo que determina su subsistencia de futuro.

i )
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Este articulo documenta otro modo de pensar y arrostrar la incerti-
dumbre y la gestion del futuro desde unas formas de relaciéon con el trabajo situa-
das “al margen” de la sociedad del trabajo. Es una investigaciéon empiricamente
construida a base de entrevistas semiestructuradas a profesionales que se resisten
al trabajo y que muestran que para esta categoria de individuos la incertidumbre
implica asumir nuestra comun vulnerabilidad sin mucho preocuparse por lo que
pueda advenir manana, y conlleva una forma activa y autbnoma de apropiacion
de su vida y de revaloraciéon de formas de construir solidaridades desde la gra-
tuidad. En suma, se trata de una forma de construir materialmente la vida y el
futuro en ruptura con la sociedad de trabajo-consumo.

sociedad del trabajo, dogma del trabajo, resistencia al trabajo,

apropiacion de si, incertidumbre, asimiento del futuro.

This article documents another way of thinking and facing uncertain-
ty and managing the future from a way to relate to work that is on the “sidelines”
of a work society. An empirically built investigation, based on semi-structured
interviews to professionals that resist working shows that, for this category of
individuals, uncertainty implies assuming our common vulnerability without
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worrying much for what the future holds, leading to an active and autonomous
appropriation of their lives and reassessing ways to build solidarity from gratuity.
In sum, it is a way to materially build a life and the future while breaking away
from a society of work and consumption.

labor society, work dogma, resistance to work, appropriation of one-

self, uncertainty, seizing the future.

NTRODUCCION

Este articulo aborda la cuestion de la relacién con el trabajo y con el
futuro de un grupo de individuos que se declaran en resistencia contra
el trabajo. La idea filosofica del rechazo al trabajo ha estado presente en
textos de diversos autores casi desde el mismo surgimiento del capitalismo
industrial fundado en el trabajo. Figuras como Thoreau, Dewey, Morris,
Russell, entre muchas otras, dedicaron memorables paginas a criticar con
acritud la colonizacién de la vida por el trabajo.

Hasta la actualidad, la sociologia del trabajo apenas ha abordado esta
cuestion desde la perspectiva de los trabajadores, a pesar de que hace eco a
un conjunto de practicas e ideas a las que se adhieren cada vez mas agentes.
La poca presencia de dicho tema en los estudios del trabajo esta quiza vin-
culada con la prevalencia, aun en el medio académico, de la creencia social
muy compartida sobre el caracter evidente e innegable del trabajo como
medio de vida deseable para todo individuo adulto (Frayne, 2017).

Aqui conviene conjurar un posible malentendido que podria conducir
al lector a una lectura desafortunada de todo el texto. En primer lugar, las
practicas de resistencia y las criticas al trabajo han acompariado al capi-
talismo industrial desde sus inicios (ver Thompson, 1994; Federici, 2010;
Castro, 1999; Diez, 2014; Rifkin, 1996, entre otros). Es un truismo que
muchos campesinos y gente de los oficios, entre otros, prefieren ser “su
propio patrén” y que, a partir de cierto nivel de ingreso, la gente prefiere
cambiar horas de trabajo por horas de ocio o placer (Rifkin, 1996: 41).
Mas, a reserva de detallar un poco su perfil en la segunda parte de este tex-
to, los sujetos que aqui me ocupan tienen casi todos estudios profesionales
y provienen de familias de la clase media mexicana. Con Bourdieu (1979)
aprendimos que esta categoria social propende a invertir fuertemente en
la escolaridad de los vastagos a fin de garantizarles un futuro profesional y
laboral de éxito, principalmente como empleados de una gran empresa o
una institucién publica o privada.
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La mayoria de los sujetos de marras son hijos e hijas de individuos
que forjaron una vida articulada en torno al trabajo, y anhelaban para los
suyos un destino al menos parecido. Intento mostrar en este texto que en
momentos diversos todos rompieron con estas expectativas y asumieron
una postura de abierta oposicion al “dogma del trabajo”, con lo que han
concitado el enfado o disgusto de mas de un miembro de su familia de
origen.

Como ha mostrado Frayne (2017), hay una dominante propension
social a considerar como chiflados o como /Aippies (calificativo mas bien
despectivo) a las personas que deciden negarse a pasar buena parte de su
vida “encerradas” en una oficina,' bajo la vigilancia de un jefe o un pa-
tron. Por no estar insertas en el polo normativo del mundo del trabajo o,
en palabras de Kurz, Trenkle y Lohoff, por resistirse a “empefar la mayor
parte de la energia vital en un fin absoluto ajeno”(2004: 120), se da por
hecho que viven abrumadas por la incertidumbre contra la que, en teoria,
abriga el trabajo.

Ahora bien, concedamos que los margenes de la sociedad del trabajo
estan marcados por la incertidumbre y la dificultad para asir el futuro.
Mas, como ha mostrado Sennett (2005) entre muchos otros, esta misma
situacion impera también entre quienes estan plenamente integrados en
dicha sociedad. No niego que haya quienes son felices en el trabajo; pero
esto no significa en absoluto que sélo mediante la adhesiéon a esta condi-
cion laboral se pueda construir una buena vida. Como se vera en la narra-
tiva de los entrevistados, es viable forjarse una vida plena sin emplearse en
una institucién o una empresa.

Aqui me atrevo a romper una lanza afirmando que la concepcion del
trabajo que heredamos del siglo XiX ha colonizado nuestra mente de for-
ma tal que nos ha vuelto incapaces de siquiera esforzarnos por compren-
der y aceptar la existencia de otra forma de relacion con el trabajo. Asi las
cosas, en este texto intento defender el siguiente argumento: los individuos
que hacen su vida en la resistencia, cuando no el rechazo, al trabajo estan
habitados por un ideal de vida que no condice con la entrega de su auto-
nomia, su creatividad y la mejor parte de su tiempo a cambio de vacacio-
nes que, en palabras de un entrevistado, “solo sirven para reproducir la

! Antes que a un espacio fisico, aqui la palabra “oficina” es una metafora para referirse a

una relaciéon laboral caracterizada por el control, la vigilancia y la monotonia.
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fuerza de trabajo”, y de un salario que da acceso al consumo de objetos
que no tienen tiempo de disfrutar. Mostraré que dedicarse a lo que Flichy
(2017) llama “el otro trabajo” conlleva una concepcion diferente de la in-
certidumbre que, a su vez, implica arrostrarla de otro modo.

El desarrollo de esta tesis se despliega a lo largo de los cuatro apar-
tados que integran el texto. El primero contiene un marco de analisis
que sirve para dar sentido a la narrativa de los entrevistados sobre su
percepcion y su relacion con el trabajo. Ofrece un marco de comprension
del rechazo al trabajo. A esto siguen unas consideraciones metodologi-
cas que ofrecen un atisbo sobre como procedi para construir y analizar
los datos empiricos que sustentan este articulo. En los apartados tres y
cuatro reporto la narrativa de los individuos en lo tocante al significado
de su resistencia al trabajo y a la forma como conciben y arrostran la
incertidumbre que lleva emparejada su “no” al trabajo. Concluyo con
una reflexion sobre el mensaje ético y politico implicito en la relacion de
resistencia de estos individuos con el trabajo y lo que se ganaria en hacer
caso a su critica y resistencia.

MARCO DE COMPRENSION DEL RECHAZO AL TRABAJO

Existen diversas senales que conducen a pensar que los individuos actuales
tienen relaciones muy ambiguas o aun contradictorias con el trabajo. En
Francia, por ejemplo, la mayoria de ellos reportan estar contentos con
su trabajo, mas apenas la mitad se consideran satisfechos con él (Flichy,
2017). Los sociblogos explican esta ambigtiedad a partir de la distincién
entre el sentido o el contenido y las condiciones del trabajo. Lo primero
concierne a la utilidad o el fin de la actividad laboral, mientras que lo
segundo apunta, entre otras cosas, a los medios y a la autonomia para
decidir sobre el proceso de trabajo. Los individuos estarian contentos con
el alcance de sus actividades en su dimensiéon de contribucion a algo co-
lectivo y por la oportunidad de mostrarse capaces o competentes, pero lo
serian mucho menos por “los nuevos modos de organizacion del trabajo,
que exigen mas implicacion personal del trabajador..., aumentan el estrés,
porque implican una intensificacion del trabajo. Si existe cierto gusto por
el trabajo, regularmente se acompana de sufrimiento” (Flichy, 2017: 96).
Los datos y analisis que ofrece Pfeffer (2018) para Estados Unidos y otros
paises son coincidentes con lo observado en Francia. En general, los in-
dividuos encuentran cierto placer en realizar sus actividades por las que
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experimentan cierto apego, pero al mismo tiempo el marco en el que las
llevan a cabo les genera mucho sufrimiento.

En lo que hace a México, el World Happiness Report (WHR, 2019), en
una escala de 0 a 10, reportd para el 2018 un indice de satisfaccion en
la actividad principal o la ocupacion de los mexicanos encuestados de
8.8. Solo las relaciones personales puntuaron mas alto que la ocupacion.
Mientras que los académicos hablan una y otra vez, con cierto dejo de
lamentacion, de informalidad y de precariedad laboral, los trabajadores
hacen una evaluacién subjetiva mas bien muy positiva de su actividad.
Sin embargo, hay indicios de que la situacién de sufrimiento, agota-
miento o burnout descrita para otras sociedades también ocurre en estas
latitudes. En 2017, la Organizacion Internacional del Trabajo reporto
que 40% de los empleados mexicanos sufrian de estrés laboral debido, en
parte, a la presion en el entorno laboral; en el mismo afio, el presidente de
la Asociacion Mexicana de Psiquiatria observo que “hoy los trabajadores
se ven sometidos a cargas de estrés que sobrepasan los niveles normales
que puede manejar un individuo en un cargo que represente responsabi-
lidades” (Poy Solano, 2017).

Otra senal del disgusto de los individuos por las actuales condiciones
de trabajo la ofrece el gran nimero de “memes” llenos de sarcasmo y de
burla, a menudo autorreferenciales, que circulan en torno a los emplea-
dos de oficina. El grupo de Facebook “Mundo Godinez”, que acumula
poco menos de dos millones de seguidores, ofrece un sinnimero de ima-
genes, acompafiadas de miles de comentarios que permiten acercarse, de
modo limitado cierto es, pero también valioso dada la espontaneidad de
los comentarios, a la percepcion y la evaluaciéon de esos trabajadores de
las formas actuales de organizacion del trabajo (asalariado). Imagenes y
comentarios suelen apuntar a los “infortunios” que son como el shibboleth
de la vida de oficina: la falta de autonomia, los constrenimientos de ho-
rarios, la vigilancia, el burnout, el boreout, etc. Estas situaciones entranan
una forma de precariedad que Linhart (2009) califica de subjetiva, la cual
puede llegar a ser mas perniciosa que la forma de precariedad (objetiva)
de la que tanto se habla en los estudios del trabajo.?

? Vultur ha criticado, a mi parecer de forma acertada, el recurso abusivo a la nocién de
precariedad en los estudios del trabajo, considerandola como un concepto “fantasma” de

poca o nula entidad analitica para dar cuenta de realidades laborales diferentes a la fran-
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Numerosos autores atribuyen la actual degradacion de las condiciones
laborales al auge de la ideologia gestionaria de la gerencia (management)
en la organizacién del trabajo (Thoemmes, Kanzari y Escarboutel, 2011;
Marzano, 2011; Gaulejac, 2008; Bermudez, 2017), la cual coloca a los
empleados frente a exigencias contradictorias de ser autbnomos bajo or-
denes o de seguir determinados estandares de excelencia y éxito contrarios
0 ajenos a sus propias perspectivas de buen desempeno y de bienestar.

Al contrario de lo que se cree, la muy socorrida flexibilidad de la or-
ganizacion del trabajo de la época posfordista no significa en absoluto
menos vigilancia 0 mas autonomia en la realizacion de las tareas. Como
han mostrado algunas investigaciones (Boltanski y Chiapelo, 1999; Mar-
zano, 2011), la autonomia prometida en el posfordismo no es mas que un
sefiuelo que ha servido para conducir a una implicacién o una entrega
mucho mayor de los empleados, en desmedro de su vida personal y fami-
liar (Thoemmes, Kanzari y Escarboutel, 2011; Marzano, 2011) y de su
integridad psiquica (Aubert y Gaulejac, 1993).

Esto ha llevado a Linhart (2016) a ver en el posfordimo una radi-
calizacion de ciertas practicas nodales del taylorismo, como la vigilancia
mediante los nuevos instrumentos tecnologicos y la colonizacion de la vida
por el trabajo. Como se sabe, muchos empleados de los niveles de respon-
sabilidad mas altos tienen jornadas laborales muy largas y deben estar
disponibles en todo momento para potenciales requerimientos de las em-
presas o de los clientes (Thoemmes, Kanzari y Escarboutel, 2011; Reid,
2015; Laillier y Stenger, 2017). Con la aspereza que caracteriza su prosa,
Kurz, Trenkle y Lohofl describen asi esta realidad:

La vida tiene lugar en otro sitio, o en ninguno, porque el ritmo del trabajo se
aduena de todo. A los ninos se les adiestra para el tiempo, para que después
sean “laboralmente aptos”. Las vacaciones solo sirven para reproducir la
“fuerza de trabajo”. E incluso cuando comemos, salimos por las noches o
amamos, suena el reloj de fondo (2004: 112).

cesa, donde surgié (Vultur, 2010). Bologna (2006) también ha formulado una critica en
algunos puntos coincidente con la de aquél sobre dicho concepto. Es dudoso que sus ob-

jeciones tengan alguna fortuna en concitar la circunspeccion en el uso de dicha nocioén.
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En el taylorismo el trabajo se aduenaba del cuerpo de los trabaja-
dores, mas no de su mente, que podia lanzarse en idilicas ensonaciones
mientras realizaban sus tareas; en cambio, en el postfordismo, el trabajo
los acompana a todas partes, en todo momento (Marzano, 2011).

Ahora bien, la tendencia dominante, ayer y hoy, a perder su vida en
el esfuerzo no es inherente a la naturaleza humana. No esta en la consti-
tucion biologica o evolutiva del animal humano, como quiza de ningin
otro, el amor al esfuerzo agotador o a una vida de dedicacion absoluta al
trabajo sin tregua (Bohler, 2019). La actual cultura del esfuerzo fisico y
emocional, tanto mas duro cuanto mejor, es el resultante de cerca de dos
siglos de conspicua construccion de la ética del trabajo y de su deriva l6gi-
ca, la sociedad del trabajo (Graeber, 2018; Bauman, 2000).

Esto ha implicado que se busque

Desterrar, por las buenas o por las malas, ...el difundido habito que vieron
como principal obstaculo para el nuevo y espléndido mundo que intentaban
construir: la generalizada tendencia a evitar, en lo posible, las aparentes ben-
diciones ofrecidas por el trabajo en las fabricas y a resistirse al ritmo de vida

fijado por el capataz, el reloj y la maquina (Bauman, 2000: 18).

La fe en las virtudes éticas y civicas del empleo supera los tradicionales
clivajes politicos; y el fomento de éste se ha convertido en la obsesion de
todo gobernante o de todo candidato a tal que tome en serio su éxito y su
popularidad.

Como han mostrado varios autores (Frayne, 2017; Polanyi, 2003;
Méda, 2001), el vinculo entre trabajo, sentido civico y conciencia de la
autovalia es una construccion histéricamente fechada cuya aparicion en-
trano el aniquilamiento o invisibilizaciéon de otras formas mas antiguas de
construir la vida y el sentido del propio valor en torno a referentes otros
que la relaciéon laboral de subordinacién. El asimiento de esas otras for-
mas de relacion con el trabajo exige pensar éste en términos diferentes a
los de “valor” de cambio, “ganancia”, “acumulacion”, etc. (Panoff, 1977).
Lo que conduce a formular la tesis en torno a la cual se articula este texto:
hacer su vida “al margen” de la sociedad del trabajo o resistirse a éste es
otra forma de fabricarse a si mismo, de asumirse de modo auténomo y de
ser socialmente util de otra manera.
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Las consideraciones anteriores tienen toda su pertinencia por cuanto
la posicion de los entrevistados hacia el trabajo, que expondré mas ade-
lante, tiene mucho de reacciéon sea contra la situaciéon de agotamiento
laboral, porque mas de algunos de ellos lo padecieron en su pasado de
empleados, sea contra el imperativo de hacer del trabajo el fundamento
de la vida.

INVESTIGAR LOS MARGENES DE LA SOCIEDAD DEL TRABAJO:
CONSIDERACIONES METODOLOGICAS

Flichy (2017) distingue dos perspectivas metodologicas en el estudio del
trabajo: la primera es la mas tradicional y se centra en el estudio del tra-
bajo propiamente dicho; esto es, se focaliza en las variables mas bien ob-
jetivas relativas a los trabajadores y las empresas. Este enfoque se interesa
en la dindmica general del mundo del trabajo. La segunda perspectiva
se interesa por la actividad de los trabajadores. Su foco de atencién es lo
que hacen cotidianamente los individuos, que pueden ser multiples ocu-
paciones, los posibles vinculos entre una actividad y otra y, sobre todo, la
manera como vinculan la o las actividades laborales y otras dimensiones
de su vida. En otras palabras, la mirada se pone en el contenido de lo que
hacen los individuos y el sentido que dan a ello.

Este enfoque se interesa por “el hacer” (le faire) (en la herencia de
Dewey) y asume al ser humano como un hacedor de objetos, un “fabri-
cante de herramientas” (Renault, 2012: 127); asi,
constitutivo de la vida de todo ser humano. Allende el espectro del em-

el hacer” se vuelve

pleo, la vida de numerosos individuos transcurre en un constante bricolaje
en el que llegan a mezclarse esfuerzo, fatiga, placer y satisfaccion. Como
muestra Flichy (2017), muchos asalariados hallan en el “hacer” el espacio
de creatividad, de sociabilidad, de florecimiento humano que les es nega-
do en sus empleos. Esta es la perspectiva que adopto en la investigacion en
que se basa este texto; en ésta intento documentar formas actuales de rela-
cion con el trabajo que en el discurso y en la practica rompen, o al menos
lo intentan, con el paradigma (simboélicamente) dominante de vinculacion
con el mundo del trabajo.

Dewey (1998, 2008) distingue y opone “trabajo” a “labor”. El trabajo
es, para ¢l, asimilable al juego y al arte, por cuanto supone experimentar,
crear, expresarse como un ser libre y singular; ademas, y es lo mas impor-
tante, el fin del trabajo es intrinseco, es el placer mismo de hacerlo o, w2 fine,

118 Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 111-134



En los mdrgenes de la sociedad del trabajo. Resistencia al empleo y asimiento del_ futuro de individuos...

es la confirmacion del trabajador como hacedor o generador. El resultado
del “hacer/trabajo” es una suerte de gratificacion interior, una afirmacion
de si en su unicidad. En cambio, llama “labor” a la actividad gravosa cuyo
fin es extrinseco y ajeno a los fines personales del individuo. El capitalismo
industrial articul6 y enalteci6 la “labor” en detrimento del “trabajo” o del
“hacer”.

Cuando hablo de rechazo o resistencia al trabajo de los sujetos de
mi investigacion debe leerse como rechazo a la “labor” en el sentido de
Dewey; y esa negatividad conlleva una defensa del trabajo entendido
como “hacer”. Son individuos portadores de un discurso sobre el trabajo
que los asemeja a los que estudi6 Frayne (2017) en el Reino Unido; esto es,
rechazan el trabajo o se resisten a él por razones diversas y ensayan formas
mas autonomas, ludicas, creativas y, en unos casos, solidarias de ocuparse
y generar recursos o bienes. En esto, la mayoria de ellos se mantiene a
distancia de la vulgata en torno al emprendimiento. Si bien comparten
algunos rasgos con los emprendedores (sobre todo los del mundo de las
startups), en todo caso pienso que se distinguen de ellos en lo que hace al
sentido o al objetivo del trabajo. En general, aquéllos estan plenamente
insertos en las l6gicas del nuevo capitalismo, mientras que la mayoria de
mis entrevistados son mas bien criticos de ellas.

Con base en entrevistas realizadas a individuos que explicitamente se
declaran contrarios o resistentes al trabajo, ofrezco en este texto un acer-
camiento a su manera de percibir el futuro, de vivir con la incertidumbre
y las posibles inquietudes que los habitan en estos respectos. Este articulo
concierne entrevistas realizadas a 19 de ellos, nueve mujeres y diez varo-
nes. Estudiaron al menos hasta la licenciatura, a excepciéon de dos, cuya
resistencia al trabajo conllevé el rechazo de la universidad. Empecé por
entrevistar a conocidos cuyas criticas hacia el trabajo ya conocia; ellos
mismos me contactaron con amigos con quienes comparten estas disposi-
ciones. También, a partir de compartir una breve descripcion del estudio
y el tipo de perfil que me interesaba entrevistar, varios colegas me pusieron
en contacto con potenciales colaboradores a quienes también he entre-
vistado. Las entrevistas duraron entre hora y media y dos horas y media.

En todos los casos, al menos uno de los progenitores tienen estudios
profesionales y se desempenan como tales. Por ende, se trata de individuos
bien provistos en capital cultural y pertenecen a la clase media. Es sabido
que, en América Latina, el surgimiento y la expansion de la clase media
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estan directamente vinculados con las acciones del Estado en materia de
desarrollo (Bertaccini, 2009; Escobar y Pedraza, 2010, Wortman, 2010;
Leo6n, Espindola y Sémbler, 2010). Dicha categoria social se beneficié de
la modernizacién, la urbanizacion y la expansion del Estado, que crearon
millones de ocupaciones y “condiciones favorables en materia de precios,
servicios sociales y urbanos y de crédito, que facilitaron el acceso a un ni-
vel de vida mas elevado para los trabajadores urbanos formales” (Escobar
y Pedraza, 2010: 358). En otras palabras, dicha clase social es hija de la
industrializacion, de la democratizacion educativa o de la creacion de la
economia de servicios; todo esto de la mano del Estado en Latinoaméri-
ca. Asi, Bertaccini (2009) hace de la clase media mexicana moderna una
construccion del poder publico, cuyo comienzo sitia en los primeros anos
de la década de los cuarenta.

Producto de la movilidad social ascendente que impulsé el Estado
desarrollista, la clase media tiene una especial relacién con el trabajo y
el imaginario que lo han sustentado. A esta categoria social, Bourdieu
(1979) la hace portadora de la “buena voluntad cultural”; esto es, hace
de la inversion en la educacién y de la apropiacion de bienes culturales el
principal activo para la conservacion de su posicion en la sociedad. Lo que
se lega a los hijos, a fin de preservar dicha posicion, es la formacion pro-
fesional superior y el celo laboral. Asi, el rechazo al trabajo tiene un poco
de ruptura con una herencia familiar, que no deja de concitar desacuerdo,
suspicacia, malentendido o critica.

Los entrevistados se dedican a las mas variadas ocupaciones. Entre
ellos hay quien fabrica cerveza artesanal, quien hace traducciones e inter-
pretaciones, dos elaboran panes y hacen trabajos de carpinteria mas otros
oficios, quien da clases de yoga, de danza y hace terapias alternativas,
quien hace tatuajes, quien escribe, traduce y esta fundando una pequena
editorial, etc. Una caracteristica comtn a la mayoria es que aborrecen de
la especie de “nobleza ocupacional” a la que suele vincularse la posesion
de un titulo universitario (Crawford, 2010); esto es: no tienen reparo en
desempenar cualquier actividad (socialmente util y sancionada).

Por lo mismo, profesan cierto gusto por los oficios y el trabajo manual
(“aprender a hacer cosas con mis manos” es en lo que considera una en-
trevistada que ha crecido desde que dej6 de vivir para el trabajo). En este
punto se emparentan con los makers y con los hackers (Berrebi-Hoffman,
Bureau y Lallement, 2018), con los individuos contrarios al trabajo estu-
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diados por Frayne (2017) y los empleados apasionados por el bricolaje y
por disponer de espacios para “otro trabajo”, para el “hacer”, observados
por Flichy (2017). También estan en total coincidencia con las posiciones
criticas de escritores contemporaneos como Smart (2004), Abenshushan
(2013), Weeks (2011), entre muchos otros, hacia el culto del trabajo.

Los entrevistados coinciden en que estar “al margen” de la sociedad
del trabajo-salario requiere ocuparse en diferentes actividades por el gusto
y la necesidad existencial de hacerlo. Para fines de este texto, analicé las
entrevistas centrandome en la parte de las narrativas concernientes a las
formas de asir el futuro y de proyectarse en él, de arrostrar la incertidum-
bre y de significar su particular relaciéon con el trabajo, esforzandome por
“comprender” (Bourdieu, 1993) las razones de unos y otros por construir
una relacion de relativa distancia o de abierta resistencia hacia el trabajo.
Asumir que alguien puede tener suficientes razones para tener aversion
a la relacion laboral patron-empleado (como las puede haber para estar
relativamente bien en ella) constituye un buen antidoto contra el riesgo de
imponer inconscientemente a los entrevistados las preguntas no controla-
das, espontaneamente extraidas de las ficciones socialmente compartidas
sobre la relacion legitima con el trabajo o de mi propia condicion de em-
pleado de una universidad.

Es notable la coincidencia en el discurso de estos individuos en lo que
hace a las razones de su distanciamiento del trabajo, a su aprehension de
la incertidumbre, a su modo de asir el futuro, entre otras cuestiones. A este
respecto, variables como sexo, edad, estado civil, tener o no hijos, escolari-
dad, lugar de residencia no hacen diferencia. Por lo mismo, los fragmentos
citados de tales o cuales entrevistas son relativamente representativos de la
vision de todos sobre el tema en cuestion. No significa esto que la muestra
sea homogénea; al contrario, procuré que lo fuera lo menos posible en
cuestiones como trayectoria escolar y socioporfesional, mas estas variables
no aportan variacion alguna en lo que hace a la percepcién sobre el lugar
que el trabajo debe tener en la vida.

El principal elemento de variacion entre las posiciones es de orden
1deologico, por cuanto algunos se sitian “abajo y a la izquierda” y con cier-
tas afinidades con el anarquismo y el anticapitalismo, mientras que otros
se describen como indiferentes o distantes de la politica; mas alla de estas
diferencias, hay cierta convergencia acerca del sinsentido de entregar su
vida al trabajo y de ocuparse en actividades de poco interés y utilidad social.
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“ILUSIONES PERDIDAS” O DE LA VIDA PROMETIDA Y SONADA

QUE NUNCA FUE NI SERA

La sociedad que se construyo en torno al salario se caracterizo por la en-
trega de la autonomia del trabajador al patron a cambio de la estabilidad
de su empleo y la seguridad material (Castel, 1995). A esto se afiadio,
como tercera caracteristica, la promesa de cada vez mayor capacidad de
consumo (Rifkin, 1996). En un mundo en el que la fabricacion de objetos
aumentaba a velocidad vertiginosa, la viabilidad del capitalismo pasaba
por el fomento irrestricto del consumo y la promocién de la entrega asi-
dua al trabajo como via de acceso a la “felicidad” de una vida saturada de
objetos manufacturados. No es exagerado afirmar que el éxito del capita-
lismo fordista descansé en el ajuste entre trabajo y consumo mediante el
crédito (Rifkin, 1996). El trabajo se construy6 como constitutivo del valor
individual y de la pertenencia social de los individuos, mientras que el con-
sumo fue erigido en medida del éxito alcanzado por éstos. Una duradera
ideologia subyacente a esta organizacion social, fuertemente articulada
en torno al trabajo, consiste en la firme creencia en una vida de bonanza
como resultado inevitable de la entrega al trabajo. Desde hace unas cuatro
décadas o mas, la realidad del mundo laboral camina en sentido contrario
a dicha creencia que, paraddjicamente, continia alimentando la visién y
expectativas de muchos sobre el trabajo.

A Liliana, con estudios de licenciatura en medios y de posgrado en
desarrollo urbano y cerca de 25 afios de experiencia laboral en diferentes
medios de comunicacién, sus padres y profesores le hicieron creer que
trabajando con dedicacion y seriedad tendria una vida materialmente de-
corosa y su bienestar futuro estaria garantizado. Durante afios se la creyo;
descuido su vida personal, su familia, sus amistades y otras actividades de
interés en aras de materializar esa promesa.

En una primera conversacion, reflexiono:

Me vendieron la idea de que trabajando desde pequefia y mucho segura-
mente iba a tener una vida comoda. Hasta ahora, he hecho eso pero nada
de lo prometido ha ocurrido. Antes bien, cada vez trabajo mas, pero los
resultados son cada vez menores (entrevista con Liliana, 46 afios, madre de

dos nifos, julio 2019).

122 Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 111-134



En los mdrgenes de la sociedad del trabajo. Resistencia al empleo y asimiento del_ futuro de individuos...

Su visiéon del trabajo corresponde con los dos principios arriba re-
feridos, con los que Graeber (2018) caracteriza los empleos de nuestros
tiempos modernos. Nuestra sociedad hace depender el valor y la dignidad
de las personas de su relacion con el trabajo, pero al mismo tiempo éste se
ha vuelto aborrecible. En otras palabras, el trabajo se ha vuelto un fin en si
mismo y tiene que ser nocivo para la vida de las personas. Segin Graeber,
“es por ser horrible que el trabajo moderno tiende a verse como un fin en
si mismo... En otras palabras, los trabajadores obtienen sentimientos de
dignidad y autoestima porque odian sus trabajos” (2018: 242).

Liliana considera que ha estado persiguiendo la sofiada realidad
de darse una buena vida con el trabajo, pero dicha realidad siempre se
le ha escapado; mientras mas la persigue mas lejana, evasiva, escurridiza
se vuelve. Ha llegado a un punto en que se dio cuenta que mientras mas
trabaja, mas dificil le resultaba llegar a fin de mes con un poco de dinero.
Categorica, remata su reflexion con esta afirmaciéon: “Ya no quiero mas
de eso”. Su resistencia a la sociedad del trabajo tiene su base en cierto
despertar al principio de realidad.

En un segundo encuentro, reiter6 la reflexion sobre su experiencia de
trabajo en el medio periodistico y ofrece su vision del trabajo:

Yo cuando sali de la universidad queria trabajar, ya estaba trabajando, me
encantaba trabajar, pero empecé a sospechar desde muy temprano que eso
que me encantaba hacer que era el periodismo; habia empresas que apro-
vechaban de ese amor que yo tenia de esa chamba para explotarme. Por
ejemplo, en un periddico tenia cinco afnos, éramos muchisimos, de hecho en
cinco anos a nadie le subieron el sueldo, jamas. O sea, cinco afos trabajamos
sin aumento. Y como estaban empezando a despedir y recortar, recortar,
recortar y recortar, cada vez habia menos gente y cada vez teniamos mas
chamba. Y como te dije: anteriormente eran otras dos chambas ademas del
periddico. Entonces como que llegd un momento en el que incluso el cuerpo
de las personas se va deteriorando: su salud, sus emociones, su vida en pa-
reja; pues en mi ambiente laboral, en el ambiente en que me he movido, las
personas se divorcian dos, tres, cuatro veces, y por supuesto que hay muchi-
simos factores que generan un divorcio, pero uno muy importante en el caso
de mi campo es la falta de tiempo. La gente no tiene tiempo para estar con
alguien mas que con sus compaieros de trabajo... O la gente se emborracha
muchisimo... Entonces, para mi qué es el trabajo en este momento de mi
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historia... pues es algo terrible, es algo que esta generando explotacion, que
no deja que la gente viva feliz o con calidad de vida; si quieres poner asi un
adjetivo no emocional que se pueda medir: que no vea a sus hijos, que no
puedas tener aun asi unas vacaciones en un pueblito de Jalisco, que de todas
maneras nunca tengas dinero, tampoco tengas tiempo y ademas tampoco
puedas, aunque quisieras, criar a tus hijos o estar con tu pareja, etc. ...Siem-
pre la gente esta pensando que la van a despedir, desde mi percepcion a
cambio de nada, a cambio de un sueldo pinche que no te deja siquiera llegar

ala quincena (entrevista con Liliana).

Esto es coherente con la idea del trabajo convertido en un fin en si
mismo, aun a expensas de la sostenibilidad de la vida de los trabajadores.
Una vez que se ha erigido la entrega al trabajo en cifra de una vida plena,
se vuelve uno incapaz de reconocer y de dar importancia a miles de otras
cosas que dan contenido a una vida humana. Frayne (2017) habla de co-
lonizacion de la vida por el trabajo cuando se vive bajo el imperativo de
someter toda la existencia a la tirania del reloj de una oficina o de estar
siempre disponible para “lo que se ofrezca”. La resistencia de Liliana es
contra dichas tirania y colonizacién de la vida por el imperio del trabajo.
Asi lo expresa:

A mi me parece que el trabajo se ha vuelto algo... desde que estaba en el
periddico, digamos, hay un sistema que te hace pensar y creer que si no estas
ahi todo el tiempo eres menos productivo, tu trabajo vale menos o simple-
mente eres un huevon [holgazan]. Y siempre cuestiono... el hecho de que
alguien tiene que trabajar de 9 a 2 y de 4 a 7 de la noche. Esto implica salir
de su casa a las 8 de la mafana y regresar a las 8 de la noche; o sea, son 12
horas reales de trabajo fuera de tu casa. Yo creo que el trabajo es algo im-
portantisimo, pero tendria que ser algo placentero, social, Gtilmente social,
y ademas que no implique que tengas que dar tu vida o dejarla solamente
en una oficina. Es decir, una persona tiene distintos momentos, distintas ne-
cesidades mas alla que solamente el trabajo... O sea, aunque no tienes hijos,
tienes una pareja, quieres ir al cine, quieres ir a un concierto, oir musica, ver

a tus amigos, blablabla (entrevista con Liliana).

Al igual que Liliana, los otros colaboradores de la investigaciéon con-
cuerdan en que el trabajo debe ser una fuente de alegria, de progreso
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personal, de manifestacién y de desarrollo de las potencialidades de los in-
dividuos. Lo que rechazan es la dominante tendencia actual a imponer el
trabajo como “Gnica alegria verdadera”. Ya a principios del siglo XX habia
visos de esto; por eso Robert Walser le dedico varias paginas de mordaz
satira, pero nunca imaginé que, un siglo después, el trabajo llegaria a ser,
en palabra de Liliana, “una sanguijuela” que causa graves estragos en la
vida de cada vez mas personas en todo el mundo (Pfeffer, 2018).

Macrina también vivid, por un tiempo, con la convicciéon que el tra-
bajo da acceso a los bienes que, a su vez, conducen a una vida plena. Con
formacién en trabajo social, durante cinco afios trabajo para una empresa
de telecomunicaciones que le permiti6 conseguir los bienes que creia esen-
ciales para su vida; mas al conseguir eso, se dio cuenta de que la plenitud
de su vida no pasaba por tener un trabajo asi ni por la adquisiciéon de los
bienes con que suelen vincularlo.

Estar un ano entero con un horario de 8 de la mafiana a 8 de la tarde todos
los dias, no, ya no lo hago. Antes yo lo hacia porque tenia una meta. Mi meta
era hacer dinero para irme a viajar. O sea, yo tenia ese trabajo porque sabia
que en algiin momento me iria, tenia metas. Una era comprarme la furgo-
neta para viajar, otra era el coche, el otro era hacer dinero para viajar, ¢sa-
bes? Pero en el momento en que yo empezaba a tener todo ese dinero y todo,
no me gustaba eso. No. No creo que sea sano para nadie. El ser humano no
ha venido aqui para trabajar. Ha venido para gozar y para compartir. Y hay
trabajo para todo el mundo como para que todo ser humano trabajaramos
cuatro horas al dia, que todos pudiéramos trabajar, ¢sabes? Todos tener su
montoén de dinero, todos poder estar felices, tener trabajo y tener [viabili-
dad]. Pero el sistema nos quiere atrapados, el sistema nos quiere esclavos. Yo
ya no quiero formar parte de este sistema (entrevista con Macrina, 37 afios,
soltera, junio de 2019).

Lo que llama sistema se cifra en la organizaciéon de la vida en torno al
trabajo sin tregua y al consumo de fin de semana como forma de compen-
sacion o de olvido de la vida que se le va a uno en las largas jornadas de
trabajo (el motor del capitalismo). Es otra manera de decir que el trabajo
coloniza nuestra imaginacion de forma tal que nos resulta impensable otra
forma de construir la vida que no sea trabajando y mucho (Russell, 2017)
“en cosas que especialmente no [se] disfrutan”, segin Graeber (2018),
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y comprando cosas superfluas o que no se tiene tiempo de usufructuar
(Frayne, 2017).

Asi, en opiniéon de Mariana (33 afios, maestria en traduccion, soltera,
julio de 2019), la vida de la mayoria de las personas se resume en que “uno
nace, crece, trabaja, trabaja... y muere”. Y considera que quienes se some-
ten a esta forma diminuta de organizacion de la sociedad y de la vida lo
hacen porque no conocen otra manera de forjar y llevar la vida que no sea
trabajando. Los participantes de esta investigacion, por razones diversas,
se han despertado a su manera de ese “sueno dogmatico” llamado “vivir
para trabajar o trabajar para vivir”, y buscan forjarse una vida de miles de
formas, entre las que el trabajo es s6lo una mas.

DE OTRO MODO DE CONSTRUIR EL FUTURO Y

ARROSTRAR LA INCERTIDUMBRE

La sociedad industrial (o la modernidad misma) despojo a los individuos
de las posibilidades de construir su mundo y de forjar su vida usando sus
propios recursos materiales e imaginativos. Al convertirlos en trabajadores
u obreros de fabricas cuyo proposito les era ajeno, desarticul6 sus mundos
de vida y les desposeyd de sus capacidades instituyentes (Polanyi, 2003).
Los arreglos instrumentados en el marco del Estado de bienestar que otor-
garon a esos trabajadores ciertos medios para aminorar las incertidumbres
de la vida y arrostrar el futuro con cierto sentimiento de “seguridad”, en
realidad, los volvio “fragiles”. Esta consideracion es contraria a la socorri-
da creencia que vincula seguridad o certidumbre con la condicion laboral
con contrato por tiempo indefinido.

Nassim Taleb (2013) ha acunado el término “antifragilidad™ para re-
ferirse a una propiedad de los individuos y otros sistemas complejos que
los hace beneficiarse o crecer en la adversidad y los vuelve agiles para en-
frentar el riesgo y la incertidumbre. Siguiendo su razonamiento, sostengo
que la sociedad del trabajo que a finales del siglo XIX y primeras décadas
del xx se construy6 condujo a la produccion de individuos fragiles y caren-
tes de recursos para plantar cara a crisis como el cierre de una fabrica o un
despido cualquiera. La lectura que hace Cole (2007) del drama del desem-
pleo de los varones de Marienthal que hicieran famoso Jahoda y colegas
se condice con esta proposicion. Cole muestra que la instalacion en dicha
comunidad austriaca de la empresa cuyo cierre dejé en el desempleo a
cientos de hombres destruy6 las antiguas formas de sociabilidad, de domi-
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nio sobre el tiempo, de relaciéon con el futuro, de construccion de sentido
de su vida; y esa transformacion en su modo de hacer su vida que los hizo
depender absolutamente del trabajo fabril los volvio fragiles, incapaces de
arrostrar con entereza las vicisitudes y de idear otras formas de dar conte-
nido y de forjar su vida. Como afirmara Thoreau (1983), la sociedad del
trabajo, al imponer éste como tnica forma de vivir, escamoted todas las
otras vias de construirse una vida y hacer sociedad. Privo a los individuos
del sentido de utilidad y de verdadero impulso de vida.

En la percepcion de Taleb (2013), los sistemas que propenden a eli-
minar la aleatoriedad y la variabilidad (suertes de “lechos de Procusto™)
en la vida son ellos mismos fragiles y conducen a la constitucién de indivi-
duos también fragiles. Asi, sostiene que un taxista con ingresos sumamen-
te variables es mucho menos fragil (o mas “antifragil”) que un empleado
cualquiera de tiempo completo y contrato por tiempo indeterminado.
En consecuencia, pienso que situarse en los margenes de la sociedad del
trabajo entrafia una condicién de “antifragilidad” que vuelve positiva la
incertidumbre y permite imaginar el futuro como posibilidades antes que
como amenaza.

Esto explica, en parte, el rechazo de los individuos de esta investiga-
cion a la idea de pasar sus vidas entre cuatro paredes, realizando tareas
monotonas definidas por otros, en un horario rigido. He dicho que todos
se ocupan en diversas cosas que realizan en espacios diferentes, en hora-
rios flexibles y a ritmos autonomamente definidos. Rechazar el trabajo
conduce a (o proviene de) apostar por la antifragilidad de vivir en la alea-
toriedad y por la diversificacion de las formas de trabajar, de estar en el
tiempo, de consumir y de vivir.

Para Tomas, quien abandon¢ tres licenciaturas y es contrario a toda
forma de estructura vertical de subordinacion del estilo de la escuela y la
empresa, la incertidumbre es mas propia de los que trabajan por un suel-
do, porque son los que estan pensando en un futuro. En lo que hace a él,
sabe ya qué habra en su futuro: anarquia como escritor y editor, el oficio
de panadero, mas alguna(s) otra(s) cosa(s) dejada(s) a la aleatoriedad de su
existencia. Aqui su posicion sobre la incertidumbre y el futuro:

Tomas: No, ésas son cosas en las que piensan los que trabajan (risas). Por-
que esas personas son las que piensan en certidumbre o en incertidumbre a

futuro.
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Entrevistador: En tu caso, ;por qué no piensas en eso?

Porque... para qué pensar en eso (risas). Digamos que hasta ahora nunca
me ha faltado nada, todo se ha dado. Y entonces para qué preocuparme,
ponerme a pensar en cosas que me pueden preocupar si desde que tomé esta
decision, siempre ha salido algo, incluso cuando asi... asi sin dinero y nada;
o sea, de repente sale la carpinteria, ¢jno?, me la pasé genial. Y luego las tra-
ducciones y luego el pan, siempre ha salido algo que me mantiene a flote. Y
claro, o sea, si, hay momentos en que jputal, ahora si, hace un mes que no
pasa nada, mis ahorros se estan yendo. Hay momentos asi, no sé, ya después
de 15 afos asi ya estoy un poco calado y digo: algo va a salir. Y siempre
aparece algo. Entonces, por eso, no, incertidumbre ninguna (entrevista con
Tomas, 37 anos, soltero, oficios diversos, 19 de septiembre 2019).

Para estos individuos, la certidumbre que otorga el trabajo es una debi-
lidad (o una fragilidad) por cuanto coarta la creatividad y aleja de los proble-
mas y los retos. Desde luego, cuando se ha tenido la experiencia de tener un
ingreso fijo a fin de mes y, mas atn, durante anos la educacion los ha llevado
a asumir que es el legitimo anhelo, permanece el miedo frente a los azares
de la existencia incluso cuando ha habido un firme y razonado rechazo a la
vida de entrega al trabajo. En todo caso, la vida de trabajo con su incierto
oropel de seguridad infunde mas miedo. Reflexiona Liliana:

[No contar con ingresos fijos] me da un poco de miedo pero me da mas miedo
todavia tener los beneficios de la vida laboral insegura, como lo es, a cambio
de estar en una oficina, por mas bonita que sea, por mas de oro que sea... Y
sobre todo, perder el contacto con lo que hay afuera. Me espanta esa posibi-
lidad, me espanta la posibilidad de no poder ir al centro un dia entre semana
a ver como funciona la ciudad, de no poder ir en un autobts urbano, de no
poder... O sea, esas cosas que deberian, deberiamos todos tener la posibilidad
de hacerlas, en realidad, no muchas personas podemos hacerlas. Me espanta
muchisimo esas cosas. O quiero hacer otras cosas ademas de trabajar, ¢no?
Entonces, ahora quiero hacer arte, otras cosas que no sea trabajar. No s¢ como
lo voy a hacer, pero estoy pensando (entrevista con Liliana).

Muchos de los participantes en la investigaciéon renunciaron a em-
pleos “estables” y bien remunerados porque no era como deseaban hacer

su vida. En palabras de una de ellos, siempre tenia la posibilidad de traba-
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jar masy ganar mas y asi insertarse en un espiral de trabajo y consumo sin
sentido. Por el arrojo que tuvieron para esa renuncia, aun para el disgusto
de su circulo cercano, tienden a proyectarse hacia el futuro con desenfado
confiados en que en caso de presentarse una dificultad, como vimos con
Tomas, sabran resolverlo como hasta ahora lo han sabido hacer. Asi tam-
bién Macrina:

la palabra preocupar es ocuparse antes de tiempo. Entonces, todo tiene solu-
cion, todo es perfecto. No hay que preocuparse por nada (risas). Estoy loca,
ieh! Eso piensa la gente cuando me escucha. Pero si, a lo mejor estoy loca,

pero estoy feliz, asi siendo loca (entrevista con Macrina).

Ella se proyecta un futuro de némada; y lleva ya varios anos viajando
por diversas partes del mundo. Gracias a diversas habilidades que tiene
(clases de yoga, masajes, reiki, etc.), donde sea que haya llegado ha sabido
hacerse de recursos para mantenerse y seguir viajando. En el transcurso,
ha aprendido a vencer el miedo a lo que pueda ocurrir y confiar en que,
pase lo que pase, al final todo se arregla. Cuenta que al principio de su
ultimo viaje a la Argentina, donde fue a visitar a una amiga que conoci6
durante otro viaje y donde también se hizo varios nuevos amigos,

era de qué sera de mi, qué pasara si no encuentro un lugar, si no encuentro
dinero y tal. Y siempre lo encontré; siempre, siempre en el momento en que
necesitara cualquier cosa, esa cosa ha aparecido. Y el Gltimo miedo que he
tenido es: “st me quedo sin los ahorros que tengo, y si me quedo sin poder
sacar dinero...” Y, aqui ahora en este Gltimo mes, nos fuimos a viajar con
unos amigos y me quedé sin dinero porque mi tarjeta no funcionaba aqui en
[la region], no podia sacar dinero, me qued¢ sin un peso, no tenia ni un peso
en mi bolsillo. Y todo, todo se dio. No me falté comida, no me falté... unos
amigos que aparecieron que fueron angeles, que estuvieron a mi lado y me
ayudaron en lo que pudieron y ellos también hacian musica y me ensefiaron
que haciendo musica y malabares se podia hacer mas dinero y poder vivir.
Entonces, ahi fue cuando perdi el miedo a todo, porque se puede y que ...
la magia existe. El Gltimo miedo que era ése, y creo que me lo creé yo, lo
manifesté yo, porque fue como “qué pasaria si mi tarjeta no funciona y si me
quedo sin poder sacar dinero y tal”, y pas6. Lo manifesté y pasd. Supongo
que el universo lo manifest6 para ensefiarme que no pasa nada, que todo
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sigue igual. Ahora ya no tengo ninguna preocupacion, ninguna. Perdi el

ultimo miedo que me quedaba (entrevista con Macrina).

Aludi a la renuncia que consintieron la mayoria de estos individuos; a
ella corresponde una apuesta por una vida de sobriedad. Consideran que
no tuvieron que renunciar a la posibilidad de hacerse de ciertos bienes
materiales porque eran cosas que ya habian considerado no esenciales
para su vida, eran cosas que de todos modos no querian. Esto esta en
consonancia en varios de ellos con cierta preocupacion por las urgencias
climaticas actuales y una posicioén contraria al consumismo.

REFLEXIONES FINALES

En este articulo he intentado dar cuenta de la forma en que un grupo
de individuos se esfuerzan por probar otra manera de forjar su vida y de
afiliarse a la sociedad situandose, en lo posible, “al margen” de la organi-
zacion del trabajo fordista o posfordista. En realidad, esos individuos no
manifiestan un rechazo al trabajo en cuanto tal o en su dimension de “ha-
cer”’; como he dicho, la mayoria de ellos estan ocupados en al menos un
tipo de actividad regular y muchos se audefinen como “multiusos”. A lo
que oponen resistencia o “rechazo” es ala “labor” tipica de la sociedad del
trabajo surgida del fordismo, que predomina en la mayoria de las grandes
empresas y organizaciones publicas y se caracteriza, para una proporcion
de trabajadores de alta cualificacién, por una absorcion total del tiempo
de vida de los individuos, la falta de autonomia, el agotamiento psiquico,
el estrés y la falta de sentido o de utilidad social de las tareas a realizar.

Quienes en el mundo actual se resisten a someterse al imperio del tra-
bajo, cuyos efectos deletéreos sobre la vida son quizas mas graves hoy que
hace un siglo, buscan ocuparse en actividades que les permitan hacer una
vida por mucho coincidente con el ideal ético deweyano. Su concepcion
del trabajo y la forma como buscan ocuparse corresponde a lo que ese
filésofo conceptualiz6 como “hacer”. Este concepto se refiere a un tipo
de trabajo cuya utilidad asumida como medio de hacer vinculo con otros
y de florecimiento personal antecede la dimensién econémica.

Al negarse a entregar su vida al trabajo, estos individuos optan tam-
bién por priorizar muchas otras cosas que una vida de trabajo suele mar-
ginar. Abre la via para dedicarse a una diversidad de actividades en las que
se ponen a funcionar propiedades antropolégicas y habilidades distintas
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de cada uno. A mi parecer, lo decisivo es que en su relacion con el trabajo
subordinan todo a su bienestar, subordinan la produccién de objetos o
la generacion de recursos a su integridad fisica, mental, emocional y a la
sostenibilidad de sus relaciones humanas y, en algunos casos, medioam-
bientales. Hoy como en el pasado, se trata de una categoria de individuos
minoritarios, y en algunos aspectos privilegiados, quienes optan por cues-
tionar la reduccion de la vida al trabajo y otean otras formas de hacer de la
actividad laboral una dimension existencial mas. Con todo, la fuerza de su
resistencia esta en su posible alcance simbolico; a saber: hay posibilidades
de construir una (mejor) vida apostatando de la religion del trabajo.

) )
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El contexto de crisis estructural que se ha agudizado a escala global
en las Gltimas tres o cuatro décadas ha propiciado el surgimiento de practicas y
organizaciones sociales dedicadas a gestionar la satisfaccion de necesidades al
margen de los mercados convencionales, en un intento por generar comunidad
y autonomia a través de la recuperacion de las relaciones sociales, del medio
ambiente y de la salud de la poblacion, aspectos cada vez mas afectados por el
modelo de produccién y consumo en masa actualmente dominante. La reciente
proliferaciéon de mercados alternativos, cooperativas de consumo, huertos comu-
nitarios, clubes de trueque y otras propuestas que han surgido en ciudades como
Guadalajara dan cuenta de las formas en que se construye cotidianamente, a
partir de las decisiones de consumo, intercambio y autoaprovisionamiento, la
utopia de un mundo mejor. A partir de un ejercicio de mapeo de actores de las
economias alternativas de la ciudad se logro identificar la configuracion de una
red de espacios donde se promueven estas practicas, asi como los horizontes en
los que se ancla su sentido.
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ALTERNATIVE ECONOMIES TO BUILD ANOTHER POSSIBLE WORLD,
MAPPING THE LOCAL SCENE IN GUADALAJARA

The structural crisis context, which has been exacerbated globally in
the past three or four decades, has led to the creation of social practices and or-
ganizations dedicated to the satistaction of needs outside conventional markets, in
an attempt to create a sense of community and autonomy by recovering social re-
lations, the environment and the health of the population, all of which have been
affected by the currently dominant mass production and consumption model. The
recent proliferation of alternative markets, consumption cooperatives, community
gardens, bartering clubs and other proposals that have emerged in cities around
the world such as Guadalajara, account for the ways in which the utopia of a
better world 1s built on a daily basis from consumption decisions, exchange and
self-sufficiency. By mapping actors in the city’s alternative economies, we were able
to identify the configuration of a network of spaces in which these practices were
promoted, as well as the horizons to which their meaning is anchored.

alternative economies, mapping, other possible worlds, local ne-

twork.

LTERNATIVAS ECONOMICAS PARA OTRO MUNDO POSIBLE

Cada vez son mas las personas que pierden la posibilidad de acceder
a un entorno de vida seguro, a trabajo y vivienda dignos, a servicios de
salud y cuidados, a una alimentacién adecuada o a infraestructura y ser-
vicios urbanos de calidad. El desencanto ante la ausencia del Estado de
bienestar, ante la desigualdad en las dinamicas macroeconémicas, o la in-
sostenibilidad del modelo de produccion y consumo en masa ha derivado
en el surgimiento de organizaciones que buscan aportar elementos para
la construccion de un mundo donde rijan logicas que favorezcan la vida y
beneficien a todos de manera justa y equitativa.

Diferentes propuestas son recuperadas con este proposito, entre las
que destacan la economia social y solidaria, la economia del bien comun,
la economia colaborativa, el don, y otras en las que se comparten prin-
cipios y objetivos orientados a mejorar la calidad de vida de las perso-
nas, fortalecer la cohesion social y mantener la sustentabilidad ambiental
(Moreno Izquierdo, 2014; ser1, 2012). Todas se manifiestan de maneras
distintas y buscan transformar diferentes elementos de la realidad, pero se
puede decir que comparten una misma base filoséfica y axiolégica en la
que la economia es entendida de manera holistica y diversa, imbricada en
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la vida social, moral y politica de las personas, orientada hacia su propio
servicio y a la proteccion del medio ambiente.

Estas propuestas han inspirado modelos organizativos y practicas eco-
némicas entre diversidad de frentes y a distintas escalas, los cuales confi-
guran un rico ecosistema de espacios y actividades dedicados a la produc-
cion, el consumo, el intercambio, el don y el autoaprovisionamiento.

En areas rurales y periurbanas los campesinos y agricultores ya se
organizan para recuperar modelos agricolas basados en técnicas y cono-
cimientos tradicionales, a los que también incorporan cada vez mas eco-
tecnologias para la generacion de energias limpias, materiales de biocons-
truccion, recoleccion de agua, recuperacion de residuos, etc. En Jalisco,
grupos de agricultores promueven el cultivo agroecologico de alimentos
en diversas regiones como las Costas Sur y Norte, la Sierra de Manantlan,
la Ciénega o la region Sur del estado, mientras que en ciudades como
Guadalajara las ferias de productores son cada vez mas comunes, igual
que los grupos de consumo, los huertos comunitarios o los clubes de true-
ques. Un abanico de propuestas se ha abierto durante las dos primeras
décadas del siglo xx1 al popularizarse los trueques, la agricultura urbana,
el comercio justo, el consumo local o las monedas comunitarias.

Aunque estas formas han acompafado a la humanidad buena parte
de su historia, ahora podrian ser consideradas alternativas al surgir en un
tiempo y un espacio determinados por el consumismo y la producciéon en
masa, en los que no hay mucho margen para actividades que no respon-
dan a tales logicas. La disponibilidad de una diversidad de estas alternati-
vas en un territorio dado posibilitaria la incorporacion de distintos medios
y mecanismos de consumo, intercambio y produccién en la cotidianidad,
lo que pudiera significar un impacto positivo en la vida diaria y en el bien-
estar de las personas, de sus hogares y sus familias.

La alteridad de estas propuestas radica, principalmente, en su critica
al racionalismo econdmico, la especulacion o la idea de desarrollo, asi
como a la fetichizacion del dinero, la desigualdad social y la degradacion
medioambiental que éstos han provocado. Estas criticas, en didlogo con
otras perspectivas de género, etnia, territorio, etc., definen el discurso y las
practicas en las iniciativas que se presentan aqui y entre sus participantes,
quienes forman parte de un movimiento y un proyecto identitario mayor
que parte de, y solo se entiende dentro de, los imaginarios capitalistas
(Maurer, 2005: 8). El actual auge de las economias alternativas, sociales o
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transformadoras responde al acentuado contexto de crisis estructural que
evidencia la necesidad de desarrollar un movimiento politico de resistencia
econdémica que permita pensar en otros escenarios futuros (Healy, 2008;
Moreno Izquierdo, 2014; Reygadas ez al. 2014, Eusko Ikaskunta, 2016).

En este sentido, tras aprender sobre la expropiaciéon de las tierras, la
explotacion del trabajo campesino y la contaminacion inherentes al actual
sistema alimentario, Carolina (ingeniera ambiental de 30 anos) se ha dedi-
cado a la gestion y promocién de huertos comunitarios, bosques comesti-
bles y otros proyectos agroalimentarios. Ella decidié pasar de la protesta a
la accion pues cree en las posibilidades de cambio, y comenta: “mejor hay
que mirar hacia otro lado y hay que explorar otras alternativas de vida”.
Que en su caso significa la participacion en organizaciones y actividades
que procuren la justicia econémica, la sustentabilidad ambiental, la auto-
nomia y la seguridad alimentaria.

Para Mariana —fotografa y madre de 43 anos— el trueque de bienes y
servicios representa una oportunidad para pensar y relacionarse de modo
distinto, y aunque no cuenta con mucho tiempo para la militancia o el
activismo, suele asistir a las sesiones de trueque y recurrir a este tipo de
intercambios para hacerse de bienes y servicios; “Finalmente yo creo que
esto es algo muy tangible con lo que en verdad se podria vivir, de cierta
manera, al margen del sistema capitalista”, comenta.

En espacios como el Foro de las Economias Transformadoras, el de
una Nueva Economia e Innovacion Social, y principalmente el Foro Social
Mundial, integrantes de distintas organizaciones y activistas han promo-
vido la articulaciéon del movimiento, los discursos y los posicionamientos
a escala global, en pro de una agenda conjunta y de un proyecto comun.
Mientras tanto, en el ambito académico el tema es cada vez mas abor-
dado y discutido desde distintas disciplinas, entre las que destaca la geo-
grafia por sus relevantes aportaciones tedrico-conceptuales, especialmente
las relacionadas con el papel del territorio y la configuracion del espacio
en la construccion de las alternativas econémicas. Autores como Stephen
Healy, Katherine Gibson o Hans-Martin Zademach han llamado la aten-
cion sobre la necesidad de identificar, mapear y analizar los espacios dedi-
cados a la diversidad, la diferencia y la experimentaciéon econémica; sélo
asi es posible reconocer y apreciar la diversidad de las manifestaciones, al
tiempo que se pueden explorar sus propiedades emergentes.
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Una comunidad especialmente interesada en abordar el tema ha sido
la conformada por los especialistas en geografia economica —David Har-
vey, Eathan Miller, entre otros—, quienes enfatizan el papel del espacio, el
territorio y los recursos en la configuracién de procesos sociales, politicos
y econémicos. Junto a cada vez mas interesados desde la antropologia,
la sociologia o la economia, suman esfuerzos para identificar, analizar y
georreferenciar casos de formas y organizaciones consideradas manifesta-
ciones de las economias alternativas.

En este texto se muestra lo que se considera constituye una emergen-
te red de actores, practicas y relaciones alternativas para la produccion,
el comercio, el intercambio y el consumo en la ciudad de Guadalajara y
otros municipios cercanos. Se busca ofrecer una mirada general de la ma-
nifestacion local de un fendémeno global, y mostrar lo que los participantes
entienden como ese otro mundo posible que da sentido a sus practicas; asi,
éstas pueden ser entendidas dentro de ciertos horizontes que indican hacia
doénde se podrian dirigir esos esfuerzos y en doénde se encuentran ahora.

El presente trabajo forma parte de una investigacion doctoral en la que
se analiza la incorporacion de practicas econémicas alternativas a la vi-
da cotidiana de siete hogares de clase media en Guadalajara, asi como su
contribucién a la satisfaccion de distintas necesidades. Dicha investigacion
se planted como un estudio fenomenologico de las practicas econémicas
consideradas alternativas que, a través de un acercamiento etnografico,
buscé conocer las diversas manifestaciones del fenémeno, los actores invo-
lucrados, los espacios, las dindmicas y las relaciones entre éstos.

Ademas de visitas y participaciones en los espacios y sus actividades
presenciales, se realiz6 un seguimiento continuo de los sitios en linea ad-
ministrados por las diferentes iniciativas, de sus publicaciones y agendas
en paginas, grupos y perfiles de Facebook, Twitter y WhatsApp. Cabe
destacar el volumen de actividad que tiene lugar en estos espacios virtua-
les donde convergen activistas, organizadores, consumidores e interesados
en general, quienes hacen publicaciones, comparten informacion y escri-
ben comentarios, lo que permite recabar informacion relevante sobre ele-
mentos significativos en el discurso y las practicas econémicas alternativas
emergentes en Guadalajara. Al mismo tiempo fueron documentados los
casos de seis participantes de distintas iniciativas, con el objetivo de cono-
cer el grado de incorporaciéon de las practicas economicas consideradas
alternativas y analizar el tipo de satisfacciones obtenidas con ellas.
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Durante la investigacion en campo —realizada entre la primavera de
2017 y el verano de 2018 fue posible hacer un trabajo de identificacién
y mapeo de las diferentes iniciativas, los actores y las relaciones en que
estan inmersos. Este ha sido inspirado por la etnografia del activismo po-
litico (PAE) propuesta por Gary Kingsman (2006), en la que también se
atiende la identificacion de las capacidades, los poderes y conflictos, asi
como las alianzas, los puntos débiles y los mediadores. Ademas de repre-
sentar un sistema de conocimientos locales y permitir ubicar los procesos
y las acciones alternativas geograficamente, un mapa asi permite analizar
las posibles articulaciones entre iniciativas y la configuracién de una red
dentro de una vision sistémica y dinamica. En cuanto a lo subjetivo, la
localizacion, la identificacion y la delimitacion implicadas en ejercicios
de esta naturaleza son operaciones que influyen de manera decisiva en la
formacion de subjetividades personales y politicas (Harvey, 2007).

Aqui se presenta lo que se considera que configura una emergente red
de alternativas econémicas en la ciudad de Guadalajara, especialmente
lo relativo a los sitios que constituyen los escenarios de participaciéon don-
de adquieren sentido las practicas. Esto constituye en si un importante
hallazgo a escala local, donde, por la importancia de las actividades, las
organizaciones y las tendencias econé6micas convencionales, pareciera que
el fenébmeno es inexistente. Y es que, al tratarse de una de las principales
ciudades del pais en términos de poblacion —5.26 millones de habitantes
(INeGL, 2020)—, de produccion industrial —industria manufacturera, tecno-
logias de la informacién, automotriz, alimentos procesados—, e intercam-
bios econdmicos, las practicas econémicas alternativas pasan inadvertidas.

Guadalajara comenz6 a crecer rapidamente desde su fundaciéon en
1541, tanto en actividades econémicas como en poblacion. A principios
del siglo xx el incremento del sector comercial permiti6 la acumulacion
de capital local y estimul6 la industria a pequena escala. Las del calzado y
el vestido fueron las de mayor participacion en la economia local, al grado
de convertir a Guadalajara en uno de los principales distribuidores del
mercado nacional durante la segunda guerra mundial. EI mayor auge se
dio con la industrializacién de la economia nacional en la década de 1940
y la consecuente migracion de gran cantidad de personas que buscaban
emplearse en las distintas industrias extranjeras que se establecieron en
la ciudad (Arias, 1980; Venegas Herrera et al., 2016; Gutiérrez Gonzélez,
2017).
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El modelo entonces vigente de sustitucién de importaciones afectod
localmente, pues se intent6 adaptar el territorio a los requerimientos de
las actividades industriales emergentes, y a finales de los afios cincuenta
se cre6 la Zona Industrial de Guadalajara donde se establecieron gran-
des empresas. La industrializacién de la ciudad permitié mejorar el poder
adquisitivo de la poblacién, especialmente de la clase media, la principal
consumidora de bienes y servicios. Desde entonces ésta se consolidé como
una de las ciudades mas importantes del pais poblacional, econémica e
industrialmente, sin embargo, tal capacidad disminuy6 con la crisis de la
década de 1990, la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio y el
ingreso de nuevas empresas con nuevos sistemas de produccién y compe-
tencia. Entonces, debido al gran paso de mercancias de diferentes zonas
del pais, tomo6 auge el comercio que vino a fortalecer el crecimiento de la
ciudad y los mercados (Arias, 1980; Venegas Herrera et al., 2016; Gutié-
rrez Gonzalez, 2017).

Poco después llegaron los servicios, que actualmente constituyen uno
de los sectores mas importantes por la cantidad de empleos que generan
y por su influencia en la organizaciéon urbana de la ciudad. Durante las
ultimas décadas el transito entre una economia intervenida altamente por
el Estado a otra de corte neoliberal influy6 en la pérdida de industrias lo-
cales, en el crecimiento de la pobreza urbana y en la ocupacién intensiva
del territorio para fines especulativos (Arias, 1980; Venegas Herrera et al.,
2016; Gutiérrez Gonzalez, 2017). Como muchas ciudades latinoameri-
canas, Guadalajara ha reproducido un crecimiento econémico irregular,
desigual en cuanto a la distribucién del equipamiento publico, la polari-
zacion del ingreso y con bajas capacidades de generar empleo protegido
socialmente, estable y remunerador (Roman y Siqueiros en Rodriguez
Gomez et al., 2009).

En el campo, grandes empresas extranjeras y nacionales, producto-
ras principalmente de agave, aguacate, berries, jitomates y otras hortalizas
han irrumpido en el paisaje y las comunidades a través de la instalacion
de grandes invernaderos agroindustriales y monocultivos, especialmente
en los Gltimos diez anos. Estas actividades han generado importantes si-
tuaciones de desmonte y deforestacion, degradacion del suelo, escasez y
contaminacion del agua, y enfermedad en las poblaciones por la exposi-
cion a los agroquimicos. Ademas han desencadenado practicas ilegales
como la perforacion de pozos de agua clandestinos, el acaparamiento de
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este recurso o el uso de canones antigranizo. En muchos casos esto ha sig-
nificado el aumento de la pobreza, la explotacion, el desplazamiento y la
contaminacion (Chaparro y Peredo, 2019).

RED DE ALTERNATIVAS ECONOMICAS DE GUADALAJARA

Aunque la discusion en torno a las alternativas econémicas contintia vigen-
te y las definiciones y los conceptos estan en construccion, resultan utiles
algunas ideas sobre lo que es alternativo y lo que son las practicas econo-
micas alternativas, las cuales han contribuido a afinar la identificacion y
clasificacion de las iniciativas aqui presentadas. Se rescatan las nociones
desarrolladas por Ricardo Méndez Gutiérrez del Valle (2018) y José Luis
Sanchez Hernandez (2017) en sus respectivos avances de investigacion so-
bre los “Espacios y practicas econémicas alternativas para la construccion
de la resiliencia en las ciudades espanolas”, un proyecto en el que participan
junto a otros investigadores de distintas universidades en aquel pais.

En su trabajo, el primero define las practicas econémicas alternativas
como “un conjunto de practicas relacionadas bien con la produccion, el
intercambio, el consumo o la financiacién, que cuestionan de algtin modo
la racionalidad hegemonica y plantean una vision critica de la realidad
actual” (Méndez Gutiérrez del Valle, 2018: 8). Mientras que el segundo,
desde una perspectiva mas sistémica, las entiende como

modelos de coordinacién econdémica cuyos participantes intentan regirse
por principios como autonomia, reciprocidad y democracia, y promover
valores no competitivos; operan en un ambito local con espacios fisicos de
encuentro colectivo y dicen buscar la superacion, transformacion o elimina-
cion de la variedad de capitalismo hegemonico en su marco geografico de
actuacién (Sanchez Hernandez, 2017: 43).

Entre las modalidades mas comunes estan los huertos comunitarios y
domésticos, las ferias de productores agroecoldgicos, los mercados locales
y kilometro cero, las cooperativas de consumo y de vivienda, los bancos de
tiempo, las redes de trueque o las monedas alternativas. Todas son conside-
radas practicas econémicas alternativas siempre que en ellas se manifieste
la intencién de cambiar lo que se rechaza de los mercados convencionales
(Luengo Gonzalez, 2014: 7) y que suelen ser aspectos de los ambitos poli-
tico, econémico, social, ambiental o sanitario, como la desvalorizacién del
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trabajo femenino, el encarecimiento de los bienes y servicios, las amplias
brechas de desigualdad entre clases sociales, la sobreexplotacion de los
ecosistemas o el consumo de alimentos transgénicos y contaminados, por
mencionar solo algunos.

Durante el trabajo de campo se encontraron alrededor de 40 iniciati-
vas de este tipo en la ciudad de Guadalajara, entre ellas mercados sociales,
locales y organicos, cooperativas de consumo consciente, monedas socia-
les, redes de trueque y huertos comunitarios.' Estas fueron consideradas a
partir de las referencias testimoniales de los participantes y la continuidad
de sus actividades, las cuales se corroboraron en continuas visitas de obser-
vacion y participaciones. En el Mapa 1: Red de economias alternativas de
Guadalajara se muestran georreferenciadas las propuestas vigentes con la
intencion de ofrecer una perspectiva mas afinada y visual del fen6meno.?

La categorizacion que se hace responde al tipo de actividades que se
promueven, pero también a sus referentes discursivos y a sus propuestas
organizativas, recuperados a través de documentos, entrevistas y conversa-
ciones, pero también en publicaciones en Facebook y mensajes en grupos
de WhatsApp. Asi se sabe que la mayoria de las iniciativas identificadas se
han desarrollado en entornos socioeconémicos de clase media, entre un
sector profesionalizado, informado y en proceso de superar la desilusién
que representa la pérdida de las certezas ofrecidas durante décadas por un
desaparecido estado de bienestar; ademas del chasco ambiental que han
significado las sociedades de consumo en que se han criado.

De manera general, se puede decir que, en Guadalajara, los mercados
de productos locales y organicos son los que han experimentado el mayor

! Entre ellos el Circulo de Produccién, Jornadas de Comercio Alternativo 1TESO, la Feria
Agroecolégica Cecati 56, la Feria de Productores, el Mercadito Flor de Luna, la Red de
Consumo Solidario (RasoL), el mercado ChiquihuiteMx, el Festival de la Tierra, la tienda
Tlalixpan de productos organicos a granel, la Cooperativa de Consumo Consciente Mil-
pa, la Cooperativa Comalli, la Cooperativa de consumo Comandanta Ramona, el Club
del Trueque zMGDL, Red Huanatos Verde, la Red de Agricultura Urbana de Guadalaja-
ra, la Red Tequia de ayuda y cuidados mutuos, por mencionar algunas.

? Para conocer mejor las caracteristicas especificas y ubicacién de cada iniciativa presen-
tada se sugiere al lector acudir al mapa disponible en GoogleMaps a través del siguiente
enlace: https://drive.google.com/open?id=1sGxcLR5A77I8LEmb-CJ7NjhZWrA&us-

p=sharing , o acceder a la version digital de este articulo.
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Mapa 1

Red de economias alternativas de Guadalajara, de elaboracion propia

con base en trabajo de campo 2018-2020
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incremento durante los tltimos diez anos; sin embargo, sélo ocho de los
mas de 20 identificados se han considerado mercados sociales. La principal
diferencia entre unos y otros es que los mercados locales suelen especiali-
zarse en la venta de productos manufacturados de la region, usualmente
artesanales y ofrecidos por sus productores. Aunque en ocasiones también
se trata de locales comerciales establecidos, donde un intermediario con-
centra los productos y hace la labor de comercializacion, sin que en ello
destaque ninguna perspectiva critica o transformadora. En cambio, los
mercados sociales retnen y articulan distintos actores y productos de la
region, que representan procesos de transformacion de las practicas y las
relaciones sociales y econémicas a diferentes escalas.

Aunque no todos los mercados organicos y ecoldgicos tienen un perfil
social, justo o comunitario, pueden ser considerados alternativas por quie-
nes buscan una alimentacién y un cuidado personal mas inocuos y saluda-
bles. Pero los que nos interesan son los mercados sociales que promueven
relaciones y principios de colaboracion, solidaridad y confianza a través
de sistemas de intercambio, consumo cooperativo, certificacion partici-
pativa, visitas a los productores, etc., los cuales forman parte de circuitos
econdmicos solidarios de mayor dimension “que pueden abarcar mayores
ambitos de la actividad econdmica, las necesidades y el espacio” (Moreno
Izquierdo, 2014: 302-303), y cuyo territorio de influencia se extiende mas
alld de su emplazamiento y actividades, y trasciende, inclusive, al espacio
virtual y las necesidades sociales, afectivas, intelectuales o de proteccion
(Max Neef et al., 2010).

En el caso de las redes de trueque, éstas facilitan los intercambios di-
rectos de bienes y servicios entre sus miembros, sin intermediacion del
dinero. Las que existen en la ciudad son abiertas, aunque también las hay
entre comunidades especificas —como artistas plasticos o poetas— o espe-
cializadas —plantas, semillas, ropa o arte—, mientras que aquéllas donde
circulan favores se denominan redes de ayuda mutua, y en ellas se inter-
cambian trabajo, saberes, cuidados y servicios.

La idea de un consumo consciente acompana implicitamente toda
propuesta de economia alternativa, pero constituye el eje rector de al-
gunas como la Cooperativa de Consumo Milpa, el Mercado Alternativo
Flor de Luna o la Cooperativa Comalli, organizaciones dedicadas a la dis-
tribucion y comercializaciéon de alimentos frescos y preparados, asi como
de articulos para el cuidado personal y del hogar. Tanto en sus activida-
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des centrales como en las dindmicas de operaciéon enfatizan el consumo
preferentemente local, inocuo, ecolégico, organizado, autogestionado y
responsable.

En el caso de la Milpa, la dinamica de consumo colaborativo puede
complementarse con el uso de la moneda comunitaria, que se genera a
partir del trabajo en tareas de la organizacion y sirve a los cooperativistas
como medio para complementar su pago. Estas monedas son medios au-
tonomos de intercambio, creados y legitimados por la misma comunidad
que las utiliza. Suelen usarse como dinamizadores de proyectos sociales
y econémicos de caracter local, asi como facilitadores de transacciones
economicas que de otro modo tendrian pocas probabilidades de darse. Y
aunque no hablamos de condiciones de escasez de moneda oficial, es mas
que conocida la capacidad de estas herramientas para mantener el flujo
de bienes y servicios bajo estas condiciones, como ocurri6 en Argentina
con la crisis de 2001 o en Espafia en 2008-2009.

A través de las alternativas documentadas en este trabajo no ha sido
posible observar todo el potencial practico y social de estas monedas, prin-
cipalmente por la debilidad e intermitencia de sus manifestaciones; sin
embargo, se reconoce su utilidad en el intercambio de productos y ser-
vicios, pero también en la generacion de relaciones que contribuyan al
desarrollo de empatia, confianza y reciprocidad entre los miembros de
una comunidad (Santana Echeagaray, 2011). Un antecedente relevante
de algo similar en la ciudad fue el Itacate, moneda social que circul6 entre
productores del entonces Corredor Cultural Expiatorio (Chaparro y Pere-
do, 2014) y que fue acompanada por la Red Tlaloc, pionera y lider en el
tema en el ambito nacional. Aunque esta iniciativa resulté experimental,
didactica y de corta duracion, constituy6 el precedente de algunos inten-
tos mas por repetirla, como el caso del Xal, que circul6 en las emisiones
2018 y 2019 del Festival de la Tierra en Zapopan.

La Grati Feria, o feria de lo gratis, surgi6 en 2017 y mantuvo activida-
des durante algunos meses hasta 2018. Su formato itinerante se present6
en Guadalajara y Zapopan, en especies de bazares gratis a través de los
que se buscaba promover valores como el don, la ayuda y el desapego.
Hasta ahora sus actividades estan suspendidas, aunque en su perfil en Fa-
cebook siguen compartiendo algunas publicaciones de manera eventual,
en especial sobre temas como la inclusion, el minimalismo, el reciclaje y la
agenda alternativa local. Aunque durante una jornada de Grati Feria fue

146 Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 135-161



Alternativas econdmicas hacia la construccion de otros mundos postbles...

posible ver a personas en situacion de calle, migrantes o jévenes estudian-
tes beneficiarse con ropa, zapatos, alimentos, material escolar, entre otras
cosas, la experiencia carecia de cualquier sentido filantropico, altruista o
caritativo, y respondia mas a una logica de circulacién y mejor aprovecha-
miento de los bienes materiales.

Podria decirse que el precedente mas inmediato de las iniciativas aqui
identificadas son las organizaciones de economia social y solidaria, espe-
cificamente las surgidas en el estado de Jalisco durante la primera década
del siglo xx1. Entre las entidades mas representativas de este periodo estan
la Red de Alternativas Sustentables y Agropecuarias de Jalisco —RAsA en
2005—, formada por familias de productores agroecolégicos en todo el es-
tado; Maizud —2007 en Cuquio—, dedicada a la comercializaciéon de maiz
en el area metropolitana de Guadalajara; o la Alianza Ciudadana para el
Desarrollo Regional Alternativo en el sur del estado —ACDRA/SRUJA—, com-
puesta por distintos grupos cooperativos y ciudadanos. Algunas de ellas
estuvieron vinculadas con el Sistema de Financiamiento Rural Alternativo
—SIFRA—, que surge en 2000 a partir de la colaboracion entre la Secretaria
de Desarrollo Rural y el Instituto Tecnologico de Estudios Superiores de
Occidente (ITESO), y cuyo objetivo fue financiar a los campesinos pobres del
estado y promover formas asociativas cooperativas (Diaz-Munoz, 2008).

Entre 2006 y 2007 finaliz6 el proceso de recuperacion por parte de los
trabajadores de la empresa productora de llantas Continental, que se con-
virti6 en la cooperativa TRADOC (Trabajadores Democraticos de Occiden-
te), ubicada en El Salto, Jalisco; quizas uno de los casos mas emblematicos
del cooperativismo contemporaneo en la region, y también acompanado
por el 1TESO. Mas hacia atras se encuentran referencias a los Productores
de San Pedro Tlaquepaque —de maiz en 1992— o la Organizaciéon Cam-
pesina Independiente de Jalisco —oicy, 1987 en Cuquio—, de las que se
reconocia, principalmente, su capacidad para aglomerar a gran nimero
de productores y competir abiertamente en los mercados capitalistas. Al
parecer esto mismo llevo a adoptar practicas contrarias a los principios del
cooperativismo y la economia solidaria, y mas semejantes a las de cual-
quier empresa capitalista neoliberal; una especie de economia pseudosoli-
daria que recurre al outsourcing, a los modelos piramidales de negocio o al
agiotaje (Diaz Munoz, 2008).

Aunque estos Gltimos casos nos remiten a un movimiento cooperativo
de tipo gremial, sindical y corporativo mas que a las experiencias identifi-
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cadas en esta investigacion, se reconoce su relevancia tomando en cuenta
que en el estado de Jalisco no existe mucha tradicion del movimiento coo-
perativista, y que, en su momento, representaron una alternativa al mode-
lo convencional de organizacion econémica. La historia de la economia
social y solidaria es reciente y también se vinculan a la creacién de cajas
de ahorro desarrolladas por la Iglesia catélica y a algunas cooperativas
pesqueras, mutuales, sociedades rurales y ejidales generadas desde las ins-
tituciones de gobierno (Diaz Mufioz, 2015).

En cuanto a las propuestas ciudadanas alternativas destaca la Red de
Economia Solidaria de Guadalajara (2011) que en su mejor momento lle-
g6 a comprender cuatro proyectos distintos: el Club del Trueque (trueque
de bienes), el Trueque Agroecolégico (trueque de plantas y semillas), la Es-
cuela de Habilidades y Conocimientos Compartidos (trueque de saberes),
y el Banco de Tiempo (trueque de servicios). Pero ésta no logro su autoges-
tion y se desintegro en 2013, al disgregarse el equipo organizador formado
por estudiantes universitarios. La mayoria de estos proyectos continuaron
de manera independiente con cierta regularidad, a excepcion del Banco
de Tiempo, que no logra ser reactivado a pesar de los varios intentos que
se han hecho en los Gltimos afos. Al parecer, su gestion exige mayores re-
cursos economicos y humanos que no se han logrado conjuntar.

Otras iniciativas como el Mercadito Agroecologico en el Café Benito
y el Corredor Cultural Alternativo en la explanada Expiatorio tuvieron su
mayor auge durante 2012 y 2013, cuando en cada uno de estos proyectos
participaban aproximadamente 40 productores y expositores, y acudian
cientos de personas en fin de semana. Entre los productores del Corre-
dor también circul6 el itacate, una moneda comunitaria que se extinguid
junto con el proyecto de tianguis solidario; esto no impidié que algunos
continuaran participando en el proyecto, ahora de corte gastronémico y
cultural, que sigue teniendo lugar en el mismo espacio. Otros casos, como
los de El Mercadito en Chapultepec y el Victoria Eco-Tianguis, de muy
corta duracion, son ejemplos de proyectos que, como muchos, surgen y
desaparecen sin dejar rastro.

El universo de actores que convergen en estas iniciativas esta consti-
tuido por consumidores, trocadores, prosumidores,” productores, promoto-

% La idea del prosumidor aparece por primera vez en la obra de Alvin Toffler (1981) como

referencia a la entrada voluntaria del consumidor en la producciéon, modificando el papel
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res y gestores, comerciantes e intermediarios, colectivos y organizaciones,
acompanados de otros actores como profesores, investigadores y medios
de comunicacion. Entre todos ellos existe una diversidad de relaciones
ademas de las econémicas de orden mercantil, ya que, al encontrarse en
espacios afines de vocaciéon comercial, generan vinculos de intercambio,
colaboracion, ayuda y don.

Los diferentes actores encontrados provienen de contextos muy di-
Versos, pero sus motivaciones, intereses y objetivos son similares; en sus
respectivos ambitos de competencia, todos buscan la manera de realizar
los valores y las formas alternativas solidarias. Al mismo tiempo, todos han
nacido y se han formado en el seno de la sociedad moderna capitalista,
forman parte de instituciones y participan en todo tipo de ellas tienen em-
pleos, consumen y generan bienes y servicios, contratan créditos, siguen
tendencias, compiten en diversos ambitos, etcétera.

En cada categoria existen diferencias derivadas de los matices en la
participacion, la orientacion ideologica, la naturaleza de las practicas, la
apropiacion tecnologica, ete. Asi ha sido posible distinguir, entre los pro-
ductores, a los campesinos ecologicos, los agricultores organicos, los
productores artesanales y cooperativos, a los que prestan servicios, los pe-
quenos empresarios o los jovenes emprendedores. Mientras que, entre los
trocadores se pueden distinguir quienes son solidarios, pero también quie-
nes son mas utilitarios, o los mas libertarios; y entre consumidores des-
tacan los que enfatizan la responsabilidad y colaboraciéon —organizacion
para el consumo—, pero también los combativos que, en cada oportunidad
buscan deslegitimar el pensamiento dominante. Del mismo modo, la di-
versidad en las practicas, técnicas y sentidos diferencia las formas de ser
prosumidor, gestor, intermediario, etc.

del mercado vy la relacion de las personas con éste. El prosumo implica la “desmercati-
zacion” de ciertas actividades que llevan al nacimiento de lo que Toffler denominé “la
tercera ola” de la economia, y que tiene importantes implicaciones en la forma en la que
se percibe el trabajo y la produccion en estructura familiar. El prosumo, para Tofler, es
parte de lo que él llama “la economia oculta”, no contabilizada, no calculada y no re-
munerada, orientada al autoconsumo vy al intercambio. El prosumidor parte de reconocer
sus poderes y saberes de una forma integradora, ademas de que busca desarrollar nuevas
habilidades y conocimientos que alimenten su creatividad y posibilidades de satisfacer sus

necesidades de diferentes maneras (Chaparro y Peredo, 2014).
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El fenomeno local adquiere un caracter mucho mas complejo si se
toman en cuenta los ranchos, granjas y parcelas que alimentan las ferias,
los mercados y las cooperativas de consumo, y que en este caso sumaron
mas de 30; mas ain si se cuenta a los otros actores externos involucrados
como las universidades locales, los colectivos, los medios de comunicacion,
los centros de investigacion, etc., los cuales inciden en la manera en que
estas propuestas son percibidas por la sociedad.

Asi es posible observar los alcances socioterritoriales y limites de la
potencial red de economia alternativa que se gesta en Guadalajara, en
la que colaboran alrededor de 350 productores y comerciantes, aproxi-
madamente 65 promotores y gestores, y mas de 1 200 participantes,* lo
que permite pensar en la paralela gestaciéon de una especie de circuito
econémico solidario® regional que la soporte. Sin embargo, aunque ain
no se puede hablar de un proyecto de tal magnitud en esta ciudad, resulta
fundamental comenzar por reconocer los esfuerzos que se hacen ahora y
orientarlos hacia un proyecto comun local en el que se rescate la vocacion
de la region y se generen los procesos de inclusion necesarios, aspectos que
no se observan en la escena local actual.

El concepto de geografias economicas hace referencia a las caracte-
risticas espaciales y geograficas del capitalismo, sus construcciones y pai-
sajes materiales, circuitos de consumo, intercambio y produccion, sus re-
des, flujos y formas de asociacién; al mismo tiempo son construcciones
sociopoliticas formadas por relaciones sociales y de poder a varias escalas
(Zademach y Hillebrand, 2013). El surgimiento de formas mas justas de
relacionarse y asociarse, de aspiraciones materiales menos impactantes
ambientalmente, y de circuitos econémicos mas reciprocos y sustentables
forman parte de la constituciéon de nuevas geografias econémicas de ca-

* Estos nimeros han resultado de un conteo personal durante las observaciones y entre-
vistas, que fueron realizadas durante 2017 y 2019 a los equipos organizadores, pues a la
fecha no existen bases de datos oficiales.

3 Un circuito econdémico solidario puede ser entendido como “un encadenamiento de re-
laciones a escala local, en los que se presentan relaciones de comensalidad, cooperacion,
donacion, reciprocidad, intercambio, y en los que se trata de rescatar la vocacién y poten-
cialidades de los territorios, ademas de generar procesos de inclusion social y econémica”
(Razeto, en Rua et al., 2018: 26-27).
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racter alternativo,® configuradas por sitios, contextos, escalas y espacios en
los que las formas, las relaciones y los medios de vida intentan desmarcar-
se de los patrones de comportamiento econémico capitalistas dominantes
(Zademach y Hillebrand, 2013).

Tras los hallazgos aqui presentados se considera posible hablar de
futuras nuevas geografias econémicas en la ciudad o de circuitos solida-
rios de integracion econdémica en la region, pero por ahora solo podemos
reconocer como las pocas y pequefias iniciativas existentes, presentadas
en el Mapa 1, representan espacios de alternancia y solidaridad para sus
participantes. Ademas de ser opciones para el intercambio y el consumo
de bienes y servicios, significan una oportunidad de manifestar el descon-
tento y la postura politica; son elementos de distincion ideologica respecto
de otros sectores sociales y una inversion para un mejor futuro personal y
familiar, pero también colectivo y global.

En este sentido, Mariana, que participa cada mes en el Tianguis del
Trueque que tiene lugar en el parque del Refugio en Guadalajara, reco-
noce que disfruta de conversar con personas que, como ella, “saben que
el sistema ya no funciona, y buscan otras formas de vivir”, por lo que
intenta involucrarse en el mayor nimero de iniciativas posibles. Asi bus-
ca informarse y retroalimentar su papel como consumidora y potencial
productora de servicios. Por su parte Fernando, profesor de 49 anos, se
reconoce a si mismo entre quienes participan en el club de trueques y
otras organizaciones de economia solidaria, pues son personas que, como
¢l, “piensan y ven el mundo distinto, son personas que creen que se puede
vivir distinto”, comenta.

% Gebgrafos como Hans-Martin Zademach, Sebastian Hillebrand y Roger Lee explican
como la idea de las geografias econémicas se refiere a “construcciones sociopoliticas,
constituidas y constitutivas de un complejo rango de relaciones sociales a varias escalas”
(traduccién propia) (Zademach e Hillebrand, 2013: 13). Estas son territoriales, materia-
les, relacionales y perdurables, implican la “produccién repetida, circulacién y consumo
de cantidades y calidades adecuadas de valor para sustentar a los seres humanos a través
del tiempo y el espacio” (Lee, 2013: 70-75). Las que se han reconocido como geografias
econdmicas se refieren, principalmente, a las caracteristicas espaciales y materiales del
capitalismo, las cuales son ordenadas de manera que afirman la dominacion global de
este sistema. Por su extension, arraigo, profundidad y naturalizacion, suelen invisibilizar

otras geografias en donde se promueven la diferencia econémica y la experimentacion.

Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 135-161 151



Elizabeth Chaparro y Peredo

Y aunque el horizonte donde se insertan sus utopias pareciera suma-
mente lejano por implicar la profunda transformacién de las logicas y los
paradigmas que rigen en la actualidad, lo que destaca entre la emergente
red de alternativas econémicas de Guadalajara son los esfuerzos de quie-
nes creen en la construcciéon de lo que consideran deseable. Esta utopia
y estos esfuerzos proliferan y se repiten en otras ciudades del pais y del
mundo, como México, Querétaro, Madrid, Bristol o Detroit, lo que po-
dria significar la paulatina popularizacion de las propuestas y la expansion
del movimiento.

CAMINAR HACIA OTRO MUNDO

Entre iniciativas y entre participantes, el horizonte que da sentido a las
practicas consideradas alternativas es el de la posibilidad de construir, a
través de ellas, otro mundo regido bajo los principios de solidaridad, jus-
ticia, sustentabilidad, etc. Entender los principales rasgos que configuran
ese otro mundo posible ha sido factible, principalmente, a través del dia-
logo directo con los distintos actores que lo conciben, la participacién en
las iniciativas que lo promueven, y el voluntariado en tareas operativas.
A continuacion se presentan los principales aspectos que destacan en el
imaginario de quienes participan en iniciativas de economias alternativas
y otros proyectos transformadores, los cuales contribuyen a bosquejar una
idea de lo que ese otro mundo representa.

Estos puntos se muestran de manera sencilla, aunque tienen justifica-
ciones profundas que no es posible detallar aqui. A través de sus practicas
economicas cotidianas, de las iniciativas a las que se adhieren y de las
relaciones sociales que generan a través de éstas, los participantes entre-
vistados apuestan por el mundo que consideran viable y asequible, el cual
se eshoza parcialmente a continuacién debido a que atn se encuentra en
construccion. Sin embargo, los elementos que logran colocarse permiten
pensar hacia déonde podria perfilarse un proyecto de tal naturaleza y en-
vergadura.

Conciencia social, participacion ciudadana, militancia politica y compromaso

Para los entrevistados la participacion social y ciudadana es una parte
fundamental de la vida personal, clave en la detonacion de cambios en las
representaciones de lo cotidiano, en la movilizaciéon para la defensa de los
derechos humanos y ambientales, en la vigilancia y rendicion de cuentas
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de los gobiernos, y en la incidencia en las politicas publicas. Ambas son
consideradas mecanismos importantes para la formacion de lideres y re-
presentantes leales capaces de colaborar con otros actores, intervenir en
asuntos de interés comun e incidir en decisiones que beneficien las utopias.

Y aunque entre los simpatizantes de las economias alternativas suelen
compartirse criticas y opiniones negativas acerca las instituciones politicas
y de los gobiernos, las relaciones con éstas son concebidas cada vez mas
desde una logica estratégica de ocupar espacios institucionales, no para
ganar poder sino para lograr influencia ideolégica y aliados, ademas de
poder canalizar recursos y voz a las causas sociales que interesan. “Le
apuesto a todas las trincheras”, comenta Erika, trabajadora social de 32
anos, al asumirse como servidora publica del municipio, al mismo tiempo
que es una apasionada militante y activista en mas de siete distintas inicia-
tivas y organizaciones de corte anarco-eco-feminista.

Articulacion del ecosistema de movimientos sociales y alternatias

Entre quienes promueven practicas y organizaciones econémicas alterna-
tivas, resulta apremiante articular el naciente ecosistema de iniciativas y
colectivos bajo una agenda comun, lo que significaria el inicio de un pro-
ceso de organizacién y empoderamiento que detonaria la construccion de
proyectos comunes y la cohesion social. A partir de las tendencias en otras
ciudades del mundo, donde se observa la conformaciéon de barrios, areas
o distritos solidarios que concentran diversos proyectos, comercios y em-
prendimientos de corte alternativo, como empresas sociales, cooperativas
de todo tipo, mercados alternativos, bazares de lo gratis, centros sociales,
viviendas autogestionadas, entre otras, se vislumbra la posibilidad de de-
sarrollar escenarios similares en Guadalajara y alrededores.

Cambio de representaciones y posicionamiento de otros imaginarios,
Jormas de vida y convivencia

Ademas de contribuir a satisfacer algunas necesidades concretas de ali-
mentacion, cuidados personales o salud, la participaciéon en iniciativas de
economias alternativas contribuye a formar ciudadanos criticos y proposi-
tivos, asi como a transformar las representaciones sociales, politicas y eco-
némicas posicionando imaginarios distintos con respecto a las relaciones
sociales, las formas de producir, intercambiar, consumir, vivir, organizarse
y convivir (Cameron y Gibson, 2005). Los participantes aspiran a ganarse
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la vida y atin tener tiempo para pasar con los amigos, la familia y la co-
munidad, para llevar a cabo actividades que complementen su trabajo,
su consumo y su produccion diarios, como son los cultivos agroecolégicos
de alimentos, la produccion y el intercambio de productos artesanales do-
mésticos o el intercambio de saberes y servicios profesionales.

Por ello algunos apuestan por una educacion holistica, integral, in-
cluyente y humanista para sus hijos, que incorpore la influencia de for-
mas tradicionales, populares y sociofamiliares de convivencia. Al mismo
tiempo reconocen la importancia de la perspectiva decolonial, critica y el
pensamiento complejo como mecanismos para detonar disrupciones en
la lo6gica y las formas de organizacion vigentes. Para unos el feminismo
y la perspectiva de género contienen la competencia suficiente para vigilar
la permanente critica al patriarcal modelo de civilizacion, ademas de visi-
bilizar el papel de las mujeres en la reproduccion social de la vida, en las
luchas por su defensa, asi como en la construccion de alternativas.

PROTECCION Y RECUPERACION DE LA SALUD Y

EL MEDIO AMBIENTE

Una parte importante de los discursos y las practicas alternativas enfatizan
el cardcter estructural de la crisis y ponen especial atencion en sus efectos
ambientales y sanitarios, denotando la esperanza de poder llegar a incidir
en la recuperacién y conservacion de las areas naturales, o en la efectiva
aplicacion de las leyes, reglamentos y sanciones a los delitos contra el me-
dio ambiente y la salud. Sin embargo, es la transformacion de las formas de
consumir, de producir y de desechar lo que desde la sociedad podria dis-
minuir los efectos de la agroindustria y de la industria alimentaria sobre la
salud de las personas y el entorno en que viven.

Entre los hogares donde se incorporan practicas econémicas alterna-
tivas es comun la procuracion de la salud basica gestionada desde casa,
especialmente a través de una cultura de la buena alimentacion y del uso
preventivo de medicina tradicional y alternativa. Estas practicas antece-
den y complementan la atencion ofrecida en los distintos sistemas publicos
y privados de salud, y a éstas podran integrarse, en un futuro, los gestiona-
dos de manera colectiva, cooperativa y autonoma. En otro mundo posible
cualquier persona tendria opciones de acceso a una atencion de calidad
y gratuita de la salud, ya sea a través de sus redes sociofamiliares o de los
sistemas publicos, sociales o alternativos.
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Innovacion

La innovacion social, econémica, politica, urbana y tecnoldgica resulta
sumamente importante en la consolidacién de los nuevos proyectos eco-
némico, ambiental, sanitario y sociopolitico englobados en la idea de otro
mundo posible. Se sabe que para lograr algo asi se requiere de gobiernos
visionarios e innovadores que impulsen politicas ptiblicas y marcos legales
protectores de la diversidad econémica y la administracion sustentable
de las sociedades. A su vez, en el ambito social, las personas organizadas
pudieran autogestionar algunos de los recursos y satisfactores necesarios
por medio de la coordinacion y colaboracién entre productores y consu-
midores en un territorio, para con ello posibilitar la creacion de nuevos
modelos eficaces de desarrollo urbano y rural pensados a pequena escala.

Los hallazgos aqui presentados hacen pensar en el inicio de una trans-
formacion social gradual que, paulatinamente, va permeando mas en mas
sectores de la sociedad. Algunas de las iniciativas referenciadas cuentan ya
con importantes trayectorias y experiencias que pudieran ser consideradas
ejemplares en cuanto a la manera de articular las practicas, los discursos
y las utopias. Y aunque aqui se ha intentado integrar todas las apuestas y
expectativas en torno a la idea de otro mundo posible, en la realidad cada
Iniciativa y organizacién proyecta un escenario particular en funciéon de
sus propias causas y prioridades, ya sean temas de género, de ruralidad,
consumo consciente, etcétera.

Son destacables los esfuerzos para construir alternativas a cualquier
nivel o escala; sin embargo, uno de los aspectos mas débiles en la escena
local es la identidad politica de sus participantes, pues son pocas las inicia-
tivas que procuran actividades exclusivas para la reflexion, el didlogo y la
organizacion politica. La mayoria se limitan a manifestar algunas posturas
a través de sus disposiciones, del discurso impreso o las redes sociales, de-
jando en manos de las personas su propia informaciéon y formacion politi-
ca. A excepcion de algunas organizaciones de los movimientos agroecolo-
gicos o feministas regionales, entre las iniciativas de economias alternativas
es escasa la procuracion de actividades que contribuyan a desarrollar una
perspectiva critica mas profunda y comprometida entre los participantes,
lo que se refleja en los bajos niveles de militancia y voluntariado.

También se puede advertir una importante carencia de modelos in-
novadores que transformen los procesos, las relaciones y las formas de im-
pulsar las alternativas. En este sentido, sélo un par de iniciativas muestran
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familiaridad con herramientas como internet, redes sociales y soffwares
para la comunicacion y divulgacion de las propuestas. Mientras que son
comunes el reciclaje y la imitaciéon de modelos y formas de organizacion
y operacion, lo que parece afectar la capacidad de innovar a partir de las
necesidades particulares de las personas y la region.

Aunque atn queda camino por andar, se pueden contar enormes
avances; cada dia mas personas se acercan a los mercados locales y ferias
de productores, cada vez son mas los establecimientos que se niegan a
manejar los plasticos de un solo uso, o los supermercados que cuentan
con islas de productos locales. Pero no hay que olvidar la facilidad con
la que esto puede derivar en otras practicas contaminantes, explotadoras
o extractivistas si no se cuida que la mejor opcion sea también la menos
contaminante, la mas justa socialmente, la mas viable econé6micamente,
etc.; si no se cuida el habito de la reflexion y el desarrollo de la conciencia.

CONCLUSION

Si bien la busqueda de modelos de produccion y organizacién alternati-
vos al capitalismo no es reciente, si lo son las condiciones en las que sur-
gen las iniciativas encontradas, pues ademas de los recursos tecnologicos
y comunicacionales con los que pueden llegar a contar, estan fuertemente
vinculadas con luchas ambientales, de derechos humanos, de defensa del
territorio, de perspectiva de género, entre otras vigentes. Y aunque el fe-
némeno es conocido y estudiado académicamente desde hace décadas, en
el caso de Guadalajara pareciera mantenerse en una fase prolongadamen-
te incipiente y desarticulada, que ha experimentado cierto auge durante
los tltimos diez o doce afios, pero que no termina de consolidarse.

Por los principios que las orientan, las practicas y las relaciones que
promueven, las iniciativas de economias alternativas son consideradas
por algunos participantes y estudiosos islas de reciprocidad que surgen
como resistencia ante los efectos de la globalizaciéon econémica. La inter-
conexion entre ellas, sus componentes y los actores, forman redes locales
de colaboracion que, al conectarse con otras redes locales, pueden generar
circuitos regionales de integracion econémica desde una perspectiva soli-
daria (Méndez Gutiérrez del Valle, 2018), las cuales resultan relevantes en
la actualidad cuando no existen muchos espacios para la diferencia.

Y aunque aun no se puede hablar de un proyecto de tal magnitud en
la ciudad, resulta importante comenzar por reconocer los esfuerzos que
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se hacen ahora, generar canales para su orientaciéon hacia un proyecto
comun a escala local en el que se rescate la vocacion de la region y se gene-
ren los procesos de inclusién necesarios, aspectos que no se observan en la
escena local actual. Sin embargo, se podria decir que hay dos aspectos en
los que destacan los avances, uno son los esfuerzos realizados desde varios
frentes (como gestores, productores, universidades, entre otros) para lograr
una mayor y mejor articulaciéon del ecosistema alternativo y sus distintos
componentes, y otro es la integracion y vinculacion de iniciativas en los es-
fuerzos para la proteccion y recuperacion de la salud y el medio ambiente
en el ambito local.

En estos sentidos es destacable la capacidad de colaboracion entre
actores de distintas organizaciones para el logro de objetivos concretos.
Ejemplo de ello es el comité ciudadano de certificacion participativa del
mercado agroecolégico El Jilote, donde participan integrantes de dife-
rentes colectivos de consumidores al lado de académicos, promotores y
productores. O el mercado alternativo Flor de Luna, que forma parte de
una red de redes de defensoras ambientales, productoras sustentables y
organizadas, especialmente en el sur de Jalisco.

En este tltimo caso, el mercado y los productos que en ¢l se comercian
son el resultado de procesos de organizaciéon, empoderamiento y resisten-
cia, con una fuerte carga de perspectiva de género, en diversas regiones del
estado y el pais; un buen ejemplo de la articulacion politica necesaria entre
actores. Esta experiencia muestra la manera en que el trabajo coordinado
alo largo de un territorio y la colaboracién con otros sectores —universida-
des, centros de investigacion e iglesias— podria resultar, por ejemplo, en la
incidencia sobre politicas publicas o en el cambio de paradigmas desde la
practica en la base social, ambas aportaciones bastante valiosas.

La necesidad de cambiar las formas como se reproduce y se organiza
la vida es inaplazable, la recuperacion de los bosques, los rios y playas
durante las primeras semanas del confinamiento en el mundo por el virus
del sars-cov2 refleja claramente el impacto que tienen las practicas y las
formas de vida humana en el entorno. Al irrumpir este virus en la reali-
dad de todos se ha evidenciado la falta de criterios éticos en muchas de las
formas en que se llevan gran parte de las actividades humanas, como la
produccion y el comercio de alimentos o de farmacos, la salud ptblica, el
turismo de masas, la politica, la economia, etc. Si bien cada vez mas per-
sonas se dan cuenta de ello, pocas saben realmente como afecta, qué hacer
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o qué medidas tomar, por ello es fundamental cualquier tipo de esfuerzo
que se emprenda por divulgar y reflexionar al respecto.

La posibilidad de visualizar un nimero significativo de organizaciones
y emprendimientos de economias alternativas en el area metropolitana re-
sulta atin mas esperanzadora ante la profunda crisis econémica post-pan-
demia que se anuncia. Ahora se destacan los beneficios del comercio y el
consumo local en la economia de mediana escala y se habla de las pro-
piedades de los alimentos organicos en beneficio de la salud. A escala glo-
bal estas experiencias estan tomando forma y cada vez cuentan con mas
simpatizantes, cada dia hay mas gente convencida de que lo mejor es la
produccion alternativa, la autoproduccion, la disminucién de la huella de
carbono, el consumo consciente, etc. Son procesos que se estan dando en
todo el mundo y que merece la pena resaltar porque dan cuenta de un
cambio mayor que se ve de lejos.

) )
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El despliegue de la meditacion mindfulness en los mas variados espa-
cios de la vida social ha provocado en los ultimos afios voces disidentes dentro
del propio mundo que constituye. Ante una deriva del mercado que se considera
perjudicial, los productores de ese campo de conocimiento dictan normas desti-
nadas a diferenciar la meditacion mindfulness de sus avatares. Este articulo explora
las fronteras del campo emergente de la mindfulness mediante el analisis de las
controversias que lo atraviesan. La competencia entre las racionalidades cientifi-
ca y religiosa no resiste el posicionamiento multiple de los actores que transitan
de un contexto a otro, en una estrategia de acumulacion de legitimidades plu-
rales. Al reclamar la renovacion epistemologica de las investigaciones sobre la
meditacion mindfulness, las “ciencias contemplativas” cuestionan el paradigma de
la “ciencia occidental” y defienden el didlogo entre las ciencias experimentales y
las practicas contemplativas.

meditacion mindfulness, espiritualidad contemporanea, campo
cientifico, historia de la ciencia, cuidado.
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The display of mindful meditation in the most minute spaces of social

life has led in recent years to dissident voices within the very world it builds. In the
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face of a commodification considered harmful, the producers of this field dictate
norms to tell mindful meditation apart from their avatars. This article explores the
frontiers of the emerging field of mindfulness by analyzing the controversies run-
ning through it. The competition between scientific and religious logics does not
resist the multiple positioning of actors that transit between one context and the
other, in a strategy of accumulation of plural legitimacies. When contemplative
sciences demand the epistemological renovation of research on mindful medita-
tion, they question the scientific paradigm of “Western science” and defend the
dialogue between experimental sciences and contemplative practices.

mindfulness meditation; contemporary spirituality; scientific field;
history of science; care.

En los Estados Unidos como en Europa, el abanico de usos de la medi-
tacion mindfulness' se ha ido expandiendo de manera continua en las
ultimas tres décadas. Su institucionalizacién en el ambito médico de am-
bos marcos, en el que ha ganado legitimidad cientifica como herramienta
terapéutica, se esta consolidando significativamente; el sistema de salud
britanico la recomienda, por ejemplo, en la prevenciéon de las recaidas
depresivas, mientras que en Francia o en Estados Unidos fue ganando
espacio en el medio hospitalario. Gracias a esas garantias cientificas, se
extiende progresivamente en el ambito educativo, empresarial y peniten-
ciario. También esta presente en el escenario politico y ha sido promovida
por parlamentarios de Westminster, en un informe establecido por una
comision parlamentaria multipartidos, 4 Mindful Nation UK (2015), la cual
recomienda su implantaciéon, de aqui al 2020, en el ambito de la salud,
la educacion, el empleo y la justicia’. Creado en el 2013, el grupo de re-
flexion The Mindfulness Initiative gener6 una docena de grupos similares
en circulos parlamentarios a escala internacional.

' El término mindfulness es la traduccion inglesa de los términos sati (en pali) y smrii (en
sanscrito), que remiten a la memoria y la atencién. El término inglés se ha impuesto am-
pliamente en el ambito internacional para designar esta practica. Sobre la genealogia de
esa nocion fundadora del budismo moderno y su interpretacién actual como “atencién
desnuda” y “experiencia del aqui y el ahora”, véase Sharf, 2015.

?The Mindfulness Initiative, Mindful Nation UK, Report of the All-Party Parliamentary Group,
Oct. 2015.
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Dicha evolucion notable se arraiga en particular en las iniciati-
vas emprendidas a partir del 1979 por un bidlogo estadounidense, J.
Kabat-Zinn: ese aflo implement6 el programa llamado MBSR (Mindful-
ness-Based Stress Reduction, reduccion del estrés basada en la atencion ple-
na) en el Centro Médico de la Universidad de Massachusetts, fundamen-
tado en un protocolo de ocho sesiones semanales de dos horas orientado
a manejar el estrés asociado con las patologias cronicas. De una préctica
meditativa inspirada del budismo pasé entonces a ser un protocolo tera-
péutico en el campo médico. Su definicion de mindfulness fue considerada
durante mucho tiempo como la mas ortodoxa, y atin predomina entre los
profesionales de la salud: “Dirigir su atencion de determinada manera,
es decir deliberadamente, en el momento deseado, sin juicio de valor”
(Kabat-Zinn, 2013: xxvii) . Fundé el mismo afio en la misma universidad
el Center for Mindfulness in Medicine, Health Care and Society (Centro
para la Atencion Plena en Medicina, Salud y Sociedad), el cual desarro-
116 su programa en alrededor de 200 hospitales en Estados Unidos y 80
paises mas. Desde el 2017, ese centro de investigacién y formacion tiene
su sede en la prestigiosa Brown University, bajo el nombre de Mindful-
ness Center at Brown,® con colaboraciones en América Latina (en parti-
cular en México) y en Europa.

En 1995, un segundo protocolo para la prevencién de las recaidas de-
presivas conocido como Mindfulness-Based Cognitwve Therapy (MBCT o terapia
cognitiva basada en la atencién plena) extendi6 el campo de la meditacion
nundfulness al terreno de la psiquiatria, al integrarla a las terapias cognitivas
conductuales llamadas “de tercera ola”; se subdivide en multiples aspectos
(adicciones, estado de estrés postraumatico, trastornos de la conducta ali-
mentaria, trastornos de estado de animo, etc.). Implementado por el psi-
c6logo de la Universidad de Toronto Zindel Segal junto con dos colegas de
Cambridge, M. Williams y J. Teasdale, los primeros cursos de formacién
MBCT se llevaron a cabo en Canadé, Estados Unidos* y Europa. En el caso
de dicho continente, fue en Bélgica y luego en Suiza donde se formé con

? Véase https://www.brown.edu/public-health/mindfulness/home, consultado el 10 de
diciembre de 2020.
* Especialmente en la Universidad de California en San Diego y en la Universidad de

Toronto.
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Zindel Segal la primera generaciéon de profesionales francofonos,” bajo la
égida de la Universidad Catdlica de Lovaina y de la Asociacion Suiza de
Psicoterapia Cognitiva, en la ciudad de Cret Bérard.

El conjunto de protocolos terapéuticos “basados en la mindfulness”
(mBI) derivados de aquellos dos primeros incluyen actualmente practicas
denominadas formales (meditacién sentado, escaneo corporal, marcha
meditativa, yoga acostado y de pie) e informales, mediante la integracion
de la meditacién en la vida cotidiana (al fregar los platos, al ducharse), con
o sin objeto (meditacion sobre la respiracion, los sonidos, las sensaciones
corporales, los pensamientos, meditacion del lago, de la montafia, de la
compasion, la atencion abierta a todo lo que se manifiesta), muy breves
o extensas (de tres a cuarenta y cinco minutos). Estas practicas se combi-
nan con ejercicios de terapia cognitiva para identificar los “esquemas de
comportamiento individual” y los “pensamientos negativos” (Kabat-Zinn,
2013).

Mindful eating, mindful parenting, mindful work, mindful athlete, mindful sex,
mundful death. .. (comida atenta, crianza atenta, trabajo atento, atleta aten-
to, sexo atento, muerte atenta): la intrusion de dicha practica en los mas
distintos espacios de la vida social da lugar a duras criticas de los medios
de comunicacién. El periddico satirico estadounidense 7%e Onion convirtio
por ejemplo al “padre” de la meditacion mindfulness, Jon Kabat-Zinn, en
el blanco de numerosas criticas, caricaturizandolo con los rasgos de un
monje chino del siglo vir: “Las historias orales... cuentan de un monje que
molestaba a todo el mundo que encontraba, hasta que aceptaron de mala
gana asistir a su mierda de curso de introducciéon a la atencion plena”
(2017).

Pero las condenas mas virulentas emanan del propio mundo de la
mundfulness: provienen de actores decididos a hacer oir sus voces disidentes
ante una deriva mercantil que se considera perjudicial. En sentido opues-
to de la idea de la llegada de una “revolucién”, de una “nacién” o de un
“reino” de la mindfulness, estos ultimos anos la prensa hizo sonar las sirenas
de un “contragolpe”. La industria de la meditacion mindfulness es ahora
fustigada como sefiuelo del neoliberalismo, esbirro del gran capital: la eti-
queta de McMindfulness ha inaugurado una ola de criticas sobre el “opio

> En 2000 en la Universidad Catélica de Lovaina (ucL) y en 2006 en la Asociacién Suiza

de Psicologia Cognitiva.
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de la clase media” (Drougge, 2016).° Las denuncias abundan en las obras
especializadas, los articulos y los coloquios académicos, tanto de actores de
las autoridades budistas como del mundo académico, incluyendo médicos,
psicologos, neurocientificos y especialistas en ciencias sociales.

Decididos a luchar contra lo que perciben como una perversion, los
productores de conocimiento sobre la meditacion mindfulness hacen todo lo
posible para dictar normas, proponer métodos de evaluacion y establecer
marcos éticos para distinguirla de sus avatares. La meditacion mindfulness
cuenta ahora con asociaciones y registros profesionales, congresos interna-
cionales, una revista académica y titulos universitarios.’

Las practicas eclécticas abarcadas en el campo del New Age o de las
espiritualidades contemporaneas, en las que se sitia la mindfulness, han sido
analizadas a menudo en la literatura sociologica francesa y estadouniden-
se como emblematicas de la sociedad neoliberal y de un individualismo
exacerbado, de una aspiracion a la satisfaccion individual que se sustitui-
ria a la preocupacion por el progreso social, de una “cultura terapéutica”
que dependeria de una lectura de las cuestiones sociales inicamente a
través del prisma de las emociones.” Desde ese punto de vista, la medi-
tacion mindfulness es considerada como la manifestacion ejemplar de una
normatividad de la “cultura individualista” (Garnoussi, 2011, 2013). Esa
normatividad se situa sin embargo dentro de una dinamica social y de
practicas colectivas (Altglas y Wood, 2019) cuya restitucion es indispen-
sable para comprender su fuerza de adhesion y su circulacion a escala
mundial. Dicha lectura individualista encuentra sus limites en la medida
en que se hace justamente eco de los argumentos de muchos productores
de conocimiento sobre la mindfulness, quienes a su vez denuncian cons-
tantemente su instrumentalizaciéon neoliberal. Por otra parte, el analisis
en términos de “retoques psico-espirituales”, si bien destaca los puentes
y recomposiciones de sentido (Champion, 2013), concuerda con las rei-
vindicaciones de numerosos docentes estadounidenses y britanicos de la
meditacion mindfulness para quienes la complementariedad entre budismo

% Vease por ejemplo el blog The Mindful Cranks por Ron Purser, autor del libro Mac-
Mindfulness, 2019, Repeater Book.
7 Por ejemplo la revista Mindfulness desde el 2010 o la International Conference on Mind-

fulness y la American Mindfulness Research Association (AMRA) desde el 2013.
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y psicologia se cultiva como una linea de fuerza,® en una herencia historica
caracteristica del New Age (Kripal, 2008).

Desde el campo latinoamericano, donde las practicas New Age se anclan
a menudo en religiosidades propias de “regimenes de la diferencia” insertos
en contextos nacionales y regionales peculiares (De la Torre ef al., 2016),
otros autores se han dado a la tarea de matizar esta polaridad. Asi, Nicolas
Viotti subraya el hecho de que este tipo de analisis, parasitado por juicios
morales, “no permite explicar la creciente capacidad de interpelacion” que
tienen en una porciéon importante de la poblacion las nuevas religiosidades
y las practicas terapéuticas ligadas a ellas ( 201 1: 10). Inscritas en una critica
del universalismo y proponiendo un acercamiento en términos de “moder-
nidades multiples” (Eisenstadt, 2000), varios estudios apuntaron hacia la
necesidad de “desentranar los formatos en que la religion se presenta en el
espacio publico, sus modos de legitimacion y sus logicas de actuacion, esto
es, como los actores dinamizan la relacion entre religion, esfera publica y
Estado en América Latina” (Esquivel y Toniol, 2018: 479). En el contexto
hospitalario, en particular, son relevantes los trabajos que exploran la elabo-
racion colectiva de narrativas que construyen una razonabilidad para jus-
tificar la eleccion de terapias alternativas por parte de los usuarios (Bordes,
2015), o que sacan a la luz el proceso de negociacion en torno a lo sagrado
entre médicos y pacientes (Bordes y Saizar, 2018).

Los estudios latinoamericanos, basados en encuestas etnograficas de
larga duracién, resultan ademas sumamente inspiradores en cuanto a
la metodologia utilizada. En efecto, un corpus de fuentes escritas, aunque
indispensable, no basta para analizar los mecanismos de despliegue de la
meditacion mindfulness en el campo de la salud (en su sentido mas amplio),
el mundo heteréclito que ésta constituye y el posicionamiento multiple de
sus lideres. Para poner al descubierto su modus operand:, es indispensable un

8 Kripal muestra de qué manera Esalen, lugar emblematico de las practicas New Age, se
ha construido como una sintesis de la psicologia occidental y de las practicas contem-
plativas orientales. Otros ejemplos actuales forman parte de esa herencia: la integracion
de la “psicologia budista” en la formacién académica estadounidense en psicoterapia; la
colaboracion de dos lideres britanicos de la mindfulness, la maestra budista C. Feldman y
el psicologo clinico W. Kuyken, autor de un articulo en la prestigiosa revista médica 7he
Lancet, que publicaron juntos el libro Mindfulness: Ancient Wisdom Meets Modern Psychology
(2019).

Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 162-202 167



Sara Le Menestrel

enfoque etnografico extensivo y multisituado. En este articulo, desearia
aprovechar la etnografia que inicié desde 2015 en Francia y en los Estados
Unidos (bahia de San Francisco y Massachusetts).” En vez de limitarme a
las controversias que animan el mundo de la mindfulness y saturan el espacio
mediatico, propongo una perspectiva diferente: comprender “desde den-
tro”, contrastando los discursos con la practica observada, de qué manera
la meditacion mindfulness, aun estando sujeta a luchas feroces, se constituye
como un campo en si mismo (Bourdieu, 2007: 91) y logra faire corps (con-
solidarse colectivamente). En lugar de considerar la meditacion mindfulness
como una manera de “cuestionar el monopolio de la ciencia médica sobre
la salud” (Durisch et al., 2007: 7), el desafio reside por lo tanto en dar cuenta
del entramado de las racionalidades cientifica y religiosa, sacando a la luz
los desafios de legitimidad que en unas ocasiones las hacen competir entre
si, mientras que en otras las colocan en un juego de alianzas.

Este articulo se inscribe en la linea de reflexion de Judith Fadlon (2017)
sobre el proceso de domesticacion de las terapias llamadas alternativas o
complementarias en el seno de la biomedicina, proceso que refleja tanto la
legitimacién de estas practicas como, en un movimiento de toma y daca,
un cambio del paradigma médico en el cual el campo de la mindfulness
pretende desempenar un papel relevante, como veremos mas adelante.

? Mis investigaciones se realizaron tanto en entornos clinicos como no clinicos, de for-
ma paralela a investigaciones en centros de meditaciéon budista. Comencé siguiendo el
protocolo MBSR en Paris, instruida por una psicoterapeuta. Mi investigaciéon en Francia
continu6 en hospitales y consultorios de psicoterapia: entrevistando a terapeutas y pa-
cientes, participando en iniciaciones para estudiantes de medicina, en cursos orientados
a la profesionalizacion para los profesionales de la salud, asi como en ciclos destinados
a los pacientes o abiertos a todo tipo de publico. Seguidamente, llevé a cabo investiga-
ciones en los Estados Unidos en los dos principales centros de difusion de la meditacion
mindfulness ubicados en la costa este, en Massachusetts, y en la costa oeste, en la bahia de
San Francisco, donde realicé entrevistas a pioneros del desarrollo mindfulness, a docentes y
practicantes. Participé en un ciclo MBSR para pacientes en un hospital de Oakland, luego
en cursos en centros de meditaciéon budista, asi como en un retiro de silencio de ocho
dias en la Insight Meditation Society (Barre, Mass). Tanto en Francia como en los Esta-
dos Unidos hice varios retiros no residenciales con maestros de la meditacion franceses,
britanicos y estadounidenses. Participé también en la International Mindfulness Conference en
febrero de 2019 en Auckland (Nueva Zelandia).
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Da también continuidad a la reflexion iniciada por D. McMahan (2017) y
Braun (2017), que destaca la porosidad de las fronteras entre “religioso” y
“laico” y contempla el “movimiento mindfulness” como una manifestacién
de los lazos existentes entre secularismo y budismo moderno y de las mul-
tiples configuraciones del secularismo (Esquivel y Toniol, 2018).

Mas alla de las rivalidades entre las autoridades budista y cientifica, la
etnografia implicada, basada en la observacion i situ de los profesionales
de la salud, investigadores, universitarios y maestros budistas cuyos esta-
tutos a menudo se entrecruzan, revela divergencias internas y un enfoque
pragmatico que ilustra los registros polimorfos entre los cuales se mueven
los actores de la mindfulness, entre la ciencia, la atenciéon médica, el interés
por el bienestar general del paciente y la espiritualidad. Para comprender
las lineas de fractura que dividen a los productores de conocimiento so-
bre la meditacion mindfulness, “el andlisis de controversias” resultante de la
historia de las ciencias, que explora el disenso como “el destino de toda
fabricacién de conocimiento”, se utiliza para considerar la heterogenei-
dad de los regimenes de legitimacién y los medios de normalizaciéon que
conducen al consenso (Pestre, 2007). ;Cémo se dibujan las fronteras del
campo emergente de la mindfulness? ;Cual es la base para la circulacion y la
reapropiacion de sus habilidades? ;De qué manera las l6gicas operativas
transversales de la mindfulness alteran la competencia entre las racionalida-
des cientifica y religiosa?

éRACIONALIDADES RIVALES?
Septiembre de 2017, 16:00 h., servicio de psiquiatria para adultos de un
hospital parisino, notas de campo.

En una pequena habitacion que sélo tiene como accesorio una pizarra blan-
ca, una docena de pacientes se encuentran por primera vez en un programa
de terapia cognitiva basada en la atencién plena, denominada MBCT (Min-
dfulness-Based Cognitive Therapy). Un compromiso de ocho semanas, a razéon
de una sesion de dos horas por semana. Sentados alrededor de mesas dis-
puestas en cuadro, las miradas convergen en la doctora I, psiquiatra, quien
los ha recibido a todos con anterioridad.'’ Sonriente, toma pausadamente

10 Exceptuando a las personas y lugares conocidos, todas las demas personas relacionadas

con el texto permanecen anénimas.
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la palabra. “Quisiera proponerles un viaje. Durante ese viaje, que podra
ser dificil, la practica serd primordial. Los invito a hacer a un lado todas sus
expectativas. Se trata de su experiencia, sean benévolos con ustedes mismos
y con los demas”.

A continuacion propone el ejercicio de la uva, primera experiencia de
introduccion al protocolo. Su asistente distribuye a cada uno de los partici-
pantes una pasa. La doctora I\ guia hasta sus mas minimos gestos: les invita
a observarla, como si nunca antes hubiesen visto nada parecido, a tocarla, a
examinar su textura, sus relieves, a olerla, a anotar los pensamientos que les
vienen a la mente, para finalmente llevarla lentamente hasta la boca, mas-
ticarla y al final tragarla, prestando atencién a cada una de sus sensaciones
corporales. Seguidamente se les invita a que se presenten a su vecino preci-
sando el motivo que los trae, y luego a hacer esa misma presentacion al resto
del grupo: insomnio, depresion, trauma tras los atentados de 2015, crisis de
panico, ansiedad en el trabajo, sintomas asociados al diagnostico bipolar,
trastorno limite de la personalidad, los perfiles son eclécticos.

Después propone otro ejercicio de 30 minutos, el escaneo corporal, una
de las llamadas practicas formales de la mindfulness. Consiste en fijar la aten-
ci6n sobre cada parte del cuerpo velando por llevarla nuevamente a las sen-
saciones cada vez que surgen los pensamientos. Se debe comenzar por los
dedos de los pies y terminar en la parte superior del craneo. La doctora
explica como practicar en casa durante la semana. Ademas de la meditacion
sentado o el escaneco, “la meditacién se realiza a toda hora, en cualquier
circunstancia, no se necesita un ritual o un lugar especifico. Es aqui y ahora.
Cuanto mas se inserte en los habitos, mas se convierte en algo automatico”.
Entre las consignas, una comida debe hacerse en plena conciencia. Con
una mirada picara, dice: “jCuidado, no se trata de pasar cuarenta y cinco
minutos comiendo una hoja de ensalada, porque si no van a aterrizar en un
psiquiatrico!”

La vez siguiente, después de dialogar sobre la practica de la semana, pro-
pone una meditacion sentados. Tres golpes de una varilla telescopica hacen
resonar el sonido cristalino de una campanilla. La doctora F. guia entonces
a los presentes durante treinta minutos. Después invita a quienes lo deseen a
dar testimonio de su experiencia.

— Tuve la impresiéon de que mis manos se separaban de mi cuerpo, dice
alguien.

— Para mi fue muy doloroso en la espalda.
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— ¢Gbmo se suele reaccionar al dolor? pregunta la doctora.

Varias voces concuerdan:

— Tratamos de encontrar una posicion analgésica.
Ella asiente.
— Aqui, acogemos con amabilidad.

A una mujer que replica que el dolor se intensificaba, le explica:

— El objetivo no es hacer desaparecer el dolor, sino ver que puede cambiar.
Por ello se necesita una duracién minima de meditacion.

Luego continta con una alegoria del cambio contando una historia, algo
que marcara cada sesion, en esta ocasion se trata de un cuento indio. Duran-
te otra sesion, serd “La casa de huéspedes”, un texto del poeta sufi Rumi del
siglo X111, utilizado en el protocolo para ayudar a diferenciar la postura de
acogida de la resignacion ante los pensamientos negativos y las experiencias
dolorosas.

Elasticidad semdntica

Los protocolos “basados en la mindfulness” se clasifican por lo tanto como
meditacion mindfulness secular, corriente principal o contemporanea desti-
nada a una finalidad especifica, la del cuidado de la salud y el mejor vivir,
en contraste con la mindfulness llamada budista, religiosa o tradicional. Esta
linea divisoria esta ligada a racionalidades que compiten entre si y que
enfatizan los profesionales de la salud por una parte, y los lideres religiosos
por otra. La autoridad cientifica identificada con los profesionales de la
salud basa su legitimidad en su fiabilidad mediante el régimen de prueba
y de examen médico, mientras que la autoridad budista reivindica la pa-
ternidad de la meditacion y su marco ético."

S1 bien se asocia sistematicamente al protocolo de Kabat-Zinn en el
contexto francés, la polisemia de la meditacion mindfulness es mucho ma-
yor en los Estados Unidos y varia segtn las regiones: en la bahia de San
Francisco, su uso es transversal a los centros de meditacion budista, todas

! La genealogia de las practicas asociadas a la mindfulness forma parte del desarrollo de la
meditacién de masa y de un proceso de secularizacion establecido por monjes birmanos
reformadores quienes sientan las bases del budismo moderno (Braun, 2013; D. L. Mc-
Mahan & Braun, 2017). El protocolo MBSR es presentado como un hibrido entre la me-
ditacion zen y vipassana, combinada con el yoga y con précticas tibetanas y vietnamitas

mahayana (Dunne, 2015; Kirmayer, 2015).
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las tradiciones combinadas, aun cuando los centros vipassana la movilizan
mas que los zen. La referencia a los protocolos médicos no es tan signifi-
cativa alli como en la costa este, donde surgieron, y donde mas se pone de
relieve el régimen de la cientificidad.

Estas multiples interpretaciones sobrepasan los debates nominalistas.
Mas alla de la trama altamente estructurada de los manuales (Kabat-Zinn,
2013; Segal et al., 2016), los docentes —incluidos los profesionales de la sa-
lud—se ocupan de las directrices, ya sea para flexibilizarlas, complejizarlas,
o combinarlas con otras técnicas terapéuticas, contribuyendo asi a ampliar
su campo de accion. Mientras en Francia la meditacion mindfulness durante
mucho tiempo estuvo reservada al campo de la psiquiatria (Le Menestrel,
inédito), hoy su uso esta integrado a un enfoque trans-diagnostico que
explora los mecanismos comunes del dolor (disfuncién atencional, estra-
tegias de evitacion). La categoria genérica de “terapia basada en la mn-
dfulness” aparece alli como un programa de rehabilitacion de la atencion
basado en la aceptaciéon del dolor tanto organico como psiquico, como
propone la psicéloga clinica S. Orain-Pelissolo en su manual Etreindre votre
doulew;; éteindre votre souffrance: la thérapie basée sur la pleine conscience (2018).
En los Estados Unidos hay programas de rehabilitacién dedicados a las
adicciones (una nueva interpretacion budista del programa 12 pasos de
Alcoholicos Anénimos), programas de rehabilitaciéon de detenidos y de
manejo de la violencia (Prison Mindfulness Institute) y de las organiza-
ciones nacionales e internacionales que laboran en la instituciéon escolar
(Mindful Schools, 1Bme).

Contrariamente a las vertiginosas variaciones de que se hacen eco
los medios de comunicacion, los practicantes se resisten a cualquier tipo
de clasificacion monolitica: la meditacion mindfulness no se limita a una
técnica, a la relajacion, a una terapia o a una practica espiritual o de bien-
estar. Tanto en el contexto budista como en el secular, ésta se superpone
a las nociones de presencia, conciencia, atencion abierta y conocimiento,
competencia, entrenamiento atencional o mental, inteligencia emocional,
benevolencia o compasion. Esta polisemia conduce a encasillar la practica
en una atenciéon al momento presente (como en la expresion “estar mind-
Jul” o “estar atento”) y a las sensaciones corporales.

“No somos monjes tibetanos™
En el marco francés de mis encuestas, los profesionales de la salud han in-
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sistido a menudo en la delimitacion clara de las fronteras entre el enfoque
asistencial y la dimension espiritual. El hecho de que una investigadora
del Centro Nacional de Investigacion Cientifica (CNRS, por sus siglas en
francés) se interese por el uso de la meditacion mindfulness en el campo
terapéutico probablemente ha contribuido a movilizar esa distincion, al
menos en un primer momento. Numerosos médicos abogan, de hecho,
por restringir el ejercicio de la meditacion en el campo de la salud mental
a los profesionales de la salud, pues los conocimientos en psicopatologia se
consideran indispensables. Cuando sostengo un encuentro con Sylvie, psi-
quiatra en un hospital parisino donde imparte ciclos MBCT y forma instruc-
tores, ella insiste por ejemplo en situarse en un enfoque pragmatico, en
tanto que médica e investigadora de un servicio de un hospital universita-
rio: “El objetivo es brindar una atencién médica que funcione a pacientes
que sufren”. Ante las referencias al budismo y a la “meditacion tibetana”
por parte de algunos sus colegas, ante la lealtad de J. Kabat-Zinn y de Z.
Segal quienes posan junto al Dalai Lama, Sylvie no puede contener su
irritacion.

Tomando el lado opuesto de esta postura, la doctora pone de relieve
la complejidad de lo que presenta como un programa neuropsiquiatrico,
al trabajar ella misma en la investigacion clinica sobre el tema. Siguiendo
esta perspectiva, forma distintos grupos (bipolares, trastornos de ansie-
dad, depresivos, bulimicos, alcoholicos) que permiten el uso de escalas de
evaluacion internacionales y resultados fiables a los ojos de la comunidad
médica. En el momento de nuestra entrevista, en 2015, no hablaba de
meditacién a sus pacientes: “Les decimos que es una terapia experimen-
tal, que haciéndola se descubre de qué se trata.” De esta manera suprime
firmemente la espiritualidad de cualquier enfoque terapéutico. “Eso no
tiene nada que ver con el budismo”, explica a los internos que forma. Sin
embargo, precisa:

Aquino hay nada espiritual para los pacientes. Hay que distinguir bien entre

un camino espiritual, una espiritualidad, laica, religiosa, de MBCT, que es un

programa pesado, extremadamente complejo... Hay dentro herramientas
muy complicadas, que son absolutamente magicas, pero es complicado, muy

neuropsicolégico (entrevista, 30 de abril de 2015).

Alejada en un primer momento, la dimension religiosa se vuelve a
insinuar en la retérica (“herramientas magicas”) y en la practica. Al igual
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que su colega mencionada en el apartado etnografico, Sylvie, no duda en
leer a los internos “La casa de huéspedes”'? de Rumi. Esta ambivalencia
también se percibe en aquellos que han establecido los criterios de “buena
practica”, todos adentrados en un largo recorrido como practicantes de la
meditacién en variadas tradiciones budistas, mientras que defienden una
jerarquizacion de los protocolos: la “primera generacion” (limitada a la
MBSR y MBCT) se define como “empiricamente probada” y despojada de
cualquier dimension “religiosa, esotérica y mistica”, en contraste con la
segunda generacion (Crane, 2017; Crane et al., 2016).

En Francia, esta reivindicaciéon de una practica “fuera de cualquier
creencia religiosa” se enmarca en una directriz institucional de respeto al
régimen cientifico y al principio de laicidad necesaria para evitar levan-
tar sospechas de “ejercicio ilegal de la medicina”, un régimen propio del
derecho francés que criminaliza toda forma de terapia alternativa cuyos
efectos no han sido comprobados cientificamente, separando asi de mane-
ra muy estricta la categoria de profesionales de la salud de la de “charla-
tanes”."” Muchos sefialan los multiples obstaculos que han debido superar
para anclar los protocolos en sus hospitales, entre el descrédito, el despre-
cio y las acusaciones de irracionalidad. Los terapeutas que participan en
la formacién de la terapia basada en la meditacion mindfulness estan espe-
cialmente preocupados por cumplir las normas dictadas por la inspeccion
laboral —ya sea que la validen o se distancien de ella—, a riesgo de que se
les niegue la condiciéon de formadores. Ademas, el espectro de la deriva
sectaria y la irracionalidad es agitado por la MIVILUDES (Mision Interminis-
terial de Vigilancia y Lucha contra las Derivas Sectarias, por sus siglas en
francés) y retomado por los sindicatos, incluso para terapias ampliamente
extendidas y validadas por el sector médico, como el Eyes Movement Desen-
sthilation and Reprocessing (reprocesamiento y desensibilizacion mediante el
movimiento ocular, EMDR por sus siglas en inglés) (Luca et al., 2019)."*

12

Véase https://sloyu.com/2017/04/29/la-casa-de-las-huespedes-poema-de-rumi-
emociones/, consultado el 10 de diciembre de 2020.

'3 Definido en los articulos L. 4161-1, L. 4161-5 del Cédigo de Salud Publica.

" “Implementado por personal no médico fuera de cualquier protocolo asistencial valida-
do cientificamente, el EMDR puede conducir a un riesgo de retencion mental” (MIVILUDES,
2018). En un comunicado del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Investigacion
Cientifica — Confederacién General del Trabajo del 25/11/2015, “Las universidades
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Aunque el entusiasmo por la mindfulness en el ambito clinico sigue cre-
ciendo, la creacion de titulos en las facultades de medicina ha estado llena
de obstaculos. Las estrategias de ocultacion desplegadas ilustran bien el
temor “de avanzar al descubierto” con el riesgo de ser humillado publi-
camente por los colegas ((qué fumaste?). Las garantias universitarias en
términos de jerarquia (apoyo del decano) y de estatus (miembro de un
servicio de un hospital universitario) han sido indispensables para lograrlo
después de anos de sensibilizacion progresiva (presentacion en el servicio,
ciclos para el personal asistencial, moédulos opcionales para los estudian-
tes de medicina). Exceptuando a los investigadores en ciencias cognitivas
mas reconocidos en el campo de la meditacion, otros provenientes de las
mismas instituciones (INSERM, CNRS) no se permiten exhibirla como objeto
de estudio, sustituyéndola por “el proceso atencional”, el “estrés” —co-
rrelacionado con las neurociencias y la epigenética—, cambios semanticos
calificados por algunos como “caballos de Troya™ necesarios para superar
la desconfianza. Esta dinamica recuerda el conflicto que opuso al magne-
tismo y la medicina institucional en el temprano siglo X1x en Europa, y
luego el desafio que fueron las “ciencias psiquicas” para los tedricos de la
psicologia dominante a principios del siglo XX (Mancini, 2006).

“La ciencia como religion™

Los cientificos estan lejos de ser los inicos en “alertar”. La obra publicada
en 2016 What’s Wiong with Mindfulness refleja las preocupaciones de los
especialistas zen en los Estados Unidos, para quienes el “movimiento mun-
dfulness” ha exacerbado un triple proceso de secularizacion —del que desde
entonces se convierte en sinébnimo—, de instrumentalizaciéon y desarraigo
del budismo (Rosenbaum y Magid, 2016). Algunos autores condenan la
perversion del fundamento mismo de la meditacion: “Preservando la cen-
tralidad del no lucro es como el zen puede potencialmente mantener su
integridad en medio de una sociedad basada en el mercado”. Otros se es-
meran en deconstruir los mitos de la mindfulness basandose en el trabajo de
los cientificos que critican las distorsiones de la “ciencia de la mindfulness”
(Rosenbaum, 2016: 60). Se observa asi una convergencia de las criticas

francesas, lugares de enseflanza de lo irracional”, la meditacién de atencién plena se
encontraba dentro de una lista de titulos considerados culpables de derivas sectarias, con

la complicidad del Ministerio.
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religiosas y cientificas sobre la practica.

A quienes sostienen que la ética budista es garante de la integridad de
la mindfulness (Monteiro et al., 2015), varios teéricos del budismo replican
que sus diferentes tradiciones estan impregnadas de concepciones diver-
gentes e incluso irreconciliables de la mindfulness (Dreyfus, 2011; Dunne,
2015; Sharf, 2015). La suspension de juicio, que se integra en la ortodoxia
de la meditacion mindfulness a través de Kabat-Zinn, es particularmente
objeto de debate entre quienes defienden un marco ético especifico y los
que predican su abandono.

En vez de cuestionar los usos terapéuticos de la meditacion mindfulness,
otros teoricos reivindican el papel del budismo en el tratamiento de las
psicopatologias. Apoyandose en la doble posicién de monje y psicologo,
aspiran a una legitimacion cientifica de la mindfulness budista. Algo que
demuestra el acronimo Buddhist-derwed intervention (BDI o intervencion de-
rivada del budismo) calcado de la terminologia médica Mindfulness-Based
Intervention (MBI o intervencion basada en la atenciéon plena) (Van Gordon
etal., 201)5).

Muchos lideres del budismo moderno se disocian de esta logica de
competencia con el campo cientifico al igual que de aquellos a quienes
consideran “fundamentalistas”, segun los cuales la mindfulness secular pre-
cipitaria “la pérdida del dharma”. En este sentido, la trayectoria de Gregy
la vision que se ha forjado son ejemplo de la adaptaciéon en curso ante un
proceso de secularizacion del que es al mismo tiempo testigo y personifica-
cion. Maestro, doctor en estudios budistas, monje zen y profesor de dharma
en la tradicion vipassana, ejerce su actividad en los mayores centros de di-
fusion de la mindfulness y participa en los debates sobre las modalidades de
su secularizacion. Después de una marea negra en la costa de Santa Bar-
bara, Greg se interesa por el movimiento ecologista y emprende en 1972
estudios medioambientales. Fascinado por el clima de efervescencia de la
contracultura, detractor de la guerra de Vietham y temiendo los riesgos
del activismo politico, el budismo aparece para él como una respuesta a su
bisqueda de sentido. A los veinte afios se va a vivir a una de las comuni-
dades mas grandes de la época, The Farm, en Tennessee, donde la lectura
de lo que considera como una “biblia”, el “best seller” Zen Mind, Beginner’s
Mind de S. Suzuki Roshi, lo conduce hacia el zen, como a muchos actores
de la mundfulness de su generacion. Después de pasar un ano en Noruega,
donde nacid, su experiencia en una granja lo lleva a retomar los estudios
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cursando la especialidad de agronomia en la Universidad de Davis. En
1978, con el titulo en sus manos, trata de apoyar su practica de meditacion
convirtiéndose en miembro de la congregacion soto zen del San Francisco
Zen Center (Centro Zen de San Francisco), fundada por S. Roshi en 1962.
Tras una vivencia de nueve meses en Green Gulch, la granja del Centro,
donde combina la actividad agricola y la meditacién, reside durante tres
anos en el monasterio de Tassajara, el primer centro de formaciéon soto
zen de la costa oeste.

Durante una estancia en Japén, viaja a Tailandia para renovar su visa
y descubre la meditacion vipassana. Su practica se nutre de un ir y venir
entre estas dos tradiciones y de largos retiros que lo llevan a seguir las
ensenanzas de los monjes de mayor renombre de la época en Japon, Tai-
landia y Birmania, pero también de los lideres occidentales de la medita-
cion vipassana en los Estados Unidos que fundaron la Insight Meditation
Society (IMS) en 1976. Inicia una carrera de estudios budistas en Stanford.
Mientras concluye su doctorado, le ofrecen la posibilidad de ensenar la
meditacién vipassana en un grupo semanal de la bahia de San Francisco
que gana en importancia. Con el paso de los afios, ese centro de medi-
tacion establecido ahora en Redwood City se convierte en uno de los de
mayor renombre de la region y luego del pais.

Su trayectoria lo lleva a una lectura reflexiva del proceso de seculari-
zacion de la meditacion: “La gente como yo que fue a Asia... lo tomamos
como el budismo ortodoxo. Lo que no sabiamos en ese momento era que
cuando ellos eran jovenes, eran los progresistas radicales. Y hubo mucha
controversia” (entrevista, 17 de agosto de 2016). Greg establece un parale-
lo con el enfoque de Jack Kornfield y Jo Goldstein cuando fundan la 1vs:

Tomaron la clara decision de eliminar la mayor parte del budismo. Nin-
gun ritual, ningtin canto, ninguna estatua budista. Asi que esta cerca de ser
budismo secular.. fueron muy radicales cuando empezaron a ensenar. jY

ahora son la ortodoxia!

Greg pone asi de relieve el papel determinante de los lideres occiden-
tales del budismo moderno en el desarrollo de una meditacion secular.

Los budistas seculares, que se acercan a esto con varias preguntas, preocu-

paciones, asuntos, tienen mucho que ver con tratar de evitar lo sobrenatural:
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el renacimiento, los seres, los dioses, creer que Buda es de alguna manera
una persona sobrenatural, creer en algunos de los poderes psiquicos que se
supone que debemos creer en el budismo es dificil de aceptar para algunas
personas... Algunos han elegido ser fundamentalistas, aceptan todo el asunto
tal como es. St viene de Asia debe ser verdad. Algunos son mucho mas re-

flexivos y analiticos sobre lo que aceptan.

Al destacar las disparidades de las tradiciones budistas (“como las
manzanas y las naranjas”, precisa Greg) que atentian cualquier conflicto
de lealtad, defiende las nuevas interpretaciones occidentales, preocupado
por la compatibilidad que considera indispensable para la adhesion de
los practicantes. También valora la denominaciéon “budismo natural”, en
contraste con la dimensiéon “sobrenatural” que reserva para los funda-
mentalistas y el misticismo oriental, perpetuando asi una frontera con la
racionalidad occidental. La trayectoria de Greg resalta la multiplicidad
de posicionamientos inherente al despliegue de la meditacion mindfulness
y arroja luz sobre la perspectiva pragmatica de muchos maestros budistas
que la promueven. La secularizacion extensiva de la meditacion mindfulness
abre una “puerta de entrada hacia el dharma” de la que se debe obtener
beneficios.

Como “profesor de dharma” britanico desde hace veinticinco afios, que
ensena en los principales centros internacionales de meditacion vipassana,
Youri da continuidad a la reflexiéon de Greg, quien de hecho me recomien-
da sus ensefianzas. A modo de espejismo ante aquellos que reivindican el
estatus cientifico del budismo en el campo médico, ¢l invierte la légica:

Mi opinién sobre esto es que basicamente la ciencia se ha convertido en
nuestra religién. Si dicen que lo hicimos y la ciencia lo demostro, todos lo
creemos. Y por supuesto la ciencia no siempre es confiable. De hecho, la
ciencia esta en el negocio de probar constantemente que esta equivocada.
Esa es toda su trayectoria de desarrollo. Lo que sea que hayamos pensado
hoy, manana descubriremos que no fue asi. Asi que hay un lenguaje de con-
fianza y tranquilidad en ese tipo de programa. Si quiere demostrar a su gen-
te que funciona, esta bien, pero no estoy realmente interesado en demostrar-
lo en esos términos. Me interesa que la gente vea por si misma haciéndolo.
Pero si un estudio cientifico obtiene fondos del gobierno para proporcionar

entrenamiento de mindfulness en las escuelas, jdemonios, si! (entrevista, 16 de
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julio de 2017).

Aunque Youri dice sentirse entristecido por la estrategia de convic-
ci6on médica basada en grupos de control aleatorios, su visiéon sigue siendo
pragmatica: ésta constituye un elemento de difusion fundamental para la
adhesion de nuevos fieles. En lugar de oponer las racionalidades cientifi-
ca y religiosa, Youri las ve como religiones distintas. Asi, ¢l diferencia el
régimen de la prueba cientifica de una ensefianza budista “que funciona
segin su propia logica”, mediante la practica. Mientras que la ciencia
asume el estatus de religion, ésta se vuelve empirica. No se trata de luchar
para monopolizar la autoridad y los recursos sobre la meditacion mindful-
ness sino mas bien de encontrar los términos de un compromiso, o incluso
de una alianza, entre saberes que consideramos estan, tanto uno como el
otro, basados en la experiencia.

Comprometerse como instructor

S1 bien Youri y Greg se dedican a la ensenanza en centros de retiro budis-
ta, muchos “profesores de dharma” hoy en dia hacen carrera transitando
por contextos variados. La Insight Meditation Society constituye un punto
de conexion en los circuitos” de la mindfulness como lugar de retiro y for-
macion y desempena un papel cada vez mas importante en este entrama-
do de campos. Formado en el IMS y en el protocolo mBcT, Chris ensefia
en retiros budista, ejerce la psicoterapia de manera privada en Oxford,
forma docentes en el Mindfulness Center de la Universidad de Oxford'®y
coordina los cursos propuestos en Westminster.

El uso de un amplio abanico de registros no se limita a los lideres reli-
giosos, ni mucho menos. Antes psiquiatra en un hospital parisino, instalada
como psicoterapeuta independiente e instructora MBCT, Karine se impli-
ca activamente en la promocién de la meditacion mindfulness en Francia.
Considera que ha luchado mucho para “evitar la disolucién del protocolo
MBCT” defendiendo su especificidad como “una herramienta de terapia

15 Sobre el concepto de circuito en tanto que “padrén de la distribucion y articulacion de
establecimientos que permiten el ejercicio de sociabilidad por parte de usuarios habitua-
les, que no supone necesariamente una contigiiidad espacial, pero si una articulacién por
practicas tipicas”, véase Magnani, 1999.

16 Véase https://www.oxfordmindfulness.org/, consultado el 10 de diciembre de 2020.
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cognitiva muy sutil sobre los mecanismos de la rumiaciéon”. En 2015, un
vecino de su consultorio parisino que practica la meditacion vipassana le
permite disponer gratuitamente de un local tranquilo, para ofrecer veladas
semanales “de iniciaciéon a la meditacion secular” gratuitas y abiertas a
todos. La historia sobre el origen de este espacio durante una conversacion
es similar a la de otros instructores (incluyendo a Kabat Zinn) que evocan
la “vision” a partir de la cual naci6 su proyecto después de una meditacion.

A pesar del hecho de que se ofrezcan sesiones en varios consultorios
psicoterapéuticos y servicios hospitalarios para ayudar a mantener la
practica, ella elige otro espacio fuera del entorno terapéutico. Muchos de
los instructores que alli se alternan de una semana a otra son profesionales
de la salud, pero también incluyen otros perfiles (docentes, abogados...)
que ostentan como prueba de legitimidad tanto su formacion y estatus de
instructores de protocolo (MBSR, MBCT) como su condiciéon de monjes, en
este caso soto zen. El funcionamiento de este espacio es, por tanto, similar
al que ofrecen numerosos centros de meditaciéon en los Estados Unidos
que dicen ser de budismo moderno (o Insight): se basan en la entrega, la
apertura a todos, la frecuencia semanal y un cuerpo docente que se mueve
entre los centros de meditacion budista, los consultorios psicoterapéuticos
y las instituciones médicas, educativas y empresariales.

En el otono de 2017, poco después de haber publicado en su blog el
manifiesto sobre la compasion del Dalai Lama, Karine explica por qué ha
decido retirarlo:

Vamos como de puntitas todo el tiempo. En efecto, la meditaciéon de aten-
ci6én plena, por muy secular y formalizada que sea, es resultado de las tra-
diciones budistas... Nos enfrentamos a todo tipo de resistencia, pues [ésta]
trastorna nuestra relaciéon con el mundo, con los demas, con la materialidad.
El espiritu cartesiano puro esta dafiado y sin embargo la meditacién y sus

efectos son extremadamente racionales, se ha demostrado que son benéficos

(Liénard, 2017).

Al mismo tiempo que Karine cuestiona la racionalidad cientifica, la
reafirma recurriendo al régimen de prueba y al “espiritu cartesiano”.

En la misma época, Karine lanza un curso de formacion que propone
un curriculo “a la carta” abierto a todos (profesionales de la salud o no),
independientemente de la intencion (profesionalizacion o no). “Todos es-
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tamos de parto”, me explica. Su equipo esta compuesto por profesionales
de una gama ecléctica de origenes, todos diplomados en la universidad
(medicina, ciencias humanas y sociales, artes graficas). Entre ellos, hay un
monje zen de la tradicién Thich Nat Han, quien hoy en dia ensefia en el
medio empresarial después de haber introducido cursos de meditacion
para dirigentes de la empresa agroalimentaria Casino.

Se observa asi una brecha entre las controversias que animan el cam-
po de la mindfulness y la manera en que los actores acomodan y concilian
sus diferentes campos de accion y discursos. Los docentes destacan parti-
cularmente estos registros polimorfos mediante los diferentes estatus que
acumulan, los que resaltan o dejan a un lado segtn el publico al que de-
ban convencer. Su condicién de instructores —conjugada con el lugar
de su formaciéon como garantia de respetabilidad—prevalece por encima de
todas las demas.

DEMOSTRAR SU VALOR: CERTIFICACION, NORMAS Y ESTATUS
Son precisamente los criterios de respetabilidad de los instructores los que
han situado la certificacion en el centro de intensos debates. Ya adquiri-
da, la legitimidad médica de los protocolos terapéuticos “basados en la
mundfulness” no basta para garantizar la de sus instructores. En los tltimos
anos, la politica de certificaciéon ha estado modificando constantemente
sus modalidades. Forma parte de un proceso de boundary-work (“trabajo de
frontera”, Gieryn, 1983), enmarcado en estrategias de profesionalizacion
cientifica basadas en la delimitaciéon entre los criterios que entrarian en el
ambito de la ciencia y aquéllos excluidos de €I, relegados aqui al campo
religioso, mientras que los propios actores —como hemos visto— estan de
hecho lejos de atenerse a esas fronteras.

La “buena practica”

Ante la extrema diversificacion de los protocolos segin multiples forma-
tos (cursos, jornadas, fines de semana, retiros), pero también debido a la
fuerte expansion de la demanda de formacion de instructores a escala in-
ternacional, los centros pioneros en la formacion basada en la meditacion
mundfulness muestran desde los anos 2010 una preocupacién por garantizar
la profesionalidad de los docentes que forman en un mercado cada vez
mas competitivo. Mediante un proceso de seleccion y jerarquizacion, las
normas establecidas convergen hacia el mismo objetivo: separar el grano
de la paja segin sus propios criterios.
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Aun cuando varios institutos de formacién gozan de una buena si-
tuacion desde principios de los anos 2000, es el Center for Mindfulness
in Medicine, Health Care, and Society (CFM, por sus siglas en inglés) de la
Universidad de Massachusetts el que conserva la paternidad del protocolo
médico para patologias crénicas, MBSR. En los anos anteriores a su mi-
gracién a Brown University, se dio a la tarea de complejizar su programa
de formacion, suscitando virulentos debates que revelan las cuestiones de
paternidad que dividen al mundo de la mndfulness.

El creciente nimero de personas que afirman utilizar las ensefianzas
de Kabat-Zinn para hacer valer su legitimidad como instructor de medi-
tacion ha desencadenado el establecimiento de pretiles simbolicos y de un
proceso de jerarquizacion. Mientras que hasta 2013 era posible comenzar
la instruccién de un grupo después de un ciclo de trabajo practico, el crm
ha agregado progresivamente etapas y requisitos previos a su plan de estu-
dios. La condicion de profesor “calificado” (considerado apto para ense-
nar) constituye un primer nivel, el segundo es el de profesor “certificado”
que autoriza a convertirse en formador. El nimero de retiros a realizar (de
cinco a diez dias de silencio) aumenta, la supervisiéon individual se prolon-
ga. En unos pocos anos, el proceso de certificacion se hace mas tedioso y
exigente.'” La mayoria de quienes se estan formando en el crum tardan tres
o cuatro anos para concluir los estudios, con un coste muy oneroso (8 500
doélares para ser instructor y 15 000 délares para ser formador).

Lynn Koerbel, responsable de la formacién en el cry, sitta a la ins-
titucién como garante de la cientificidad del protocolo. “A medida que el
curriculo ha sido retomado por el Registro Nacional de Practicas Basadas
en la Evidencia'® y que cada vez se hace mas investigacion, tiene que ha-
ber cierto rigor en términos de validez y fidelidad en cuanto a lo que es

7 En 2018, los criterios de calificacién incluian la participacién en un ciclo de MBSR; dos
residencias de ocho dias en medicina integrativa y en practica docente; dos retiros de cin-
co a diez dias en silencio. La etapa de certificacién agregaba la ensefianza de ocho ciclos
de MBSR, un titulo de ensefianza en el campo de la medicina, la educacién, el cambio
social o las practicas contemplativas y dos retiros.

18 Registro establecido por la Substance Abuse and Mental Health Services Adminis-
tration (Administracién de Servicios de Salud Mental y Abuso de Sustancias), agencia
gubernamental subordinada al U.S. Department of Health (Departamento de Salud de
los Estados Unidos).
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este programa” (entrevista, 30 de abril de 2015). Registros nacionales e
internacionales permiten desde ahora identificar a los profesores “certifi-
cados” (UK Network for Mindfulness-Based Teacher Training Organisa-
tions'?, anuario mundial de terapeutas MBCT).

Sin embargo, detras de esa preocupacion por las garantias cientificas se
esconden fuertes cuestiones econdomicas junto con luchas estatutarias que
han generado acalorados debates. Cuando en 2016, en Francia, la Aso-
ciacion para el desarrollo de la mindfulness™ (apMm) planteé la posibilidad de
limitar su nmero de miembros a los docentes calificados por el Center for
Mindfulness de la Universidad de Massachusetts, excluyendo asi otros cur-
sos de formacién, desencaden6 numerosas reacciones indignadas. Ademas
de estar sujeto a un precio, el acceso a la visibilidad mediante su anuario
esta condicionado a la formacién cursada. Por lo tanto, al dictar normas, la
asociacion francesa va mas alla de su mision oficial de promover la atencion
plena. Junto al crMm, ésta se erige en instancia de control.

No resulta extrafio entonces que instructores europeos encuentren ce-
rradas las puertas de la ADM, que se niega a ratificar sus cursos de forma-
cion en capacidades o algunas de sus actividades. Esta postura de exclusi-
vidad la descalifica ante un nimero creciente de formadores franco6fonos
que han optado por liberarse de cualquier alianza, o de candidatos que
prefieren otras formaciones.

La preocupacion por desarrollar un padron de ensefianza también se
muestra en la comunidad académica. En Gran Bretaiia, donde la institu-
cionalizacion de la meditacion mindfulness esta mas avanzada, un grupo
de lideres que participan en los tres programas de maestria de Bangor,?'
Oxford” y Exeter elaboré en 2012 un manual que enuncia los criterios
de elegibilidad para una “buena practica”, el Minfulness-Based Intervention
Teaching Assessment Criteria® (Criterios de Evaluacion de la Ensenanza de la

19 Véase https://app. ukmindfulnessnetwork.co.uk, consultado el 10 de diciembre de
2020.

% Véase https://www.association-mindfulness.org, consultado el 10 de diciembre de
2020.

21 Véase https://www.bangor.ac.uk/mindfulness/, consultado el 10 de diciembre de 2020.
2 Véase https://www.oxfordmindfulness.org/about-us/courses/omc-masterclasses/,
consultado el 10 de diciembre de 2020.

# Véase http://mbitac.bangor.ac.uk/documents/ MBITACmanualsummaryandadden-
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Intervencion Basada en la Atencion Plena). El estatus de los autores (uni-
versitarios provenientes de prestigiosas instituciones, titulares de un docto-
rado, a menudo graduados de psicoterapia) contribuyé en gran medida a
convertirlo en una referencia internacional. Tales garantias de respetabi-
lidad se alegan sistematicamente en el mundo de la mindfulness, en el que
numerosos lideres provienen de prestigiosas universidades. En Francia,
son sobre todo las afiliaciones a instituciones hospitalarias y laboratorios
de investigacion cuya reputacion refleja la de los docentes.

Luchas estatutarias

En Francia, el protocolo MBCT fungia como puerta de entrada para quie-
nes deseaban ensenar la meditacion mindfulness. Unos afios mas tarde, re-
cibir esta formacion se convirtié6 en una prerrogativa de los profesiona-
les de la salud. Los dos cursos de formacion franceses abiertos en 2015
respondieron a la iniciativa de profesionales de la salud formados por Z.
Segal y Christophe André,** dos garantias determinantes de respetabili-
dad. A partir de entonces, se introdujo una distincion estatutaria entre los
docentes del protocolo MBsR de Kabat Zinn. Si bien muchos de ellos eran
profesionales de la salud (médicos generales y especialistas, psicologos, psi-
coterapeutas, psiquiatras), otros tenian perfiles muy eclécticos: profesores
de yoga, sofrologos, entrenadores, consultores, dirigentes empresariales,
incluso escritores o personas en reconversion profesional.

Existe desde luego una desconfianza mutua entre los profesionales
de la salud y los que no pertenecen al mundo médico estrictamente ha-
blando: los primeros perciben la disparidad de los perfiles de los segundos
como una falta de profesionalidad, o incluso como una puerta abierta al
sectarismo. Frente a esto, los meditadores de larga data temen la apropia-

dums0517.pdf, consultado el 10 de diciembre de 2020.

# Psiquiatra y psicoterapeuta, Ch. André es uno de los pioneros de la introduccién del
MBCT en la institucion hospitalaria francesa. En 2004 inaugur6 la aplicacion del proto-
colo en uno de los hospitales mas reconocidos en cuanto a sus servicios psiquidtricos,
el hospital de St. Anne en Paris. Ocupa un escano en el ADM y se convierte en mentor
para muchos profesionales de la salud. Autor prolifico de libros de vulgarizacién sobre
la meditacion mindfulness, omnipresente en los medios de comunicacién, ha contribuido
en gran medida en legitimar cientificamente esta practica y su difusion (véase https://

psychoactif.blogspot.com/, consultado el 10 de diciembre de 2020).
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ci6n de la meditacion secular como terapia sobre la cual los profesionales
de la salud tendrian autoridad.

Las muy distintas vias de formacién entre los protocolos MBSR y MBCT
no hacen mas que profundizar esta polarizacion. Las etapas multiplicadas
para alcanzar el primero suponen una inversiéon considerable en tiem-
po y dinero; la formacién MBCT se desarrolla segiin un plan de estudios
mucho mas corto (cinco dias en residencial y una co-facilitacion), con la
posibilidad de apoyo financiero mediante un programa publico francés de
“superacion profesional continua”. En Francia estos diferentes niveles
de exigencia han suscitado acusaciones de concesion de privilegios, hechas
por candidatos experimentados en la meditacién a quienes se les negaron
la formacion MBCT. En sus esfuerzos por intensificar su plan de estudios de
formacion, el crM ha presionado para que se agreguen etapas adicionales
en la formacion MBCT.” Mientras que hasta ese momento se invocaba la
formacién profesional de los especialistas de la salud como sustituta de
la experiencia del retiro, ahora resulta necesaria.

En realidad no todos los profesionales de la salud que ensenan el
protocolo cumplen con esos criterios. Antes de entrar en el campo de la
psiquiatria, la ensefanza dependia de la cooptacion. Muchos docentes co-
dirigieron grupos durante varios afios antes de formarse a si mismos. Su ele-
gibilidad podia verse favorecida por una experiencia intensiva en la practica
corporal, especialmente los retiros de meditacion de cualquier tradicion o la
ensefianza del yoga. Hasta el dia de hoy, el estatus de profesional de la salud,
y con mas razén el de médico psiquiatra, continta siendo sin embargo una
garantia importante de respetabilidad a los ojos de los pacientes.

Los profesionales de la salud pueden ademas valerse de los titulos uni-
versitarios dedicados a la meditacion que han surgido estos ultimos afios
en cuatro facultades de medicina francesas,” que se suman a una quince-
nadeuniversidadesqueenelmundoofrecenhoyunaformaciéndirigidaprin-
cipalmenteaellosyalosestudiantesdemedicinaenelcontextodelamejorade
la relacion terapéutica entre el profesional de la salud y el paciente asi

» La codireccién de dos grupos bajo supervision y la experiencia de un retiro.

% Actualmente hay titulos universitarios en las universidades de Estrasburgo (desde 2013),
Pierre et Marie Curie en Paris 6 (2015, véase https://tinyurl.com/yythop6z, consultado
el 10 de diciembre de 2020), Paris-Saclay, Montpellier (2018), Tolosa y Sophia Antipolis
en Niza (2017).
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como la prevencion del burn-out en los pro-
pios médicos, psiquiatras, etcétera.

No obstante toda esta serie de accio-
nes, aunque la mayoria de los cursos de
formaciéon sobre protocolos terapéuticos
basados en la meditacion mindfulness se
dirigen en primer término a esa categoria

profesional, cada vez se ofrecen mas opor-
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medida que las normas de “buenas prac-
ticas” se vuelven mas rigidas, los cursos de
formacioén y las practicas se multiplican. Si bien el estatus de profesional
de la salud es una garantia de la respetabilidad de la terapia propuesta, en
la practica un mismo docente puede asumir varios estatus a lo largo de su
trayectoria, acumularlos o colaborar con individuos de horizontes diversos:
es el caso de Chris, que es a la vez psicoterapeuta, formador en un contexto
laico y profesor de dharma; es el caso de Karine, fundadora de un centro de
meditacion secular, docente en el sector empresarial y psiquiatra. La poro-
sidad de las fronteras entre profesionales de la salud y otras categorias es
por tanto mucho mayor de lo que dan a entender las luchas estatutarias que
impregnan considerablemente los discursos.

El eco de las controversias que han desgarrado el campo de la psicote-
rapia es inmediatamente perceptible. La polémica que sigui6 a la enmien-
da Accoyer de 2003,” que reservaba el ejercicio de la psicoterapia a los
médicos y psicologos, puso al descubierto cuestiones similares de legitimi-
dad en cuanto a su definiciéon, método y evaluacion polarizadas en torno
a la oposicion entre el psicoandlisis y la terapia cognitivo-conductual (TCC)
(Champion, 2008). En el campo de la mindfulness, es la distincion entre la
meditacion budista y la meditacion terapéutica lo que la sustituye. Recor-
demos aqui que las intervenciones basadas en la meditacién mindfulness

2 Véase http://psydoc-fr.broca.inserm.fr/bibliothq/sallelec/psychotherapies/amenac-
coyer.html, consultado el 10 de diciembre de 2020.
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forman parte de la Tcc, lo que prolonga y complejiza los debates del cam-
po psicoterapéutico al introducir en ellos una dimension espiritual, ligada
a la herencia budista a la que dicen pertenecer.

Pero mientras que el Estado francés regula ahora el ejercicio de la
psicoterapia, las reglas establecidas para la meditacion mindfulness perma-
necen hoy en dia en manos de los centros de ensefianza. Si bien uno de los
retos de una politica de certificacion internacional es controlar los criterios
de cualificacion y erigirse en interlocutor privilegiado de los poderes pu-
blicos, se puede apostar que una legislacion sobre la meditacion mindfulness
desencadenaria debates igualmente acalorados.

LOS CURSOS DE FORMACION DE LOS

CENTROS DE MEDITACION BUDISTAS

Los esfuerzos para elaborar una certificacion estan lejos de limitarse al
contexto secular. Los centros historicos de difusién de la meditacién min-
dfulness en Estados Unidos que son la Insight Meditation Society en Mas-
sachusetts (1976) y el Spirit Rock Meditation Center en la bahia de San
Francisco (1985) también se dieron a esta tarea. Decididos a posicionarse
en un mercado floreciente, los lideres del budismo moderno no tienen la
intencion de dejar el monopolio de la formacion al ambito académico y a
las instituciones cientificas. Los planes de estudio de certificacion que ofre-
cen responden a los perfiles variados de los individuos (sector asistencial,
accion social, sector empresarial, etc.) que pasan por sus centros con el
objetivo de realizar alli los retiros exigidos.

Spirit Rock® propone diferentes niveles de cualificacion: el de cofacili-
tador de grupo de meditacion, el de facilitador de pleno derecho llamado
community dharma leader (“lider de la comunidad dharma”, dos afios), y el de
retreat/dharma teacher (“maestro de retiro dharma”, de cuatro a seis afios) que
permite ensefar en retiros. Esta formacién gratuita —en contraste con las
demas— se da a cambio de un compromiso de ensefianza en retiros de
una duracion de diez anos, siguiendo el modelo del seminario religioso.
Se trata entonces de seguir una vocacion. Cabe precisar que en este caso
también, el proceso de profesionalizacion de los “profesores de dharma”
ocurre después de un periodo (antes de los afios 2000) en el que predomi-

% Véase https://www.spiritrock.org/community-dharma-leaders, consultado el 10 de
diciembre de 2020.
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naba la cooptacion.

A esta diversificacion de la oferta se suman cualificaciones concebidas
para un publico que pretende trabajar en un contexto laico. El Bodhi Co-
llege, instituto britanico fundado recientemente por pioneros de la difu-
sion del budismo moderno en Gran Bretana y Estados Unidos en los afios
1970, ofrece asi retiros a todos aquellos que tienen la intencién de ensenar
la meditacion mindfulness en un contexto laico. Combina el estudio de las
ensefianzas “originales” de Buda con un “budismo secular” (que se dice
pragmatico y sin sumisiéon a una tradiciéon budista), una nocién desarrolla-
da por S. Batchelor, maestro budista britanico y cofundador del instituto.

Figura emblematica de la difusiéon del budismo moderno en los Es-
tados Unidos (cofundador de Spirit Rock y de mus) y doctor en psicologia
clinica, J. Kornfield goza también de una gran legitimidad, sobre la cual se
basa para ofrecer una certificacién de dos anos® muy apreciada por quie-
nes pueden invertir en ello 6 700 délares, con un titulo acreditado por el

29 Veéase https:/ /bodhi-college.org, consultado el 10 de diciembre de 2020.
¥ Véase https://mmtcp.soundstrue.com/, consultado el 10 de diciembre de 2020.
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Greater Good Science Center®' de la Universidad de Berkeley, dedicado a
la “ciencia de la mindfulness”. Legitimandose en ambos campos, el religioso
y el cientifico, su formacién capta a los candidatos mas adinerados, sin
necesidad de compromisos vinculantes como los retiros.

LLA ““CIENCIA DE LA MINDFULNESS” MINADA DESDE EL INTERIOR

Repolitizar la mindfulness

La reflexividad critica sobre la exigencia “ética” caracteriza al conjunto
de productores de conocimiento sobre la mindfulness. Desde mediados de
los anos 2010, los estudios criticos proliferaron en el mundo académico.
El Handbook for Mindfulness (Purser et al., 2016), coeditado por Ron Purser,
el autor de MacMindfulness, es un ejemplo de ese movimiento que retne a
actores de diversas disciplinas: profesionales de la salud, te6ricos del budis-
mo, docentes de instituciones escolares e investigadores de estudios religio-
sos, antropologia, historia de la ciencia, ciencias de los medios de comu-
nicacion y de la gestion. Esos autores unen sus esfuerzos para denunciar
la “mindfulness neoliberal” apoyandose en las nociones foucaultianas de
biopoder, vigilancia y auto-optimizacién. Esa critica a la responsabiliza-
ci6n individual del bienestar que contribuye al sufrimiento social (Purser ez
al., 2016: vii1) tiene cierto eco, junto a la de la resiliencia, una nociéon que
también se propagd durante los afios 2000 en el campo de la gestién de
riesgos, llamando a los individuos a convertirse en actores de su propia se-
guridad (Quenault, 2015). Aunque lejos de ser undnime,* la critica social
de la mindfulness se basa, por tanto, en un discurso que se apoya en las cien-
cias sociales. Lejos de limitarse a la denuncia, los autores aspiran a invertir
la tendencia, al posicionarse explicitamente como practicantes. Precisan:
“cada uno de los colaboradores de este volumen se preocupa profundamente
por la difusién y la practica de la mindfulness en la sociedad”. Ante la proli-
feracion de los avatares de la meditacion mindfulness, sus defensores oponen
una reflexion sobre sus fundamentos éticos (Stanley ez al., 2018).

EL PARADIGMA DE LAS CIENCIAS CONTEMPLATIVAS

1 Véase https://ggsc.berkeley.edu/who_we_are/about, consultado ¢l 10 de diciembre
de 2020.
32 Véase (Cook, 2016).
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Las criticas a la meditacion mindfulness son cada vez mas manifiestas en las
ciencias cognitivas. El naturalismo cientifico y la retérica neurocentrada
que saturan las abundantes investigaciones sobre dicha practica son ahora
ampliamente cuestionados por el campo de las “ciencias contemplativas”.

Hay cientificos que con regularidad suben a la tribuna y se erigen contra lo
inadecuado de los ensayos aleatorios y la ambigiiedad semantica de la me-
ditacién mindfulness. En contraste con el frenesi de las interpretaciones, los
cientificos subrayan el caracter balbuciente de la “ciencia de la mindfulness”.*
Dos articulos colectivos de estudiosos de institutos de investigacion estadou-
nidenses y franceses (INSERM y CNRS) sirven de referencia. Firmado conjunta-
mente por quince autores, Mind the Hype sintetiza bien ese impetu en la lucha
contra las inexactitudes de la ciencia de la mindfulness y la demanda de una

renovacion epistemoldgica (Dahl et al., 2015; Van Dam et al., 2018).**

La instituciéon emblematica de las ciencias contemplativas, el Mind
and Life Institute,” fue creado en 1987 gracias al impulso del Dalai Lama,
de A. Engle, abogado y empresario, y del neurocientifico I Varela (CNRs).
La serie de didlogos anuales que lanzaron en Dharamsala, en la India,
abogaba por extender las fronteras de la investigacion cientifica de la men-
te a la experiencia meditativa y al budismo. Varela contribuy¢ al desarro-
llo de la “neurofenomenologia” como alternativa al paradigma del sujeto
cerebral —la ideologia del brainhood (Vidal, 2009)— que favoreci6 la procla-
maci6on de la “década del cerebro” por G.W. Bush en 1990. Los investiga-

¥ Véase el numero especial de American Psychologist (2015) y los simposios “Perspectives on
Mindfulness: the Complex Role of Scientific Research”, UC-Davis, mayo de 2015; In-
ternational Symposium on Contemplative Research, Mind and Life Institute, San Diego,
2016; “Putting the Buddhism/Science Dialogue on a New Footing”, Summer Institute,
Berkeley, julio de 2017.

3 Véase Niraka (2019, 28 de octubre). Mindfulness: Una mirada critica, desde la ciencia -Cli-
Jjord Saron  [video]. Disponible en https://youtu.be/FezZhHjcCl4, consultado el 10 de
diciembre de 2020.

# Véase https://www.mindandlife.org, consultado el 10 de diciembre de 2020.
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dores de las ciencias contemplativas reivindican el legado de Varela® —de
quien varios fueron alumnos o colegas, considerado como un visionario—y
de los dialogos de Dharamsala.

Algunas criticas se refieren a los efectos secundarios de la practica
(crisis de panico, depresion, alucinaciones) en estudios patrocinados por
el National Institute of Health (Instituto Nacional de Salud), después de
informes gubernamentales que subrayan las zonas ciegas de los ensayos
clinicos (citado en Van Dam: 11). Las intervenciones basadas en la medi-
tacion mindfulness pueden efectivamente exacerbar sintomas preexistentes
en el contexto de una practica asidua como los retiros, o incluso intentar
hacerlos surgir como parte de un enfoque preventivo y no curativo. Lo que
esta en juego entonces no es la existencia de efectos secundarios, sino mas
bien su gestion. Podemos incluso preguntarnos de qué manera son espe-
cificos a la meditacion y como pueden ser directamente atribuibles a ella.
La acumulacion de escandalos sanitarios causados por la comercializacion
de medicamentos responsables de patologias graves también contribuye a
relativizar el riesgo que se corre. La preocupacion de los propios produc-
tores de conocimiento por senalarlos, ¢no estaria acaso relacionada con
un proyecto de mayor envergadura que va mas alla de sus aplicaciones
clinicas?

El filosofo E. Thompson, por su parte, se distancia de una perspectiva
neurocognitiva para poner énfasis en el papel del cuerpo y del entorno so-
cial y cultural en lo que él define como una ciencia cognitiva encarnada.””
Al admitir su propia responsabilidad en la expansion de una vision neu-
rocentrada, en el Congreso Internacional de Ciencias Contemplativas
denuncia el trillado tema de la plasticidad cerebral: “Tenemos que de-
jar de repetir el mantra sin sentido de que la atenciéon plena cambia el
cerebro. jCualquier cosa que hagas te cambia el cerebro!” (Thompson,
2017: 49). Al defender un enfoque de la meditacion mindfulness como ac-
cion situada, hace un llamamiento a las ciencias sociales. Una perspectiva
que conduce a interrogarse sobre su especificidad con respecto a otros
tipos de meditacion, o a otras practicas corporales (relajacion, yoga, prac-

% Véase https://nirakara.org/curso-presencial/varela-international-symposium-explo-
rando-el-territorio-de-la-consciencia/, consultado el 10 de diciembre de 2020.
7 Llamada “cognicién 4E” por las iniciales en inglés de embodied, embedded, extended,

enactive, es decir, corporeizada o encarnada, embebida, extendida y “enactiva”.
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ticas deportivas y artisticas; Rosenkranz, 2015). El enfoque en la medi-
cion neurocientifica de la mindfulness crea una serie de angulos muertos
(el papel de su frecuencia, la relacion con el instructor, el marco de la
practica y las variaciones interindividuales) que lleva a prescribir he-
rramientas alternativas antes y después del protocolo, en cuadernos de
bitacora, y mediante testimonios familiares. La medicién cuantificable
de los efectos de la meditacion se une asi a un enfoque fenomenologico
que defiende la necesidad de descripciones “en primera persona’” para
aprehender la experiencia subjetiva de los practicantes (Petitmengin
etal., 2017).

En términos mas generales, el llamamiento a la renovacion epistemo-
logica de la “ciencia de la mindfulness” forma parte de las divisiones dentro
de las ciencias cognitivas y en las relaciones de fuerza con las ciencias so-
ciales (Chamak, 2004) que revelan una “politica del conocimiento” (Caba-
ne y Revet, 2015). Los enfoques integrativos abordados con anterioridad
se enfrentan al reduccionismo naturalista que convierte al cerebro en la
clave para comprender las enfermedades mentales y el comportamiento
social.”®

Finalmente, el enfoque de las cien-
cias contemplativas defiende la alianza
sinérgica de las ciencias experimentales

y las practicas contemplativas como he- 8 Therapeutic
rramientas de investigaciéon cientifica. Neuroscience
En esto, parecen situarse dentro de los -
esfuerzos realizados desde finales del 2
siglo XIX para elaborar “una ciencia T :',':m““";\,illf

budista” al proponer “una ciencia al-
ternativa inequivocamente benévola”,
en un legado caracteristico de los nue-
vos movimientos religiosos (McMahan,
2011: 138; Zeller, 2011). Las nociones
de compasion, altruismo y empatia son
parte integrante de esa reflexion. Visions of compassion (Davidson y Harrin-

# El programa interdisciplinario de “las neurociencias sociales” pretende asi ofre-
cer legitimidad a las ciencias sociales tachadas de inmadurez cientifica (Ehren-
berg, 2008; Feuerhahn y Mandressi, 2011: 1)
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gton, 2002) recoge los intercambios organizados bajo la égida del Mind
& Life Institute entre el Dalai Lama, universitarios occidentales y monjes
tibetanos sobre los efectos de esas nociones en el comportamiento social.
Siguiendo los pasos de Varela, el filésofo de la mente M. Bitbol (CNRS)
considera la compasiéon como “un fin ético y un medio de conocimiento”
que abren las practicas meditativas (Bitbol, 2014: 172).

Al cuestionar la neutralidad del llamado conocimiento cientifico occi-
dental y abogar por un didlogo con el budismo, las ciencias contemplativas
se encuentran inmersas en una reflexiéon antropolégica sobre las fronteras
porosas entre creencia y conocimiento, adoptando una mirada simétrica de
esos campos de accion (Bazin, 2008: 402). Pero mientras que éstas se apoyan
ampliamente en la perspectiva critica de los estudios religiosos constitutivos
de ese campo, la contextualizacion historica, cultural y social que reclaman
no se traduce en recurrir de manera similar a la antropologia y la sociolo-
gia. A estas tltimas les cuesta abrirse camino mediante financiamientos o
grupos de investigacion, aun cuando la antropologia de la ciencia, que sur-
g16 al mismo tiempo que las ciencias contemplativas, interroga ella misma
a la “ciencia occidental” y “al reino inmutable de la causalidad cientifica”
(Tresch, 2004: 53). El concepto de “epistemologia del sur”, propuesto por
B. de Sousa Santos, propone asi ampliar las fronteras del conocimiento. Se
basa en una ecologia del saber fundamentada en la exploracion de practicas
cientificas alternativas, la interdependencia de los conocimientos cientificos
y no cientificos y el debate epistemolédgico entre todo tipo de saber, abo-
gando por un uso contrahegemonico de la ciencia moderna (Santos, 2011).

Cabe precisar que los investigadores mas activos de ese campo proce-
den de la generacion de la contracultura de los anos 1960 que se relaciona-
ron con pioneros de la difusion del budismo moderno y de la meditacion
mindfulness en los afios 1970 y estudiaron a su lado. Testigos y actores de
una busqueda espiritual como jovenes adultos y luego de un dialogo entre
ciencia y budismo en el que han trabajado a lo largo de toda su carrera,
realizan sus mayores esfuerzos para extraer a la meditacion de lo que ellos
perciben como un abismo.

Asi, las ciencias contemplativas parecen ser indisociables de la prac-
tica personal. La triple postura de Varela como investigador, fil6sofo y
meditador, es en ese sentido ejemplar. Para algunos, esta implicaciéon con-
juga posicionamientos ambivalentes: una carrera dedicada a los meca-
nismos neurocognitivos del entrenamiento atencional y al potencial de la
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meditacion con el gran respaldo de proyectos cientificos abundantemente
financiados;* una preocupacion por alterar las certezas de la ciencia de
la mindfulness que lleva a relativizar o incluso descalificar los datos cuanti-
ficables. En situaciones especificas (entrevistas con periodistas, discusiones
con el publico en simposios universitarios), los interlocutores mas avidos
de pruebas son asi remitidos a la importancia de otros factores (como el
dispositivo del retiro). Sélo teniendo en cuenta la variedad de contextos de
interaccién es posible no encasillar a los actores en la condiciéon de aliado
o detractor, al permitir apreciar los desafios de esta multiplicidad de posi-
cilonamientos.

CONCLUSION

Pienso en un ecosistema, que es diverso y resiliente. Cuando la enfermedad llega al
ecosistema, si es homogénea, todo se elimina.
Entrevista, Matthew, Boston, 26 de julio de 2017

Ante lo que consideran como derivas de la mercantilizacion de la medita-
cion mindfulness, todos los productores de conocimiento sobre esta practica
trabajan en la construccion de un ethos cientifico que se nutre de una ética
polisémica con el objetivo de “hacerse uno” como campo cientifico por
derecho propio. Mas alla de una rivalidad entre las racionalidades cien-
tifica y religiosa, el mundo de la mndfulness estd compuesto por actores
heterogéneos cuyos estatus, lejos de oponerse, se superponen mas bien.
Muchos se sittian en el cruce entre esos dos campos de la practica y el co-
nocimiento, movilizados de manera alternativa o simultanea. El compro-
miso en una etnografia de los diferentes circuitos y puntos de encuentro
que componen este mundo es indispensable para mostrar los intersticios
que emergen entre esas racionalidades. En la elaboraciéon de las fronteras
de ese campo, la politica de certificacion constituye una cuestion central.
Somete la definicion, el método y el ejercicio de la meditacion mindfulness
a un conjunto de normas que son tanto mas debatibles cuanto que la con-
dici6n de docente sella el compromiso con la practica.

% Como el Shamata Project, que analiza los efectos de la meditacién intensiva. Véase ht-

tps:/ /saronlab.ucdavis.edu/shamatha-project.html, consultado el 10 de diciembre de

2020.
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Las disensiones sobre las condiciones del ¢jercicio y la transmision de
la meditacion mindfulness, su evaluacion, sus fundamentos cientificos y sus
aplicaciones reflejan la dinamica reflexiva implicada. Mediante la metafo-
ra del ecosistema que ¢l lleva al mundo de la mndfulness y a las controver-
sias que lo animan, Matthew, quien particip6 en un curso de formacién
para la ensefianza de la meditaciéon en la Insight Meditation Society para
convertirse en “profesor de dharma”, subraya una perspectiva universalista
que alegan ampliamente numerosos productores de conocimiento sobre
esta practica. El considera las controversias como una de las condiciones
para la viabilidad de este mundo.

Al abogar por una renovaciéon epistemologica de las investigaciones
sobre la mindfulness, las ciencias contemplativas defienden la fecundidad
del didlogo entre las ciencias experimentales y las practicas contemplativas
como herramientas de investigacion cientifica. Trabajan por un discurso
sobre lo universal que se nutre de un pensamiento moral modelado por
una “ética budista”. Los marcos de expresion de esta dinamica reflexiva
—crucial en el campo de los rituales seculares o religiosos (Gobin y Van-
hoenacker, 2016)— son un preambulo indispensable para comprender la
eficacia ritual de las formaciones y los retiros mencionados en el apartado
etnografico al principio del articulo. Las controversias que destacan apa-
recen asi inherentes al posicionamiento multiple de los actores y al surgi-
miento de un campo especifico.

) )
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THE INTIMATE RELATION WITH GARMENTS. THE CASE OF THRIFT FASHION

This article explores the meanings and values given to clothing by
women who enjoy a trend we call thrift. In order to capture such meanings and
appraisals, we present explanations, narrations and images from exploratory
work carried out with thrift clothing retailers and buyers in Monterrey. With the
support of images and narrations, we analyze the interaction and the emotio-
nal links that retailers and buyers have with clothing. We explain the intimate
relation with the garments and the verbal and visual expression of such links, as
part of the effort that the thrift community makes to obtain authenticity in the
framework of the creation and consumption of clothing.

thrift fashion, vintage, creation of style, authenticity, prosumer.

NTRODUCCION

En este articulo partimos del supuesto de que las personas suelen otor-
gar significados y valores a determinados tipos de objetos, y que aquéllos
se expresan tanto en lo que la gente dice sobre los objetos como en la
interaccion que tiene con ellos. A partir de esta premisa sostenemos que,
al capturar la imagen de un objeto o la narracion sobre €l, nos acercamos
a su valoracion en cuanto que acto personal, de tal manera que el objeto
descrito y presentado es el resultado de aquella adjudicacion de valor y
de significacion. Al mismo tiempo, entendemos que los valores y signi-
ficados otorgados a los objetos son un constructo social, de tal manera
que la valia y el significado de los objetos no son una cuestién social me-
ramente individual (Miller, 1987). Al respecto, con Parsons, aceptamos
que los valores otorgados a las posesiones son altamente personalizados e
idiosincraticos (2005: 189), pero la creaciéon y el mantenimiento de tales
valores es un proceso netamente social que tiene que ver, en el caso de las
mercancias, con muy diversos aspectos, desde las relaciones e historias
personales hasta las industrias de la publicidad, pasando por las perte-
nencias identitarias.

En este articulo nos interesamos en el valor personalizado e idio-
sincratico otorgado a las prendas de vestir por parte de revendedoras y
consumidoras de ropa en el marco de una tendencia o moda, difundida
mayoritariamente entre mujeres jovenes,' que consiste en combinar cier-

! Por razones de espacio, pero también porque no es el punto en este articulo, nos ex-

cusamos de discutir o reflexionar sobre el hecho de que la mayoria de las participantes
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to tipo de ropa nueva y ropa usada (en el caso de ésta es frecuente el tipo
vintage), asi como accesorios (pines, stickers, broches, mascadas, bolsas) y
calzado. Nos referimos a la moda thrifl. A través de este caso destacare-
mos el proceso de creacion de estilo derivado de la relaciéon personaliza-
da de las usuarias con sus prendas. Sostenemos que quienes comparten el
estilo thnifl, sea para comercializar o para vestir, mantienen una relacion
personalizada con muchas de las prendas, otorgandoles significados y
valores que son expresados tanto en palabras como en la interaccion y el
trato que se les da.

El articulo no pretende ser una aportacion teoérica al campo de estu-
dio de la cultura material; no obstante, consideramos que, sobre todo por
la informacién empirica y el caso peculiar que representa la moda #hrif,
este trabajo es una aportaciéon al acotado campo de la investigaciéon en
México sobre el consumo y la confeccién de ropa y la moda.

La organizacion del articulo es como sigue. Primero damos una bre-
ve explicacion sobre lo que para nosotros es la moda #rifl, constituida
principalmente por una tendencia que combina ropa nueva con usada,
colores llamativos con otros opacos, telas brillosas con oscuras, accesorios
diversos. Al definir esta tendencia, la ubicamos como parte de otras de

en la moda de ropa #rifi son mujeres. No obstante, a partir de Entwistle (2002), reco-
nocemos que la asociacion de la mujer y la femineidad con la confeccion, el consumo
y hasta la venta de ropa es parte del proceso historico de construccion de la division
social de los géneros, y con ello de los juicios morales sobre la mujer y la femineidad. Es
en el marco de esa construccion social que se puede entender que el consumo, la ropa y
la moda sean actividades y espacios relacionales arquetipicamente adjudicados y ofre-
cidos (socializados) para que las mujeres “concreten” aquello que socialmente ha sido
designado como propio de “su” sexo y de “su” género. En el contexto de la construc-
ci6n historica de la relacion entre lo femenino y la vestimenta, y lo femenino y la moda,
y mas alla de juicios o prejuicios, es un hecho, dice Entwistle (2002, 171-172), que las
mujeres han “desarrollado un agudo sentido de conciencia de si mismas respecto de su
imagen, que nada tiene que ver con su ‘naturaleza’ innata, sino que es un resultado de
las actitudes y presiones culturales”. En el caso de la tendencia o colectividad #riff, no
es casual que los hombres participen mas en la creacion, comercializacion y consumo
de stickers o pines, y relativamente menos en el de ropa. La moda #ifi reproduce en
esto los rasgos sociales generales de la relacién entre género y consumo, y género y

vestimenta.
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tipo tribal y destacamos su caracter prosumer, es decir, su relevancia a la
modificacion de los objetos que se intercambian entre los miembros de
la colectividad. La segunda seccién sirve como marco conceptual. Ahi
vertimos ideas que nos ayudan a comprender la relacion de las personas
con las prendas de vestir, relaciéon que se manifiesta a través de rituales
de posesion y el otorgamiento a las prendas de valores y actitudes, como
si se tratase de entes vivos. Finalmente, en la tercera seccion presentamos
los testimonios y narraciones de revendedoras y consumidoras de ropa
thrift, quienes expresaron las valoraciones que hacen de ciertas prendas.
También presentamos algunas imagenes que muestran el tratamiento
que las informantes dan a la ropa, siempre en el sentido de rituales de
posesion; y el resultado de los estilos y outfits que ellas mismas crean y
que son la expresioén concreta del aprecio que tienen por las prendas y
el uso que hacen de ellas. De manera mas especifica, esa tercera seccion
esta organizada en torno al tratamiento que se da a la ropa como si ésta
fuera un ente vivo, a los rituales de posesion, y al sentido de “tesoro” que
adquieren ciertas prendas.

THRIFT
Thrifi es el nombre que de manera inductiva hemos otorgado a la moda,
tendencia e identidad compartida entre nuestras informantes. Esta se basa
en el uso de cierto tipo de ropa y accesorios que ellas mismas comercian,
disenan, consumen y usan. El término proviene de las reuniones, en forma
de mercado, que eventualmente organizan quienes se identifican con esta
moda.’

En términos de organizacion social, la moda thnft se ordena en torno
a un sistema de compra y venta de ropa y accesorios, muchos de los cuales

2 De hecho, es el uso de objetos usados, principalmente ropa, lo que da sentido al nombre
thrift. Este término es el que se usa en Estados Unidos para referirse a las tiendas en donde
se venden articulos usados. De acuerdo con el diccionario Webster (edicion revisada y
actualizada por Charlton Laird, Cleveland, Warner Books, 1990), #rifi significa ahorro,
parsimonia y frugalidad, y thrifty es ahorrativo, cuidado y frugal. En Estados Unidos el
nombre de las tiendas #riff parece hacer referencia directa al precio de los articulos y a
su calidad de usado, pero en la identidad ¢A7ifi en Monterrey, el término parece ser usado
mas bien en su sentido de frugalidad, es decir, de algo sencillo, poco abundante y prefe-

rentemente, pero no necesariamente econémico.
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son usados. Quienes venden son en realidad revendedoras y disefiadoras
(o creadoras) de ropa, calzado y accesorios (principalmente pines, stickers,
bisuteria y anteojos). En cuanto revendedoras, su labor consiste en buscar
articulos como zapatos, bisuteria, accesorios y ropa usada en tianguis o
almacenes mayoristas, o recurriendo al closet personal de algiin individuo
(frecuentemente el de un miembro de la familia). Los hallazgos se combi-
nan con otras prendas nuevas, las cuales pueden provenir de almacenes
comerciales o son conseguidas con distribuidores nacionales o interna-
cionales via compras por internet. En todos los casos, las prendas que se
buscan corresponden con el estilo propio de cada creadora o revendedora,
pero en general obedecen a la tendencia thnifi: colores llamativos o contras-
tantes, telas brillosas y opacas, ropa holgada y unigénero, fuerte presencia
de estilos vintage. En el proceso, muchas revendedoras crean un bazar o
marca que las identifica ante las consumidoras, y cada semana ofrecen, a
través de redes sociales, las nuevas prendas que han encontrado y los outfits
que han creado.

Ademas de vender via redes sociales, algunas creadoras logran esta-
blecerse en locales comerciales a los cuales se les otorga el nombre genéri-
co de bazar, aunque de hecho las consumidoras suelen referirse a la pagi-
na de internet de una marca también como bazar. Debido principalmente
a la venta por internet, fotografiar las prendas y los ouffits es una herra-
mienta fundamental para mostrar el estilo de cada marca y procurar las
ventas, de tal manera que, tal y como sucede en la industria de la moda
(Entwistle, 2002: 6), fotografos y modelos forman parte también de la co-
lectividad 1dentificada con la tendencia #rifl.

Por su parte, las consumidoras también son buscadoras, pues dedican
mucho tiempo a localizar en redes sociales las prendas y los conjuntos.
En realidad, tanto revendedoras como consumidoras son parte de la co-
munidad o moda #ifl. Ambas reivindican el valor de la autenticidad, se
identifican con una manera de vestir, se relacionan con las prendas y ac-
cesorios de manera personalizada, elaboran argumentos contrapuestos o
complementarios con la fast fashion,” y en un claro entrecruzamiento con

? En el caso de la tendencia thrifi se aprecia el dominio de la combinacién entre elementos
de la fast fashion y otros supuestamente alternativos. Esa combinaciéon sucede de manera
peculiar, por ejemplo, se utiliza ropa usada de marcas como Forever21 o H&M, Old

Navy, Zara y Pull&Bear, con ropa nueva conseguida con proveedores internacionales.
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otras tendencias también mayoritariamente juveniles como la fupster, rei-
vindican el consumo de productos elaborados localmente.* De hecho, en
la mayoria de los casos las revendedoras se iniciaron como meras consu-
midoras. Ademas, revendedoras y consumidoras se conocen y mantienen
relaciones de amistad.

Es en el marco de lo recién explicado que la tendencia il puede
ser entendida como una colectividad y una identidad mas bien de tipo
tribal que se concreta en ciertos deseos, preferencias e innovaciones que
suelen objetivarse en el intercambio y uso de determinados articulos.’
Ese estilo de vida, y los intercambios materiales que supone, suceden en
lugares, acontecimientos o interacciones cuya significancia no estriba en el
valor de las cosas que intercambian los “jugadores”, sino en el intercambio
de los valores del juego (Cova et al, 2007: 8). En el caso de la identidad
thrift, estos lugares son los bazares de venta de ropa. Estos pueden encon-
trarse virtualmente en redes sociales como Facebook o Instagram, o en
locales comerciales mayoritariamente concentrados en un sector céntrico
de la ciudad.® Estos lugares, al igual que los mercados rifi, organizados
varias veces al aflo, funcionan para la venta y como espacios de reunion

Al respecto, Cova et al. destacan que las tribus “son muy propicias para crear nuevas
marcas”(2007: 7) y tienen tendencia a tomar ideas del mercado y a convertirse en media-
doras entre las tendencias del mercado y las de pequenios grupos. Consideramos que la
tendencia thrifl es un caso de este tipo. Muchas consumidoras y revendedoras dicen rehu-
sarse a comprar en las tiendas de las marcas mencionadas arriba. Argumentan que eso
es contribuir a la fast fashion (y sus implicaciones negativas), pero valoran como grandes
hallazgos prendas usadas de esas mismas marcas. Analizar de manera mas profunda esta
relaciéon con la fast fashion no es el tema de este articulo.

*Segin Michael, una persona Aipster puede ser definida como aquella que marca tenden-
cia: se encuentra a la vanguardia en tendencias antes de que éstas sean diseminadas en el
mercado de masas (2015: 164).

? Esto puede explicar la relativa facilidad con la que los miembros de este tipo de colecti-
VOs crean negocios en torno a una marca, a un cierto tipo de mercancias o a un estilo de
vida (Conniford, 2011).

% En el caso de Monterrey se trata del barrio antiguo, a unos metros del centro adminis-
trativo de la ciudad y caracterizado por la presencia de bazares de antigiedades, cafés,
restaurantes, bares, “antros”, y en general negocios destinados a un publico mayoritaria-

mente juvenil.
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(virtual o real) que recrean al grupo (Canniford, 2011). En el bazar, con-
sumidoras y revendedoras conversan sobre la “historia” de una prenda, el
gusto que tienen por un determinado vestido, o intercambian opiniones
y con ello coparticipan en la creaciéon de combinaciones, estilos y outfits.
En general, la interaccién entre comerciantes y consumidoras se asemeja
mucho a la légica de la “plataforma”’ (Canniford, 2011: 66), es decir, un
funcionamiento en red donde consumidores y productores aportan dife-
rentes recursos de venta y de consumo, y que luego son reunidos tanto en
Facebook, como en una calle, una playa, un estacionamiento, un parque
o el patio de una casa.® Tomando en cuenta todo lo anterior, se puede
entender a la tendencia thnfi como una identidad y colectividad de tipo
tribal en la modalidad de prosumer (Ritzer y Jurgenson, 2010), es decir, la
de consumidores que producen contenidos de forma colaborativa y luego
los venden como mercancias o servicios.

Esta “producciéon” que a su vez afecta al consumo, representa la au-
tenticidad a la cual se apela en la tendencia #rifi. En ella, al igual que en
otras tendencias con las cuales en algin grado se entrecruza o confunde
(como la Aupster), el consumo importa mucho, pero mas importa como se
consume y como se produce aquello que se consume (Michael, 2015). Y es
que en este tipo de tendencias (tribales, prosumer), la autenticidad se refiere
a la sinceridad, la veracidad, la originalidad, y a la idea de sentirse y ser
real ante uno mismo y ante los demas (Veenstra y Kuipers, 2013: 357).
Esta autenticidad siempre es una negociacion que resulta de la tension
entre la producciéon en masa y el consumo individualista. En el marco de

7 La logica de la “plataforma” se refiere al funcionamiento colaborativo destacado por
Ritzer y Jurgenson (2010) para las tribus. Se refiere también al aprovechamiento de mu-
chos conocimientos tecnologicos que permiten intercambiar y comunicar, de tal mane-
ra que tanto consumidores como productores estan aportando algo. Es la idea de un
“open-access” de recursos diversos, creativos y ad hoc. A todo ello, Ritzer y Jurgenson
(2010) se refieren como el funcionamiento prosumer web 2.0.

8 En tal proceso de producciéon de estilo, imagen e identidad, colaboran también foté-
grafos y modelos (profesionales o en formacion), quienes la mayoria de las veces son
también clientes o amigos de las propietarias de las marcas y miembros del mismo grupo
de referencia. Ellos fotografian o modelan las prendas y los outfits que se publicitan y se
ofrecen en los bazares. El pago generalmente se hace en especie: el servicio de modelaje

o de fotografia se cambia por outfits.
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esta tension, los consumidores definen algo como auténtico cuando per-
ciben que es real, genuino, verdadero y sobre todo cuando no tiene una
intencion comercial. Aqui, mas que al intermediario, al comerciante o al
cliente, la autenticidad implica principalmente al “conocedor” (DeLong
et al., 2005:27). Este clasifica, discrimina y aprecia diferencias, y aunque
frecuentemente es el productor de objetos auténticos, también puede ser
el consumidor o el vendedor de éstos. L.a ambigua separacion entre ven-
dedoras y clientes en la moda #rifi es expresion de lo anterior. Aun cuando
se crea para vender, y aun cuando el consumo es una parte central de la
identidad thnf, cuando se vende y se consume en realidad lo que se esta
haciendo es reproducir una pertenencia, una identidad.

APARTADO METODOLOGICO

La informacion presentada en este articulo deriva de un trabajo de cam-
po exploratorio realizado entre revendedoras y propietarias de bazares
de ropa thrift. En total se entrevist6 a diez informantes. Algunas de ellas
fueron contactadas via las paginas de internet de sus bazares, a otras se les
buscé directamente en sus locales comerciales, y a algunas otras ya se
les conocia con anterioridad por relaciones de amistad. El promedio de
edad de las entrevistadas es de 27 anos. La mayoria de ellas tienen estu-
dios universitarios o los estan llevando a cabo, principalmente en carreras
relacionadas con el disefio de modas, el disefio grafico, las artes, la arqui-
tectura, o en areas de ciencias sociales y humanidades. Quienes ya egresa-
ron de la universidad habian abierto su bazar mientras estudiaban, siendo
ésta una actividad que en algunos casos se complementa con otras como
el empleo en una empresa o en otra actividad informal, mientras que en
otros es la inica desde la cual se generan ingresos que suelen combinarse
con los de otros miembros de una familia.

La informacién también se deriva del acompanamiento a las sesiones
fotograficas que las informantes realizan para promover las prendas de
vestir. Estas sesiones fueron tomadas también como espacios para la re-
copilacion de narraciones y explicaciones sobre las prendas y la relacion
que se tiene con ellas. Para esto se utilizo el recurso del diario de campo.
Ademas, se sigui6 el caso de dos consumidoras con amplia experiencia en
la compra de ropa y accesorios tipo #rifl. Ellas nos ensefiaron su closet y
colocaron sus prendas en lugares especiales para que las fotografiaramos.
Al tiempo, nos explicaron por qué aprecian esas prendas, como fue la
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manera en que las encontraron o cual fue el proceso de modificacién que
siguieron para lograr el estilo que buscaban.

MARCO CONCEPTUAL

En este articulo partimos de una perspectiva de cultura material, por lo
que asumimos que el significado de los objetos es una construccion social
(Miller, 1987) en el sentido de que el objeto, en cuanto que material, puede
aparecer para quien lo posee o quien lo identifica como el resultado de
una red de significados, de relaciones y de experiencias (Csikszenthmiha-
lyi y Rochberg-Halton, 1992: 16). Desde la cultura material partimos del
supuesto de que la materialidad del objeto sirve como contenedor de sig-
nificados e identidad personal o colectiva (Parsons, 2005: 190), indepen-
dientemente de si se encuentra en su estado de posesion o de mercancia
(Appadurai, 1991). Al mismo tiempo, consideramos que el significado del
objeto no se encuentra separado de su materialidad como st de un mero
fetiche se tratara, sino que, mas bien, el tipo de material, la textura, los co-
lores y la sensacion resultante al tacto, por ejemplo, son parte componente
de lo que el objeto es ante los individuos. En este sentido, la relacion que
nuestros sujetos de estudio establecen con sus posesiones cuestiona la su-
puesta separacion entre “individuo” y “posesiones” que se encuentra en la
base de la idea del fetichismo de la mercancia. La ropa #rifi no puede ser o
significar lo que es y significa para la colectividad #rifi sin su materialidad
objetivada en tipos de telas, colores y combinaciones.’

? Segun Stallybrass (1988: 184 y 185), el término “fetiche” proviene de la construccion
de una supuesta separaciéon u oposicion entre individuo y posesiones, la cual, al ser
violada, resulta en la atribucion a las posesiones de personalidades, caracteres o actitu-
des. La idea de fetiche de Marx proviene de esta oposiciéon donde la mercancia es un
fetiche porque la existencia fisica de una mercancia es mas bien “fantasmagorica”, en
el sentido de que la mercancia, como mero elemento de valor de cambio dentro del
mercado, esta “vaciada” de su valor de uso, porque “todas sus propiedades materiales”
se han evaporado; asi, “pese a que la mercancia toma la forma de una cosa fisica, la
‘forma-mercancia’ no tiene absolutamente nada que ver con su caracter fisico ni con las
relaciones materiales que de este caracter se derivan”. Sin negar el caracter de fetiche
de la mercancia, en el marco de lo ya explicado en relacion con el sentido de colectivi-
dad que en la tendencia thrift gira en torno a las prendas de vestir, consideramos que

éstas, aun cuando son vendidas en un mercado, nunca asumen totalmente el caracter
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El proceso de dar significado a un objeto puede suceder de muy diversas
maneras, pero al ser mucha de la ropa it un objeto de retso (también lo
son muchos zapatos y accesorios), resulta de particular interés aquello que
McCracken (1986: 79) define como rituales de posesion, es decir, aquellas
practicas relativas al cuidado, el arreglo, la comparacion, la exhibicién e in-
cluso la toma de fotografias de los objetos. Mediante todas estas practicas,'’
las revendedoras de ropa #rift aparecen como actores principales de un pro-
ceso de creacion de valor, de significados y de estilos (Parsons, 2005: 189), los
cuales dan como resultado el objeto presentado, exhibido, descrito o actua-
do (portado, vestido, fotografiado) como parte de un estilo igualmente crea-
do y presentado en la forma de marca (el estilo de un bazar de ropa trifi).
A este proceso de creacion se adhieren también las consumidoras cuando
buscan, encuentran, confeccionan y exhiben (portan, toman fotografias) las
prendas que han encontrado (sobre todo en el sentido de descubrir).

Revendedoras y consumidoras, a través de rituales de posesion, par-
ticipan colectivamente en la creacién de valor, de significado y de estilo
en torno a la ropa thrifl. En ello, el gusto y la experiencia juegan un papel
importante para detectar y confeccionar las prendas en términos cohe-
rentes con el estilo personal. Asi, para revendedoras y consumidoras, por
ejemplo, a la bsqueda de ropa en tianguis o locales establecidos se suma
la exploracién en sitios de internet, donde se pueden seguir las propuestas
originadas en muchas partes del mundo. Al realizar estas busquedas reales
o virtuales, esta en practica la estética personal sobre todo en el sentido en
que Reiley y DelLong (2011: 79) la conciben, es decir, el de la coexistencia
de muchos estilos diferentes que son elegidos individualmente. Al buscar y
elegir se esta ya diseniando, y el buen diseno consiste principalmente, tal y
como lo dicen DelLong ez al. (2005: 24) y Palmer y Clark (2005) en relacion
con la moda vintage, en ayudar a los individuos a construir su propia iden-
tidad personal. Y es que, al final, la adscripcion de valores y significados a

de mercancias. Varios de los testimonios que presentaremos mas adelante asi lo de-
muestran.

' Los consumidores también realizan estas practicas rituales, sobre todo a través del
“acto de encontrar” (Parsons, 2007: 392) compartido también con los revendedores de
mercancias “no nuevas”. Tanto unos como otros aplican conocimientos, gustos, deseos
y trabajo para encontrar articulos considerados particularmente valiosos, y a los cuales

otorgan ciertos valores personalizados.
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la ropa, asi como el desarrollo de un estilo, tiene que ver con la creacion
de alternativas (Reiley y DeLong, 2011: 64) para expresar individualidad;
y la practica de crear es a su vez un acto emocional tanto social como in-
dividual que no responde a la necesidad de cubrir el cuerpo sino al anhelo
de exhibicién a través del cuerpo (Catalani y Chung, 2015: 3). Cuando
se exhibe una prenda, y cuando se le otorgan caracteristicas, valores o
significados,'' estamos expresando nuestra individualidad (aunque en el
marco de nuestras relaciones sociales), de ahi el caracter personalista de la
descripcion, la narracion y la exhibicién de la ropa.

El proceso de elaboracion de rituales de posesion y de creacion de
estilo puede ser documentado a través de imagenes, pero también puede
ser rescatado por medio de las narrativas que los actores hacen sobre las
prendas. A través de relatos o descripciones se puede retratar, en el senti-
do de retratos etnograficos (Abéles, 2011),*1a manera en que las prendas
son investidas de significado (Boticello, 2012; Hansen, 2000; Appadurai,
1991) a partir de actos de “intimidad” y “compromiso” con el objeto, los
cuales son expresados frecuentemente, como se vera mas adelante, me-
diante términos que aluden a relaciones personalizadas (Parsons, 2005:
190-191). Segtin Boticello (2012), esos significados, esa intimidad y esos
compromisos no soélo son el resultado de la implementacion de categorias
establecidas mas alla de los sujetos mismos (como por ejemplo aquéllas
propuestas o impuestas por la industria de la moda o publicitaria) sino que
incluso las subvierten usando sus propias categorias a partir de su expe-

"' Segin Appadurai (1991: 17), “el valor nunca es una propiedad inherente de los objetos,
sino un juicio acerca de ellos emitido por los sujetos™.

12 La perspectiva del retrato etnografico no pretende desarrollar la biografia ni la tra-
yectoria de una persona como si ésta fuera una totalidad coherente o constante que se
puede representar objetivamente (Abéle, 2011: 186) en una historia que tiene un inicio
y un final; mas bien expresa la manera en que una persona existe en un momento dado
y en circunstancias precisas, “aspira a capturar lo cotidiano  situ” de manera auténtica,
sin pretender historias de éxito, sin esfuerzos logrados, sin episodios dramaticos o even-
tos emocionantes (Massard-Vincent, 2011: 18). El retrato etnografico refleja también
las inestabilidades, las parcialidades, la pasividad, las negaciones, las inacciones, las au-
sencias y los detalles que dan singularidad a la existencia de cada uno. En este marco,
el retrato etnografico sirve para presentar las emociones invertidas por la gente en sus

relaciones con otros (incluidos los objetos).
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riencia, es decir, las personas utilizan su propio sistema de discernimiento,
el cual muchas veces comparten con otras con las cuales se identifican. A
partir de esto, juzgan las cualidades de una prenda y le asignan categorias
(bonita, fea, buena, mala, aceptable, fina, inapropiada). El uso de estas ca-
tegorias sucede al momento del “encuentro” fisico, tactil y hasta “sensual”
con los materiales textiles (lo cual incluye texturas y hasta olores), con los
colores y con las formas. En ese “encuentro” suceden “negociaciones sub-
jetivas y concretas” entre la persona, la prenda, el lugar en donde se en-
cuentran (un bazar, una boutique, un lujoso almacén, un tianguis), la moda,
o la identidad individual o colectiva, por ejemplo.

Tomando en cuenta lo anterior, podemos decir que, al ser descrita o
captada en una imagen, la ropa es, tiene, e incluso hace, como si se tra-
tase ya no de un objeto sino de un ente vivo (Appadurai, 1991). La ropa
pasa a tener una retorica, sea literal o visual, y con ella una connotacion
asimilable, como lo diria Barthes (1989: 19), a un estilo. Por medio de las
imagenes que tomamos a la ropa, del trato que le damos (rituales de po-
sesion) o de la manera en que la portamos, estamos dialogando con ella,
pero también con otros.

LA ROPA THRIFT. MOTIVO DE CARINO, MEMORIA,

CREACION Y BUSQUEDA

Esta seccion esta dividida en tres subsecciones que utilizamos para pre-
sentar tres principales vertientes de la descripcion y de la relacién emotiva
con las prendas. Asi, en una primera subseccién destacamos los términos
que parecen adjudicar a la ropa una existencia como si fuera un ser vivo.
Después, nos enfocamos en la interaccion con la ropa a través de lo que
pueden ser rituales de posesion. Finalmente, subrayamos el aspecto de la
autenticidad otorgada a la ropa, al grado de ser considerada un tesoro o
un objeto preciado que se persigue hasta encontrarlo y poseerlo.

La ropa como ente vivo

Por medio de esta blusa, Tania (20 afos), nos ensefia que a la ropa se le
“quiere mucho” a tal grado que, cuando “se va”, se puede “sentir feo”.
También, nos explica que esta blusa puede representar el entendimiento
entre dos personas que pueden no tener una buena relacion, pero que en-
cuentran en la prenda de vestir un puente comunicativo tal vez imposible
de construir a través de las palabras.
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Figura 1 Figura 2
La blusa de Tania (de cerca) La blusa de Tania

Fotografias de Kat Azul.

Tania sacéd de un rack esta blusa que, a diferencia de otras que nos
habia mostrado con anterioridad, parecia mucho mas sencilla. Nos pa-
reci6 extrano que, después de solicitarle que escogiera una prenda de la
cual quisiera hablar y que nos contara por qué le llamaba la atencion, ella
escogi6 esta blusa y no otra prenda con colores o corte del estilo que ella
decia preferir: “llamativo”.

Esta prenda la quiero mucho porque me la dio mi papa. Yo casino lo veo, y
tampoco tenemos una excelente relacion, pero fue de las primeras prendas
que tuve que era usada o vintage. Me la dio cuando estaba mas pequena,
tenia como 16 afios, y la verdad es que le saqué mucho provecho, la usé
mucho. Me gusté mucho que cuando me la regald, senti que si entendia
mas o menos qué tipo de cosas o prendas me gustaban. La verdad, varias
veces hice limpia de cldoset y no la sacaba, incluso cuando la dejé de usar
mucho, no me era facil deshacerme de ella. Incluso ahora que esta en el
rack, a veces la veo y me acuerdo de mi papa, pero creo que es bueno que
alguien mas la pueda utilizar tanto como yo la usé o mas. Sobre lo que
mas me gustaba, creo que la tela, es suave y fresca pero tampoco te da frio,
parece como una mezcla de mezclilla y algodén, también me gusta que los
botones son de c¢/ip.
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Figura 3 Figura 4
El vestido de Tania Cuello

Fotografias de Kat Azul.

Cuando concluyé la sesién de fotografias con la ropa de Tania, ella
colgé la blusa en el rack, y mientras lo hacia, volvié a decir “si siento feo
verla, voy a sentir feo cuando se la lleven”.

Después le pedimos a Tania que escogiera otra prenda, y en esta oca-
si6n si nos mostr6 un vestido que corresponde con su gusto “llamativo”.
Hacia este vestido de flores bordadas e impresas, y con una cola estilo
“sirena”, Tania siente “dolor en su corazéon” por ponerlo en venta, y de
igual forma que la blusa, el vestido es algo que no se vende, se va, como si
tomara decisiones; por lo mismo, también el vestido tiene “suerte”.

Este es de mis favoritos, lo encontré en McAllen (Texas). Ese dia fue muy
especial porque encontré muchos vestidos de los afios setenta... cuando en-
contré ese lote de vestidos, eran alrededor de diez, fue dificil desprenderme
de ellos, todos me gustaban mucho, sin embargo tenia que ponerlos en ven-
ta. Este vestido en especifico fue mi favorito, y a mi parecer el mas bonito. La
verdad es que lo utilicé un par de veces antes de ponerlo en venta.

Después de utilizarlo, con mucho dolor de mi corazoén lo volvi a poner
en venta. Pensé que se irla muy rapido, pero creo que aun no ha llegado la
persona indicada. Incluso ya lo he puesto en rebaja, originalmente estaba en
$500 y ahorita esta en $300.
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Te mencionaba antes que luego las prendas que mas me gustan no tienen
tanta suerte, y la gente pregunta mucho por ellas, pero finalmente no se las
llevan, creo que es porque tienen miedo, muchas veces la prenda es muy
bonita pero muy llamativa o se ve muy antigua, creo que deberian de darle
una oportunidad a aquello que les gusta sin importar el qué diran.

Lo que mas me gusta de esta prenda es que parece como vaquera, como
un vestido vaquero pero al mismo tiempo tiene florecitas, es extrafio, me

gusta mucho el corte de sirena y los holanes al final.

Por su parte, Male (28 afios), en relacion con un vestido de algodén y
poliéster color azul, con flores rosas y azules, con botones dorados y una
perla al centro, nos dijo lo siguiente:

es de las prendas que mas uso, cuando uno  Figura 5

usa ropa vintage se apega mucho alaropa, es  El vestido modificado de Male
distinto cuando vas y compras en una tien-
da y hay muchas blusas del mismo tipo; con
la ropa vintage es como si la prenda tuviera
vida propia, una historia que contar, y creas
un lazo con ella, porque es toda una aventu-
ra, desde el momento en que la encuentras
te emocionas mucho, luego planeas como
ponértela, como arreglarla, te emociona lo
barato que has conseguido algo tan bonito
etc., que bueno, después es dificil despren-
derse de ellas, también las lavas y cuidas

distinto de otras prendas, porque solo tienes
una oportunidad con esa prenda, si la que-
mas o la dafas, ya no hay otra. Fotografia de Kat Azul.

Asi, Male, ademas de atribuir una especie de existencia al vestido, mas
que tratarlo de una determinada manera, le da cuidados, como si de un
ser dependiente se tratara. Por lo mismo, se reconoce en él una autenti-
cidad, pues como esa prenda “ya no hay otra”. Los cuidados, entendidos
como rituales de posesion, se concretan en las labores de modificacion o
confeccion de la ropa, pero también en el modelaje que se hace de ella.
Sobre esto hablaremos en la siguiente subseccion.
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Rutuales de posesion: la ropa se modifica, y se modela

Para las propietarias de bazares o tiendas #rift es muy importante mostrar
sus prendas a través de fotografias que publican en sus redes sociales. Estas
fotografias pueden ser de prendas individuales u outfits que colocan sobre
una mesa o que cuelgan de algiin aditamento, pero lo mejor es modelar las
prendas. Para esto, se valen de modelos que pueden o no ser profesionales,
pero que principalmente son clientes o amigas que comparten con la pro-
pietaria del bazar el gusto por la ropa #rifi. Mientras modelaban la ropa
de su bazar, Liliana nos dijo lo que veia en aquellas prendas, principal-
mente en un par de faldas. Al hacerlo, parecia estar apreciando el hecho
de que ambas faldas habian sido modificadas y por tanto tratadas como
en un ritual de posesion. Al mismo tiempo, podemos ver que Liliana, mas
que ser una revendedora, es una creadora de estilo, el cual esta ya en su
mente desde que selecciona las prendas, y luego se ve cristalizado en el
outfit presentado por la modelo.

Siempre me han gustado mucho las faldas de cuadros, siento que es una
prenda que nunca pasa de moda y que es facil de conseguir; también la pue-
des usar en muchas ocasiones, de dia, de noche, en algo formal o informal.
Yo tengo una muy parecida a ésta, y de verdad no tienes una idea de cuanto
me han preguntado por ella e incluso me han pedido que se las venda, pero
no lo haria, al menos no ahorita, es de mis prendas favoritas... cuando rea-
licé la primera venta [en el bazar], habia faldas de cuadros y fueron de las
primeras que se vendieron, siempre son de las primeras que se venden. Aho-
ra para esta colecciéon encontré esta verde, una roja, que ahorita también
le tomaremos fotos, estaban en una mesa de un mercado, juntas, y ambas
tienen detalles similares, bueno, como modificaciones, tienen la costura del
lado derecho descosida, y con barbitas, pero el tipo de descosida que haces
a proposito, que uno le puede hacer a sus prendas. La falda roja también lo
tiene, e incluso tiene un segurito que ahorita veras. Me parecié raro encon-
trarlas juntas, no son de la misma marca, pero estan modificadas igual, me
hace pensar que tal vez fueron de la misma persona, y que esta persona las
modifico, pero si es asi, no sé como pudieron llegar juntas.

La blusa me gusta porque es vaporosa y ligeramente traslicida, es un poco
calurosa, pero cuando entre el invierno no sera problema; también me gusta
que no es ni blanca ni beige, me gusta todo el outfit porque aunque se ve re-
tro, también se ve rudo, como grunge.
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Figura 6 Figura 7

Falda de cuadros verdes Falda de cuadros rojos

Fotografias de Kat Azul.

Esta es la otra falda que encontré, me gusta que se ve grunge, esa moda en
particular me gusta mucho, y también se estd poniendo muy de moda, ya
que el grunge es algo muy de los 90, puedes verte muy femenina y ruda al mis-
mo tiempo. Me gusta mucho la falda, que esta muy bien cuidada, y el detalle
del seguro; yo no se lo puse, ya lo traia, y es un seguro antiguo. Me parece
extrafio que tenga el mismo detalle de estar descosida del mismo lado que la
otra falda, y que parece ser a propésito. La blusa negra me gusta porque es
de mangas largas pero no es caliente, pero tampoco es muy fresca, es lo que
uno debe buscar para las prendas de otono... todo el ouffit me gusta y me
gusta haber escogido a Michelle [modelo] para este outfit, porque me hace
sentir que es como una bruja, queda completamente con la idea que tenia

para esta coleccion.

Por su parte, Janeth (34 anos) nos explico sobre las modificaciones que
hizo a un vestido y la creacion de un outfit a partir de ello:

Este vestido era largo, lo modificamos, es una lastima cortarlo porque es
muy bonito, pero mas gente puede comprarlo si esta corto. Creo que este
vestido es ideal para el clima de Monterrey porque es de una tela muy fres-
ca y de color blanco, siento que parece vestido de novia, parecia atiin mas
cuando estaba largo; también le agregamos un botén atras que no tenia, los
zapatos son de gamuza, tienen una manchita que es dificil de quitar pero
estan en muy buen estado; muchas veces los zapatos o las prendas estan en
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Figura 8
Vestido blanco

Fotografia de Kat Azul.

buen estado, pero cuando llegan a las bodegas o pacas se ensucian, la gen-

te las agarra, las mueve de lugar, se las mide etc., y terminan dafiandose.

Cuando Janeth modifica una prenda, tiene en mente los zapatos y
accesorios con los que puede combinarlos para crear un outfit que luego
propondra a sus clientas. Frecuentemente, cuando compra una prenda lo
hace pensando en las combinaciones que puede hacer con los accesorios
o zapatos que ya tiene, o puede buscar algtin articulo en particular para
lograr el outfit en el que esta pensando. Asi, como ya habiamos explicado,
el acto de buscar es parte del acto de disefiar y de crear.

La misma Janeth, junto con su hermano, nos explicé sobre otro outfit
que fotografiaron en la misma sesion a la que asistimos. Al hacerlo, abun-
da en detalles y muestra sus conocimientos y el gusto por lo que hace. El
resultado es su creacion.

Este es un jumpsuit, originalmente era largo, como un pantalén, pero lo cor-
tamos. Un dia a la semana Danny y yo nos juntamos a modificar las pren-
das, la verdad es que muchas veces hay prendas muy bonitas, pero siendo
realistas, la gente no las compra porque resultan muy extravagantes, o no
muy funcionales para andar en la calle y menos en el calor de Monterrey,
por eso procuramos traer prendas de telas frescas, y aquéllas que no, como
vestidos, faldas o jumpsuits, solemos modificarlas de las piernas o mangas,
para que sean ain mas frescos, esto nos ha ayudado a que las prendas se
vendan con mayor facilidad. Este vestido me gusté mucho por el patrén y
los colores blanco y negro, muchas veces se asocia a que las flores son para
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Figura 9 Figura 10

Vestido negro Tomando foto al vestido

N 3
RN SRR e

Fotografias de Kat Azul.

primavera o verano, pero como éste tiene colores neutrales, pueden utili-
zarse en otono. Los zapatos combinan muy bien con los toques blancos
del vestido. Algo que nos gusta mucho de traer zapatos de las bodegas [de
McAllen, Texas] es que son muy duraderos; los zapatos hoy en dia no sue-
len durar mucho, a menos que los compres de muy buena marca, pero los
zapatos vintage todos son de piel, cosidos, con remaches, ya aguantaron una
vida con un dueflo, lo mas seguro es que aguanten una mas [risas|; si tienen
detalles, también los arreglamos, si es algo grande vamos con un zapatero, si

es algo pequetio como bolearlos o limpiarlos, lo hacemos nosotros mismos.

Pero la creacién no es solo una cuestion comercial, es decir, no se
disenan outfits sélo para vender, sino para crear y para lograr un estilo
coherente con una estética considerada no s6lo auténtica sino propia. Por
ello las consumidoras también son creadoras y modifican las prendas para
convertirlas en aquello que realmente se ajuste a sus gustos, logrando la
autenticidad que una prenda necesita para que, finalmente, sea usada
“muchisimo mas”:

Este vestido lo encontré en el Meson Estrella... Me gusté mucho y lo com-
pré, pero no me sentia del todo cémoda, no era que no me gustara, me
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gustaba mucho, pero no me explicaba por qué no me lo ponia tanto, asi
que hace poco me compré mi maquina de coser, hace tiempo que queria
una porque ya pensaba en modificar prendas, entonces decidi experimentar
con este vestido, cortarlo y crear dos piezas, senti que podria ponérmelo
mas si tenia una blusa y una falda asi de alguna manera se veria mas actual.
Cuando lo hice, cuando modifiqué este vestido, realmente no sabia nada
de costura, y pues sentia el miedo que sueles sentir con estas prendas, si las
arruinas no vas a encontrar otra igual, pero bueno, me animé y no sali6 tan
mal, tiene uno que otro hilo suelto, pero estan bien, se ve bien jy funciono,
ahora me lo pongo muchisimo mas!

Figura 11 Figura 12

Conjunto en bicicleta Blusa en bicicleta

Fotografias de Kat Azul.

La ropa como un auténtico tesoro

La autenticidad de las prendas es un rasgo caracteristico de la ropa vintage,
pero en el caso de la ropa thrifi, esta autenticidad no esta relacionada con
una época sino con estilos propios o diferentes que tanto revendedoras
como consumidoras crean desde el momento en que encuentran la pren-
da, sea en un bazar o en un local de ropa usada en un tianguis. Aunque la
relevancia y el aprecio por la autenticidad de las prendas ya fue expresada
en algunos de los testimonios presentados en las subsecciones anteriores,
la experiencia de Carolina siguiendo una blusa hasta que logra comprarla
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nos ensena lo implicada que una persona puede estar en la consecucion de
las prendas de vestir que se valoran muy personalmente.

En su narracion, Carolina evidencia su amplia familiaridad con los
bazares o tiendas en linea de venta de ropa tirifi. De paso, nos muestra el
modo en que las prendas suelen ser ofrecidas y adquiridas en el ambiente
de las redes sociales, en una dinamica en la que parece competirse por con-
seguir las prendas que tanto se desean o aprecian, no tanto por un afan pre-
tencioso o caprichoso sino mas bien por el deseo de lograr una presentacion
personal auténtica y coherente con el estilo disefiado en términos propios.

Originalmente esta blusa fue subida por Yessi Bazar a su pagina de ventas.
Su precio era de $90. En cuanto la vi me encantd y quise comprarla, pero
Liliana, de Bremur [otro bazar], la compro6 antes que yo. Cuando estaba
en venta con Yessi Bazar, no comenté nada en la imagen de venta, pero
debo aceptar que varios dias pensé en lo mucho que me gustaba y que seria
imposible encontrar una asi; cuando ves una pieza nica, si te gusta y no la
compras, es muy dificil conseguir una igual. Esto es lo que hace que las com-
pradoras nos enamoremos de ciertas prendas, por eso hay que comprarlas
rapidamente, antes de que alguien mas lo haga.

Después, Liliana [propietaria del bazar Bremur]| publicé la blusa en agos-
to, en la coleccién que realizdé con tematica vaquera. La blusa estaba ahora
en $140, pero no pude comprarla porque en ese momento no tenia dinero.

Me dio lastima que de nuevo no la pude comprar.

Figura 13 Figura 14

Blusa roja en Yesi Bzr Blusa roja en Bremurmx

== bremurmx - Siguiendo

(_3 Yesi 82

S ampia hasta un L $90
bremurmx Blusa
Marca: Palmer
Textura: rayén

Talla: L $140.00
*Sin detalles

3Me gusta

Fotografias de Kat Azul.
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En septiembre, Liliana publico las rebajas de su bazar. Todo estaba en $50,

o dos prendas por $80. Esta vez jsi logré separar la blusa!

Figura 15 Figura 16

Blusa roja en remate Blusa roja con Garolina

AT
§

I1xS 30
2xS 80

§o

Fotografias de Kat Azul.

CONCLUSION

A partir del caso de la tendencia #rifl, en este articulo nos hemos intere-
sado en comprender y describir la adjudicacion de valores y significados
hacia las prendas de vestir. Para tal efecto, dialogamos, entrevistamos y
observamos a revendedoras y consumidoras de ropa thnifl, quienes a través
de narraciones, de descripciones, de imagenes y del trato directo que tie-
nen con las prendas (es decir, la manera de tocarlas, de mostrarlas, de mo-
verlas), nos expresaron sus sentimientos hacia la ropa. Lo anterior puede
ser entendido como actos altamente personalizados, pero aqui los hemos
interpretado como parte de un proceso netamente social de creaciéon de
estilo y de construccion de una identidad tanto individual como colectiva,
que gira en torno a la idea de la autenticidad aun cuando sucede dentro
de los limites establecidos por estructuras tan potentes como el mercado,
el consumo o la construccion social de los géneros.

La identidad #ft gira en torno de la produccion y el consumo de
prendas de vestir (entre otros objetos). Que la construccion de la identidad
individual y colectiva, asi como otras practicas sociales, para reproducirse,
requieran de la adquisicion y el intercambio de mercancias y servicios (Har-
vey, 2013: 93) no es ninguna novedad en las sociedades urbanas actuales.
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Pero que tal produccion y consumo sucedan como actos de apropiacion
y personalizacion de los articulos en cuestion ubica a la colectividad #hrift
junto a otras que buscan en ello la autenticidad, la distincion y por tanto la
identidad. En este sentido, el objetivo al presentar las narrativas e imagenes
en la seccién empirica de este articulo fue mostrar la relacién personalizada
de la gente con las prendas vy, con ello, el aspecto peculiar y central de la
tendencia thrifl. St esta identidad gira en torno a la produccion y el consu-
mo de mercancias, al mismo tiempo éstas son concebidas como algo mas
que meras mercancias por los miembros de la colectividad. Esto implica un
esfuerzo, el cual se observa en la busqueda (casi persecucion como vimos en
el altimo caso) de la ropa en bazares, tianguis, sitios de internet o almacenes
de ropa usada; en la “modificacién”, confeccion y creacion de outfits; y en
el vinculo sentimental al que se apela en la relacién con la ropa. Por ello,
para las seguidoras de la tendencia #ifl, es importante decir y evidenciar
mediante el trato (rituales de posesion) que a la ropa se le quiere mucho,
que con ella se tiene un lazo, que genera emocién y apego, que “te enamo-
ras” de ella, que se le cuida y se le trata con delicadeza. Por ello también,
distinguen entre vender y “dejar ir”, “llevar” o “irse”; y adjudican a la ropa
cualidades como la suavidad y la frescura, o capacidades (fuerzas, debilida-
des) como la suerte o el miedo. La ropa por ello tiene “vida propia”, “una
historia”, es “lnica” y tiene “detalles”. No obstante todo esto, se vende (“te-
nia que ponerla en venta”), es decir, se le coloca como mercancia aunque
con toda un aura de valoraciones que la hacen aparecer como diferente: se
valoran su materialidad, su textura, sus colores, sus formas, como si se tra-
tara de impedir su conversion en ese fetiche cuya materialidad se “evapora”
(Stallybrass, 1988: 185) al ser una mercancia en el mercado.

En la tendencia thnifi si se vende, si se busca ganar dinero, si se compra,
pero el caracter de mercancia del objeto (Appadurai, 1991) debe aparecer
como secundario justamente porque antes que ser mercancia es un objeto
que tiene una funcién (sin negar su funcién de mercancia) reproductora
de vinculos, de lazos sociales y de identidad personal. Asi, lo tAnft es una
tendencia, es una identidad, pero antes que eso es una practica social (Gi-
ddens, 1991) a través de la cual se recrean el yo, el colectivo y la relacion
de ambos con el mundo, uno atravesado por la impersonalidad del consu-
mo y la imagen estereotipada del consumidor. Lo #nifi, en este sentido, es
también una reaccion que, justamente por ello, se esfuerza por hacer de la
relacion con los objetos, un asunto sentimental.
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En este articulo examino el reclutamiento militar de los jovenes ur-
banos en Africa Occidental y analizo su involucramiento en los conflictos como
una ‘“navegacion social”. Propongo una perspectiva acerca de la juventud que
asume que esta categoria generacional es a la vez un proceso social y una posi-
cion. El articulo ilustra como los jévenes urbanos navegan sus vinculos sociales y
las opciones que surgen de las situaciones bélicas para escapar de la muerte social
que de otra manera caracteriza su situacion. Al describir a la juventud como un
tiempo de estancamiento y desgarramiento de la existencia social de los jovenes
en Bisau, Guinea-Bisau, queda claro como la guerra se convierte en un area de
posibilidades, en lugar de ser un espacio de muerte solamente. Asi, el concepto
de navegacion social nos ofrece miradas penetrantes acerca del juego cruzado
entre las estructuras objetivas y la iniciativa subjetiva. Esta perspectiva analitica
nos permite dar sentido a las formas oportunistas, a veces fatalistas, y tacticas con
que los jovenes luchan para ampliar sus horizontes de posibilidad en un mundo
de conflictos, agitacion y recursos decrecientes, y nos deja ver como el enfrenta-
miento del conflicto se vuelve una cuestion de equilibrios entre la muerte social y
las oportunidades violentas de vida.

muerte social, jovenes, violencia, guerra civil, Africa.

"Publicacion original en inglés: Vigh, H. E., 2006, Navigating Terrains of War: Youth and Soldie-
ring in Guinea-Bissau, Oxford, Berghahn Books. Traduccion al espafiol: Roberto Melville (C1e-

sas-CDMX) y Perla Fragoso (Catedras Conacyt, ciEsas-Peninsular), 7 de septiembre de 2018.

* Centro de Rehabilitacion e Investigaciones para las Victimas de la Tortura en Copen-

hagen.

ISSN 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
Encartes 7 e marzo 2021-agosto 2021, pp. 229-264

Recepcion: 29 de abril de 2020 o Aceptacion: 19 de octubre de 2020 @ @@ |
https://encartes.mx

229



Henrik E. Vigh

SOCIAL DEATH AND LIFE OPPORTUNITIES

This article analyzes the military recruitment of urban youths in West
Africa and analyzes their involvement in conflicts as a form of “social naviga-
tion”. We propose a perspective on the youth that assumes this generational cate-
gory, both a social process and a position. The article illustrates how urban you-
ths navigate their social links and the options that arise from wartime situations to
escape social death, which otherwise is the main characteristic of their situation.
When describing youth as a time of stagnation and rupture of the social existen-
ce of young people in Bissau, Guinea-Bissau, wartime clearly becomes an area
of possibilities, rather than just a space of death. Thus, the concept of social
navigation offers deep insights into the cross-play between objective structures
and subjective initiatives. This analytical perspective helps us give meaning to the
sometimes-fatalistic ways and tactics with which youths struggle to broaden their
horizons of possibilities in a world of conflict, unrest and diminishing resources,
and shows us how facing conflict becomes a matter of balance between social
death and the violent opportunities of life.

social death, youths, Violence, Civil War, Africa.

NTRODUCION

Blufo, blufo, bluuufo. De un lado al otro de la calle le gritaban esta palabra
a un loquito del lugar. Aquel hombre, a sus cincuenta anos, habia enlo-
quecido durante la guerra y ahora vagabundeaba por las calles del centro
de Bisau compitiendo con los perros por arrebatarles los desperdicios en-
tre miles de botes de basura de la ciudad. Si en Europa generalmente se
esquiva a los enfermos mentales, en Bisau en cambio son objeto de una
buena dosis de insultos y burlas, y verbalmente blufo es casi lo peor que
cualquiera pueda gritarte. “{Bluuuuuufo”, Vitor vocifer6é de nuevo.

Desde antes sabia que un blyfo era aquel cuyo pene no tiene “sombre-
ro”; esto es, un adulto no circuncidado; alguien que siendo ya mayor no
ha acudido a su_fetnadu.? Pero un examen posterior me hizo ver que este
término también se refiere a un hombre que nunca se volvera sabio, que
nunca sera parte de la sociedad guineana y que jamas podra tener una
esposa. Como tal, un blyfo es una categoria intermedia, definida por la dis-

? Este es el término comin en creole como se refieren al rito de la circuncisién, masculina
o femenina; esto es, al rito de paso hacia la juventud, la edad adulta o vejez, dependiendo

de una u otra etnicidad o religion.
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crepancia entre la edad cronolégica y la edad social. Ser un blufo significa
quedar simbolicamente atorado en la etapa juvenil, sin posibilidades de
alcanzar la autoridad y el estatus de un adulto. Es como un castrado so-
cial.” Es la pesadilla de cualquier hombre joven en Bisau y estd muy cerca
de convertirse en el predicamento de toda una generacion.

Con base en 16 meses de trabajo de campo con los antiguos miembros
de los Aquentas, una milicia juvenil reclutada durante la guerra civil en
Guinea-Bisau, este articulo busca arrojar luz sobre la movilizaciéon y el
involucramiento de jévenes urbanos en el conflicto de Africa Occidental
(véanse Abdulla, 1997; Bangura, 1997; Utas, 2003; Vigh, 2003). En lugar
del enfoque tradicional centrado en las estrategias de los politicos influyen-
tes, los comandantes militares y los poderosos, aqui se presta atencion a las
tacticas sociopoliticas de los jovenes soldados (Clausewitz, 1997; Certeau,
1988; Honwana, 2000).* Pondré atencion en la posicion, las posibilidades
y las praxis sociales de los jovenes en Bisau y luego trataré de aclarar las
relaciones entre éstos y las actividades militares, y de contribuir también a
nuestra comprension general del proceso de movilizacion. Se esclarecera
la posicion social de los jovenes en Bisau y su empeno por moverse siguien-
do un proceso esperado y deseado de convertirse en ser social (social becoming).”

 Expreso mi agradecimiento y reconocimiento al dictaminador anénimo que me hizo
ver la coincidencia con el concepto de castrado social.

*Acerca de la relacion entre la movilizacion, la ideologia y/o los incentivos econdémicos,
véanse Clausewitz (1997), Collier (2000), Enzensberger (1994), Kaldor (1999). Igualmen-
te, para la diferenciacion entre estrategia 'y tdcticas partimos del trabajo de Clausewitz, don-
de las tacticas son aquellos planes de accion en un momento de la batalla, mientras que
estrategia es el plan de acciones para la guerra. Certeau usa esta distincioén para referirse
alos diferentes tipos de accion social, donde la estrategia es el acto por el que se construye
un espacio de poder y de delimitacion de la voluntad, lo que yo llamo un dominio, y las
tacticas son aquellos actos de penetrar en los dominios de los otros y moverse dentro de
ellos (Clausewitz, op. cit., Certeau, op. cit., Vigh, 2003).

> Discutiré el concepto de “joven” y su uso cientifico y social en situaciones de guerra 'y de
paz y mostraré como nuestras variadas conceptualizaciones de la juventud se relacionan
con niveles de oportunidades de vida y posibilidades sociales. En suma, con el concepto
de navegacion social se demostrard la manera en que los hombres jovenes urbanos aspi-
ran a realizar su condicion social mediante la movilizacion y buscan escapar de la “muer-

te social”, que de otra suerte caracteriza las vidas de muchos en Bisau ( Hage, 2003).
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LoOS JOVENES EN LA GUERRA

No debe sorprendernos que los jovenes estén particularmente vinculados
con la cuestion bélica. Dada su fortaleza fisica y su posicion en la sociedad,
los hombres jovenes siempre han constituido el grueso de los ejércitos.
Pero a pesar de la universalidad de esta relacion entre la juventud y la
violencia, no hay un acuerdo acerca de como debemos ver esta relacion.
En la mayoria de las interpretaciones y representaciones (populares y aca-
démicas) se subraya el papel de los jovenes en la guerra como si fueran
unas victimas potenciales, arrastradas a la guerra por adultos poderosos, o
son tratados como potenciales perpetradores, como individuos no sociali-
zados y libres, sin coerciones sociales y societales (Seeking, 1993; Kaplan,
en Richards, 1996: xv). En otras palabras, los hombres jévenes son vistos
como riesgo o en riesgo (Bucholtz, 2003: 532-534; Honwana, 2000). Se les
describe como dominados mecdnicamente o como agentes sin control, y su reclu-
tamiento y relacion con la violencia organizada se ve como determinada
por el orden social o generacional, o bien como completamente ajena a tal
orden (Durham, 2000: 117; Honwana, 2000; Richards, 1996: xv; Peters y
Richards, 1998). Una dicotomia identificada por Durham cuando escribe:
“La guerra es uno de esos sitios donde la iniciativa de los jévenes es extre-
madamente ambigua... json victimas jévenes [arrastrados a la guerra] o
perpetradores de la violencia?” (2000: 117).

DOS CARAS DE LA JUVENTUD Y

UNA SINTESIS AL ESTILO MANNHEIM

Sin embargo, en perspectiva, esta diferencia no es exclusiva de los estudios
sobre los jovenes en la guerra. Refleja una division mas genérica de nuestras
maneras de interpretar el concepto de joven y las diferentes formas de ver
a los jovenes en la guerra, ya sea extremadamente activos o coaccionados,
lo cual coincide con las dos conceptualizaciones primarias acerca de los
jovenes en las ciencias sociales en general (Olwig, 2000; Olwig y Gullov,
2004; Cole, 2004). Como tal, el concepto ha sido estudiado o bien como un
ente en si mismo, esto es, como una unidad social y culturalmente delimi-
tada, produciendo una ‘subcultura’ (Wulff; 1995; Epstein, 1998),° o como
una etapa en la trayectoria generacional mas larga o ciclo de vida, esto es,

% Esta perspectiva esta claramente relacionada con la llamada “Escuela de Birmingham”,

esto es el Centro de Birmingham para los Estudios Culturales Contemporaneos.
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como una categoria definida por la posicion dentro del proceso inter-gene-
racional de convertirse en alguien (Fortes, 1969, 1984; Meillassoux, 1981;
Mannheim, 1952). En la primera perspectiva, la juventud constituye un
sitio delimitado para la construccion de ideas y practicas especificas del
grupo en cuestion, mientras que, en la segunda, la juventud se define como
un periodo de liminalidad, una etapa o estatus de vida, o mas precisamen-
te como un periodo transitorio intergeneracional entre la ninez y la edad
adulta (Turner, 1967; Johnson-Hanks, 2002). Sin embargo, si queremos
interpretar correctamente los actos de la juventud, sera necesario —eso
sostengo— que fusionemos las dos perspectivas y que veamos a la juventud
en su relaciéon con ambas cosas, con las dinamicas generacionales y con el
espacio o posicion en la cual los agentes comparten similares horizontes y
puntos de orientaciéon (Mannheim; Schutz y Luckmann, 1995: 115). De-
bemos acercarnos analiticamente al concepto como posicidn y como proceso.
Una de las claves para lograrlo la encontramos en la adopcién de la
idea de Mannheim de “generacion”, en la que es posible contextualizar la
juventud como un campo de fuerzas y analizarla como una delimitacién
experiencial (Mannheim 1952: 289). Desde la perspectiva de Mannheim,
un grupo dado de jovenes debe mirarse como algo muy unido por la expe-
riencia formativa y los horizontes interpretativos, resultantes de su proceso
historico para convertirse en una generacion especifica que se desarrollara
en circunstancias especificas (1952: 288, 299, 306)” y definido también
por su posicion relativa en el orden intergeneracional (1952: 290-291). El
trabajo de Mannheim proporciona una via para sintetizar esta perspectiva
bifurcada acerca de la juventud en las ciencias sociales. El apropiarnos de
su enfoque con la perspectiva moderna de las ciencias sociales sobre los
jovenes nos permitira illuminar los modos como se vive y se construye la
juventud, como una posiciéon y como un proceso, considerando ambos as-
pectos, el ser y el convertirse en alguien. Pero si nos preguntamos por qué
existe y persiste tal division, encontraremos que la respuesta nos conduce
a una conexion existente entre las tradiciones de investigacion y las carac-
teristicas sociopoliticas del contexto desde las cuales estamos trabajando.

7 Es interesante que la manera, inspirada por Mannheim, de entender el fenémeno de la
generacion también esta relacionada con la guerra en tanto que surgié de sus experien-
cias durante la Primera Guerra Mundial y las diferencias generacionales en la percepcion

y orientacion derivadas de ella.
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(GENERACIONES PERDIDAS Y MORATORIA EXISTENCIAL

Contrariamente a la perspectiva occidental, donde la juventud es la etapa
mas deseada de la vida, los adolescentes africanos anhelan llegar a la edad
que los dotara de una autoridad actualmente negada (Chabal y Daloz, 1999:
34).

S1 revisamos atentamente las investigaciones realizadas en ciencias
sociales sobre la juventud en general, encontraremos que las representa-
ciones de los jévenes, como “propietarios” y productores de una (sub)cul-
tura especifica, aparecen principalmente en las areas de prosperidad. Esta
perspectiva esta vinculada a los analisis de la juventud en el Norte. Sin
embargo, si giramos nuestra atencion hacia los analisis de la juventud en
las areas de pobreza y escasez, este cambio de foco parece tener como im-
plicacion que tal categoria ya no se refiere a unas subculturas o entidades
social o culturalmente delimitadas, sino mas bien a una etapa transitoria
dentro del ciclo vital y a conjuntos generacionales mas grandes.® En otras
palabras, pareceria que la agencia potencial y el estatus de la “juventud”
se reducen en la medida en que nos movemos del Norte al Sur, de las zo-
nas ricas a las de escasez. Como se mostrara en este articulo, la definicién
de “lo que es la juventud” depende no so6lo de las tradiciones de investiga-
cion y del contexto en el cual esta categoria es investigada, sino también de
“lo que los jovenes pueden o son capaces de hacer” en un contexto dado.
Depende de factores sociopoliticos, en el ambito de posibilidades otorga-
do a grupos especificos de jovenes en cuestion y de sus posibilidades para
construir sus propias vidas y sostenerse por si mismos, con independencia
del control de los adultos o las instituciones.

En el Norte, donde los jovenes idealmente tienen posibilidades de cons-
truir sus vidas por si mismos, la juventud, como lo sefala la cita anterior, es
vista como una posicion social positiva, como una entidad delimitada. Sin
embargo, cuando los recursos son escasos y estan atados a formaciones
politicas o a redes, ser joven a menudo se convierte en una situaciéon de
falta de madurez social y politica, lo que modifica radicalmente el estatus

8 El desplazamiento desde las areas de riqueza hacia las zonas de pobreza representa, en
otras palabras, un giro de la edad hacia la generacion percibida como el factor constitu-

tivo detras de la posicion social (Fortes, 1984).
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de la posicion social. “El significado amplio de un estatus relativamente
superior es siempre una amplia gama de opciones posibles”, afirma Bau-
man (1992: 27), y asi, en la medida en que a los jévenes les resulta mas facil
conseguir acceso a los recursos y pueden construir sus vidas por si mismos,
independientemente de sus mayores, los cientificos sociales cada vez mas
visualizaremos a la juventud como un segmento social positivamente va-
lorado. Asi, a pesar de la posibilidad mannheimiana de lograr una sintesis
del concepto dual, la juventud vivida varia enormemente de una sociedad a
otra y de una situacion a otra, y al parecer tales variaciones estan direc-
tamente relacionadas con las posibilidades de acciéon y oportunidades de
vida del grupo especifico de jévenes en cuestion (Dahrendorf, 1979).

La comparacion inicial de Chabal y Daloz entre el estatus de los jove-
nes en diferentes regiones del mundo guia nuestra atenciéon precisamente
hacia aquellas diferencias en la juventud vivida —y, consecuentemente, ha-
cia como surgi6 el concepto a partir de nuestros datos— como una gama
mas amplia de las posibilidades para la juventud del Norte, quedando
marcada como la posicién con alto estatus social y convertida en una ca-
tegoria que se anhela. Mientras que en el Norte los adultos desean quiza
no ser jovenes, pero si ser juveniles al menos, en cambio parece que la
juventud en el Sur desea el estatus del adulto.

En la esclarecedora introducciéon a un libro acerca de la cultura juve-
nil, Helena Wulff describe como para un grupo diverso de gente joven de
Manhattan, Nueva York, la juventud, funciona como una moratoria cultural.
Ella presta atencion a los esfuerzos que hace la gente en las partes mas ri-
cas del mundo para permanecer en dicha categoria social, “ampliando su
juventud asumiendo experimentalmente diferentes papeles y posponien-
do asi sus responsabilidades adultas” (Wulff, 1995: 7; Wulft, 1994: 133).
Como una moratoria cultural, la juventud es definida como un espacio de
libertad, de estatus y de diversion. Es el principal espacio de creatividad
social y cultural y de innovacién, y es percibida como el lugar de la pro-
duccioén cultural.

Sin embargo, si centramos nuestra atencion en el Sur, pareceria que
la posicion social pierde de algin modo sus connotaciones positivas. En
lugar de ser una codiciada identidad y una posicion social, pareceria que
ser joven en el Sur implica ser parte de una categoria social en la que las
personas se sienten confinadas y de la cual buscan escapar. En Bisau, la
juventud no es tanto un espacio o tiempo para la diversion, de oportuni-
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dades y libertad, sino uno de marginalidad y liminalidad social. De hecho,
la categoria de juventud en Bisau nos aleja de esa idea de la busqueda
voluntaria de una moratoria cultural, pues ésta se refiere a una posicion
social donde la gente esta involuntariamente atrapada y hara todo lo po-
sible para salir de ella. Esto no quiere decir que la juventud de Bisau no
se apropie y manipule la representacion de la juventud divulgada desde
el Occidente por los medios globales de comunicacion (Argenti, 1998).
“La juventud” es negociada y comunicada globalmente (Stephens, 1995)
y esas representaciones globales impactan a las personas de Bisau. Sin
embargo, una mirada mas cercana revelard que esa apariencia de mo-
dernidad, en la que tantos jovenes invierten su tiempo cultivandola, esta
directamente relacionada con el hecho de que es ésta la esfera de sus vidas
donde ellos de hecho tienen un minimo de posibilidades de agencia. En
otras palabras, si nos fijamos en la praxis y el predicamento de los jove-
nes en relacion con los factores sociales, politicos y econémicos, ser joven
no parece algo socialmente festivo, sino algo desolador. Sobresale como
un predicamento el no poder ganarse el estatus y la responsabilidad del
adulto, y por lo tanto como una posicién social de la que la gente trata de
escapar, ya que esta caracterizada por la marginalidad, el estancamiento y
la reduccion de la condicion social (social being). Se trata de una moratoria
soctal, en lugar de una cultural.

INAMOVILIDAD SOCIAL Y ANOMIA GENERACIONAL

La diferencia entre una moratoria cultural y una moratoria social se en-
cuentra en el rango de posibilidades del que disponen los jévenes. Esto
depende de las contingencias de la vida y de las oportunidades para con-
vertirse en un ser social. Todos vivimos nuestras vidas siguiendo multiples
rutas de transicion; no marchamos siguiendo una sola ruta o un conjunto
predefinido de etapas (Jones y Wallace, 1992; Johnson-Hanks, 2002).? Pero
el namero de posibilidades, de las oportunidades de vida abiertas a los
jovenes, varia ampliamente de un lugar a otro y de una region a otra. El
hecho de que las vidas de los jovenes de Bisau se encuentren mas proxi-

¢ Es muy importante tener presente que Nuestros procesos para CONVertirnos en seres
sociales son plurales y no se detienen en un punto. No sélo aspiramos a ser adultos o a de-
terminados estadios de la vida, pues aspiramos a versiones definidas de la condicién adul-

ta y a posiciones y movimientos especificos en cada una de las diferentes edades sociales.
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mas a la moratoria social que a la moratoria cultural tiene que ver con las
dificultades econémicas, el deterioro y el control asimétrico generacional
sobre el acceso a los recursos, lo cual reduce significativamente el rango
de posibilidades.

Cuando comencé mi trabajo de campo, ninguno de mis informantes
tenia un empleo pagado, ninguno tenia posibilidades economicas mas alla
de la sobrevivencia de cada dia, y ninguno vivia en su propio hogar; com-
partian cuartos con amigos y dependian de la buena voluntad y apoyo de
sus padres, madres, tios u otros de las generaciones mas viejas.'” Mas atn,
en tanto que se necesitan recursos para poder casarse y/o para lograr la
independencia, esa combinacion de una distribucion y un acceso desigua-
les a los recursos con los tiempos que corren de deterioro contribuy6 a una
dinamica social donde el orden generacional fue sustituido por la inercia
social (Gable, 1995). En otras palabras, el continuo deterioro produce una
contraccion de las redes sociales y una focalizaciéon en sus relaciones cla-
ves, donde a un nimero creciente de jovenes le resulta cada vez mas dificil
allegarse de los recursos para cubrir las obligaciones rituales y sociales
necesarias para establecer un hogar o para procurarse de otras maneras
el espacio de respaldo necesario para proseguir una trayectoria de con-
version social desde la juventud hasta la condicién adulta. En la medida
que aquellos que controlan los recursos contintian envejeciendo, el grupo
que espera mejorar su estatus y su posicion social se vuelve mas numeroso.
Atrapados en la categoria de joévenes, esperan la oportunidad de moverse
en la vida y alcanzar su condicion social (Chabal y Daloz, 1999). Tal como
lo muestran los Comaroff, “el endurecimiento de las condiciones mate-
riales de vida” ha colocado a los jovenes en una posicion particularmente
marginal, y en consecuencia, “en lugar de los ejes comunes de division
social, tales como clase, raza, género y etnicidad, aqui el trazo dominante
de la fractura resulto ser la generacion” (1999: 284).

10'Se espera que los varones sean quienes aporten los recursos para el hogar, pero en un
contexto urbano de continuo deterioro se han reducido las posibilidades de aprovisiona-
miento varonil, pues los varones urbanos dependen de que puedan encontrar un trabajo
para hacerse cargo de sus familias, y si simultaneamente los trabajos resultan mas dificiles

de conseguir, entonces las relaciones y los papeles de género cambian.

Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 229-264 237



Henrik E. Vigh

Compartiendo semejanzas con ese enojo senalado en la cita anterior,
muchos hombres jovenes identifican su inhabilidad para asegurar un fu-
turo para ellos en la codicia de sus mayores (Comaroff'y Comaroff, 1999:
289). Asi el resentimiento crece lentamente, cuando las redes que los jove-
nes procuran desesperadamente utilizar se contraen cada vez mas. La his-
toria de mi amigo Seku nos ofrece un buen ejemplo de la moratoria social
de la juventud, su proximidad a la muerte social y de la tension existente
en tales relaciones generacionales.

Seku

Estaba pasando el rato con Seku. Habiamos comido y charlabamos echa-
dos hacia atras en un par de sillas en un ambiente relajado. Seku compar-
tia un congo con un par de amigos. Un congo es una habitacion, indepen-
diente de las casas de los padres o de los mayores, y es compartido como
dormitorio por un grupo de jovenes; ésta es una alternativa comun, en
lugar de vivir bajo el techo y las reglas de su padre o de su tio. El congo de
Seku es un anexo, como cualquier otra habitacién en Bisau. Es una habi-
tacion pequeiia, himeda, de ladrillos de barro con suelo de tierra, escasa-
mente amueblada con un par de camas, unas pocas sillas (o taburetes), un
agujero como ventana, y manchas de exuberante moho verde en el papel
tapiz. Normalmente Seku y sus compaiieros, Aliu y Nome, pasan sélo las
horas de suefio en su congo y el resto del dia fuera con sus amigos (collegason)
o grupo de pares, en el estadio jugando futbol o baloncesto, o haciendo
mandados. En cambio, en la época de lluvias, el lugar se convierte en un
refugio para la totalidad de su collegason, pues se retinen para protegerse
de la lluvia, y convierten la pequena habitaciéon en una especie de sauna
maloliente.

Seku ama a su congo, pues le da libertad para hacer lo que ¢l quiera,
como llevar chicas a su casa para beber, festejar, y en general vivir sin
la interferencia condenatoria de su padre o de los otros miembros de su
familia. Sin embargo, aunque ya no vive en la casa de su padre y ha alcan-
zado cierto grado de libertad gracias a su congo, Seku contintia siendo casi
totalmente dependiente de la buena voluntad de su familia y amigos para
alimentarse y mantenerse. En otras palabras, a pesar de la expectativa
ideal de poder mantenerse a si mismo, y con el tiempo hacerse cargo de
sus mayores y de su propia familia, Seku, a los 26 anos de edad, comparte
con el resto de mis interlocutores una posicion comin de dependencia.
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En Bisau un hombre tiene autoridad sobre su hijo si el hijo es su de-
pendiente,'' y el periodo de la juventud generalmente se define por el
tiempo que tarda un hijo en liberarse de esta dependencia. Para la mayo-
ria de los jovenes se dice que esto comienza cuando el nifio es circuncida-
do o cuando empieza a kunst mindjer, ““a conocer mujeres”, y se reconoce
que ha llegado a la edad adulta al casarse, lo cual es posible cuando uno
es capaz de mantener un hogar (Fortes, 1969: 203); en otras palabras,
cuando se convierte en un palrén. Sin embargo, como la mayoria de los
jovenes urbanos no heredan tierra o recursos, deben luchar por alcanzar
esta condicion de independencia.' Y en la medida en que la juventud esta
afectada por su incapacidad para lograr autonomia y para seguir adelante
en la trayectoria de convertirse en alguien socialmente, las relaciones ge-
neracionales se estan tornando agrias.

“Los padres quieren tener a sus hijos bajo control”” es la queja de
Seku. Pero como sabe que, si desafia el control de su padre, probablemen-
te esto implicaria que va a irse a la cama con hambre, se volvio servil para
tener derecho a las comidas haciendo lo que se le dice, haciendo favores
y mandados, pero se queja amargamente de la humillacién de tener que
actuar como nio cuando en realidad ¢él ya se ve a st mismo como hombre.
Cuando le pregunté qué le gustaria hacer si pudiera, Seku respondio:

Quiero ser un hombre con cabeza [propia]'*. Quiero ser un hombre de res-
peto, un hombre completo, completo. ;T4 entiendes? Quiero tener mi propia
casa, ninos, una esposa. Quiero un trabajo. Si tienes esto, entonces nadie te
puede decir que eres joven. Tt tendras tu propia familia, tu propio trabajo. St

eres un hombre completo, entonces eres la [anica] fuerza sobre tu cabeza."

Seku quiere cruzar el umbral de la edad adulta y escapar de la mora-
toria social de la juventud. Ni su situacion ni sus aspiraciones son inusuales

"Vease Meyer Fortes para una maravillosa descripcion de las dindmicas relaciones inter-
generacionales entre los tallensi (Fortes, 1969).

'2 En Bisdu usualmente el primogénito es el que hereda la casa familiar y los recursos.

9 En creole: pape musti sedu riba di si fidjus, literalmente, “un padre quiere estar por encima
de sus hijos”, lo que indica el nivel de jerarquia que domina en la relacion.

" Masti sedu homi di mja cabeza.

1 Si abo @ homi completo abo @ poder di bu cabeza.
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entre los jévenes en Bisau, que en general viven sus vidas al margen del
poder y los flujos de recursos. De hecho, en el presente contexto, la frase
“entonces nadie te puede decir que eres joven” centra nuestra atencioén
exactamente en la percepcion general de la juventud como estigma, como
categoria que adquiere un uso peyorativo cuando se vincula con las rela-
ciones de poder. El concepto enmarca una interacciéon entre una relacion
definida por el dominio, y el uso de la etiqueta de “juventud” como me-
nosprecio muestra, en efecto, su presunta distancia de autoridad.'®

Ademas, al no ser “un hombre con su propia cabeza”, atrae nuestra
atencion hacia la posicion de la juventud sin autoridad y la posibilidad de
hacer lo que se quiere; al contrario, se tienen que seguir los deseos de otro.
“Tener el control de la propia cabeza”, otra manera de decirlo, implica
tener la libertad de elegir, tomar sus propias decisiones, y seguir el propio
deseo, todo lo cual esta incluido en la categoria de la edad adulta. En una
perspectiva propia de Guinea, Seku no es un hombre completo, pues no
controla su propia vida, no puede conseguir una esposa, ni mantener un
hogar, sino que depende de la buena voluntad de su padre.

En otras palabras, la relacion entre la posicién generacional de la ju-
ventud, la movilidad social y el acceso a los recursos ha entrado en un cir-
culo vicioso en Bisau. El continuo retroceso significa una reduccion de los
recursos dentro de las redes familiares, asi como una disminucion de los
empleos y recursos entre la poblacién urbana, resultando entonces impo-
sible conseguir un ingreso adecuado para intentar casarse,'” mantener una
familia o de algtin modo crear un espacio de patronazgo. Finalmente, resulta
imposible llegar a ser un hombre de respeto, un adulto. Como veremos
posteriormente en los casos de Bernardinho y Buba, ésta es una situacion
de anomia generacional donde actualmente es imposible para los jévenes
lograr aquella posicion y el papel que se ha prescrito y se espera de ellos
(Merton, 1968)."

1% Al igual que el uso de “nifio”.

17 Obtener un trabajo —publico o privado— en Bisdu depende igualmente de las redes
personales.

18 Siempre habrd una discrepancia relativa entre lo ideal y lo real, lo culturalmente prescrito
y lo socialmente posible. Sin embargo, hay una diferencia entre tener una ruptura que se
puede incorporar social y culturalmente, a una que esté tan extendida que conducira al

conflicto.
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Bernardinho

A pesar de haber sufrido el drama de la guerra, perdiéndola en vez de ga-
narla, y haber sido gravemente herido, Bernardinho es uno de los jévenes
mas afortunados de los que conoci en Bisau. De hecho, hoy esta en una
mejor situacion que otros jovenes al haber encontrado un trabajo después
de la guerra. Pero como contintia igualmente impedido para moverse en
el orden generacional, nos sigue proporcionado un buen ejemplo de la
situacion precaria de los jovenes.

Actualmente Bernardinho trabaja como ayudante de cocina en una
cantina local. En lugar de dinero, le pagan con comida. Es comtn en
Bisau que no paguen con dinero el trabajo realizado. Por ello, muchos
jovenes no reciben ninguna paga por los trabajos y labores eventuales que
realizan, pues les pagan con favores, tanto antes como después. Ademas,
los patrones se muestran notoriamente renuentes a pagar lo que deben.
Parece que a Bernardinho le gusta que le paguen con comida, pues al
menos es una retribucion tangible. A pesar de que le pagan en especie (in
naturalia), para Bernardinho su trabajo es algo valioso, pues a pesar de que
es pobre en términos econémicos, es un hombre fuerte y bien alimentado.
Sin lugar a duda, es mas fuerte y esta en mejor forma que muchos otros
jovenes que conoci en Bisau.

Bernardinho ha tenido la misma novia durante los dos afios que tengo
de conocerlo, y nuestras conversaciones a menudo han divagado hacia las
cuestiones de socios, familia y matrimonio. Un dia en particular estabamos
frente al mostrador de una cantina, conversando. Normalmente se sirve
bebida y comida, pero aquel dia Bernardinho utilizaba el mostrador para
cortar trozos de higado como si se tratara de su principal (y tnico) platillo
vespertino. Mientras estabamos alli de pie, todo el tiempo necesario para
cortar buena parte de los tres kilos de higado, nuestra conversacion corrié
desde los pensamientos acerca del futuro hasta los asuntos de mujeres:

Hay muchas mujeres en Africa, muchas. Pero dinero. .. tienes que tener di-
nero. Si tienes una mujer pero no tienes dinero, se va a ir y lo conseguira
donde pueda. Sino le puedes dar [dinero] para el mercado,' ella encontrara
a alguien que pueda darselo.

1 Dal pa fera. Darle a una mujer “[dinero] para el mercado” es una transaccién normal en

las relaciones anteriores y posteriores a los encuentros sexuales. Sin embargo, dal pa fera
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cEntonces ella te dejard st i no tienes dinero?

Si necesita algo, ¢donde podria €l [su novio] conseguirlo? Si ti no se lo das,
;donde podria ella conseguirlo? Es lo mismo en el matrimonio... Por eso es
que ya casi no hay matrimonios en Africa. Puedes conocer a una mujer du-
rante diez afos, pero nunca tendras suficiente dinero para casarte con ella.
Para convertirte en un hombre responsable tienes que casarte. Sino te has
casado, no seras respetado por la sociedad. Es la misma cosa con el trabajo.
Si tienes trabajo, puedes organizar tu vida, puedes casarte, y mas adelante
podras iniciar una familia... Pero solamente alguien que te conozca.... Sélo
alguien que te conozca, te dara un trabajo... En estos tiempos los jovenes
estan frustrados. Es por esto que se quieren ir, para tener un nivel de vida. Te
vas fuera y entonces puedes enviar dinero a tu familia... Pero es muy triste,
porque estas lejos de todo el mundo. Es muy dificil. Los africanos tienen
vidas dificiles.

A pesar de su buena suerte al haber conseguido una fuente regular y
generosa de alimento, Bernarinho claramente siente el malestar general
del actual deterioro en Guinea-Bisau, en tanto que ¢l esta socialmente
trabado y encerrado en la categoria de joven y sin posibilidades de alcan-
zar la movilidad social. Mas atn, estd muy consciente de que sus suefios
de matrimonio y movilidad social pueden muy facilmente convertirse en
una pesadilla, pues en lugar de poder casarse con su novia con todas las
consecuencias positivas que ello tendria, se enfrenta con la constante posi-
bilidad de que su novia lo deje por algtin otro que la pueda mantener. En
otras palabras, hay una terrible discrepancia entre lo deseable y lo posible
dentro de las perspectivas hacia adelante.

Al no poderse casar, Bernardinho se queda sin los medios para con-
vertirse en “hombre respetable” y esto lo encierra en una moratoria social
de la juventud con pocas opciones para escapar, salvo la de irse del pais.
Sin embargo, la migracion es por si misma muy dependiente de los apoyos
que uno reciba de sus propias redes, no solo para juntar suficiente dinero

no debe confundirse con un pago, al que se refieren como X [schish] (esto es x-cantidad
de dinero) y que implica algiin grado de prostitucion. El pago de X pone fin a una relacion,
mientras que el pago de “dinero para el mercado” la r¢fuerza. Aunque las cantidades en
cuestion pudieran ser idénticas, se trata de muy diferentes formas de transaccién, con

muy diferentes valores simbolicos y consecuencias.
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para el viaje sino también para conseguir un pasaporte, pagar la visa y
establecer conexiones en el exterior. Como la cita nos muestra, a pesar de
las dificultades que la migracion encierra, ésta es vista por mucha gente en
Bisau como una de las tnicas vias —junto con la milicia— para tener una
vida tolerable, subrayando que una salida local de la moratoria social no
parece posible actualmente. O como mi amigo Amadu dijo, mostrandome
su visa estadounidense recientemente estampada en su pasaporte: “Mira,
iqué precioso! Tengo mucho miedo de perderlo... Tt sabes, si [lo perdiera
y] alguien lo encontrara, aquello seria como si un muerto volviera a hallar
la vida™.

Busa

Hasta cierto punto, Buba estaba en la misma situacion que Bernardinho,
pero no tenia trabajo y ninguna expectativa de obtener comida regular-
mente, pues dependia del apoyo basado en la buena voluntad y escasos
recursos de su tio. Las razones de Buba para integrarse a Aguentas es-
taban directamente ligadas a sus redes familiares. Su tio habia sido un
oficial “leal” al presidente anterior, y habia animado a Bubas a enlistarse;
en combinacion con el hecho de que la mayoria de sus amigos también se
estaban yendo, ésta era una motivacion suficiente para que Buba se enlis-
tara. Sin embargo, como el Governo habia perdido la guerra, el tio de Buba
habia perdido sus privilegios. Le habian quitado su casa y sus propiedades,
y lo habian dejado con casi lo minimo, con lo cual ya no tenia suficiente
para atender las necesidades de Buba.

La primera vez que me encontré con Buba, estaba en una mala situa-
cion. Habiendo enfrentado el traumatico periodo del final de la guerra,
estaba nervioso y extremadamente alerta, como una persona que da la
impresion de estar atrapada o arrinconada. Estaba aterrorizado ante
la posible persecucion y constantemente temeroso de que la junta militar
lo fuera a detener. Aunque accedi6 a participar en las entrevistas, nuestros
primeros intentos fueron desastrosos, porque comenzaba a susurrar tan
pronto como yo sacaba mi pluma y mi libreta de notas, y peor st encendia
la grabadora. Debo decir, sin embargo, que Buba estaba realmente en una
situacion particularmente dificil, dado que era uno de los pocos musulma-
nes en Bisau que se habian unido a los Aguentas, y en cierta manera era
tachado como alguien que peleaba contra los suyos, pues gran proporcion
de los oficiales de la Junta eran musulmanes.
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Sin embargo, a pesar de que Buba es fula por parte de su padre, es
papel por el lado materno, y mantiene una relaciéon estrecha con el her-
mano mayor de su madre, un oficial del Governo,”” la figura masculina que
tradicionalmente es mas importante desde la perspectiva papel, pues son
matrilineales y avinculo-locales. Ademas, su novia, con quien tiene un
hijo, es papel como la mayoria de sus amigos. Cuando lo conoci, andaba
en compania de papeles, tanto en lo que toca a amistades como romances.
“Estas jodiendo a mis parientes”, le decia bromeando Vitor, su mejor ami-
go, ambos papel y Aguenta. Al no ser musulman practicante, Buba se pare-
cia a veces mas a los papel, como lo eran muchos otros de mis informantes.

Cuando regresé a Bisau un ano después, volvi a ver a Buba. Cuando
me habia ido, estaba viviendo solo en un pequefio anexo sin ventanas,
construido con ladrillos de adobe o dub: y con techo de cartén corrugado.
El cuarto se lo habia proporcionado su tio, y lo tinico que se puede decir
es que era mejor que nada. Sin embargo, estaba planeando cambiarse a
algo mejor cuando las circunstancias se lo permitieran, pensando eviden-
temente que mejores tiempos estaban rondando a la vuelta de la esquina;
pero su principal preocupacion eran su novia y su bebé. “Cuando consiga
trabajo, traeré a mi hijo y a mi novia”, me dijo en mi ultima entrevista.
Me fui de Bisau con la esperanza de que Buba mejoraria su vida y sus
oportunidades, que encontraria una mejor vivienda y pudiera establecer
un hogar para estar con su familia. Al volver en marzo de 2002, me in-
teresaba, por supuesto, ver como habia seguido. Pero no habhia mejorado
mucho. Buba todavia vivia solo en el anexo, y la posibilidad de que su vida
mejorara no se habia materializado; al contrario, se habia deteriorado.
El estaba notablemente mas delgado, disminuido en su entusiasmo y su
fisico, y me costo trabajo ocultar mi alarma al verlo debilitado. “Ahora las
cosas se han puesto peor”, dijo. “Antes teniamos suficiente para un tiro
cada dia [una comida al dia],?' pero ahora, ni siquiera eso”, y continu6:

Aqui los jovenes estan decepcionados. Si no tienes trabajo, y tu padre tam-
poco tiene, entonces para ti esto representa una gran pesadumbre [kansera].

% Los papel constituyen el quinto grupo étnico mas numeroso en Guinea-Bisau y tradi-
cionalmente han ocupado las tierras de la periferia de la capital. Al igual que los jévenes
urbanos, la mayoria de los Aguenta eran papel.

2 Um tiro kada dia significa una comida diaria (véase también, Lourengo-Lindell, 2002: 71).
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Sino trabajas, si no tienes dinero, no te puedes casar. Mi hijo esta alli (y sena-
la al barrio de Pilum). No lo puedo traer... Porque como no tengo trabajo,
por eso los tengo que dejar alli. No puedo ir y ver por ellos... Tt sabes... las
mujeres no pueden sufrir como los hombres. Ellas no pueden dejar pasar un
dia o dos sin comer. {Ellas no pueden! Asi que las tengo que dejar alli [con

la familia de su mujer].

Las circunstancias de Buba son un buen ejemplo de lo desagradable
que es vivir en la moratoria social. “Las mujeres no pueden sufrir como
los hombres” es la manera que ¢l tiene de explicar por qué no puede vivir
con su mujer. En la medida que ¢l no puede encontrar los recursos necesa-
rios para asegurarse una comida al dia, también sabe que tampoco puede
cubrir las necesidades de su esposa y el bebé, y por tanto es incapaz de sa-
tisfacer sus deseos emocionales, la aspiracion y obligacion social. Una cosa
es no tener dinero para pagar por el ritual matrimonial y ser el anfitrion
de una fiesta de boda, y marcar de esa manera el transito de la juventud a
la edad adulta. Pero incluso sin tal cosa, Buba no puede hacerse cargo de
su hijo y su novia. En otras palabras, la moratoria social tal como es vivida
es mucho mas que una anomia generacional. Es un estado de marginaliza-
ci6én masiva, de pobreza abyecta, de incapacitaciéon de la condicion social,
y —con suerte— um tro kada dia, una comida al dia.

MUERTE SOCIAL

Sin embargo, la mayoria de los jévenes como Buba no se estd muriendo
de hambre. Su muerte inminente no es fisica, sino social. A pesar de la
combinacion desastrosa de los procesos economicos y politicos locales, re-
gionales y globales, que son la causa del triste estado actual de cosas, Buba
es todavia capaz de alimentarse gracias a sus redes familiares y de amistad
con el fin de cubrir la mayor parte de sus necesidades diarias. Sin embar-
go, es incapaz de hacer frente a sus necesidades sociales y cumplir con el
proceso del devenir social. Una caracteristica social clave de la juventud
en Bisau es este tipo de muertes sociales, es decir, “la ausencia de la posi-
bilidad de una vida digna” (Hage, 2003: 132).

La razén subyacente detras de esta drastica falta de posibilidades y
recursos sobre el terreno se sitia en una combinacion de treinta afios de
politica local desastrosa y estructuras internacionales productoras de des-
igualdades. Sin embargo, cualquiera que sea la causa, la consecuencia de
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la grave situacion de la juventud urbana es que la posibilidad de avanzar
de manera significativa en la vida se ha convertido en algo practicamente
inexistente. Bissau murri’dja, Bisau ya ha muerto, dice la gente, indicando
que considera que el estancamiento y la reducciéon generalizada han con-
gelado a la ciudad en un estado de decadencia y privacion sin futuro; de
crisis, conflicto y guerra (Gable, 1995: 243; Ferguson, 1999), y el proceso
de decadencia y crisis parece especialmente grave en relacion con los va-
rones jovenes urbanos.

Tanto Meyer Fortes (1984) como Claude Meillassoux (1981) han arro-
jado luz sobre la manera en que los hombres jévenes de Africa luchan para
cumplir socialmente mediante la consecucion del matrimonio. Muestran
cémo el premio social del matrimonio funciona como un elemento geron-
tocratico de control; como una herramienta en las manos de los ancianos
poderosos que controlan el acceso a la tierra, la riqueza y, no menos im-
portante, el valor y el reconocimiento social. Los hombres jévenes, por
tanto, tradicionalmente han tenido que forjar enlaces, hacer mandados y
estar al servicio de los ancianos importantes con la esperanza de los ren-
dimientos reciprocos futuros que les permitan alcanzar el estatus social y
el reconocimiento, ya sea a través del matrimonio o de otra manera. En
otras palabras, no es nada nuevo el hecho de que las elites se beneficien de
los servicios de los jovenes, pero hay un cambio del patrimonio tradicio-
nal en el funcionamiento del poder descrito por Fortes y Meillasoux a la
actual estructuracién patrimonial del poder en Africa occidental contem-
poranea (Eisenstadt, 1964; Bayart, 1993; Richards, 1996; Bangura, 1997).
La situacion econémica actual en Bisau es tan grave que sélo muy pocos
ancianos tienen la opcion de heredar su tierra o posibilidades de ingresos.
Y el panorama politico en Bisau se encuentra en una situacion donde las
devoluciones reciprocas han disminuido drasticamente hasta el punto de
ser meras posibilidades distantes. En otras palabras, como la juventud ur-
bana no hereda la tierra para cultivarla y asentarse, ni se beneficia de los
servicios de un Estado disminuido, sus vidas se caracterizan por una aguda
falta de opciones sociales (Ferguson, 1999; Utas, 2003).

Al no ser capaces de acceder a los recursos (materiales y simbélicos)
que se requieren para ser un homi completto, un hombre completo, la gran
mayoria de los hombres jovenes en Bisau se han ajustado a lo que se ha
denominado la generacién perdida, un grupo de “jovenes [que| han ter-
minado sus estudios, estan sin empleo en el sector formal, atin no estan en
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condiciones de establecer un hogar independiente” (O’Brien, 1996: 57;
Seekings, 1996). En este deterioro, el flujo de recursos entre las generacio-
nes se ha frenado y la capacidad del Estado para proporcionar rutas para
la movilidad social se ha paralizado, los varones urbanos han quedado es-
tancados en la posicién social de los jovenes sin la posibilidad de alcanzar
la edad adulta.”” Son incapaces de alcanzar el impulso y el progreso de la
vida social y culturalmente deseado y esperado, lo que resulta en la muerte
social (temporal); en una moratoria social.

DEL PATRIMONIALISMO A LA ECONOMIA DEL AFECTO

Lo que hemos visto hasta el momento, es que la posicion social de los
jovenes en Bisau se caracteriza por el confinamiento social, una ausencia
de movilidad intergeneracional y de oportunidades de vida vy, lo que es
peor, la imposibilidad de convertirse socialmente en alguien. Las vidas
de la mayoria de los hombres jovenes con los que conversé en Bisau se
asemejan a la problematica posicion social del blufo, descrita en el parrafo
introductorio de este articulo, pues sobrellevan la carga y el estigma de
la inmovilidad intergeneracional y del estancamiento social; es decir, estan
confinados en una posicion social y generacional que idealmente deberia
trascenderse.

Pero si queremos evitar el escollo de ver a la gente joven o radical-
mente predeterminada, o movida por su propia iniciativa, necesitaremos
ir mas alld de enfatizar esta problematica situacion de los hombres jovenes
en Bisau. La gente joven obviamente no asume su marginalidad; por ello,
habiendo arrojado luz acerca de la posicién social de la juventud en Bi-
sau, ahora volveré la mirada hacia las maneras como los jovenes buscan
escapar de la moratoria social de la juventud y procuran alcanzar la rea-
lizacion de su existencia. Para ello pondré mi atencién en las posibilidades
y las praxis sociales e luminaré las relaciones sociales y redes a través de
las cuales los jovenes navegan para alcanzar una existencia social positiva.

Al enfocarse en las posibilidades para navegar dentro del espacio po-
litico —o el no-espacio— de la juventud en Bisau, idealmente hay tres op-
ciones mas o menos disponibles (y frecuentemente interconectadas) para
los hombres jovenes que desean ocuparse de sus necesidades materiales

2 Agradezco a Karen Tranberg Hansen por la nocién de “alcanzar la edad adulta” (co-

municacion personal, otono 2002).
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y sociales; éstas son la migracion, la economia del afecto y el patrimonialismo. De
ellas sobresale la migracién como la mas deseable pero la mas dificil de
alcanzar, pues requiere de recursos considerables no sélo para pagar el
viaje, sino también para engrasar todo el sistema donde te proporcionan
un pasaporte y una visa. Sin embargo, la migracion hace posible que uno
se convierta en alguien, un algin. En otras palabras, al volverse migrantes
los jovenes esperan conseguir una cantidad adecuada de recursos para
crear un espacio de patronazgo (un dominio dentro del ambito social),
para apoyar un hogar y a la familia extensa en Guinea-Bisau. Pero
ironicamente, el precio que frecuentemente uno paga al conseguir una
mejoria rapida del estatus en el pais de origen serd tener que sobrellevar
la reduccion al minimo del contacto con el hogar que uno esta apoyando
y también quedar situado en el nivel mas bajo del estatus en el pais anfi-
trion en el Norte.

DE LA ECONOMIA DEL AFECTO AL PATRIMONIALISMO

Un joven activo también puede resolver sus necesidades a través de la
economia del afecto y sus obligaciones (Hydén, 1983; Lourenco-Lindell,
1996), confiando en que la familia, los amigos, las redes religiosas y étnicas
le daran de comer cuando esté necesitado y —con suerte— también alcan-
zard una herencia de algtn valor. Pero, como hemos visto, debido al dete-
rioro prolongado, los jovenes han sido recientemente marginados dentro
de esta economia del afecto en la medida que se encuentran en el tltimo
lugar en la lista de las obligaciones; esto es, aquéllas donde las familias
nucleares y redes estan menos obligadas a alimentarlos y ayudarlos econo-
micamente. Muchos jévenes sobreviven gracias a la economia del afecto.
Pero es importante anotar que las relaciones familiares son utilizadas para
cubrir las necesidades inmediatas de uno, mas que para ofrecer una salida
a la moratoria social. De hecho, s6lo unos pocos logran sacar suficientes
recursos de las redes familiares como para asegurarse un futuro. Sz bu fam:-
lia ka tene. .., “‘si tu familia no tiene...”, dice la gente, sin que sea necesario
completar la frase, pues la adversidad resultante es evidente.

(IM)POSIBILIDADES PATRIMONIALES

“Si tu familia no tiene...” significa que te va a resultar mas dificil escapar
de la moratoria social, cuando los pocos recursos que hay estan en ma-
nos de unos pocos patrones, homi garandis, que controlan el acceso y flujo
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de recursos y su movimiento alrededor de la sociedad guineana.” Como
normalmente los jévenes no pueden acceder a la cantidad de recursos ne-
cesarios para mantener un hogar mediante las redes familiares, entonces
una de las tnicas posibilidades que les queda es encontrar el respaldo de
un patrén rico y entrar asi a una red patrimonial. Al patrimonialismo lo
ha definido Bangura como

un sistema de distribucion de recursos que vincula a los receptores o clientes
con las metas estratégicas de los benefactores o patrones. En la distribucion
del “patrimonio”, o recursos publicos, tanto los patrones como los clientes
atribuyen mas importancia a las lealtades personales que a las reglas buro-
craticas que en todo caso deberian gobernar la distribucion de tales recursos
(Bangura, 1997: 130).

Sin embargo, hay un continuo en la navegacion desde las relaciones
de afecto y de redes cerradas de obligaciones pasando por las relaciones
patron-clientes, hasta las auténticas redes patrimoniales, que como estruc-
turas sociopoliticas distribuyen los recursos publicos con base en las rela-
ciones personales. Los jovenes que pretenden ser parte de alguna faccion
politica lo conseguiran tratando de establecer una relacion reciproca con
un patron, en algin punto de la red patrimonial, y saben que ellos tendran
que someterse y abrirse paso penosamente a través de esas redes antes de
conseguir la posibilidad de beneficiarse efectivamente de ellas. En otras
palabras, la mayoria de mis informantes estaban sobreviviendo gracias a
la economia del afecto y las obligaciones, mientras que simultaneamen-
te buscaban los medios para forjar lazos patrimoniales y de esta manera
asegurar una posibilidad de cuidar tanto de sus necesidades materiales y
sociales como de su situacion inmediata y la futura. Pero, dada la escasez
de recursos, resulta cada vez mas dificil lograr acceso a la economia del
afecto y a las redes patrimoniales, pues en tiempos de crisis éstas centran
su atencion en si mismas (Douglas, 1987: 123); asi, para muchos jovenes
ser explotado por un patréon a través de un intercambio desigual de re-

# Mitchell hace una diferencia entre los conjuntos de acciones vy las redes personales. En
tal perspectiva, un conjunto de acciones es una red instrumentalmente definida que se
concreta durante un periodo corto de tiempo. Una red personal, en contraste, existe mas

alla de la duracién de una transaccion particular (Mitchell, 1969: 38).

Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 229-264 249



Henrik E. Vigh

cursos, favores y obligaciones resulta lo mejor a lo que pueden aspirar en
realidad (Hinkelammert, 1993), a tal punto que una reciprocidad negativa
incentiva una relacion social al menos con la posibilidad de reciprocidad
(Sahlins, 1974), proporciona a los jovenes afiliados una red patrimonial y
una oportunidad de mejorar sus vidas en el futuro y de adquirir capital so-
cial (Bourdieu, 1986). Mas alla de la condicién de explotacion, la relacion
encierra, en otras palabras, una posibilidad.?* En la medida que los recur-
sos declinan, los jovenes se encuentran mucho mas apremiados a buscar
algin modo de entrar a las redes patrimoniales con objeto de asegurarse
una salida de la moratoria social. Las redes familiares pueden sostener lo
basico; sin embargo, no apoyan, ni pueden hacerlo, a quien con sus esfuer-
zos busca convertirse en homi completto, un hombre completo, tal como se
dice en creole. Por eso los jovenes deben salir a buscar redes patrimoniales
con las cuales se pueda navegar en la busqueda de mejorar su situacion y
mejorar sus oportunidades de vida.”

DEL PATRIMONIALISMO AL MILITARISMO

Al navegar o recorrer las redes, desde la economia del afecto (y sus obli-
gaciones), pasando por el patrimonialismo, resulta que ésa no es solamen-
te la ruta principal para lograr el acceso a recursos, desde conseguir un
pasaje a Europa hasta un plato de comida al dia, sino que en realidad
es la tnica via. Pero, al poner particular atencién a la manera en que los
jovenes planean sus trayectorias de vida y se ocupan de sus necesidades,
tanto inmediatas como futuras, queda de manifiesto que no es una red

# El patrimonialismo obviamente no es una forma de aprovechamiento cuando se tra-
ta de un intercambio directo de favores y obligaciones. Sin embargo, la interacciéon en
la que estan basadas las relaciones patron-cliente ocurre entre el poseedor de capital y
posiciones (simbolicas, politicas o econdémicas) y una persona que busca un recurso par-
ticular. Mientras mas profunda es la crisis o declive, el poseedor tendra mas posibilidades
de definir los términos del intercambio en relacion con la demanda de los recursos que
¢l o ella controla (Eisenstadt y Roniger, 1981). Actualmente en Bisau, los términos de
intercambio son extremadamente desfavorables para quienes buscan el patronazgo, y
asi estamos viendo que los jovenes hacen encargos y muestran servilismo por una mera
posibilidad de obligacion reciproca.

» En consecuencia, entre la economia del afecto, el patrimonialismo y el Estado hay un

gradiente, mas que una relacién fragmentada.
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especifica patrimonialista la que ocupa el lugar central, sino la perspec-
tiva de movilidad social. Al prestar atenciéon a lo anterior se aclara en
qué medida mis informantes navegan por las posibilidades que abren las
lealtades politicas, pero sin quedar atados por las lealtades de faccion.”
La turbulencia de la politica entre facciones produce lo que Dahrendorf
llamaria las opciones sociales que destapan vinculos y redes sociales que
utilizaran los jovenes para navegar (1979),% y mis informantes estan aten-
tos, no a los lideres carismaticos o a la ideologia, sino a las posibilidades
sociales y oportunidades de vida que se destapan a raiz de la competencia
entre redes. Se trata del movimiento “politico”, como contrapeso de nues-
tra comprensiéon “normal” y jerarquica del Estado y de nuestra idea de
movimiento dentro de las estructuras politicas como algo ideologicamente
motivado y diferenciado.

Con una mirada “desde abajo” o “desde adentro” no vemos ningin
orden politico particular o Estado en Bisau, sino redes rizomaticas y posi-
bilidades de movimientos que cruzan y cortan las barreras ideolégicas, las
demarcaciones estatales y las fronteras nacionales. El Estado en Africa es
“un espacio plural de interacciéon y pronunciamientos [que] no existe mas
alla de los usos que hacen de ¢l todos los grupos sociales, incluidos los mas
subordinados”; esto es “un estado de polarizacion variable” (Bayart, 1993:
252), con gente que intenta navegar estos estados de polarizaciéon varia-
ble, imaginando nuevas trayectorias politicas y moviéndose entre redes
interconectadas, en la medida en que estan involucrados en las politicas
de sobrevivencia y la btsqueda de su identidad social. El espacio politico
de la juventud en Bisau esta definido faccional y patrimonialmente, dado
que estas variables son las tinicas opciones disponibles para escapar de la
moratoria social y buscar como construir un dominio dentro del terreno so-
cial (Vigh, 2003). Es una tragica ironia que en esta perspectiva los jovenes
quedan encerrados en una posicion social en el seno de una sociedad muy
agitada social y politicamente. Pero como veremos, hay una situacién que

% La referencia a las facciones tiene mayor sentido en el contexto presente, en que no hay
partidos revolucionarios en Guinea-Bisau con perspectivas politicas alternativas acerca
de la organizacion de los asuntos estatales y del orden societal actual en general.

7 Esto no quiere decir que el conflicto y la guerra sean las Ginicas opciones abiertas a los
jovenes (en cuyo caso, el porcentaje de movilizacion habria sido mucho mayor atn), sino

que son unas de las pocas.

Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 229-264 251



Henrik E. Vigh

afloja todas las configuraciones endurecidas y abre las redes cerradas: la
guerra o el conflicto intensificado. Sin tomar en consideracion la contrac-
ciéon normal a la que conducen las crisis y que las estructuras patrimo-
niales normalmente se abren a los jovenes en tales situaciones, en cierta
medida los jévenes dejan de ser elementos secundarios de la existencia y
se convierten en agentes primordiales para la defensa de su acceso a los re-
cursos y a las posiciones de distribucion. Asi como la militarizacion de las
politicas patrimoniales las convierte en politicas militaristas, de ello resulta
que las redes bajo consideracién comienzan a ofrecer patrocinio a cambio
de defensa,” proporcionando rutas alternativas de salida a la moratoria
social de la juventud.

Lo que hemos visto hasta este momento es como la juventud se ha
convertido en un espacio de confinamiento en la medida en que el con-
tinuo deterioro econdémico ha dificultado que un chico pueda trazar su
destino siguiendo las trayectorias de vida prescritas y deseadas. Empero,
sea en términos de capitales simbolicos, culturales o econémicos, los agen-
tes siempre trataran de asegurar un estandar de vida aceptable, y por ello
debemos ampliar nuestra investigaciéon actual para mirar como los jévenes
tratan de sobrevivir cuando las redes se han contraido casi al minimo y
los recursos han sido amurallados y puestos fuera de su alcance. En creole,
la respuesta se ofrece por medio de un término que al mismo tiempo es
una institucion cultural, una auto-identificaciéon y también una praxis. La
respuesta es dubriagem.

DUBRIAGEM Y LA NAVEGACION SOCIAL

Descubri la palabra dubriagem® hablando con Pedro y Justino acerca de sus
oportunidades de vida (Dahrendorf, 1979) a la luz del desastroso deterioro
de Bisau, y la desalentadora predicciéon de mas problemas. A medida que

% Acerca de las politicas militaristas (warlord politics), véanse por ejemplo, Duffield (1998),
Reno (1998, 2000), Richards (1996). [Nota del traductor: Un esquema rizomatico carece
de puntos centrales; se refiere a un tipo de ramificaciones diversificadas, sin ningtin orden
jerarquico. |

# Al principio crei que las palabras dubria or dubriagem eran creole; aunque el término
aparentemente no existe en portugués, o al menos ya no existe, se traduce como disenras-
car “desenredar o estar exento de dificultades” (Diccionario Portugués-Inglés 1963, Londres,

George G. Harrap & Co.). Sin embargo, descubri que el término se utiliza en los paises
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iban tejiendo una imagen de las dificultades que caracterizaban su situa-
ci6n como jovenes urbanos —desempleo, conflictos y precariedad— surgid
una palabra que de inmediato se convirti6 en una lista de acciones y rela-
clones que servian para conseguir un trabajo, comida o simplemente para
salir adelante. Cuando les pregunté acerca de esta palabra, que yo des-
conocia, Pedro y Justino respondieron al unisono: “dubria, dubria”. Pedro
continuo: “dubria. .. es movimiento, dinamismo, dynamismo”, dijo.

Sus intentos de explicarme verbalmente el concepto eran, sin embar-
go, superados con mucho por sus movimientos corporales. Mientras ellos
hablaban, Pedro habia comenzado a mover la parte superior de su cuerpo
en una oscilacion ritmica desarticulada. Parecia como si boxeara contra
su sombra, balanceaba el torso hacia atras y hacia adelante como si es-
quivara golpes y empujones invisibles. S6lo mas tarde cai en la cuenta de
que, de hecho, lo que él estaba esquivando eran los golpes y empujones de
las fuerzas sociales. Su metaférico boxeo de sombra era una descripcion
encarnada de como se mueve uno al atravesar un entorno social en mo-
vimiento.

En palabras de Pedro, dubriagem es dynamismo; una cualidad dindmica
de la atenciéon y la habilidad para actuar en relaciéon con al movimiento
del terreno social donde esta enclavada la vida de uno (Waage, 2002). Es
un movimiento donde hay movimiento, que requiere tanto una evalua-
cion de los peligros y posibilidades immediatas asi como la habilidad para
anticipar el despliegue del terreno social y trazar y concretar ese movi-
miento desde el presente hacia un futuro imaginado. En esta perspectiva, se
trata tanto del trazo de una trayectoria como de su concrecion. Es pues,
simultaneamente, el acto de analizar las posibilidades de un entorno so-
cial, dibujar trayectorias dentro de éste y concretarlas en la praxis. Como

africanos vecinos de habla francesa, y tiene un paralelismo con el verbo francés se débrous-
ller, “sacar el maximo provecho de una situacion, para salir adelante” (Reed-Danahay;,
1996: 63-4), que se relaciona con débrouillardise, “la capacidad de salir adelante”. Etimolo-
gicamente la palabra esta relacionada con brouillard, “niebla”, y curiosamente la palabra
tiene un uso en el vocabulario maritimo, que significa “aclaramiento al alejarse las nubes
o la niebla” (ibud, Fransk-Dansk Ordbog, Copenhague, H. Hagerup, 1964). En el contexto
actual, la relacién entre dubriagem, bruma y niebla describe muy bien las condiciones so-
ciales en las que mis informantes tratan de vivir su vida y permite relacionar al concepto

vernaculo directamente con el concepto analitico de navegaciin social.
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tal, este vocablo designa a la vez la accién que le permite a uno sobrevivir
en el aqui y el ahora, asi como incursionar en el futuro imaginado hacia
las posibilidades y oportunidades de vida.

Dubriagem se refiere, entonces, a la praxis de la supervivencia inme-
diata, asi como a la adquisicion de una perspectiva sobre el cambio de
posibilidades sociales y las posibles trayectorias. Simultaneamente es la
practica de conducir (ravigating) por una carretera a través de opacas o
cambiantes circunstancias sociopoliticas, asi como el proceso de planear la
ruta; y entonces, a pesar de que la movilizacion militar pareciera como un
camino directo a la destruccién fisica, de hecho puede resultar una brecha
indirecta hacia la construcciéon de un futuro ser social.

Has dicho que te uniste a los Aguentas “para ver por tu vida™”" ;Qué es esto?
Sinaciste aqui [en Bisau] y no tienes, si tu familia no tiene, [entonces] tienes
que ver por tu vida. Tienes que dubria. Si ti no haces dubria por tu vida, no
podras ver por tu vida.

¢ Ver qué?

[Molesto] jTu vida! Me ... Si yo no hago dubria, no voy a tener... voy a seguir
asi, sin dinero.

La cita anterior dirige nuestra atenciéon hacia la relacion entre dubria-
gem, llegar a ser un ser social, y librarse de la moratoria social. Para “ocu-
parme de mi propia vida” y tener que dubria para conseguirlo, subraya que
Carlos tiene que abrirse y navegar siguiendo un sendero trazado a través
de un ambiente opaco y cambiante. Sus palabras ilustran como se ha in-
volucrado tanto en un proceso desenredandose de las estructuras y rela-
ciones que lo confinaban, asi como trazando una ruta de vuelo hacia un
futuro prefigurado. Entonces dubriagem significa que uno tiene que mante-
nerse alejado de los peligros sociales inmediatos y simultaneamente dirigir
su propia vida, a través de un medio social cambiante e incierto, hacia
mejores futuros posibles y oportunidades vitales. En palabras de Adilson:

30 Busca nha vida.
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Por qué te metiste en Aguentas?

Porque comprendi que ellos [las fuerzas gubernamentales] podrian propor-
cionarme mi dia del cambio /dia di seku]...”" Después... después de la guerra,
si todo salia bien y nosotros ganamos, tendriamos algo... Si habias logrado
un buen nivel, conseguirias dinero que te meterias a la bolsa, ellos te conse-
guirian un trabajo.

Dyeron ellos qué trabajo o solamente un trabajo?

Solamente trabajo, fuera, en algtin lugar en el exterior.

Ah bueno, en otros estados. ;A donde querias ur?

A cualquier pais a donde ellos pudieran enviarme.

cEn Afvica 0 en Europa?

No, en Europa (Adilson).

El reclutamiento ofrecia —y ofrece— a Adilson una ruta de escape del
estancamiento actual. A su edad de 34 afos, es uno de los Aguentas mas
viejos que conozco, pero tratandose de alguien sin hogar propio, sin tra-
bajo, sin mujer e incluso sin capacidad para cuidarse a si mismo, se en-
cuentra atrapado en la categoria de la juventud. Al lograr acceso a una
red patrimonialista por la via del reclutamiento, Adilson vio una oportu-
nidad de cambiar su vida y de mejorar sus oportunidades. Vio la ocasion
de reposicionarse socialmente y de emprender un proceso mediante el
cual se convirti6 en un ser social consiguiendo esa ausencia, que es lo mas
atesorado en Guinea Bisau: ese espacio vacio que deja la migracion (Pink,
2001: 103; Gable, 1995).

En lugar de estar atado a la avaricia o a la recompensa econémica
inmediata, o convertirse en un ejemplo radical de la naturaleza activa y
determinada de la juventud en cuestién, la movilizaciéon militar esta, en
otras palabras, vinculada con la posible realizaciéon del ser social, algo que
resulta muy claro en la siguiente cita de Paulo:

Cuando la guerra tenia lugar en Prabis... mucha gente se fue a Prabis, mu-
cha gente se fue para alla... Mientras estabamos alla [y] podiamos oir cémo

se mataban unos a otros, nosotros podiamos escuchar como habia una gue-

31 Por ellos, se refiere a los dos, a los “poderosos” (big men) en el Gobierno y también a los

oficiales de reclutamiento del Gobierno que eran mandados a los bairrios (barrios) papel y

a otras areas para convencer a los muchachos fuertes que entraran a Aguentas.
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rra alli. Pues mientras nosotros estabamos alla pensabamos algo asi como
“somos listos, podemos ir y unirnos a las tropas. Nosotros podemos conver-
tirnos en alguien grande rapidamente”.

La cita anterior ilustra la evaluacion tactica de las posibilidades pre-
sentes y futuras que se encuentran asociadas al acto del reclutamiento.
Entrar al ejército para “ver por su vida”, esto es, para mirar con claridad
qué posibilidades tiene uno de movimiento y las posibles trayectorias, se-
ria una descripcion comun de la motivacién que hay detras del ingreso a
Aguentas. Sin embargo, la movilizacion de Paulo no debiera considerarse
como una sefial de que es una “lose molecule” (Kaplan en Richards, 1996),
sino al contrario, como un ejemplo de la manera en que la juventud ha
asumido el movimiento de las fuerzas sociales y ha navegado tacticamente
en el espacio abierto por las estrategias de la guerra de otros, lo que en
Guinea Bisdu es literalmente “dubria(r) con la vida de uno”.** No kai na
dubria, nosotros [los Aguentas] sentimos cuando tratamos de dubrar, dijo
Paulo durante mi visita en otofio de 2003, y la mitad de los jovenes reclu-
tados para ingresar a Aguentas habia caido en el campo de batalla. Asi a
pesar de que las tacticas de Paulo habian fallado horriblemente, su historia
ofrecia una buena descripcién de como un joven urbano procur6 navegar
la guerra como una coyuntura vital (Johnson-Hanks, 2002). Nos muestra
que la movilizacién esta dirigida tanto hacia lo immediato como hacia lo
imaginado, procurando una escapatoria de la muerte social de la juventud,
aumentando las propias oportunidades de vida y tomando fuerza durante
el proceso para convertirse en un ser social.

Asi pues, la navegacion esta centrada en lo cercano y lo lejano, en un
aqui y un alla (Certeau, 1988: 99). Cuando navegamos nos imaginamos
y trazamos una ruta a través de terrenos sociales inestables, cruzando si-
multaneamente la proxima ola u obstaculo y negociando muchas otras
mas que se nos presentaran en el camino segun la via trazada.” De igual

32 Dubria ku vida.

3% Algunas otras perspectivas acerca de la praxis también han enfatizado esta orientacion
hacia lo que atn esta por venir. La idea de un horizonte de Schutz se refiere, entre otras
cosas, a una provincia de la accion (Schutz y Luckmann, 1995), mientras que la idea de
proyecto y prospecto como proteccion (Husserl, 1964: 76) es similar a los aspectos pros-

pectivos del imaginario social. La nocién de Bourdieu de i/lusio como “una sensibilidad
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manera, el involucramiento de los jévenes en la guerra resulta menos des-
concertante si no lo vemos solamente en relacién con las gratificaciones
inmediatas, sino que lo situamos en medio de una evaluaciéon de necesi-
dades inmediatas y futuras y de posibilidades relacionadas con un terreno
cambiante e inestable. La navegacion social nos permite, de esta manera,
ver el camino por el que nos movemos en medio de cambiantes circuns-
tancias sociales. Representa ese fenémeno de enfrentarse a un terreno que
a la vez te enfrenta a ti mismo, o desde una perspectiva cinética, moverse
en medio de un elemento que simultaneamente te mueve a ti.”* Como tal,
el concepto de la navegacion social es particularmente apropiado para
guiar la praxis en situaciones de cambio y perturbacion, pues nos aleja de
la falsa imagen de la planeacion y la praxis como si se tratara de secuen-
cias diferentes a lo largo de un movimiento trazado en campos estables.”

por el juego” estd igualmente relacionada con “un futuro en construccién”, y supone que
“uno se coloca no donde esta la pelota, sino donde estard [y que] uno se involucra no
donde esta la ganancia, sino donde se producira” (Bourdieu, 1998: 79).

** Generalmente, el concepto de navegacion parece estar relacionado con descripciones de
la praxis en lugares inestables. Es asi como Honwana (2000: 77), Johnson-Hanks (2002:
878) y Mertz (2002: 265) se refieren a la navegacion en relacion con los contextos de cam-
bio social, pero desafortunadamente sin elaborar mas el concepto. Sin embargo, tal elabo-
racién puede encontrarse etnograficamente, como lo he mostrado mediante el concepto
de dubriagem. Asimismo, la descripcion de Trond Waage de como los jovenes se débrouillent
en Ngaoundere, Cameran, explica con mucho detalle, mediante la improvisacién, como
buscan sobrevivir y conseguir lo basico para sus existencias en un contexto opaco e incierto
(Waage, 2002). Igualmente, ambos conceptos de dubriagem y de débrowille se asemejan a la
praxis brasilena del jeitinho, que es “una manera de alcanzar una meta... utilizando... los
propios recursos sociales y personales informales” (Barbosa, 1995: 36).

% Tal como yo utilizo el concepto, la navegacion se concibe como un movimiento a par-
tir de otro movimiento, y no como un movimiento dependiente del uso de algin mapa
(Ingold, 2000). Si cambiamos la idea de mapa por la de “imaginario social”, entonces la
navegaciéon es como un proceso que combinara la elaboracién de un mapa y la basqueda
del camino, como si simultineamente navegaramos lo inmediato y lo imaginado, esto
es, el siguiente obstaculo, asi como los muchos otros imaginados que se presentaran en
nuestro camino hacia una meta distante. Cuando Ingold se considera obligado a afadir
el adjetivo “terrestre” para referirse a la navegacion por tierra, nos sefiala los problemas

inherentes de su definicion.
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En otras palabras, para entender la movilizacién de los jovenes de
Aguentas, necesitamos relacionar sus involucramientos en la guerra con
un espacio de minimas oportunidades de vida al que estan confinados, con
el terreno social cambiante en el que habitan —asi ha quedado demostrado
al poner el foco en la conversiéon en un ser social—y la futura realizacion del
ser social que ellos pretenden construir. Ya que se trata de una estratagema
visualizada e inmediata para alcanzar la meta cuando simultaneamente se
esta moviendo el terreno social, el concepto de navegacion social ofrece
miradas profundas precisamente sobre el juego o la interaccion entre las
estructuras objetivas y la iniciativa subjetiva. Esto nos permite compren-
der aquellas tacticas oportunistas, a veces fatalistas, mediante las cuales los
jovenes luchan para ampliar sus horizontes de oportunidad en un mundo
de conflicto, agitacion y recursos reducidos o disminuidos, y asi lograr en-
tender las formas en que procuran navegar por redes y acontecimientos,
dado que el terreno social donde sus vidas estan incrustadas oscila entre la
paz, el conflicto y (a veces) la guerra.

CONCLUSION
Todos navegamos nuestras vidas a lo largo de multiples trayectorias para
convertirnos en seres sociales (soctal becoming) relacionandolas con ideas
culturalmente definidas, socialmente prescritas y/o deseadas de la perso-
nalidad. Lo que muestra el interés puesto en Aguentas y en los hombres
jovenes en Bisau es que muchas ideas estan arraigadas en las dinamicas ge-
neracionales. La conversién en un ser social esta directamente relacionada
con la generacion. En este contexto, el concepto de juventud debe mirarse
desde una perspectiva generacional, desde ambos angulos, como los otros
definen a los jovenes y como ellos se definen a si mismos. La juventud
se define generacionalmente, no sélo cronoloégicamente. Y no debemos
volver a la idea estatica y compartimentalizada de las etapas de vida, sino
poner atencion a las dinamicas generacionales que nos permiten ver como
los jovenes visualizan y trazan sus trayectorias de vida, esforzandose por
alcanzar la edad adulta y realizar su condicion social (social being). Navegan
sus vidas hacia un capital social, simbdlico y econémico de tal suerte que
puedan escapar de la moratoria social de la juventud.

Lo que hemos visto, cuando ponemos nuestra atencion en los Aguentas
y en los jovenes de Bisau en general, es un grupo de agentes cuyas posi-
bilidades y oportunidades de vida estan extremadamente limitadas. Sin
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embargo, constantemente intentan navegar en el terreno social en el cual
estan posicionados o situados procurando relacionar el movimiento del
medio sociopolitico con las posibilidades y vinculos sociales cambiantes. Lo
que pasa en situaciones de conflicto y guerra en Bisau es que cuando éstas
se militarizan, entonces las redes patrimoniales comienzan a movilizar a
los jovenes para defender sus intereses. Las redes, que anteriormente eran
inaccesibles para la mayoria de los jovenes, comienzan a ofrecer proteccion
a sus clientes a cambio de defensa. Y dicho patrocinio clientelar ofrece a
cambio posibilidades de futuro. Esto permite a los jovenes comenzar a “ver
por sus vidas” y evitar la muerte social, convirtiendo la movilizaciéon en un
posible “dia de cambios”, un dia di seku que le abre al joven perspectivas y
una escapatoria de la moratoria social. La movilizacion de los Aguentas es
un ejemplo de como un joven, un muchacho urbano en Bisau, consigue un
balance entre la muerte social y las oportunidades violentas de vida.

) )
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FEMINIST PERFORMANCE “UN VIOLADOR EN TU CAMINO (A
RAPIST IN YOUR WAY)”. THE BODY AS A TERRITORY OF
RESISTANCE AND SUBVERSIVE RESIGNIFICATION

Kenia Ortiz Cadena®

La performance “Un violador en tu camino” surge en Chile a finales
de 2019, y luego se reproduce en cerca de trescientas ciudades de todos los conti-
nentes. En este articulo se contextualiza la performance considerando el feminismo
y el arte feminista, movimientos significativos por su capacidad de accion. Des-
pués se examina su narrativa a la luz del pensamiento de Segato y otras autoras,
quienes han mostrado como la violencia sexual estd asociada con una estructura
de poder patriarcal. Finalmente, se analiza esta manifestacion considerando su
caracter performativo, cuya expresion hace del cuerpo un territorio de resisten-
cia y resignificacion, retomando las ideas de Turner y Butler sobre la performance
como un “drama social” fminoid y antiestructura.

Violencia contra las mujeres, patriarcado, feminismo, cuerpo,

performance.

FEMINIST PERFORMANCE ‘“UN VIOLADOR EN TU CAMINO (A RAPIST IN YOUR
WAY)”. POETRY IN THE BODY AS A GROUND FOR RESISTANCE AND SUBVERSIVE
RESIGNIFICATION

The performance “Un violador en tu camino” was created in Chile
in late 2019 and it was later reproduced in nearly 300 cities across all continents.
This article contextualizes the performance considering feminism and feminist

art as significant movements, due to their ability of action. We then examine the
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narrative of the performance under the eye of Segato and other authors that
have shown how sexual violence is related to a patriarchal power structure. Fina-
lly, this manifestation is analyzed, given its performative nature, the expression of
which turns the body into a ground for resistance and resignification, revisiting
ideas by Turner and Butler on the performance as a liminoid, anti-structural and
“social drama”.

Violence against women, patriarchy, feminism, body, performance.

El patriarcado es un juez, El violador eres ta.
que nos juzga por nacer Son los pacos.
y nuestro castigo Los jueces.
es la violencia que no ves. El estado.
El patriarcado es un juez, El presidente.
que nos juzga por nacer El estado opresor es un macho
y nuestro castigo violador.
es la violencia que ya ves. El estado opresor es un macho
Es femicidio. violador.
Impunidad para mi asesino. El violador eras tu.
Es la desaparicion. El violador eres ta.
Es la violacién. Duerme tranquila, nina inocente,
Y la culpa no era mia, ni déonde sin preocuparte del bandolero,
estaba, ni como vestia. que por tu sueno dulce y sonriente
Y la culpa no era mia, ni déonde vela tu amante carabinero.
estaba, ni como vestia. El violador eres ta.
Y la culpa no era mia, ni déonde El violador eres ta.
estaba, ni como vestia. El violador eres ta.
Y la culpa no era mia, ni déonde El violador eres ta.

estaba, ni como vestia.

El violador eras tt.

Letra de la performance “Un violador en tu camino”, Colectiva LASTESIS (2019a, 2019b)

NTRODUCCION

La performance “Un violador en tu camino” surgi6 de la colectiva
chilena LASTESIS como parte de una obra artistica mas extensa sobre la
violacion, pero su presentacion se vio interrumpida por el estallido social
ocurrido en Chile en octubre de 2019. En este contexto, la colectiva reali-
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z6 una adaptacion de la obra artistica, interviniendo con cuerpo y voz la
plaza Anibal Pinto de Valparaiso el 20 de noviembre, como protesta por
las violaciones de los derechos de las mujeres perpetradas durante la crisis
politica (ver ilustracion 1).!

Durante el dia Internacional de la Eliminacion de la Violencia contra
la Mujer, el 25 de noviembre, las mujeres ocuparon la Plaza de Armas de
Santiago y diversos puntos de esta ciudad para evidenciar y denunciar a
través de la performance la violencia a la que estaban siendo sometidas por
parte de las instituciones del Estado chileno (ver ilustracion 2).? Semanas
antes habia aparecido muerta la mimo Daniela Carrasco, después de ser
detenida por los carabineros, y también habia generado gran conmocion
el asesinato de la fotoperiodista Albertina Martinez Burgos en Santiago,
quien habia cubierto la represion de las manifestaciones los tltimos meses.

Tlustracion 1

Cartel para convocar a la primera performance

Fuente: https://www.nstagram.com/p/
B5EfHCcFyQ)j/?igshid=fu9dqgxr9isza, consul-
tado el 15 de enero de 2021.

Iustracion 2
Cartel para convocar a la segunda performance
en el dia Internacional de la Eliminacion de

la Violencia contra la Mujer

Fuente: https://www.instagram.com/p/
B5N1542FjmR/, consultado el 15 de enero ot

de 2021. L) B

A
VEN CON.

- ropA GLAN

''Ver el video de la performance en https://youtu.be/9sbcUOpmViM, consultado el 15 de
enero de 2021.

2 Ver el video de la performance en https:/ /www.instagram.com/p/B5TzGYIFgen/, con-
sultado el 15 de enero de 2021.
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Mas tarde, la performance habit6 las calles de Chile en varias ocasio-
nes para exigir la renuncia de autoridades por las violaciones de los dere-
chos humanos de mujeres durante el estallido social. El 3 de diciembre las
mujeres mayores de 40 anos realizaron un acto de contraocupacion a las
puertas del Estadio Nacional, recinto que fuera utilizado como centro de
detencion y tortura durante la dictadura militar de Pinochet.

En este contexto, LASTESIS convocaron a una acciéon global para re-
producir la performance el 29 de noviembre, y tuvieron eco en cerca de
trescientas ciudades de todos los continentes durante esta jornada y en
dias posteriores (ver ilustracion 3). En América las mujeres intervinieron
las calles en practicamente todos los paises. En Europa la performance se
dio simultaneamente en Alemania, Austria, Bélgica, Chipre, Eslovaquia,
Espafia, Finlandia, Francia, Grecia, Irlanda, Italia, Paises Bajos, Polonia,
Portugal, Reino Unido, Reptblica Checa, Suecia, Suiza y Turquia (ver
ilustracion 4).

ustracion 3
Convocatoria para realizar la performance

en todo el mundo

Fuente: https://www.nstagram.com/p/
B5X2BJ21J4H/, consultado el 15 de
enero de 2021.

Tlustracion 4
Mujeres en Bilbao interpretan la
performance el 19 de diciembre de 2019

Fuente: https://www.ecuadoretxea.org/
mas-de-un-millar-de-mujeres-replican-en-

bilbao-la-accion-un-violador-en-tu-cami-

no-las-tesis/, consultado el 15 de enero
de 2021.
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En Asia, “Un violador en tu camino” se escucho en India, Israel, Ja-
pon, Kurdistan y Libano. En Africa las mujeres ocuparon las calles de Ke-
nia, Marruecos, Mozambique y Tnez. Y en Oceania los cuerpos femeni-
nos se expresaron en Australia y Nueva Zelanda.” La letra de la performance
fue traducida al mapuche, quechua, japonés, portugués, griego, hebreo,
italiano, vasco, catalan, gallego, asturiano, aleman, hindi, francés, inglés,
turco, arabe e incluso al lenguaje de sefas, entre otros.*

La narracion de la performance tuvo algunas adaptaciones o fue acom-
panada de consignas propias, de acuerdo con el contexto de cada pais. En
la India las mujeres incorporaron estrofas para dar cuenta de las particu-
laridades de su sistema patriarcal: “en el nombre de la casta, en el nombre
de la religiéon, desaparecemos, somos explotadas, llevamos la peor parte de
la violacion y la violencia en nuestros cuerpos” (EFE, 2019). En la version
brasilenia la parte dedicada a los carabineros muestra la indefension de
las nifias incluso en sus hogares y bajo la supuesta protecciéon del Estado.
Ademas en un verso se exigio “justicia para Marielle Franco”, sociéloga
feminista, politica brasilenia y militante de los derechos humanos con una
importante labor en las favelas, que fue asesinada por agentes del Estado el
14 de marzo de 2018 (Ruge, 2019).

En México la penultima parte de la narrativa fue modificada: “Duer-
me tranquila, nifa inocente, sin preocuparte del bandolero, que por tus
suefos, dulce y sonriente, hacemos arte callejero”. En diversas ciudades
del pais se sumaron consignas tales como: “El Estado no me cuida, me cui-
dan mis amigas”; “Abajo el patriarcado que va a caer, que va a caer, arriba
el feminismo que va a vencer, que va a vencer”; “Tiemblen, tiemblen los
machistas, que América Latina serd toda feminista” (ver ilustracion 5).
En este pais, en Ciudad Juarez, las mujeres salieron a la calle por enési-
ma ocasiéon para evidenciar la estructura de poder que opera detras de
los multiples feminicidios en su localidad y denunciar la complicidad
de las autoridades de gobierno: “Es la chota, la uacy, la Fiscalia, el Estado

? Para mayor informacion sobre las ciudades donde se realizé la performance y ver los vi-
deos correspondientes, consultar el Mapa mundial de ciudades donde se realizé la performance
“Un violador en tu camino™, recuperado de http://u.osmfr.org/m/394247/, consultado el
15 de enero de 2021.

* Ver version mapuche (La Tercera, 2019) en https://youtu.be/xwiAlqPDaYg, consulta-
do el 15 de enero de 2021.
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feminicida, es Corral y Cabada”, en alusion a la policia, las instituciones
universitarias donde se llevan a cabo practicas de acoso, el alcalde y el
gobernador del estado (Martinez, 2019). En Guadalajara la performance se
realiz6 frente a Palacio de Gobierno y en recintos universitarios como la
Feria Internacional del libro (FIL), que es organizada por la Universidad
de Guadalajara, y en el Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de
Occidente, en ambos casos para evidenciar el acoso sexual que las estu-
diantes experimentan en estos espacios.’

Tlustracion 5
“Un violador en tu camino” en la
ciudad de México el 29 de noviembre

de 2019

Fuente: https://www.instagram.
com/p/B51GwFHgNdc/?igshid=ai-
0r009zzdvi

En Marruecos la letra de la performance se orient6 hacia la libertad
del cuerpo, se hizo hincapié en luchar por los derechos individuales de
las mujeres, la despenalizaciéon de la interrupciéon del embarazo y de las
relaciones sexuales fuera del matrimonio (Barranco, 2020). Las mujeres
salieron a las calles para expresar con sus cuerpos y con sus voces.

En la mayoria de los paises donde las mujeres ocuparon las calles con
la performance hubo reacciones. Entre éstas destaca lo ocurrido en Turquia,
donde fueron detenidas siete activistas en Estambul, al ser acusadas por la
fiscalia turca de “ofensa al Estado”. Y como protesta ante lo ocurrido, pasa-
dos unos dias un grupo de diputadas entoné “Un violador en tu camino” en
la Asamblea Nacional de Turquia, mientras otras mostraban fotografias de
mujeres asesinadas por sus parejas (NIUs, 2019). Posteriormente, cientos
de mujeres volvieron a dar vida a la performance en la Plaza del Bosforo de
Estambul, sin que esta vez la policia interviniera (Cooperativa, 2019).

> Ver los videos de la intervencién disponibles en la versiéon digital de este articulo: ht-

tps://encartesantropologicos.mx/ ortiz-performance-feminista-violador-camino
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¢Quién soy yo?
Yo soy el pilar y el cimiento, jlibre!
Libre con mi conciencia y en mis
pensamientos.

Libre en mi corazén y en mi cuerpo.

¢Y quién eres ti para mandarme?,
ilibre!
Responsable, capaz, entera y
completa.
¢Y quién eres ta para

menospreciarme?

Violador abusador, yo soy poderosa.

iY el violador eres ta!
iY el violador eres t0, y ta, y ta!
Es la justicia, la policia, el poder, el
Estado.
No me importa esta justicia,

y no me importa el gobierno,

Jdonde esta esa justicia?, quieren que

viva en coma.
iLibre!
Fuente: Barranco (2020).

Performance feminista “Un violador en tu camino”...

Esctchame opresor, jescachame!
Esctichame juez, jescichame!
Esctichame mandatario, jescichame!
Yo soy la que elige, ilibre, libre, libre!
Yo soy la que elige y no ustedes,
justedes!

Yo soy la que elige, jlibre, libre, libre!
Yo soy la que elige y no ellos, jellos!
iLibre!

Libre con mi cuerpo y mi ropa.
Libre con mi vida.

JY th quién eres para prohibirme?
Violador abusador, yo soy poderosa.
iY el violador eres ti, y el violador
eres ta!
iEl violador eres tu, ta, y ta!

La narrativa de la performance se inspir6 en las reflexiones teoricas de
Rita Segato (2016), quien ha sefialado como la violencia patriarcal, mi-
sogina y homof6bica se revela como sintoma de nuestra era. Y ante esta
expresion de la violencia, la performance tuvo una presencia importante a
nivel mundial, porque contiene una narrativa que es transversal a todos
los contextos y con la cual se identifican las mujeres independientemente
de su nacionalidad. Ademas, la intervencién, por su enunciaciéon perfor-
mativa, hace del cuerpo un territorio de resistencia y resignificacion. Y en
el ambito global configura una communitas espontanea de mujeres en opo-
sicion a la red de corporaciones econdémicas y politicas, que segun sefiala
Segato (2016), ejercen sistematicamente la violencia fisica sobre ellas.

Para el desarrollo de este trabajo, primero se sitta la intervencion “Un
violador en tu camino” en el feminismo y el arte feminista, movimientos
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significativos por su critica estructural al sistema de poder patriarcal y su
singular capacidad de accion. Posteriormente, se examina la narrativa de
la performance a la luz del pensamiento de Segato y otras autoras que han
mostrado cémo la violencia sexual o el control del cuerpo femenino o fe-
minizado est4 asociado a esta estructura de poder patriarcal. Finalmente,
se analiza esta manifestacion considerando su caracter performativo, cuya
expresion hace del cuerpo un territorio de resistencia y resignificacion,
retomando la idea de performance de Turner (1982, 2007) y Butler (1988,
2002) como un “drama social” liminoid y antiestructura. Se mostrara tam-
bién como la reunion de las mujeres, al dar vida a la performance, crea una
commumitas espontanea, que hace de los cuerpos singulares una concatena-
ci6n de cuerpos colectivos a escala global, articulando el territorio intimo
con el colectivo.’

LA PERFORMANCE EN EL MAR FEMINISTA
Las luchas politicas de las mujeres han tenido una expresiéon importante
desde el siglo xv111, con su acento a partir de 1850. La iniciativa de LASTESIS
y su circulacion en diversas partes del mundo se inscribe en este proceso
historico, con particular presencia en las olas feministas contemporaneas
por su critica y rompimiento con el Estado.

En el mar feminista se suelen identificar tres grandes olas, con las re-
conocidas limitaciones que cualquier categorizaciéon implica. La primera
ola abarca la movilizacién en torno al sufragio femenino, se extiende desde

% Este trabajo es un estudio cualitativo, de caracter descriptivo. Se recabaron los datos
empiricos mediante participaciéon observante en las dos principales performances en Gua-
dalajara, México —una frente a Palacio de Gobierno el dia 30 de noviembre y la otra
en la Feria Internacional del Libro el 6 de diciembre de 2019—, asi como en sucesivas
marchas y manifestaciones feministas donde la performance ha sido utilizada como un re-
curso expresivo. En esos momentos se recabaron testimonios de manera informal, se
tomaron fotografias y videos. También se hizo una indagacién en 66 fuentes electronicas,
integradas por paginas, peridédicos y revistas. Para validar la veracidad de estas fuentes,
se contrast6 su informacion con la proporcionada en las redes sociales de LASTESIS y de
otras colectivas feministas a través del Mapa mundial de ciudades donde se realizé la performan-
ce “Un violador en tu camino” (Umap, 2019). Dicho mapa se construy6 con la participacion
de todas estas colectivas y en ¢l se pueden consultar sus cuentas en redes sociales como

Instagram, YouTube y Facebook.
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la Convencién de Seneca Falls de 1848 hasta el establecimiento del voto
en Estados Unidos, en 1920. La segunda ola se eleva con los movimientos
radicales de los anos 60, cuyas luchas consideraban que el sufragio habia
sido una meta politica estrecha, en especial cuando la comparaban con
su aspiracion de realizar una transformacion profunda de la sociedad. La
tercera ola, que surge a partir de los 90, centra su critica en el universalis-
mo de las propuestas de las feministas de los sesenta, que postulaban como
deseable un modelo tnico de liberaciéon femenina surgido entre mujeres
blancas, urbanas, heterosexuales y de clase media. Las mujeres de la ter-
cera ola han resaltado que tal perspectiva paso por alto la especificidad
cultural del Sur Global y las identidades no heterosexuales y binarias, asi
como las diferencias socioeconémicas (Cano, 2018).

“Un violador en tu camino” se eleva entre la segunda y tercera ola:
retomando las consignas sobre la libertad del cuerpo y haciendo evidente
la violacion sexual que desde los anos sesenta ya se denunciaba en el mo-
vimiento feminista; pero en ella también existe una clara critica y ruptura
respecto de la politica del Estado. Tal postura, que implica la denuncia de
las estructuras del poder patriarcal, incluyendo al Estado, se ha ido crista-
lizando desde los afos sesenta en el movimiento feminista, producto de la
observacion y las experiencias acumuladas.

Pero también la performance se inscribe en una serie de acciones de un
movimiento identificado como arte feminista en América Latina, que tuvo
su gestacion en el contexto de la segunda ola feminista y se ha extendido
hasta la tercera, y que incluye a una cantidad considerable de colectivas de
artistas independientes. Este movimiento se ha caracterizado por denun-
ciar “las dictaduras militares, la desaparicion de personas, los gobiernos
antidemocraticos, la pobreza y precariedad de las poblaciones, la persecu-
cién a las disidencias sexuales y la violencia extrema contra las mujeres”
(Red Conceptualismos del Sur en Milano, 2016: 166), “al tiempo que han
colaborado en visibilizar el goce, la sexualidad y el placer como estrategia
politica de recuperacion de nuestros cuerpos” (Milano, 2016: 166).

Y de acuerdo con el analisis que hace Mayer (2009) —referente y pre-
cursora de la performance, fundadora de Polvo de Gallina Negra, una de las
colectivas pioneras del arte feminista en México y América Latina— este
movimiento ha ayudado a minar al patriarcado sutil y paulatinamente a
través de: a) la visibilizacion de las mujeres artistas; b) la representacion
de las experiencias y/o problematicas de éstas; c) el cuestionamiento y la
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desarticulacion de los conceptos tradicionales de género; y d) el desarrollo
de nuevas formas de pensar la relacion entre arte y politica, hacia un arte
que no solo busca representar la realidad en el ambito de lo simbélico,
sino que pretende intervenirla. Como veremos, la performance “Un violador
en tu camino’ ha contribuido a desarticular al patriarcado a través de to-
dos estos aspectos. Pero a diferencia de la mayoria de las acciones de arte
feminista, que dadas sus fuertes tematicas y su intervencion critica se ven
limitadas a intervenir en determinados espacios, esta performance tuvo una
extraordinaria circulacioén en todos los continentes, por las razones que se
explican en los dos siguientes apartados.

La performance impulsada por LASTESIS se suma a las multiples acciones
dentro del movimiento feminista, incluso el acto en si mismo no habria
tenido la misma representacion simbolica y capacidad politica fuera de la
mar feminista. Sin embargo, la intervencion también refleja las caracteris-
ticas propias de las acciones feministas: es un acto espontaneo que respon-
de a una coyuntura particular, pero al mismo tiempo es antiestructura por
contribuir a minar al sistema patriarcal; invierte lo normativo a lo ladico y
corporal; resignifica a las mujeres y crea sentidos comunitarios, elementos
se describen mas adelante.

Cada accién del feminismo se enriquece de las otras acciones, muestra
de ello son las propias sucesiones de las olas feministas, pero también el
feminismo existe y cobra identidad gracias a estas diferentes incursiones.
“Un violador en tu camino” ha inspirado a muchas colectivas y artistas
feministas para dar vida a otras intervenciones artisticas; pero también se
ha convertido en una especie de “himno” feminista en el ambito mundial,
sus versos se escuchan en las marchas y en los actos de protesta.

A poco méas de un ano de haberse realizado la primera performance en
Chile, LASTESIS mantienen una actividad importante, tienen una presencia
relevante en su pais y en todo el mundo; en Instagram cuentan con mas
de 300 mil seguidores y han emprendido acciones conjuntas con otras
colectivas, como las Pussy Riot de Rusia, con quienes crearon el “Mani-
festo Against Police Violence”.” El 12 de junio de 2020 los carabineros
chilenos interpusieron una demanda en contra de la colectiva, acusandola
de amenazas contra la instituciéon y de menoscabar su imagen. Tres meses

7 El video puede verse en https://youtu.be/UPfch9aTcl0, consultado el 15 de enero de
2020.
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después, la revista 7ume incluyd a LASTESIS entre las cien personalidades
mas influyentes de 2020, por considerar que su performance fue un factor de
cambio a escala mundial.

LA NARRACION: EXPRESION SOBRE LAS MAXIMAS
CONSECUENCIAS DEL SISTEMA PATRIARCAL

La narracion de la performance parte de la identificacion del patriarcado
como “un juez que nos juzga por nacer’ y nos condena a la violencia, y
luego se describe al Estado como “represor” y “macho violador”. El pa-
triarcado, tal como indican Lerner (1990) y Segato (2016), es la estructura
politica mas arcaica y permanente de la humanidad, no obstante, con el
establecimiento del capitalismo y los Estados naciones, esta figura se for-
maliza y logra su consolidacion con el proceso colonizador.

Segun senala Lerner (1990), con la revolucion agricola la explotacion
del trabajo humano y la explotacion sexual de las mujeres quedaron liga-
das; los sistemas de parentesco tendieron a pasar de la matrilinealidad a
la patrilinealidad y surgi6 la propiedad privada. Y la primera apropiaciéon
de propiedad privada consistié en la apropiacion del trabajo reproductor
de las mujeres, lo cual se formaliza con el desarrollo del capitalismo. Al
respecto, Federici (2018) sostiene que la caza de brujas en Europa, que
alcanzé su punto maximo entre 1580 y 1630, se desarroll6 como un me-
canismo para controlar el cuerpo de las mujeres por parte del Estado y asi
constituir el sistema capitalista. Se despojaron de los saberes sobre ferti-
lidad a las mujeres y se institucionalizaron, en beneficio del control de la
natalidad, la creacion de la fuerza de trabajo y la acumulacion originaria.
Es asi que “la division sexual del trabajo fue sobre todo una relaciéon de
poder..., un inmenso impulso a la acumulacion capitalista” (p. 206).

Segato identifica un vinculo entre el patriarcado y el proceso colonial,
circunstancia que favoreci6 la consolidaciéon de las estructuras de poder
del primero. Segun esta autora, las agencias de las administraciones colo-
niales se vincularon con los hombres conquistados, ya que el patriarcado
les conferia las atribuciones de la caza, el contacto con las aldeas, parla-
mentar o guerrear. Sin embargo, la posiciéon masculina ancestral se ve
transformada “por este papel relacional con las poderosas agencias pro-
ductoras y reproductoras de colonialidad” (Segato, 2016: 115). Asi como
ocurre la emasculacion de los mismos hombres en el frente blanco, que
les muestra la relatividad de su posicién masculina al sujetarlos al domi-
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nio soberano del colonizador, también este proceso “es violentogénico, pues
oprime aqui y empodera en la aldea, obligando a reproducir y a exhibir
la capacidad de control inherente a la posiciéon de sujeto masculina en el
unico mundo ahora posible, para restaurar la virilidad perjudicada en el
frente externo” (Segato, 2016: 116).

A diferencia de Lerner (1990) y Segato (2016), Lugones (2014) consi-
dera que en algunas sociedades precoloniales, como entre los yorubas, no
existia el patriarcado. Para esta autora el sistema de género se consolidé
con el avance de los proyectos coloniales y con la instauracién de la mo-
dernidad. Segtin Lugones (2014), el sistema moderno-colonial de género
tiene un lado visible/claro y uno oculto/oscuro. El lado visible de la co-
lonialidad construye hegemoénicamente las relaciones de género; define
el dimorfismo biolégico, el heterosexualismo y el patriarcado; de hecho,
constituye el significado mismo de “hombre” y “mujer” en el sentido mo-
derno. Mientras que el lado oculto del sistema de género en la colonia y
hasta la actualidad ha sido completamente violento; los cuerpos diversos
y racializados “fueron reducidos a la animalidad, al sexo forzado con los
colonizadores blancos, y a una explotacion laboral” (p. 71).

Federici (2018), Segato (2016) y Lugones (2014) coinciden al senalar
que la estructura de poder patriarcal se consolidé durante la colonia y se
ha extendido hasta el momento, arrastrando consigo el yugo de la violen-
cia contra las mujeres. Incluso, segun sefiala Segato (2016), en las guerras
contemporaneas que se caracterizan por sus bajos niveles de formaliza-
cion, parece estar difundiéndose una convencién: la afirmacion de la ca-
pacidad letal de las facciones antagénicas en “la escritura en el cuerpo de
las mujeres” (p. 61). Segtin nos muestra la autora, la violacién publica y la
tortura de las mujeres representa

la destruccion del enemigo en el cuerpo de la mujer, y el cuerpo femenino o
feminizado es el propio campo de batalla en el que se clavan las insignias de
la victoria y se significa en €l, se inscribe en él, la devastacion fisica y moral
del pueblo, tribu, comunidad, vecindario, localidad, familia, barriada o pan-
dilla que ese cuerpo femenino, por un proceso de significaciéon propio de un
Imaginario ancestral, encarna (Segato, 2016: 80, 81).

Segato hace una distincién entre la violencia de orden personal (cri-
menes interpersonales, domésticos y de agresores seriales) y los casos don-
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de la violencia de género involucra necesariamente tratamiento cruel y
letalidad. Tales agresiones, segn senala la autora, representan “femi-ge-
no-cidios”, por ser ataques a mujeres con intencién de letalidad y deterio-
ro fisico, en contextos de impersonalidad, en los cuales los agresores son
un colectivo organizado. Es asi que los cuerpos pasan a ser el territorio. El
poder actiia directamente sobre el cuerpo femenino, “es posible decir que
los cuerpos y su ambiente espacial inmediato constituyen tanto el campo
de batalla de los poderes en conflicto como el bastidor donde se cuelgan y
exhiben las senas de su anexion” (Segato, 2016: 69, 70).

En este contexto de violencia estructural existe una captura del campo
criminal por el Estado, particularmente en América Latina. Segin indica
Segato, “el crimen y la acumulacion de capital por medios ilegales dejé de
ser excepcional para transformarse en estructural y estructurante de la po-
litica y de la economia” (2016: 76). El aparato de Estado y su territorio son
interceptados por nuevas realidades jurisdiccionales (empresarial-corpo-
rativas, politico-identitarias, religiosas, bélico-mafiosas), “que secuestran
para si una influencia importante en la toma de decisiones y en el acceso
a recursos” (Segato, 2016: 68).

En consecuencia, segun esta autora (2016), no podemos entender la
violencia como dispersa, esporadica y anomala: “tenemos que percibir la
sistematicidad de esta gigantesca estructura que vincula elementos apa-
rentemente muy distantes de la sociedad y atrapa a la propia democracia
representativa” (Segato, 2016: 75). La narrativa de “Un violador en tu
camino” encuentra su voz en los planteamientos de Segato (2016), Lerner
(1990), Federici (2018) y Lugones (2014), ya que da cuenta de la sistemati-
cidad de esa estructura gigantesca y sus repercusiones.

“Un violador en tu camino” es una expresion sobre las maximas con-
secuencias a las que el sistema patriarcal ha llevado a las mujeres. La na-
rracion también evidencia el entramado de este sistema. E/ patriarcado ha
jugado histéricamente el papel de juez, imponiendo su violencia estruc-
tural a las mujeres, como un castigo desde el nacimiento. £l feminicidio, la
violacion, la desaparicion, reconocidos en los versos de LASTESIS, forman parte
de la violencia expresiva, de una guerra que encuentra en el cuerpo de las
mujeres el territorio para imponer su poder (Segato, 2016).

El Estado opresory macho violador se ha configurado histéricamente como
parte de este sistema de poder patriarcal y colonialista (Federici, 2018;
Lugones, 2014; Segato, 2016). En este proceso se ha marginado a la mu-
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jer; las estructuras de poder patriarcal han creado una subalteridad que
involucra a las mujeres, a los cuerpos diversos o disidentes, y con mayor
acento a las mujeres negras e indigenas, racializando sus cuerpos (Lugo-
nes, 2014). Ademas, el Estado ha impulsado un sistema econémico que se
ha valido de la explotacion del cuerpo de la mujer, de su capacidad repro-
ductiva, para la acumulacion del capital (Federici, 2018).

Impunidad para mi asesino, el grito compartido en la performance, eviden-
cia el entramado de corrupcién y la captura del campo criminal por el
Estado, haciendo participes de este proceso a “los pacos, los jueces y el
presidente” (Segato, 2016). La estrofa “duerme tranquila, nina inocente,
sin preocuparte del bandolero, que por tu suefo dulce y sonriente vela tu
amante carabinero” es una cita del himno de los carabineros de Chile,
tomada por LASTESIS para evidenciar irénicamente su contradiccién con
la realidad.

Ante la violencia expresiva, firmada en la piel de las mujeres como
una senal del patriarcado, las mujeres responden con un mensaje claro: “el
violador eres ti”, con una frase que identifica al atacante publicamente,
su identidad y su forma de operar, poniendo en evidencia la complicidad
entre la estructura del Estado —policia, jueces, presidente— y el patriar-
cado. La narrativa de las mujeres en los contextos donde se dio vida a la
performance es una mirada sobre su espacio inmediato, una denuncia sobre
las formas especificas en las que opera esta complicidad.

Las voces de las mujeres en la performance son una forma de visibilizar
la violencia, una muestra de que se identifica y se entiende este fenémeno
estructuralmente. En los versos las mujeres expresan su reconocimiento,
su percepcion y sus sentimientos mas profundos sobre algo que las aqueja
en conjunto. Contrario a la venda negra en los ojos que portan las muje-
res en la coreografia, en el acto performatico activan una mirada sobre su
espacio inmediato, haciendo posible asi un acto poético (Milano, 2016).

La performance también se expresa como un viaje de liberaciéon para
la mujer. Las mujeres ocupan el espacio publico del que han sido his-
toricamente marginadas y se posicionan politicamente: “la culpa no era
mia, ni donde estaba, ni como vestia”, “el violador eres ti”, mostrando
asi una narracion alternativa a la hegemoénicamente impuesta. Este posi-
cionamiento politico se visualiza también en las adaptaciones y consignas
propias que se integraron en cada pais donde cobroé vida la performance:
“Duerme tranquila, nifia inocente, sin preocuparte del bandolero, que por
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tus suenos, dulce y sonriente, hacemos arte callejero”; “El Estado no me
cuida, me cuidan mis amigas”; “Abajo el patriarcado que va a caer, que va
a caer, arriba el feminismo que va a vencer, que va a vencer”. Es asi que en
la performance las mujeres se resignifican como sujetas politicas, y ademas
crean sentidos de colectividad, cuestiones que seran analizadas a detalle
en el siguiente apartado.

EL CUERPO COMO TERRITORIO
DE RESISTENCIA Y RESIGNIFICACION DE LA MU]JER
Si el propio cuerpo de la mujer ha sido el campo de batalla de los poderes
en conflicto, el bastidor donde se cuelgan y exhiben las senas de su ane-
xi6n, debido al proceso de significacién que éste encarna en el sistema
patriarcal (Segato, 2016), con la performance se reconstruye el cuerpo como
territorio de resistencia y resignificacion. Para situar de esta manera al
cuerpo, se concibe la performance como un “drama social”, como una ac-
cion liminoid de antiestructura, que activa ademas sentidos de colectividad
o communitas, de acuerdo con los planteamientos de Victor Turner (1982,
2007) y Judith Butler (1988, 2002). Desde esta éptica el cuerpo en perfor-
mance se hace territorio de resistencia y subversiva resignificacion, ya que
cuestiona la representacion tradicional de la mujer en el sistema patriarcal
y las logicas de poder que subyacen a éste, al tiempo que se resignifica.
Turner es uno de los estudiosos mas importantes de la performance;
establece articulaciones entre el pensamiento antropolégico y la drama-
turgia a partir de su trabajo de campo sobre las ceremonias rituales en
pueblos no occidentales (Peplo, 2014). Este autor distingue dos tipos de
performances: 1a “performance cultural”, que comprende dramas estéticos y
puestas en escena como el teatro, cine, etc., y la “performance social”. Esta
ultima performance tiene como principal manifestacion el “drama social”,
que es definido como un conjunto de unidades no armoénicas o disonantes
del proceso social que surgen en situaciones de conflicto (Celeste y Orte-
cho, 2013). El “drama social” rompe con la norma, quebranta la ley, los
principios morales y las costumbres. Este rompimiento puede ser delibe-
rado o calculado por una persona o un colectivo, con el objetivo de cues-
tionar la autoridad o las relaciones de poder constituidas. Ambos tipos de
performances expresan el caracter reflexivo de la agencia humana, son para
Turner un tipo de “metateatro”, un lenguaje dramattrgico que permite
reflexionar sobre los papeles y estatus en la vida cotidiana. Es asi que las
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performances no son simples reflejos o expresiones de la cultura, sino que
pueden ser ellas mismas agentes activos de cambio (Citro, 2009).

“Un violador en tu camino” nace como expresion cultural, puesto que
era parte de una obra de teatro, pero una vez que es representada en Chile
y reapropiada por varias mujeres y colectivas en diversas partes del mundo
se convierte en un “drama social”, siendo justo esta caracteristica parte de
su performatividad. Lia obra de teatro original se adaptd, para convertirse en
una protesta contra las violaciones a los derechos de las mujeres en Chile,
y paulatinamente ha ido mutando. Las mujeres en diversos contextos del
mundo han dado vida a la performance integrando sus multiples experien-
cias personales y colectivas, y al mismo tiempo han cuestionado la autori-
dad del sistema patriarcal y subvertido sus valores predominantes.

Turner (1982) asocia la performance a un acto liminar, una fase interme-
dia de transicién donde los sujetos pasan por un periodo de ambigiiedad,
una especie de limbo social que antecede a una nueva condicién. Para
este autor la liminaridad es ludica y antiestructura, de tal manera que la
performance representa un proceso corporal de disolucion de la estructura
social normativa y todos los derechos y deberes asociados con ella. Lo li-
minar es considerado como el “no” frente a todos los asertos estructurales,
como el reino de la posibilidad pura. Las situaciones liminares son esce-
narios en los que surge toda posible configuracién, idea, relacién, nuevos
simbolos, modelos y paradigmas, como los semilleros de la creatividad
cultural (Turner, 1982, 2007). Con ello Turner (1982) no concibe una in-
version estructural en el acto liminar, sino la liberacion de las capacidades
humanas de cognicion, afecto, volicion, creatividad, etc., con respecto a
las restricciones normativas que definen una secuencia de estados sociales,
promulgan los roles sociales y establecen membresias corporativas de una
familia, linaje, clan, tribu o nacién.

Esta capacidad de experimentacién y variacion se vuelve mas rele-
vante en sociedades en las que el ocio esta delimitado del trabajo, y es-
pecialmente en todas las sociedades que han sido moldeadas por la re-
volucion industrial. Mientras que las fases liminares de la sociedad tribal
son impuestas y no subvierten la forma estructural de la sociedad, en las
sociedades industriales los “dramas sociales” liminares son espontaneos
y subversivos. A partir de esta consideracion, Turner (1982) marca una
diferencia entre lo liminar y lo lminoid: 1) los fendmenos liminares perte-
necen al ambito productivo, tienden a ser colectivos y situados en ritmos
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calendarizados, mientras que los liminoid son ludicos, pueden ser colec-
tivos e individuales y se generan continuamente; 2) los primeros se inte-
gran centralmente en el proceso social total, mientras que los segundos se
desarrollan en las interfaces y los intersticios de las instituciones, son de
caracter plural, fragmentario y experimental; 3) los fenémenos liminares
contienen simbolos que tienen un significado intelectual y emocional co-
mun para todos los miembros de un grupo; por su parte, los fenémenos
liminoid tienden a ser mas idiosincraticos o extravagantes, son generados
por determinados individuos o colectivos y sus simbolos estan mas cerca
del polo personal-psicologico que del polo objetivo-social y; 4) lo liminar
tiende a ser funcional para la estructura social, mientras que los fenéme-
nos liminoid son criticas sociales o incluso manifiestos revolucionarios, que
exponen las injusticias, ineficiencias e inmoralidades de las estructuras y
organizaciones econoémicas y politicas dominantes.

La incursiéon de la colectiva LASTESIS, como senalamos, se inscribe en
el feminismo y el arte feminista, y como muchas de las incursiones de es-
tos movimientos, es un fenémeno liminoid, un acto ladico y experimental
que surge de manera espontanea como un intersticio ante la decadencia
del Estado patriarcal. Esta intervencién critica los principios del sistema
patriarcal, ya que desenmascara una moral que cubre la autoridad del
Estado bajo un manto de violencia hacia los cuerpos feminizados y pone
en entredicho a esa institucion. Con la performance se expone la injusticia,
la violencia inmoral del sistema patriarcal y la estructura de poder que lo
acompana.

La performance es colectiva y a la vez intimista, muestra el temperamen-
to y el caracter distintivo de la colectividad que lo hace posible a través de
las expresiones corporales y textuales de quienes participan. Aunque la
intervencion es repetitiva y grupal, trasluce las adaptaciones idiosincra-
ticas de cada participante en cada contexto donde se realiza, expresa de
manera contextualizada los sentimientos y las emociones mas intimas a
través de simbolos que estan mas cerca del polo personal-psicolégico. Es
asi que la performance permiti6 a muchas mujeres reconocer y denunciar la
violencia experimentada en su propio cuerpo en contextos diversos como
la familia, la universidad o la casta.

La performance como “drama social” integra diversos simbolos que
desde la corporeidad de las participantes rompen con la norma y los axio-
mas del sistema patriarcal, al tiempo que resignifican a la mujer. Para Tur-
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ner (1982) les symboles sauvages que aparecen en las culturas tradicionales
y en los géneros como la poesia, el drama y la pintura de la sociedad
postindustrial tienen el caracter de sistemas semanticos dinamicos. Para
este autor los simbolos son las unidades del ritual mas pequenas, pueden
ser “objetos, actividades, relaciones, acontecimientos, gestos o unidades
espaciales en un contexto ritual” (Turner, 2007: 21). Estos simbolos ganan
y pierden significados: a medida que “viajan” a través de un rito u obra
de arte estan destinados a producir efectos sobre lo psicologico, estados y
comportamientos que los comunican con otros seres humanos.

Los simbolos, tanto significantes, como significados, estan esencial-
mente involucrados en la variabilidad social, ya que las personas los em-
plean no sélo para dar orden al universo en el que habitan, sino también
para utilizar creativamente el desorden, para superarlo, para cuestionar
los principios axiomaticos que se han convertido en un grillete (Turner,
1982). Las vestimentas, la venda negra en los ojos, el maquillaje del cuer-
po y los pasos en la performance “Un violador en tu camino” son simbolos
dinamicos que resignifican este cuerpo, ya que contienen una semantica
alternativa a la del sistema patriarcal, que ha buscado imponer su poder a
través de la dominacién y violencia en el cuerpo de la mujer.

En la coreografia de la performance un elemento central son las senta-
dillas, que se ejecutan en referencia a las que fueron obligadas a practicar
desnudas mujeres y ninas en comisarias y calabozos en Chile, buscando
criminalizar y atemorizar a quienes salian a las calles. Luego se sefiala
con el dedo a los responsables de la violencia bajo el grito compartido “el
violador eres ti”: se identifica con la mano alzada a la izquierda, al frente,
que gira y ambas manos cruzadas a los policias, los jueces, el Estado y el
presidente, respectivamente. Y con el puno en alto se subraya al “Estado
opresor” como “macho violador”. Finalmente, viene el cierre cuando las
mujeres se colocan la mano alrededor de la boca, para aumentar su voz,
hacer eco con su tono y compartir en forma de secreto el extracto del
himno de los carabineros de Chile, evidenciando ironicamente su contra-
diccion con la realidad.

La coreografia alterna pasos ritmicos, alegres y festivos con los tres
momentos antes descritos, de esta manera el cuerpo transita de las senta-
dillas al baile, de la violencia encarnada a la liberacion, al juego, al placer.
Con las sentadillas se exhibe la violencia hacia los cuerpos feminizados,
pero transformando esta exhibicion en un acto donde resurge el cuerpo
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parédico, subversivo y emancipado. Es asi que los movimientos corpora-
les son simbolos “de cambio, critica y creatividad dentro de la repeticion
misma. Aqui es donde ingresa la parodia como tactica para romper con la
idea de una identidad de género original o primaria que emana de nuestro
interior al modo de una esencia” (Milano, 2016: 159); para romper con
el imaginario patriarcal que ve en el cuerpo de la mujer el territorio para
imponer su poder. Estos simbolos, a medida que viajan a través de la perfor-
mance, producen efectos sobre lo psicologico, estados que comunican entre
si a las participantes, quienes individual y colectivamente se resignifican,
pero también producen efectos entre quienes observan.

Como los sujetos liminares identificados en los estudios de Turner
(2007), que disfrazan y colorean sus cuerpos para mostrar simboélicamente
su posicion fuera de la estructura social, la venda negra en los ojos, las
vestimentas que van del estilo glam a trajes tradicionales, y el maquillaje en
el cuerpo de las mujeres sefialan también su posicion fuera del sistema pa-
triarcal. La venda negra que contrasta con las vestimentas y el maquillaje
es una muestra de como desde la liminaridad, es decir desde la oscuridad
o especie de limbo social, las mujeres se resignifican vistiendo como ellas
quieren. Esto debido a que el sistema patriarcal histéricamente ha adju-
dicado a la forma de vestir de la mujer la responsabilidad de la violencia
sexual, sin embargo las mujeres refutan: “la culpa no era mia, ni déonde
estaba, ni como vestia”.

Todos estos simbolos hacen del propio cuerpo un espacio de resis-
tencia y resignificacion, donde aparece la mujer subversiva que marca su
frontera con respecto al Estado y el poder patriarcal. Esta cuestion tam-
bién queda demostrada con la expresion de la performance en las plazas pa-
blicas frente a recintos de gobierno, en espacios ocupados por dictaduras
para infligir torturas, como el Estadio Nacional de Chile, y en lugares de
representacion politica como la Asamblea Nacional de Turquia. Se sim-
boliza el propio cuerpo de la mujer como un territorio alternativo frente
a los espacios que han representado histéricamente el poder y la violencia
del Estado patriarcal.

El cuerpo en su estado liminar resignifica a la mujer. Al respecto,
Turner (2007) senala que durante el periodo liminar los cuerpos dejan
de ser representados como varones y hembras. En este caso el cuerpo es
considerado como un microcosmos del universo, “como un lugar privile-
giado para la comunicacion de las gnosis, del conocimiento mistico sobre
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la naturaleza de las cosas y el modo como éstas llegan a ser lo que son”
(p- 119). Para Turner este proceso involucra simbolos no racionales o
no légicos, que surgen de presupuestos basicos individuales o culturales
inconscientes, a partir de los cuales el cuerpo toma la mayor parte de la
accion social.

En la nocion de performance y cuerpo liminar de Turner se encuentra
una articulacion con el planteamiento de Butler. Para esta autora (2002)
los cuerpos no son simples objetos del pensamiento, sino que indican un
mundo que esta mas alla de ellos mismos. Butler sugiere la reformulacion
de la materialidad de los cuerpos ante el imperativo heterosexual que
permite ciertas identificaciones sexuadas y excluye otras. Este imperativo
heterosexual o “matriz excluyente mediante la cual se forman los sujetos
requiere, pues, la produccion simultanea de una esfera de seres abyectos,
de aquellos que no son ‘sujetos’, pero que forman el exterior constitutivo
del campo de los sujetos” (Butler, 2002: 19). La matriz excluyente de
Butler coincide con el sistema moderno-colonial de género de Lugo-
nes (2014) explicado en el apartado anterior. Sin embargo, para ambas
autoras, reconocer la matriz de las relaciones de género que instituye y
sustenta al sujeto no equivale a decir que actie de manera determinante.

La idea de “seres abyectos” de Butler (2002) converge con la figura
de “novicios” de Turner (2007), quienes estan en una situaciéon liminar,
fuera de la vida social, pero cuya condiciéon de vivir bajo el signo de lo
“invivible” es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos, de su
autonomia y de la propia vida, segiin senala la primera autora. De tal for-
ma, la amenaza de los seres abyectos no es una oposicién permanente “a
las normas sociales condenada al pathos del eterno fracaso, sino mas bien
un recurso critico en la lucha por rearticular los términos mismos de la
legitimidad simbolica y la inteligibilidad” (Butler, 2002: 21).

De hecho, Butler (1988) vincula su idea de materialidad del cuer-
po con la nocion de performance y “drama social” de Turner (1982), para
analizar la constitucion del sexo-género. Para Butler (1988), el cuerpo no
esta pasivamente escrito con codigos culturales, como si fuera un receptor
sin vida de relaciones culturales totalmente pre-dadas. Asi como Turner
(1982) identifica la performance como un acto liminar de antiestructura, But-
ler (2002) considera que el género es un acto performéatico donde se reite-
ran las normas sociales pero también se abren brechas y fisuras que repre-
sentan inestabilidades constitutivas en tales construcciones, como aquello
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que escapa a la norma o que la rebasa. Para esta autora (1988), aunque
los actores estén en el escenario en un espacio corporal culturalmente res-
tringido y ejecuten interpretaciones dentro de los limites de directivas ya
existentes, se puede promulgar un guion en y de varias maneras, ya que la
obra requiere texto e interpretacion.

En oposicién a los modelos teatrales o fenomenoldgicos que toman el
género como anterior a sus actos, para Butler (1988) estos actos constitu-
yen la identidad. En este sentido el cuerpo es, en si mismo, performatico,
lo cual significa que: a) no esta predeterminado de alguna manera, y b)
su expresion concreta en el mundo implica la toma y representacion es-
pecifica de un conjunto de posibilidades histéricas. Por lo tanto, uno no
es simplemente un cuerpo, uno hace el cuerpo vy, de hecho, uno hace el
cuerpo diferente de los contemporaneos, de los predecesores y sucesores
(Butler, 1988). Para esta autora el cuerpo se convierte en su género a
través de una serie de actos que se renuevan, revisan y consolidan a lo
largo del tiempo.

Desde una perspectiva feminista, Butler (2002) sugiere tratar de volver
a concebir el cuerpo como el legado de actos sedimentados, en lugar de
una estructura predeterminada o excluida, ya sea natural, cultural o lin-
guistica. De tal manera que para esta autora es posible performar la catego-
ria “mujeres”; asi se reconstruye el proceso de produccion del discurso y la
difusion de las ideas acerca de los hombres y de las mujeres y, por lo tanto,
se develan las relaciones jerarquicas de poder y con ello la organizacién
de la sociedad y de la politica. En consecuencia, Butler (2002) concluye
que el poder no es un sujeto gramatical y metafisico, sino la destruccion y
subversion de esa gramatica y esa metafisica del sujeto.

En este sentido, la performance “Un violador en tu camino”, en el mo-
mento en que construye simbolos opuestos al sistema patriarcal desde la
corporeidad, desde los sentimientos y las emociones mas intimas de las
participantes, subvierte la gramatica y metafisica impuesta a la mujer
como “sujeto historico”. Como vimos anteriormente, cuando las mujeres
ponen sus cuerpos en la calle representando la violencia infligida a éstos,
subvierten desde su carne este mismo acto. La expresion del cuerpo muta
inversamente la idea de la mujer como campo de batalla donde se inflige
la violencia, de ese ser que acepta pasivamente su destino, segun los axio-
mas del poder patriarcal, para convertirse en un territorio de resistencia.
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El cuerpo en la calle representa la condicion de visibilidad y legiti-
macion de la mujer en tanto sujeta politica, con texto y contexto diversos
del guion impuesto por el patriarcado colonial, que la ha marginado de la
vida publica. Las mujeres encuentran en lo ladico de su propio cuerpo la
apropiacion de su ser intimo y a la vez politico. Como las brujas reivindi-
cadas por Federici (2018), que se reunian para conjurar los males a través
de danzas porque reconocian en el cuerpo un territorio de poder, las mu-
jeres desde su cuerpo escriben de manera diversa la historia y desarticulan
el poder del sistema patriarcal. Hay una resignificacion politica desde la
piel, desde la intimidad, cuestion que se puede apreciar en los versos de la
performance en Marruecos:

;Y quién eres t para mandarme?...

¢Y quién eres ti para menospreciarme?...

JY ta quién eres para prohibirme?...

¢Quién soy yo?

Yo soy el pilar y el cimiento, jlibre!

Libre con mi conciencia y en mis pensamientos.

Libre en mi corazén y en mi cuerpo.

Y una de las formas mas importantes para despojar de poder al siste-
ma patriarcal fue la reunion de las mujeres a través de la performance, ha-
ciendo de los cuerpos singulares una concatenaciéon de cuerpos colectivos
a escala global, pasando de la intimidad a la colectividad. Lo personal es
asi implicitamente politico en la medida en que esta condicionado por lo
social compartido (Butler; 1988). Segtn Turner (1982), se crea una com-
munitas espontanea, ya que subjetivamente hay un sentimiento de poder
ilimitado, un sentimiento compartido de que todos los problemas (no sé6lo
los propios) pueden resolverse; el grupo se siente (en primera persona)
como “esencialmente nosotras” y puede sostener su iluminacién intersub-
jetiva. Las mujeres que interactian entre si en la performance se absorben
en un solo acontecimiento sincronizado y fluido. En esta situaciéon no es
fundamental el trabajo en equipo, sino “estar” juntas aun en la distancia
fisica, donde la fabricacion de utopias es una actividad en esencia ludica o
sentimental. Segtin Turner (1982), tal configuracion social se revela como
un vinculo amoroso ante la estructura normativa y le proporciona mode-
los alternativos.
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Con la circulaciéon de la performance en diversas partes del mundo se
configura una communitas espontanea de mujeres en oposicion a la red de
corporaciones econémicas y politicas, que segun Segato (2016) ejercen
sistematicamente la violencia fisica sobre ellas; haciendo de esta communitas
un territorio politico de resistencia que parte del cuerpo, pero se fortalece
entre los multiples cuerpos de las mujeres. Un cuerpo-communitas-territorio
que trasciende los propios Estados naciones, que rompe con las fronteras
para hacer posible una demanda comun global, que cuestiona la autori-
dad moral del Estado y subvierte sus principios. Un cuerpo-communitas-te-
rritorio que, como la misma Segato lo ha indicado, “circulé por el planeta
por sus propios pies, evadio todos los filtros, todas las selectividades de los
canales convencionales” (en Pichel, 2019).

CONCLUSIONES

Para Turner (1982) los procesos lminoid son las semillas de la transforma-
ci6n cultural y se han vuelto centrales ya no como una cuestion de interfaz
entre “estructuras fijas”, sino como una cuestién de desarrollo holistico
para la sociedad. Como se ha senalado, la performance “Un violador en tu
camino”, como acto lminoid, se suma a las olas feministas. Las incursiones
feministas van tejiendo sus territorios de resistencia y subversion desde
hace mucho tiempo.

Como se ilustr6 al analizar la performance, el proyecto feminista abarca
tanto lo individual como lo colectivo, tanto lo consciente como lo incons-
ciente, implica la participaciéon de la mujer en los espacios publicos, pero
también su resignificacion sobre la base de las relaciones de poder. Segin
Braidotti (2015), el feminismo conlleva el empoderamiento de la subjetivi-
dad femenina en el sentido politico, epistemologico y experiencial. Para esta
autora, la emancipacion no significa adaptarse a las normas, los criterios y
valores de la sociedad patriarcal; es preciso redefinir las reglas a fin de esta-
blecer una diferencia y lograr que la diferencia se perciba concretamente.

A través de la narrativa, la volicion, la denuncia, los simbolos, el des-
ahogo compartido, el afecto, la complicidad, el disfrute, la compania y
la diversion, las mujeres se definen como sujetas politicas fuera de las es-
tructuras del Estado, crean sentidos comunitarios, ejercicios para construir
el cuerpo como territorio de resistencia. Las feministas saben que tienen
frente a si mismas el reto de articular otra vida, otras formas de organiza-
cion politica, social y econémica, donde todos los cuerpos con sus propias
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gramaticas sean dignamente reconocidos, porque solo asi se podra cons-
truir un territorio que pase de ser resistencia a ser un paisaje comun para
la convivencia humana.

) )
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to the ethnographic construction and the use of photography in anthropologic
research.
popular religiousity, stewardship, ritual spaces, religious images, in-

corporation, appropriation.

NTRODUCCION

La serie fotografica que acompana este ensayo es resultado de una in-
vestigacion etnografica que tiene como fin documentar las celebraciones
en torno a los santos en San Miguel Canoa, Puebla.! En este sentido,
la fotografia se considera una herramienta que, ademas de registrar las
practicas religiosas, permite observar y comprender el fenémeno desde la
perspectiva de las pautas rituales establecidas, como lo senalan Herman-
sen 'y Fernandez (2018). Para fines de este trabajo, el registro fotografico se
entendera, de acuerdo con lo planteado por Orobitg (2014: 5), como una
forma de comunicacién que permite establecer una interlocucion con las
personas y producir relatos distintos de los que se establecen a partir de
las interacciones verbales.

En este caso, la fiesta de San Juan Bosco, o San Juan Huetziatl como
también se le conoce, es la expresién de un proceso de incorporacion y
apropiacién de acuerdo con lo planteado por Bartolomé (2005). Esta cele-
bracién se divide en dos momentos y espacios rituales distintos: a) el 31 de
enero se celebra en la parroquia y en la casa del mayordomo?, dentro del
pueblo de Canoa. b) Para la primera semana de febrero,” 1a fiesta se trasla-

" En el texto se utilizard San Miguel Canoa para nombrar a la comunidad, aunque se
alternara con Ganoa para abreviar el nombre.

? Las mayordomias, como plantea Giménez (1978), son sistemas institucionalizados de
gestion laica y comunal de la religion al margen de la jerarquia catélica. Funcionan
como grupos corporados de gente que tiene a su cuidado la imagen de un santo con la
responsabilidad de asegurar la continuidad del culto y de celebrar su fiesta. El cargo de
mayordomo se ejerce de forma temporal, y entre sus obligaciones destaca costear el fes-
tejo o prestar servicios para su realizacion (Giménez, 1978: 99-101).

¥ La fecha de la fiesta en el paraje Huetziatl cambia afo con afio para coincidir con el dia
de asueto correspondiente a la conmemoracion de la promulgacion de la Constitucion
Mexicana, con el objetivo de que las familias participen sin las complicaciones de los dias
laborales. Se procura que la fiesta en el paraje se efectie después del 2 de febrero, dia de

la bendicién de semillas en la celebracién de la Candelaria.
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da al paraje denominado Huetziatl, ubicado en la montana de La Malin-
che, donde se encuentra la capilla dedicada a San Juan Bosco, junto a una
pila de agua que abastece a los pueblos de Canoa y San Isidro Buensuceso.

Las fotografias que sirven de base para la reflexiéon se tomaron entre
2016 y 2020. Se procur6 encuadrarlas en plano general para realizar una
secuencia narrativa y descriptiva con el fin de que las imagenes pudieran
ser utilizadas en el analisis antropologico de la fiesta.

LA FOTOGRAFIA COMO ELEMENTO ETNOGRAFICO

EN LA ANTROPOLOGIA

La fotografia ha sido un elemento de produccion etnografica desde la épo-
ca de Bronislaw Malinowski, quien entre 1915 y 1918 la incluy6 en sus
obras etnograficas con fines ilustrativos (Brandes, 1996: 56). No obstante,
la técnica fotografica se mantuvo en un papel secundario en la antropo-
logia y s6lo fue concebida como una forma de registro hasta que en 1936
Margared Mead y Gregory Bateson la utilizaron explicitamente como téc-
nica y método para recopilar informacién etnografica durante su trabajo
de campo entre los balineses (Brandes, 1996: 56).

Posteriormente, en 1931 Marcel Griaule realizé6 un extenso y siste-
matico registro fotografico en la Misién Dakar-Djibouti, pues estaba con-
vencido de que la fotografia era un elemento esencial en el proceso de
observacion y consideraba necesaria la presencia del fotografo-etnografo
en cada parte de la investigacion. Asimismo, estimaba que era primordial
realizar el revelado de las fotografias in situ para revisar, observar y regis-
trar los resultados (Flores, 2017: 176). No fue hasta 1960 que el término
antropologia visual comenzoé a utilizarse en el ambito académico, y en 1967
se publicé por primera vez Visual Anthropology: Photography as a Research Me-
thod, de John y Malcom Collier, que rapidamente se convirti6 en un cléasico
en su campo (Flores, 2007: 66).

Hoy en dia, los limites y alcances del campo de la antropologia visual
son motivo de debates dentro de la antropologia en general. Cabe aclarar
que no se discute que las imagenes obtenidas aporten informacién impor-
tante sobre otros grupos humanos, sino que se subraya la necesidad de con-
tar con elementos narrativos y descriptivos veraces para construir el dato
etnografico (Flores, 2007: 70). Por ello, se aboga por crear una relacion de
didlogo entre el antropologo vy los sujetos sociales para buscar un enfoque
mas holistico, inmerso en un ejercicio colaborativo (Flores, 2007: 70), donde
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mas que pensar en como involucrar a los sujetos debemos repensar como
los antropdlogos nos estamos implicando en el proceso social investigado.

SAN MIGUEL CGANOA Y SAN JUAN HUETZIATL:

EL CONTEXTO FOTOGRAFICO

La comunidad de San Miguel Canoa es una junta auxiliar del munici-
pio de Puebla, ubicada a 10 km de la capital del estado, a una altura de
2 680 m. sobre el nivel del mar, en las faldas del volcan La Malinche. Su
poblacién, en su mayoria nahua,* depende principalmente de actividades
economicas realizadas fuera de la comunidad, donde se emplean como
obreros, albaniles, trabajadoras domésticas o guardias en las ciudades de
Puebla y Tlaxcala. No obstante, el comercio dentro del pueblo y la agri-
cultura de temporal que produce maiz, haba y frijol también generan in-
gresos complementarios para sus habitantes.

En su cotidianeidad, es posible observar una combinacion entre las di-
namicas de la vida campesina y urbana, lo cual es resultado del proceso de
conurbacién al que también estan sujetas las comunidades nahuas de San
Pablo del Monte, San Isidro Buensuceso y San Aparicio, con las que com-
parte rasgos culturales que incluyen actividades econémicas compartidas,
endogamia regional’® e interrelacion religiosa en las fiestas patronales.

El paraje llamado Huetziatl se encuentra localizado a 3 638 m. sobre
el nivel del mar (Acocal, 2009: 60), en una planicie adyacente a la gran
barranca del volcan La Malinche. Su nombre significa “agua que cae”,
pues en el lugar existen tres caidas de agua, de donde se canaliza a través
de una estructura hidraulica que abastece a Canoa y a San Isidro Buensu-
ceso. Al lado de esta construccion, empotrada en la pared de la barranca,

* Segtin el Censo de Poblacién y Vivienda 2010, en Canoa la poblacién nahua hablante
mayor de 3 afos constituye el 70% de la poblacion total. De los cuales el 2.2% es mo-
nolingiie, mientras que la poblaciéon bilingtie integra al 67.8%. El porcentaje restante
corresponde a menores de tres afios que no se tomaron en cuenta para el censo de pobla-
ci6n de ese afio (INEGI, 2010).

> Se perfila este concepto para hacer referencia a los matrimonios o uniones de miem-
bros pertenecientes a una misma zona geografica y cultural. En este caso, me refiero a
conyuges nacidos en los pueblos nahuas de La Malinche, especificamente San Isidro

Buensuceso, San Pablo del Monte, San Aparicio y San Miguel Canoa.
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se edifico la capilla de San Juan Bosco, donde se lleva a cabo la festividad
en la primera semana de febrero.

Cabe considerar que las evidencias historicas sefialan la realizacion
de cultos en espacios sagrados del volcan La Malinche (al menos desde
el periodo posclasico) en honor a una deidad vinculada con el agua y la
lluvia conocida como Matlalcuéyetl o Malinche (Acocal, 2009: 53-56).°
Asimismo, cerca del paraje y junto a una de las caidas de agua se encuen-
tra una cueva hiimeda con paredes de barro donde se depositan ofrendas
a la Malintzin’ con el fin de propiciar la lluvia y la fertilidad de los cultivos.

En este contexto, se estima que la imagen de San Juan Bosco fue im-
plantada en el lugar en la década de 1960, cuando se inici6 la construc-
cién de una cisterna y se colocaron los tubos para abastecer de agua a la
comunidad de Canoa.? Una vez que la obra estuvo terminada, se decidié
hacer la capilla y dedicarla a San Juan Bosco (patrén de los jovenes, cele-
brado el 31 de enero). La festividad en el paraje congrega a los habitantes
de Canoa, San Isidro Buensuceso, San Aparicio y San Pablo del Monte,
pues, como Acocal (2009) sugiere, se lleva un orden: primero se bendicen
las semillas el 2 de febrero, dia de la Candelaria, para después pedir la
llegada del agua en Huetziatl.

De este modo, se puede sefialar que en el lugar se establecié un pro-
ceso de incorporacion y adaptacion como el que sugiere Bartolomé (2005:
50-51), donde mediante la inclusién de entidades ajenas dentro del siste-
ma propio, se reproducen el sentido legitimador de la experiencia para
reforzar el orden cosmico de la sociedad en lugar de desplazarlo o abolirlo.
Asi, se implanté una ritualidad oficial presidida por la imagen catélica
para continuar con el sentido de peticion y agradecimiento por el agua.
No obstante, el culto a la divinidad Malintzin perdura, pues es posible
observar ofrendas en su cueva para los mismos fines.

® Aunque no se puede precisar si el paraje de Huetziatl es un adoratorio prehispanico,
es un espacio donde a través de la ritualidad convergen los pueblos nahuas del area para
agradecer el agua que los abastece y pedir lluvia para sus cosechas.

7 Los habitantes de Canoa y San Isidro otorgan este nombre a la misma entidad relacio-
nada con el agua y los mantenimientos.

8 Cabe resaltar que en la década de 1960 se realiz6 la obra para abastecer de agua Gni-
camente a la comunidad de Canoa, y no fue hasta 2018 que se coloco la tuberia para

suministrarla al pueblo de San Isidro Buensuceso.
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LA FOTOGRAFIA COMO MEDIO PARA ANALIZAR LAS
EXPRESIONES DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

La religiosidad popular debe entenderse como una reformulacion de la
religiéon y no como una vision demeritada. Su influencia puede visuali-
zarse en los rituales religiosos que cumplen la funcién de integracion, so-
lidaridad y cohesion social (Fernandez, 2009: 93). En este sentido, Renée
de la Torre (2013) propone entender este concepto no en el ambito de la
religion oficial ni en las propuestas de las nuevas formas individualizadas
de la espiritualidad, sino como un umbral o espacio entre-medio (in-be-
tween), donde el sentido practico de la religién se reinterpreta mediante
negociaciones creativas. La religiosidad popular, como sefiala la autora,
se produce entre los sincretismos coloniales e hibridismos poscoloniales,
por lo que también se considera una religion sincrética que se rige por el
saber practico y la eficacia simbdlica. Asimismo, genera una mixtura entre
varios sistemas religiosos como las cosmovisiones indigenas, el catolicismo
articulador de la devocion a los santos y advocaciones de la Virgen, el mi-
lagro, el ritualismo, entre otros (De la Torre, 2013: 6-8).

En este sentido, el culto a los santos en México debe entenderse como
una expresion de la religiosidad popular, producto del proceso de la evan-
gelizacion comenzado en el siglo xvi, donde podemos distinguir la apro-
piacion de los santos canoénicos, a quienes en algunos casos se les trata igual
que a los santos seculares y se les considera milagrosos, lo cual refrenda
la desinstitucionalizacién del culto popular (De la Torre, 2013: 17). En el
caso de Canoa, estas expresiones conllevan practicas rituales comunitarias
que se anclan en un territorio significado desde una perspectiva comunal
o colectiva articuladas en las creencias en torno a estas divinidades, con
cierta autonomia frente a las instituciones eclesiasticas.

Se plantea entonces que la fotografia puede dar cuenta de las ex-
presiones de la religiosidad popular, pues gracias a este instrumento
podemos captar la interaccion entre los agentes y simbolos sagrados en
espacios concretos donde se realiza la ritualidad, ademas de registrar la
organizacion social que la practica religiosa suscita, tanto en el paraje
como en la comunidad, para hacer un analisis de los detalles que por el
movimiento de los sujetos podrian pasar inadvertidos en el momento.
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Dibujo 1: La mayordomia de San Juan Huetziatl estd integrada por una amplia red de
personas que abarca los poblados de Canoa, San Isidro Buensuceso, San Aparicio y San
Pablo del Monte, a quienes se les solicita una cuota fija para realizar la fiesta del santo. A
su vez, los exmayordomos y los mayordomos postulantes apoyan al que se encuentre en
turno con la contratacién de mariachis o sonidos para amenizar la festividad. Al término
de la misa en el paraje, los mayordomos entrantes y los mayordomos salientes invitan a
los asistentes a integrarse a la mayordomia, con el fin de obtener el financiamiento para

la fiesta del siguiente afio.

Mayordomia de San Juan Huetziatl

Mayordomos salientes
(titulares del cargo)
Exmayordomos i Mayordomos

postulantes
Mayordomos entrantes

i

Invitados a la mayordomia

Elaboracion: Ana Isabel Castillo Espinosa.

EL USO DE LA CAMARA EN LA RITUALIDAD FESTIVA

En este tenor, la utilizacion del equipo fotografico durante las jornadas de
trabajo de campo me ha permitido mayor acercamiento a la ritualidad de
Canoa, pues gracias a ello he podido asistir a las celebraciones del ciclo
festivo y vital de sus habitantes. Algunas personas se han acercado y pedi-
do que los fotografie en situaciones especificas como el baile, la procesion
y junto a su familia o imagenes religiosas. Esta situacion me hace evaluar y
valorar el acercamiento que estoy logrando mediante el uso de este instru-
mento,’ lo cual se complementa cuando entrego las fotos impresas, ya que

? Al principio utilizaba una camara de bolsillo, pero a partir de 2019 realicé los registros
fotograficos con una camara profesional, lo que me favorecié en la interaccién con los
sujetos. Una situacion parecida sefiald el fotografo Lagartier en el “Taller de fotografia

urbana: retrato callejero”, realizado en Puebla el 17 de diciembre de 2019, ya que ob-
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puedo platicar con las personas para conocer sus testimonios y acrecentar
mi comprension de la ritualidad que investigo.

Fundamentalmente, mi concentracion esta dirigida a capturar situa-
ciones rituales que me permitan entender elementos abstractos como la
organizacion social, los grupos sociales y los procesos culturales de las
practicas que observo. Me motiva buscar un momento de articulaciéon con
las personas y la accion ritual, el cual considero se da cuando se olvidan de
mi presencia con la camara y centran su atenciéon en las actividades que
realizan.

Ademas, considero que las fotografias deben ser consensuadas. Esto
me quedo claro gracias a una experiencia complicada que tuve en una
fiesta de mayordomia en 2011. En esa ocasion, “se me hizo facil” foto-
grafiar a unos senores mientras bailaban, pero se dieron cuenta. Una se-
nora me increp6 y reclamoé: “¢Por qué me tomas fotos?” Ante esto, tuve
que pedir disculpas, borrar la imagen y retirarme de la fiesta para no
acrecentar su disgusto. Este hecho me produjo cierta inseguridad para
posteriores registros fotograficos, pero pude superarlo e incorporarme a la
escena ritual con este instrumento.

CONSTRUIR LA FOTOGRAFIA ETNOGRAFICA EN
LA FESTIVIDAD DE SAN JUAN HUETZIATL
La primera vez que acudi a la festividad de Huetziatl en 2012 tenia la in-
tencion de documentar toda la fiesta. En momentos como la procesion y
el cambio de mayordomias no hubo problemas, pero cuando me acercaba
a las personas para solicitarles una foto individual o acompanados de sus
familias mientras convivian, la respuesta era un rotundo no. Hasta que
gradualmente los asistentes se acostumbraron a verme cada afio tomando
fotografias y también entregando las imagenes de las festividades anterio-
res, lo que incentivo su confianza para que me permitieran fotografiarlos.
Para la fiesta de 2020, el acercamiento con los mayordomos de Huetziatl
se genero6 sin proponérmelo en noviembre de 2019, cuando me encontraba
documentando otra celebracion en la iglesia del pueblo. En ese momento,

servo que la gente siente mas confianza cuando ve que serd retratada con una camara
profesional que con un celular, pues le da un reconocimiento social al sujeto que porta la
camara y lo valida como profesional, quien no quiere la imagen para un fin que amenace

la integridad del sujeto, sino para el propoésito que le indicé al solicitarle la fotografia.

Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 292-305 299



Ana Isabel Castillo Espinosa

una sefiora se me acerco y me dijo: “Usted siempre va a Huetziatl. La invito
este afo. Yo soy la mayordoma”. Agradeci y acepté la invitacion. Cuando
lleg6 la fecha, acudi primero a la fiesta en el pueblo y luego al paraje.

De estos dos momentos obtuve imagenes precisas sobre la organiza-
ciéon de la mayordomia. Reconozco que la invitaciéon de la mayordoma
fue fundamental para lograr esta documentacién, pues fue quien me guié
en algunos momentos significativos donde podia tomar fotografias, como
la llegada de los postulantes al cargo, cuando me indicéd: “Si va usted a
tomar fotos, ya vino la mayordoma y la vamos a recibir. Acompanenos”
(ver ilustracion 8).

Por esta razon, me parece importante sefialar que el uso de esta he-
rramienta no se limita tnicamente a la captura de la imagen, puesto que
su mayor riqueza es la de ser un instrumento de comunicacién con los
interlocutores, una foto-elicitacion en palabras de Orobitg (2014), donde
a partir de la situaciéon etnografica captada en la fotografia se genera una
interaccion mas fuerte con los interlocutores que puede enriquecer la per-
cepcion de la realidad que tiene el antropologo.

Las fotografias nos muestran el papel que desempenan los santos en la
comunidad, pero también el lugar que ocupan para los interlocutores y los
vinculos que establecen entre si. Por ejemplo, en la peticion y cambio de
mayordomia se establece una relacion jerarquica y de subordinacion ante la
divinidad, pues es la Gnica que puede validar estas practicas (ver ilustracion
9). También nos permite observar un sentimiento de agradecimiento y su-
plica frente al santo, expresados al “llegar con bien” al paraje y al solicitar su
proteccion para retornar al pueblo (ver ilustracion 14). Por esta razén, el cul-
to a San Juan Bosco permite la objetivacion de los roles sociales dentro de la
mayordomia y se refrenda que los santos son mas que una imagen, pues tie-
nen influencia en la organizacion social de Canoa y los pueblos de la region.

Ademas, las fotografias dan cuenta del esfuerzo que hace la Iglesia por
Institucionalizar este tipo de experiencias religiosas a través del santo y la
misa en el paraje, donde la gente se concentra alrededor de la capilla para
participar en la liturgia, aunque algunos asistentes no comulgan, por lo que
no participan completamente en el ritual institucional'’ (ver ilustracién 17).

" En 2016 el sacerdote indicé a los asistentes que el siguiente afio no oficiaria la misa en el
paraje, pues pocas personas se acercaron a comulgar. Ademas, hizo un llamado de atencion

tanto a los mayordomos entrantes como a los salientes, ya que no acudieron a confesarse.
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Tustracion 8

La llegada de los mayordomos entrantes. Los
mayordomos salientes reciben en su do-
micilio a los proximos titulares del cargo,
cuando éstos acuden a la peticion formal

del santo durante la fiesta del 31 de enero.

San Miguel Canoa, Puebla, 31 de enero
de 2020.

Mustracion 14

La llegada a Huelziatl. Los pobladores
tienen un nexo muy solido con los santos
y obligaciéon de venerarlos. Por esta razon,
a su arribo al paraje de Huetziatl acuden
al altar, donde se persignan ante la imagen
para agradecerle por permitirles llegar con
bien. A su partida, lo hacen nuevamente

para solicitar su protecciéon en el trayecto

de regreso al pueblo. Paraje de Huetziatl,
Tlaxcala, 3 de febrero de 2020.

Fotografias de Ana Isabel Castillo Espinosa.

Tlustracion 9
La peticion del santo. La colocaciéon y en-
cendido de la cera para el santo marca la

peticion formal del cargo de mayordomo

ante la divinidad. San Miguel Canoa,
Puebla, 31 de enero de 2020.

Tlustraciéon 17

El principro de la misa. Durante la homilia

se expresa que la intencién de la misa es
agradecer a Dios por el agua que abastece
al pueblo, los recursos naturales que provee
la montana y la manutencioén que brinda la
tierra. Ademas, se solicita que la lluvia sea
favorable para las cosechas. Las menciones
de San Juan Bosco por el sacerdote se rela-
cionan especificamente con su papel como
santo de la juventud. Paraje de Huetziatl,
Tlaxcala, 7 de febrero de 2017.
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La fotografia logra capturar la gran distancia que existe entre la ins-
titucion catolica y esta practica comunal (ver ilustracion 20); por ejemplo,
puede verse al sacerdote presidiendo la misa, la procesion y el cambio de
mayordomias, pero al término de la celebracion religiosa retorna al pue-
blo (ver ilustraciéon 22). No obstante, las personas aprovechan la ocasion
para convivir y realizar practicas ltdicas, como bailes y recorridos a las
cuevas y caidas de agua, donde también se toman fotos con el celular (ver
ilustracion 26).

Por ello, la fotografia al ser utilizada como una herramienta para
documentar las expresiones de la religiosidad popular nos permite ana-
lizar la descentralizaciéon de las practicas devocionales institucionales
y entender el papel activo de los sujetos sociales que se convierten en
agentes que viven de manera diferente de los dogmas instituidos por la

Tustracion 20

Ll sacerdote durante la procesion de San Juan
Huetziatl. La participacion del sacerdote en
el ritual es fundamental. En caso de que
el parroco o vicario de Canoa no pueda
asistir, se recurre a los sacerdotes de San
Aparicio o San Pablo del Monte para que
acudan al paraje a oficiar la misa. Esto da
cuenta del caracter de la celebracion y el
papel de la Iglesia como institucion en las
comunidades indigenas. Paraje de
Huetziatl, Tlaxcala, 3 de febrero de 2020.

Mustracion 22

El cambio de mayordomias. La entrega de las
imagenes de san Juan Bosco legitima la
titularidad del cargo y destaca el papel del
santo como objetivador de los roles socia-
les dentro de la organizacion. Ademas,
nos permite observar el papel simbdlico
que se otorga a estas entidades dentro del
colectivo. Paraje de Huetziatl, Tlaxcala, 3
de febrero de 2020.
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Tustracion 26: El baile de la mayordomia de
San Juan Huetziatl. E1 protocolo ritual esta-
blecido finaliza con un baile que fortalece
la cohesion grupal de la organizacion,
pues solo participan los implicados en

la realizacion de la fiesta como agrade-

cimiento por el apoyo brindado para su

concrecion. Paraje de Huetziatl, Tlaxcala,
3 de febrero de 2020.
Fotografias de Ana Isabel Castillo Espinosa.

religion oficial (De la Torre, 2013: 19). De esta manera, la fotografia en
relacion con las iméagenes que encuadra y la relacién con los temas que
suscita supone otra via, distinta de la interaccion verbal, que orienta la
comprension y el analisis de la realidad que se esta investigando y sitta
al antropdlogo en un papel proactivo dentro de la situacién etnografica
(Orobitg, 2014: 12).

REFLEXIONES FINALES

En este ensayo se ha mostrado la relacion establecida entre los habitan-
tes de Canoa y la figura de san Juan Bosco, la cual se inscribe como una
expresion de la religiosidad popular que se materializa en la festividad de
San Juan Huetziatl. Se considera que esta manifestacion es resultado de
un proceso colonial y poscolonial, que se presenta como una mixtura en-
tre las cosmovisiones indigenas y el catolicismo institucional.

Al fotografiar la ritualidad de San Juan Huetziatl quise dar cuenta del
proceso de incorporaciéon y apropiacion de las imagenes religiosas para
contextualizar las relaciones simbélicas que se generan a través del ritual
y que implican tanto a los pobladores de Canoa como a los de San Isidro
Buensuceso, San Aparicio y San Pablo del Monte. En este sentido, el vin-
culo con los santos debe comprenderse como una correlacion jerarquica,
lo cual sale a relucir en las fotografias, sobre todo en lo que concierne a
los momentos rituales de la mayordomia como la peticion del cargo y el
cambio de mayordomos, donde se corrobora que la imagen de san Juan
Bosco no es un objeto inanimado, sino un objetivador de los papeles socia-
les dentro de esta organizacion social.
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Finalmente, la fotografia permite captar fragmentos tanto de la expre-
sion ritual como de la organizacion social implicita. Por ello, se apuesta
por su utilizaciéon como instrumento de comunicacién con los interlocu-
tores y una opcion para acercarse al entendimiento de relaciones sociales
concretas. Considero que no debemos limitar nuestro acercamiento, pero
es importante no generar una documentacion invasiva. Por eso, debemos
establecer el didlogo con los sujetos en primera instancia y asumir nuestra
obligaciéon de capturar los hechos desde una perspectiva que refleje el vin-
culo entre los actores que se encuentran en el contexto de investigacion.

i )
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SIVA: NOTHING ABOUT HIM FADES, IT JUST TRANSFORMS. VISUAL ANTHROPOLOGY OF
URBAN MYTHOLOGICAL ART

This essay aims to show, using unique images, the way in which myths,
in one of their multiple expressive ramifications, materialize into a narrative in
what we call plastic expressions of the good traveler. Its minimal units operate
with signifiers built on multiple objects that lead the traveler to meanings linked
to the beings of the universal gestation. In order to prove our plastic hypothesis,
we provide an example of the mythological complex related to Siva, one of the
most important deities of Indian cosmogony, by referring to diverse manifesta-
tions and presences of this god in the colorful streets of India.

Siva, mythology, Hinduism, rites, India, anthropology, visual an-

thropology.

“La mitologia hindt

es un banquete

quiza mas apropiado
para el goloso

que para el gastronomo.”
Wendy Doniger

NTRODUCCION

El pantedn sacro del hinduismo esta conformado por el cruce de mul-
tiples dioses, manifiestos en epopeyas y gestas con caracteristicas parti-
culares que constituyen una cosmogonia; vision, consideramos, sensual,'
que escapa al absolutismo positivista. En cambio, nos inclinamos a pensar
que la mitologia hindd (y su sociedad) opera, mas bien, a manera de un
pensamiento rizomatico® (Deleuze y Guattari, 2016); sus significados de-

! Por sensual nos referimos a las sensaciones producidas por los sentidos o relacionadas
con ellos.

? La fuerza conceptual del rizoma abre una alternativa a la idea tradicional de vincula-
ci6n o encadenamiento de tipo deductivo y logico. Esta idea nos permite, a la manera
de una filosofia antigua, no cuestionar la correspondencia entre las esencias de las cosas
y los conceptos sobre ellas (Deleuze y Guattari, 2016: 11): imagen plastica, unidades de
significado y esencias divinas conforman asi una unidad sin principio ni fin definidos.

Una antropologia que se nos antoja, si eso es posible, oximoron, pues la sustancia de los
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penden del contexto en que aparecen y con quién aparecen, logrando una
infinidad de combinaciones fractales u hologramaticas® sin un principio ni
un fin definidos. Ademas tienen, como veremos, la capacidad de estimular
los sentidos de los fieles. De ahi que no sea simplemente una cosmovision
sino una senso-comprension (ver imagen 1).* Por ello, las funciones de es-
tas deidades corresponden con las combinaciones que la mitologia realiza,
que los rituales confirman y que se transmiten para ser absorbidos por
todos los sentidos (ver imagenes 2 y 3). Nuestra propuesta se adscribe a la
linea de antropologia visual, pues a través de una singularidad de image-
nes entendemos como los mitos (ver imagen 4), en una de sus multiples
ramificaciones expresivas, se materializan de manera narrativa en lo que
denominamos expresiones plasticas del “buen andante” (ver imagenes 5
y 6). Sus unidades minimas operan con significantes construidos en una
pluralidad de objetos que remiten al andante a significados vinculados
con aquellos seres de la gesta universal (ver imagen 7). Esto lo ejemplifi-
caremos a través del complejo mitologico relacionado con Siva, una de
las deidades mas sobresalientes de la cosmogonia india (ver imagenes 8,
9, 10). Lo veremos actuando en calles (ver imagen 11), plazas y jardines
(ver imagen 12), viviendas, mercados (ver imagen 13), escalinatas (ver ima-
gen 14) y templos (ver imagen 15). Lo rastrearemos en las ciudades de
Nueva Delhi, Varanasi (ver imagen 16), Khajuraho, Amritsar, Mumbai
(ver imagen 17), entre otros lugares.” Este recorrido visual fue realizado
en noviembre-diciembre del 2018, en el marco de una futura exposicion
denominada Los rostros de la interioridad y el coloquio Tradiciones espirituales y
mundo contempordneo.

sistemas mitologicos es su capacidad de conjuntar lo opuesto para generar un sentido
determinado.

3 Para Edgar Morin (1986), el pensamiento fractal u hologramatico se organiza no a
manera de unidades positivistas y jerarquicas, lo cual es sustituido por la parte que se
encuentra en el todo y el todo esta inscrito en la parte.

* Las imagenes a las que se hace referencia en este texto se encuentran en el ensayo foto-
grafico disponible en el sitio de la revista: https://encartesantropologicos.mx/ensayos-fo-
tograficos/ gutierrez-alvarado-siva-antropologia-visual

> Por el breve espacio del articulo, son pocas las ciudades que seleccionamos para de-
mostrar nuestra hipotesis plastica, sabiendo de antemano que esto se repetira en otros

paisajes urbanos. Lo vimos, lo retratamos, pero no lo incluimos.
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LAS TRES ESENCIAS DEL UNIVERSO

Siva (ver imagen 18) conforma una triada al lado de Brahma y Visnu.
Cada uno personifica una accion dentro de la gesta del cosmos. Brahma es
la creacién (ver imagen 19), Visnu (ver imagen 20) la conservacion y Siva
la destrucciéon. Ademas, concentra la existencia en su forma anicénica de
falo (finga) sobre una vulva (yonz) (ver imagen 21). La regeneraciéon de la
vida es concomitante a la destruccion; el dios aniquila para que el mundo
pueda ser creado nuevamente. Las fuerzas encontradas de estas “esencias”
(creacidn, preservacion y destruccion) son el orden existente y el devenir
de un futuro cosmograma. Como otras grandes culturas, donde el pensa-
miento es al mismo tiempo acciéon y reproduccion, el hinduista rinde plei-
tesia a las fuerzas fundadoras mediante la plasticidad de un microcosmos
o modelo reducido del universo, como los templos (ver imagen 22). Se
constituyen por unidades, como por ejemplo la relacion de la ofrenda con
elementos de la naturaleza o esculturas monumentales, las cuales guardan
y muestran la relacion entre criaturas (humanos) y creadores (dioses) (Ar-
gullol y Vidya, 2004: 39), tal como lo expresa Rabindranath Tagore en un
poema:

Con frecuencia me pregunto dénde se encuentran los limites del reconoci-
miento entre el hombre y el animal cuyo corazon ignora todo el lenguaje
hablado.

¢A través de qué paraiso original en una mafiana remota de la creacién se
extendia el sencillo camino por el que sus corazones se visitaban?

Aquellas huellas de su paso constante no se han borrado todavia, aunque su
parentesco se haya olvidado hace mucho tiempo.

No obstante, con alguna musica sin palabras, el vago recuerdo se despierta
de pronto, y el animal mira al hombre a la cara con tierna confianza, y el
hombre baja la vista hacia sus ojos con divertido afecto.

Parece que los dos amigos se encuentran enmascarados, y que se reconocen
entre si a través de su disfraz.

(2006 [1913]: 99) (Ver imégenes 23, 26, 38, 40, 41)

SEDUCCION DIVINA

Las criaturas creadas entran en un juego de seduccion con sus creadores:
deben fascinarlos con lo que les gusta y atraerlos a las antiguas huellas
de su paso en la tierra: sus recipientes (ver imagen 23, 24). Para este fin,
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hay que desplegar lo que mas les atrae de su cosmografia: flores, colores,
alimentos, olores, es decir, ejercer la fuerza del ritual sobre ellos, seducir-
los con los sabores de su creaciéon, con los colores que ellos inventaron y
las aguas que existen por la fuerza de su voluntad (ver imagenes 00 y 25).
Quieren que sus criaturas los invoquen en las reliquias, dispositivos que
vehiculan su poder; imagenes animadas mediante los mantras, cantos que
insertan elementos vitales. Las fuerzas de las reliquias actian y responden
alas intenciones de los fieles (Gell, 2016: 189, 191), quienes les piden inter-
vengan por ellos. Los dioses encarnan, se manifiestan o materializan (martz)
en las antiguas huellas vueltas esculturas, dibujos o cantos (ver imagen 26).

EL DIOS FALICO: TRANSFIGURACION E INVOCACION

La mitologia india, siempre viva y cambiante, se mueve en dos ejes: uno
invariable y otro que todo lo transforma: “se remodela, se rehace y se
recarga de nuevos significados” (Zimmer, 1997: 48) (ver imagen 27). Asi,
la profundidad de Siva como deidad confirma la grandeza de su tarea, la
creacion-destruccion. Entre las representaciones falicas mas antiguas, se
encuentran las que han aparecido en las excavaciones arqueolégicas de
las civilizaciones del valle del Indo (alrededor del 2500-2000 a.C.).° Des-
pués, han encontrado penes erectos tallados en piedra, que evidencia esta
temprana veneracion a las fuerzas de una naturaleza que se desborda en
creacion (ver imagen 28, video 1). La significacion de los falos no se esfu-
mo6 con el devenir del tiempo, todo lo contrario, se transformo en la actual
devocion por el linga (ver imagen 29), que cohabita sobre otro significado
trascendental, el yon: (ver imagen 30). Al caminar las calles de India y ver
en las esquinas los pequenios templos pintorescos, o debajo de los arboles
en ciertos poblados, el tiempo de Siva se devela en la relacién del linga-yonu.

% Nos referimos a la forma falica, ya que en varias excavaciones arqueoldgicas en Mo-
henjo Daro, se han encontrado sellos en los que se representa una figura cruzada de
piernas, con el falo erecto y unos tocados con cuernos en su cabeza. Se pueden observar
expuestos en el Museo Nacional de Karachi, Pakistan. Asimismo, en el Museo Nacional
de Nueva Delhi, en India, se exhiben varias formas conicas de Harappa y Mohenjo
Daro, hechas de arenisca, concha y alabastro. Aunque su uso es incierto, su figura alude
a un falo, lo que pone en evidencia una temprana veneracion a las fuerzas generadoras

de la naturaleza.
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La antigiedad del /i7iga se manifiesta con gran fuerza significativa en
mitos que atn son narrados en la actualidad (ver imagen 31). Uno de ellos
cuenta que Brahma y Visnu discutian sobre quién era el creador del uni-
verso y de los otros seres. De las profundidades del océano cosmico se alzo
un enorme /7iga en llamas. Brahma montoé sobre su ganso y vol6 hacia el
cielo para ver hasta donde llegaba, mientras que Visnu se convirtié en ja-
bali para sumergirse y encontrar el origen. Sin embargo, el falo continua-
ba creciendo hacia los extremos. Tiempo después, un costado del lnga se
abri6 y de un nicho surgio Siva como la fuerza suprema del universo (ver
imagen 28) (Zimmer, 1997: 126-128). Otra version indica que se escucho
una voz en el firmamento cuando los dos dioses estaban sentados discu-
tiendo y dijo: “Si el &riga del dios de cabello trenzado es adorado, cierta-
mente concedera todos los deseos que se anhelan en el corazéon”. Cuando
Brahma y Visnu oyeron esto, ellos y todas las divinidades veneraron al
linga con devociéon (Doniger, 2004: 119).

No solo los dioses adoran al /liiga sobre el yonz, también los devotos
realizan una pgja, un conjunto de ofrendas que recibe el nombre de Rudra’
abhiseka, es decir, “el bano de Rudra” (ver video 2). Este ritual de consa-
gracion y sus dispositivos varian segun tradiciones particulares; puede ser
dirigido por un brakman (sacerdote) en los templos, o por algiin devoto que
adora al linga-yon: colocado en los tirthas, lugares sagrados que se marcan
debajo de algiin arbol, en una esquina, un crucero significativo (ver ima-
gen 32) o un lugar que ha sido designado como punto de peregrinacion.

TANTRA: EROTISMO Y FRENESI

El significado del término “tantra” es “hilar” o “trama”. Los manuscritos
estan concebidos en versos o didlogos entre Siva (masculinidad) y Parvati
(feminidad, esposa de Siva), como si se tratara de un guién teatral, con
intervenciones de cada una de estas dos deidades. La conversacion entre
ambos tiene el objetivo de elevar la divina perfeccion y la totalidad del ser
humano en un abrazo que hila en una trama las fuerzas del universo. En
el interior de cada ser existen porciones de energias cosmicas destinadas a
ser despertadas (ver imagen 33). Asi, la union de la Persona-cosmica y la
Naturaleza se representa por medio de la copulacién entre Siva y Sakd. El

7 Rudra es el dios salvaje, avatar de Siva. Esto, como lo dijimos al principio, depende del

contexto en que aparece.
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principio llamado Siva contiene la totalidad del poder de procreacion que
se encuentra en el Universo. Toda procreacion individual es fragmento
del siguiente principio: “aquel que comprende el abrazo divino manifiesto
en el himno del dios del amor® (la forma ignea de Siva), se forja en torno
al acto de amor que se recrea a si mismo en cada copulacion” (Daniélou,
2009: 303-305).

Este divino abrazo puede apreciarse en los relieves de los templos de
Khajuraho,’ conformadas por muthunas, parejas o grupos que representan
un erotismo en todas las formas imaginables (ver imagen 34, 35, 36, 38).
Desde el punto de vista de la doctora Eva Fernandez del Campo, los edifi-
cios estan dedicados al culto hindu y jaina. Sin embargo, su configuracion
responde al “auge de varias sectas tantricas que, seguidores de los Aga-
mas," influyeron en la iconografia y en la colocacion de la imagen central
de cada templo y del resto de las esculturas, que se consideran como ema-
naciones de ésta” (2013: 239).

Como apunta Rawson, en el tantra el mundo es resultado del juego
(lila) o entretenimiento de las deidades (1992 [1978]: 40). La creacion se
describe como la union sexual a través de prakti, el principio femenino
(Saktl) y purusa, el principio masculino representado en Siva (Ibid, 122).
Asi, sugerimos que los integrantes masculinos de estos relieves pueden ser
leidos como Siva y su potente masculinidad falica (ver imagen 37); Sakt
esta presente en las figuras femeninas que adoptan complicadas contorsio-
nes sexuales para la satisfacciéon de ambos. Manos, piernas, bocas, pechos,
caballos, elefantes, sexos, se embrollan entre si, se acarician, se penetran,

% La primera llamada es la invocacion del dios (hirikara).

La proposicion representa los laudes (prastava).

Acostarse con la mujer es el himno de gloria (udgitha).

Acostarse de cara a la mujer es el coro (pratihara).

El climax es la consagracion ritual (nidhana).

La separacion es el himno final (nidhana).

Este es el himno del dios [igneo] de-la-mano-izquierda (Vamadeva) hecho sobre el acto
de amor (Chandogya Upanisad, 2, 13, 1, apud Daniélou, 2009: 304).

? Conjunto arquitecténico ubicado en Madhya Pradesh, a 620 kilémetros al sureste de
Nueva Delhi. Los templos se construyeron entre los siglos X y XII (¢z7¢ca) como una expre-
si6n publica del poder y la riqueza de la dinastia Chandella.

10 Textos rituales del tantrismo.
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juegan, se miran, y con todos los sentidos se respiran e inventan un erotis-
mo cosmico, placer puro al que asisten los dioses (Rawson, 1992 [1978]:
7,9, 22) (ver imagen 38). En el ritual tantrico, las esencias masculina y
femenina se hilan para estimular el encuentro corpéreo de los asistentes,
porque son los cuerpos en meditaciéon y son los dioses dentro de ellos, en
una trama sagrada que produce ananda, una experiencia de felicidad y
éxtasis, un orgasmo cosmico tantrico que, mediante el climax, se arriba a
la comprension de la vida y la creaciéon del universo.

De esta manera, el erotismo es la hilacion entre dioses y humanos que
recrea al macrocosmos en el microcosmos, pues las fuerzas que rigen al
universo se encuentran, también, en una trama en el interior del organis-
mo mismo. Los textos tantricos senalan que este juego sexual es un cono-
cimiento del “yo” verdadero, que es igual a la conciencia pura y absoluta,
ya que “para un seguidor del camino tantrico esta conciencia no es sino
la esencia divina que mora dentro de cada individuo” (Mufioz y Martino,
2019: 234, 235). Octavio Paz celebré esas esculturas con un poema:

En el encuentro del amor los dos polos se enlazan en un nudo enigmatico y
asi, al abrazar a nuestra pareja, abrazamos a nuestro destino. Yo me buscaba
ami mismo y en esa busqueda encontré a mi complemento contradictorio, a
ese tu que se vuelve yo; las dos silabas de la palabra tuyo (2004: 36).

EL REFLEJO DE SIVA EN EL ESPEJO MITOLOGICO

Las formas antropomorfas de Siva vigjan por toda India a manera de
esculturas, en los templos o en carteles que se colocan en los negocios, en
las casas, en los rickshaws (mototaxis) y en los actores que lo representan
en series televisivas y peliculas de cine. Siva es un joven sentado con las
piernas cruzadas y la espalda recta, técnica meditativa que lo hace ser el
Senor del Yoga (ver imagen 12). Candra (el luminoso), la divinidad lunar
masculina que adorna el cabello de Siva, muestra su devocién ante este
dios y lo hace cuando senala en el firmamento los dias propicios para que
los devotos del dios falico lleven a cabo los ritos para complacerlo. Al igual
que otros dioses hinduistas, Siva tiene dos manos que se multiplican para
enfatizar los cuatro puntos cardinales, mostrando asi su omnipotencia. En
una mano porta un damaru, tambor en forma de reloj de arena que tiene
boleadoras en los extremos y, al agitar el mango, produce el sonido celes-
tial (ver imagen 8).

Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 306-321 313



Arturo Gutiérrez del Angel, Greta Alvarado Lugo

Varios mitos relatan los aspectos caracteristicos de Siva. Como apun-
ta Wendy Doniger, “la mitologia hind es un banquete quiza mas apro-
piado para el goloso que para el gastronomo” (2004: 12). Cuando Siva es
un asceta, se observa una pequeina figura femenina con una cascada que
brota de su enmaranado cabello, que es el mismo rio Ganges, la figura
antropomorfizada de la diosa Ganga. Asi, diosa 'y Siva conforman el ori-
gen del rio Ganges (ver imagen 12). Agastya, la energia solar, traga toda el
agua del océano con la intenciéon de descubrir a los demonios escondidos
en el fondo del mar, pero sélo consigue privar de agua a la tierra y sus
seres. De esta sequia sobrevive el rey llamado Bhagiratha, quien vive con
austeridad para atraer al rio celestial Ganga (segin la mitologia, habita
en una especie de “via lactea”), para que baje a la tierra. Brahma observa
la devocion de Bhagiratha, pero le indica que ocuparia la ayuda de Siva
para que el agua no cayera de forma violenta sobre la tierra y generara
inundaciones. Asi que el rey retoma su austeridad hasta que Siva accede
a ayudarlo y los nudos de su cabello amortiguan el descenso del rio que,
al serpentear por los laberintos que formaban, perdia su fuerza, fluyendo
suavemente hacia el cauce que forma el rio Ganges (Vatsyayan, 2001:
97-99).

Una serpiente esta enroscada alrededor del cuello de Siva, alegoria
del control de la libido y el falo (Munoz, 2010: 241) (ver imagen 8 y 12).
En el entrecejo de Siva, se suele pintar un tercer ojo que marca el pun-
to donde se desprendi6 una llamarada para aniquilar a Kama (dios del
deseo), en castigo por flechar a Siva mientras éste se encontraba en una
profunda meditacion. El objetivo de Kama era despertar el deseo del dios
hacia Parvati, la futura esposa de Siva (ver imagen 26).

En otra narracion se dice que Siva tiene pintada de azul la garganta,
marca adquirida por haber bebido el veneno del océano céosmico. En es-
tas aguas se encontraban mezcladas las dos sustancias: el amrta (elixir de
la vida) y la mortal pécima (ver imagen 8). Este pasaje mitologico puede
verse como un sacrificio de Siva, pues al consumir esta bebida salvé a
las criaturas que habia creado y a los mismos dioses. Desde ese dia, se le
conoce como Nlakantha, el de la garganta azul. Siva no muere envene-
nado, agregando a su identidad un iem mas: el de la muerte, por lo que
rivaliza con Yama, dios de la muerte y la destruccion (Kramrisch, 2003:
143-144). Al adoptar esta identidad, Siva cubre su cuerpo con las cenizas
de los muertos que han sido incinerados en las piras funerarias de los cre-
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matorios (ver imagen 39 y 48). Y en un juego de reflejo, les devuelve a sus
criaturas su propia finitud, recordandoles que la inmortalidad es propia de
los dioses, pero que la muerte es la realidad tltima de sus vidas.

NANDIN, LA ALEGRIA. ..

Las multiples identidades que presenta Siva, sus dobleces, pliegues, sus
acciones, epopeyas y transformaciones, son conducidas por Nandin, la
alegria. Un toro cebd que lo acompana en sus andanzas y lo transporta
(ver imagen 40). En el pensamiento hinduista, el vehiculo (v@hana) de Siva,
Nandin, es uno de los fundamentos que sostienen la relaciéon con su dios.
El toro cebt es la disciplina, el poder, el dharma,'" el orden cdsmico y la rea-
lizacion correcta del deber (Kramrisch, 2003: 26). Una historia dice que el
dios del dharma, lamado Dharmadevata, buscaba la inmortalidad y sabia
que solo la encontraria si estaba cerca de Siva, por lo que decidi6 asumir
la forma de un toro y se presentd ante ¢l para servirle como su montura,
pero también para recibir la proteccion del dios. Siva accedi6 a la peticion
de Dharmadevata y lo acept6 como compaifiero.

En otra historia se asume que Visnu se transformo en toro cuando Siva
destruy6 Tripura, lugar en el que se localizaban tres ciudades pobladas de
demonios. Siendo toro, Visnu alzé el carro de Siva y logré destruir a los
demonios (Kramrisch, 2003: 377). En algunos en templos hinduistas Nan-
din aparece resguardando al &riga (ver imagen 40). Sin embargo, el toro ha
ganado importancia en la devocién popular, es el inico acompanante de
los dioses que tiene su propia sala dentro de los conjuntos arquitectonicos;
este espacio recibe el nombre de Nandin mandapa, es decir el pabellon de
Nandin (ver imagen 41). En la sala donde se venera a Siva sobresale un
monticulo, el cual se dice hace referencia a la joroba de su toro Nandin o
el monte Meru, la cima que genera la expansion del mundo.

HIEROFANIAS VEGETALES

Los tirthas o puentes operan como transitos entre una realidad empirica y
sensible a otra trascendental. Sus presencias pueden pasar inadvertidas para
la mayoria de las personas, pero son sitios cotidianos que poseen una belleza
particular y subjetiva que los devotos perciben. Cada lugar es selecciona-
do como continente que guardara las figuras de los dioses y las ofrendas

' Virtud, mérito moral.
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(Aguado et al., 2007: 6); se localizan en un cruce de caminos o zona de tran-
sito, lugares de peregrinacion, cauces de rios, raices de arboles o cavidades
(Kramrisch, 2003: 80) (ver imagen 42). El arbol es el centro del universo
y el axis mundi por donde corre la diversidad de las fuerzas encontradas:
conexion de lo terrenal, el inframundo vy el plano celestial. Son, como dice
Eliade, “hierofanias vegetales”, donde lo sagrado se revela a través de la
vegetacion, arbol de la vida cosmica que da origen a los mas diversos mitos
que aluden a esta torsion de la trama entre diferentes planos de la existencia
empirica, pero también de su contrario (1981: 32).

Al andar por calles, patios, bosques, las personas perciben los lugares
propicios para dejar las ofrendas cuando sienten que un elemento remite
a alguna deidad. Ejemplo de ello es un arbol con raices expuestas o si el
tronco tiene una cavidad; ahi se le colocan algunas imagenes de diferentes
dioses (ver imagen 43), esculturas, carteles enmarcados o algunas iconogra-
fias como el tridente de Siva, una de las expresiones falicas del dios. Como
se observa en la imagen 43, se encaja un tridente en la ranura del tronco,
delineada de color dorado, accién que recuerda la relacion del yonz y el linga.
Alrededor de los troncos, los devotos atan telas o hilos preferentemente ro-
jos, color vinculado a saktz, la energia femenina, como una ofrenda ante una
peticion especifica. Como se sefiala en un verso erotico del Brahdaranyaka
Upanmisad: “Su vientre son los troncos, la llamada del hombre es el humo, la
vagina es la llama, las brasas son el coito, las chispas son el placer” (Calasso,
2016: 233). Ademas, los arboles son lugares de reunién donde los ancianos
pasan buena parte del dia charlando y refugiandose del sol; las mujeres sue-
len darle una patadita al tronco para obtener fertilidad, ya que “los arboles
son simbolo de una fecundidad inagotable” (Eliade, 1981: 244).

VARANASI, LA CIUDAD FLOTANTE

La disposicién geografica de Varanasi'? se construy6 en funcién del mode-
lo corporeo de Siva; la cabeza se ubica en el sur, en el limite con el afluente
del rio Asi; el tronco es el ghat Manikarmika y los pies al norte, donde con-
fluyen con las aguas del Varuna (ver imagen 44, 45). Su trazo es sin duda

12 Para el hinduismo Varanasi es una de las sicte ciudades (sapta puras) sagradas que con-
centra la creaciéon en si misma. Se encuentra ubicada en el estado de Uttar Pradesh. Su
nombre significa “entre el Varuna y el Asi”, los dos rios que circundan la ciudad. Tam-

bién se le conoce como Benarés o Kashi (la brillante, o la luminosa).
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un cosmograma que se recorre como una geografia mitica permitiendo la
oscilacion entre bucles relacionales (Morin, 1986: 144); espacio sacro car-
gado de todas las esencias divinas tejido al mundo de los humanos (Parry,
1994: 19). Se dice que esta ciudad mantiene al universo en movimiento,
gracias al flujo complementario de la vida y la muerte que ahi se dan cita:
vida brindada por el liriga de Siva; pene arrancado del cuerpo del dios que
cay6 en la ciudad; muerte que impregna todos los sentidos al caminar en-
tre las humeantes piras crematorias (Parry, 1994: 17).

Varanasi existe porque ahi fluye el rio Ganges (ver imagen 47), ciudad
y rio son la continuidad uno del otro, continente y contenido unificados
como espejo del universo, cosmos intermedio que opera como trama en-
tre lo celestial y lo terraqueo. Todos quieren morir con la dignidad que
da esta ciudad cuando te vuelve cenizas. Al ser arrojado en esas aguas,
formaras parte del Ganges. Peregrinar a la ciudad desde cualquier punto
del mundo, es purificarse en las aguas del rio, lo que rompe la cadena
karmica de la reencarnacion. Al caminar entre los ghats de Varanasi (ver
imagen 46), el andante visualiza, entre la neblina matutina, a los peregri-
nos sumergiéndose en el rio, algunos riendo y bromeando, otros recitando
oraciones, meditando:

El darse un bafio [en el Ganges] no es ni un lujo ni una necesidad, sino una
ablucién de cuerpo entero, una inmersion en el flujo de la vida, la identifica-
ci6én con el cuerpo de la diosa Ganga y finalmente con el océano, el infinito

(Argullol y Vidya, 2004: 109).

La ciudad es una conmemoracién a Siva y por ello esta lleno de tem-
plos para ¢€l. Algunos pintados con dibujos de #&rigas en la ctpula (ver ima-
gen 43). Lo sagrado convive con los grupos de lavanderos que se concen-
tran en el Lali ghat. Las sabanas, toallas y saris de los peregrinos se secan al
viento en tendederos o sobre las escalinatas. En esta area las personas no
realizan inmersiones, ya que la corriente arrastra restos de madera de las
piras, cenizas y restos humanos.

PRESENCIAS ERRANTES Y CONQUISTADORES DE LA MUERTE

La tradicion oral atribuye a Siva las potestades divinas de la transforma-
ciéon: toma forma humana y camina por los ghatsde Varanasi y se presenta
ante los ascetas llamados sadhus (ver imagen 48, 49) para generar una co-
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nexion divina a través de la meditacion, la practica del yoga o la ingestion
de sustancias psicoactivas presentes en la datura (Datura metel L) o el can-
nabis (Cannabis satwa). Entre el deambular de perros, cabras, vacas, monos
y bufalos, también se observa a los sadhos, devotos de Siva, renunciantes
a la vida terrenal que meditan o descansan sobre las escalinatas. Algunos
visten de color azafran (una de las manifestaciones de saktz), otros cubren
sus extremidades con una tela de algodén y otros van sin ropa. Se cuenta
que Siva descendi6 a la tierra disfrazado como yogui, desnudo y pidiendo
limosna. Su cuerpo estaba pintado con cenizas, como Unica pertenencia
tenia un cuenco para que se le depositara agua y comida.

Hoy algunos sadhus se trenzan el pelo con nudos y lo peinan en una co-
leta. Se untan cenizas de los muertos, residuos que pertenecen a Siva (ver
imagenes 48, 49). Estas presencias errantes poseen cualidades “magicas”
y en actos de alquimia convierten los restos mortuorios en energia vital y
procreativa, como continuidad de la muerte. Incluso pueden devolver a las
mujeres estériles la facultad de procrear (Munoz, 2010: 248, 249). Las ce-
nizas son también reliquias que se esparcen como amuleto en las casas de
las parturientas; ayudan a que las mujeres, al untarlas en su cuerpo, consi-
gan la ambrosia suprema (Doniger, 2004: 125), restituyendo los miembros
cercenados, la devolucion de la vida o algin otro milagro.

La cremacion es el altimo sacrificio ofrecido a los dioses. Precisamen-
te, la cremacion es llamada dah sanskar (el sacramento del fuego) o antyeshti
(el dltimo sacrificio) (Parry, 1994: 151). Asi, el cuerpo del propio difunto es
la Gltima oblacién que se brinda al fuego sacrificial (Shastri, 1963; Aiyagar,
1913; Levin, 1930, en Parry, 1994: 178). Después de aproximadamente
tres horas de que el fuego esté consumiendo el cuerpo, el brahman recoge
agua del Ganges en un tazon de barro; se acerca a la pira y de espaldas a
ella coloca el recipiente con agua sobre su hombro y lo arroja a la arena
para que se rompa. Después, los familiares se bafian en otro ghat, con el fin
de eliminar cualquier residuo del rito mortuorio. Se purifican para evitar
que el alma del difunto los siga. Los restos y las cenizas se llevan en una
barca hasta la mitad del rio donde se echan al agua. Siva es cl barquero y
es la barca que los porta hacia el otro mundo (ver imagen 46). A los muer-
tos se les recita al oido un mantra de Siva que se conoce como laral, para
que puedan nadar y obtener la salvacion. Cabe senalar que el cuerpo fue
incinerado-destruido con el fuego de Siva, pero los residuos del difunto
se devuelven al agua, es decir, a Visnu, a la preservacion-creacion (ver
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imagen 20). Este dios descansa sobre las aguas mientras crea al mundo. El
acto de cremar y zambullirse en el rio es en si mismo un microcosmos bajo
las dualidades de la vida junto a la muerte (ver imagen 50).

CONCLUSIONES

Este trasiego de imagenes llenas de sensualidad en sus sonidos y colores,
sabores, formas y olores, nos ensena que la mitologia sobre Siva estd viva
y postula un cosmograma que integra y da sentido de continuidad a una
naturaleza dindmica e integrada en el organismo compartido entre deidades
y humanos: se transforma mediante una rica veneracion plastica y contex-
tual (ver imagen 00). Una mirada popular que, sobre un eje estructural, tal
como lo dicen Dumézil (2016) y Lévi Strauss (1971: 13-42), permanece a
la vez que cambia: un oximoron. En este ensayo visual vimos cémo estos
fractales fragmentan, si se quiere, las unidades minimas con las que opera la
mitologia, para postularse como arte expresivo urbano y vehicular a un ser
que alo largo de la historia de India ha ido adquiriendo formas varias. Com-
prendimos que Siva es un dios que manifiesta toda su fuerza expresiva en
siluetas misteriosas y variopintas: un falo (ver imagenes 9, 21, 28, 29, 31, 30,
40), relieves eroticos (ver imagenes 34, 35, 36, 37, 38), sadhos"® (ver imagenes
39, 48, 49), cuerpos meditando (ver imagenes 2, 48), objetos iconograficos:
tridentes, piel de tigre; o antropomorficos: la luna sobre su sien, el Ganges
brotando de su cabellos enmaranados, la coloracion azul de su cuello, una
serpiente alrededor de su garganta (ver imagen 8, 12). A la vez, a este dios le
son dadas como ofrenda las cenizas de los muertos y es el muerto mismo (ver
imagenes 48, 50). Las manifestaciones de Siva se transforman pero, parafra-
seando a Shakespeare, dirfamos: “Nada de ¢l se desvanece, sino que sufre
una brusca transformacién en algo rico y extrano” (2003 [1611]: 15). Cada
una de sus presencias son ecos de mitos divergentes que recrean sus glorias
mediante una gran pluralidad expresiva de rituales, devociones vividas ex-
presadas para el buen andante en las calles de India.

) )

¥ Los sadhos deslizan su significado mediante los mismos recursos que lo hace el arte

urbano: tintes, formas, colores, contextos, sentidos. Desde nuestro punto de vista, estos

personajes se mueven en el eje del arte, del ritual y la mitologia.
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Entrevista con Maria Clara Bingemer,
realizada por Sebastian Pattin* y Claudia Touris**

n abril de 2020, a poco de haberse cumplido un nuevo aniversario

de la asuncion a la sede petrina de Jorge Mario Bergoglio en marzo
de 2013, entrevistamos por videollamada a la tedloga brasilena doctora
Maria Clara Bingemer con el propoésito de conversar sobre el papel de
las mujeres, el Sinodo de la Amazonia y los desafios actuales de la Iglesia
catolica. Reconocida por sus trabajos Teologia ¢ Literatura: Afinidades e segre-
dos compartilhados (Editora Vozes, Petropolis, 2016), Latin American Theology:
Roots and Branches (Orbis Books, Nueva York, 2016), Mistica e Testemunho em
Komomia: a Inspiragdo que vem do Martirio de Duas Comunidades do Século xx (Pau-
lus Editora, San Pablo, 2018) y Sumone Weil: Contra o colonialismo (Bazar do
Tempo, Rio de Janeiro, 2019), Bingemer, te6loga feminista brasilefia, re-
presenta un esfuerzo intelectual por continuar articulando las ciencias so-
ciales y la Teologia en América Latina. Egresada de Comunicacién Social
en Rio de Janeiro y doctorada en Teologia en la Universidad Gregoriana
de Roma, hered6 la catedra de Leonardo Boff en el Instituto Teolégico
Franciscano de Petropolis tras la prohibicién al reconocido tedlogo bra-

* Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Mar del Plata.

** Universidad de Buenos Aires.
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“No hay manera de llevar la Iglesia adelante sin contar con las mujeres.”...

silenio por Juan Pablo II. Bingemer, especialista en Teologia Sistematica,
trabaja como coordinadora de la catedra Carlo Martini en la Universidad
Catolica de Rio de Janeiro y asesora a la Conferencia Nacional de Obis-
pos de Brasil, pero también como editora de la Revista Eclesidstica Brasileira,
Concilium y Journal of the American Academy of Religion (2003-2008).

A partir de una teologia atenta a las ciencias sociales, Bingemer ofrece
una mirada profunda y desafiante sobre la historia reciente de la Iglesia
catolica, una instituciéon que se encuentra indudablemente atravesando
una fuerte crisis. En América Latina la relacion entre ciencias sociales y
teologia ha sido extensa y variada, marcada por didlogos, desconfianzas
y tensiones. Las sospechas cruzadas contra las universidades laicas en la
primera mitad de siglo XX y contra la Iglesia catdlica —y contra el catolicis-
mo como un fenémeno mas amplio— fueron dando lugar a intercambios
intelectuales que naturalmente encontraron en las Teologias de la Libera-
ciéon un capitulo continental imprescindible para comprender afinidades
y diferencias entre conocimientos seculares y religiosos. Mas alla de las
fuertes tradiciones de Estados laicos que se encuentran en algunos paises
del continente, la religién constituye parte integrante de las identidades
latinoamericanas, y tomar en cuenta sus teologias, las formas en las cuales
organizan sus creencias y practican sus religiosidades, parece fundamental
para comprender las relaciones entre religion y politica, pero también con
la cultura y la sociedad.

Sebastian Pattin y Claudia Touris: ;Como interpreta usted el ascenso
de Francisco a la luz de un proceso todavia en ciernes de “desocci-
dentalizacion” de la Iglesia catolica, tomando en cuenta que su rostro
europeo viene transformandose hace ya algunas décadas?

Efectivamente, ha sido una gran sorpresa
para el mundo y para la Iglesia la elecciéon de un papa del sur y no
del centro. Creo que no provocaria tanta sorpresa si fuera alguien
del norte de América. Pero del sur, efectivamente fue una sorpresa.
Para la sociedad y la Iglesia, no seguramente para una parte signi-
ficativa del colegio cardenalicio que sin duda ya estaba preparando
su eleccion. Hoy se sabe que ya estaba siendo considerado desde la
eleccion de Benedicto XVI. Creo que esta eleccion ha sido muy im-
portante porque acompana un movimiento inexorable que el cristia-
nismo historico, y dentro de ¢él el catolicismo, necesita urgentemente
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hacer: ir hacia el sur, mirar hacia el sur, pensar desde el sur, sentir
desde el sur.

Los paises periféricos son los que levantan las grandes interpela-
ciones a la Iglesia hoy en el siglo xx1. En el caso de Francisco hay
una adenda, el hecho de provenir de un continente mayoritariamente
cristiano, lo que ya no se puede decir de Europa, secularizada y ob-
jeto de la preocupacion del papa anterior. En ese sentido, ha sido un
paso decisivo hacia la “des-occidentalizacion”. Un paso calculado y
prudente, sin embargo. América Latina tiene todavia algo de Euro-
pa, fue colonizada por Europa. Por consiguiente, su cultura conserva
todavia rasgos importantes de la cultura europea. En ella, Argentina
quiza — junto con Chile — sea el pais que mas conserva estos rasgos,
distinto de otros como Brasil y Venezuela, muy marcados por la cul-
tura estadounidense. Por lo tanto, fue el contexto certero para elegir
el nuevo papa, que no es europeo, pero tampoco tiene una cultura y
una formacion radicalmente distintas de la europea.

S. P. y C. T.: En ese sentido, iqué relaciones pueden ser entonces estable-

324

cidas entre el Concilio Vaticano 11 (cvil) y Francisco?

Francisco desde el principio de su pontificado tuvo la preocu-
pacion de dejar claro que el espiritu, el lenguaje, la apertura y las
conquistas del cvil estaban de vuelta en el centro de la Iglesia. A pesar
de que se diga que sus predecesores también lo hicieron, fue evidente
para todos los cristianos mas o menos conscientes y practicantes que
hemos vivido 30 anos donde parecia que todo el itinerario conciliar
se iba evaporando lentamente. Practicas “preconciliares” tuvieron es-
pacio, parecia haber un temor por parte de la jerarquia y concreta-
mente por parte del Vaticano de asumir los avances del cvir. Francisco
trajo todo de vuelta: la apertura al mundo, el didlogo interreligioso, la
centralidad de los pobres, las realidades terrenales. Fue una deliciosa
sensacion escuchar sus primeros discursos y sobre todo ver sus ges-
tos como papa en este sentido. Evidentemente siempre se piensa que
podria hacer todavia mas, avanzar mas lejos. Es un hecho. Pero para
recuperar 30 anos de retraso y retroceso, creo que ha hecho mucho.
Y aunque no esta mencionando el cvil en cada momento, es evidente
que actiia en coherencia con sus directrices y conquistas. Y claro esta,
cita bastante a sus predecesores, pero de éstos toma el cuidado de
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elegir citas y puntos que estan en sintonia con el ¢vii, no en contra.

S. P. y C. T.: En la historiografia latinoamericana pueden reconocerse
dos momentos en torno a la recepcion del Vaticano 11 que redunda-
rian en dos lineas teolégicas y pastorales. Primero se identifica una
linea en consonancia con las lecturas europeas reformistas y desarro-
llistas. La segunda linea, “liberacionista” o “tercermundista”, puso
el acento en la singularidad cultural del continente latinoamericano.
La profunda desigualdad social implic6 que la segunda linea teolo-
gica propusiera una respuesta radical y contestataria que postulo, en
términos politicos, “la opcion preferencial por los pobres” como un
nuevo modelo de Iglesia. ;Qué interpreta, pues, de las “recepciones
latinoamericanas” del cvil, y fundamentalmente sobre los cuestio-
namientos que tedlogos como Leonardo Boff hicieron a la Iglesia
concebida desde una matriz europea? ;Por qué la Teologia de la
Liberacion (TdL) se convirti6 en una teologia tan dificil de procesar
durante el papado de Juan Pablo II? ;:Qué papel cree que tuvo el
cardenal Ratzinger en esta politica de censura, persecucion y silen-
ciamiento de los tedlogos de la liberacion?

Ciertamente la recepcion del cvi en América Latina pasara a
la historia por causa de las tres prioridades puestas para la Iglesia del
continente por Medellin: uno, una conexién ineludible entre fe y justi-
cia, que genera una nueva posicion de la Iglesia frente al pueblo; dos,
una nueva manera de pensar la fe gestando una nueva teologia lla-
mada Teologia de la Liberacion; vy, tres, un nuevo modelo de Iglesia,
mas horizontal, relacional y participativo, inspirado en la categoria de
Pueblo de Dios de la Constitucion dogmatica Lumen Gentium (1965),
que tuvo en América Latina el nombre de Comunidades Eclesiales
de Base (cEB). Esa linea eclesial y teologica gand dos recortes en su
recepcion por el continente. Uno, en el eje brasileno-peruano, mas
centrado en lo econémico, en las ciencias sociales y politicas. Los pro-
tagonistas fueron, y todavia son, Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff,
Jon Sobrino, etc. Otro eje se encuentra en el cono sur, notoriamente
en Argentina y Chile, mas centrado en la cultura de los pobres, la
religi6bn popular, etc. Aunque siempre se haya comprendido perte-
neciente al paraguas de la 1dL, trajo sobre todo la conciencia de la
importancia de las culturas autéctonas de los pueblos originarios. Se
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llamo Teologia del Pueblo (Tdp) y sus protagonistas fueron Juan Carlos
Scannone en Argentina y Diego Irazabal en Chile.'

Por ser tan contextual, con rasgos tan marcados de las culturas
oprimidas, esa vision eclesial y teoldgica hizo profundos cuestiona-
mientos a la Iglesia y a las teologias europeas. Aunque los grandes teo-
logos latinoamericanos hayan sido todos formados en Europa, en los
grandes centros de la época ~Roma, Lovaina, Innsbruck, Francfort,
Paris—, de vuelta a su contexto nacional y continental abrieron los ojos
para el colonialismo que habia sido absorbido por sus iglesias y del
cual era urgente liberarse. Tan fuerte fue esa teologia aqui en América
Latina que en algunos paises, como Brasil, por ejemplo, practicamen-
te produjo textos que recibieron mas atenciéon y mas lectura por parte
de los catolicos, cristianos y pueblo en general que la Doctrina Social
de la Iglesia (Ds1). Las CEB crecieron y se multiplicaron muchisimo en
los afios 80 y llegaron a ser cerca de 80 000 en todo Brasil. Creo que
la dificultad del Vaticano con la TdL se fundamento en el método. No
podia aceptar —Juan Pablo II, polaco, y también en cierta medida
Ratzinger— el uso de categorias marxistas para construir un pensa-
miento teologico, como lo hizo la TdL. La postura antitética venia
mas del papa polaco, que habia vivido en el corazén del comunismo
en su Polonia natal y repudiaba vehementemente cualquier cosa que
tuviera aires de marxismo como anti-cristiana. Jamas lleg6 a com-
prender que la TdL usaba las categorias para construir un método,
pero no abrazaba la vision materialista de la historia ni el ateismo de
la propuesta marxista en su concrecion socialista real. Ahi vinieron
las notificaciones, las censuras... Fue un pontificado en el cual 144
teologos fueron censurados por sus posiciones teologicas. Se reconoce
este periodo como “invierno eclesial”, parafraseando a Karl Rahner.?
El cardenal Ratzinger era el presidente de la Congregacion para la
Doctrina de la Fe. Por ello, ¢l debia llevar los procesos en contra de
los te6logos. Aunque no estuviera de acuerdo con algunos, como lo
afirma Leonardo Bofl'en un articulo reciente sobre la pelicula Los dos

! Sobre la Tdp consultar Politi (1992), Galli (2016) y Scannone (2017).
? Nota del editor. La expresién “invierno eclesial” se atribuye a Karl Rahner, pero tam-
bién se encuentran otras expresiones elaboradas por otros autores como “involucion ecle-

sial”, “vuelta a la gran disciplina” o “noche oscura”.
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papas (Meirelles, 2019),” acompanaba la mayoria de la Congregacién
para la Doctrina de la Fe que era claramente conservadora y veia en
la TdL una amenaza y un peligro para la Iglesia.

Una vez papa, Benedicto XVI fue mucho mas moderado en su
actuacion. Tanto es asi que no hubo ni un teélogo efectivamente cen-
surado en su pontificado, salvo la notificacién de Jon Sobrino, que no
resulté en una censura efectiva. Y al hacer el discurso introductorio
a la conferencia de Aparecida, en 2007, en Brasil, Benedicto XVI
sorprendié a muchos al tejer alabanzas a la conocida “Opcién prefe-
rencial por los pobres”, afirmando que no estaba en discusién, dado
que era cristocéntrica. Fue asi un buen espaldarazo a una golpeada
Iglesia que habia visto derrumbarse su hermoso proyecto. Y esto ya
preanunciaba lo que vendria con Francisco, preocupado en rehabili-
tar te6logos, restaurando sus catedras, sus obras o, por lo menos, sus
memorias. Vale recordar que Bergoglio fue formado en la Tdp. Su tra-
bajo en las “villas de emergencia” con los pobres sintonizé claramente
con dicha teologia. En ese sentido, con todo lo que se puede afirmar
y cuestionar de su pasado en Argentina, es innegable que siempre ha
sido alguien cercano a los pobres. Igualmente, Bergoglio oficié como
jefe del Comité de Redaccion de Aparecida en 2007 y el gran respon-
sable del giro aperturista que aquella conferencia presentd, después
de la decepcion de Santo Domingo en 1992.

S. P. y C. T.: El cvi gener6 expectativas, por cierto, todavia pendientes,
en torno al reconocimiento mayor que supuestamente iban a tener
las mujeres en la Iglesia considerada desde el prisma del “Pueblo de
Dios”. El mayor reconocimiento no sélo se daria dentro de la estruc-
tura de poder de la institucion (accediendo al ejercicio de ministerio
sacerdotal, participando en los 6rganos de decisiéon, concediendo otro
estatus a las mujeres de vida consagrada, etc.), sino también en un
cambio en la mirada patriarcal y conservadora respecto del lugar de
las mujeres en la sociedad secular y el derecho a decidir sobre sus
cuerpos (concretamente el uso de la pildora anticonceptiva y las leyes

? Nota del editor. La entrevistada se refiere al articulo titulado “Los dos papas, dos modelos
de hombres, dos modelos de Iglesia”, disponible en https://www.religiondigital.org/ cul-
tura/papas-modelos-hombres-Iglesia-pelicula-ratzinger-bergoglio-boff_0_2192780705.
html .
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de despenalizacion del aborto, etc.). (Por qué cree que en este tema la
Iglesia no ha podido aggiornarse casi en modo alguno, e incluso en la
actualidad fortalece su ataque contra lo que define como “ideologia
de género”? ;Como interpreta usted la relacion de Francisco con las
mujeres catdlicas, tomando en cuenta la redaccion de Muyjeres, Iglesia
9 Mundo, pero también la dimision de Lucetta Scarafhia de L’Osserva-
tore Romano? Ademas, recientemente un grupo de mujeres protestd en
Alemania ante la preparaciéon de un sinodo de la Conferencia Epis-
copal Alemana donde se abordarian el sacerdocio de las mujeres y el
celibato...

He venido trabajando la cuestion de las mujeres en la Iglesia
en mi carrera teologica. Es todavia una asignatura pendiente de la
Iglesia, asi como las cuestiones de ética personal en general. Aun los
obispos mas abiertos en términos sociales tenian —y tienen— dificulta-
des para entender el asunto de la mujer, con respecto a la cual tenian
— y todavia tienen en algunos casos— posturas muy conservadoras.
Me acuerdo de episodios que he vivido con algunos de ellos. A mi
entender esta es una cuestiéon ontolégica mas que nada. En ese sen-
tido, existe una profunda dificultad con el cuerpo de la mujer y una
discriminacion en su contra con connotaciones de peligro, amenaza,
interdictos y prohibiciones religiosas, etc. La corporeidad femenina
siempre planteé un problema en las religiones semiticas y afro, entre
otras. A modo de ejemplo, los ciclos femeninos fueron identificados
con impureza, enfermedad, etc. Asi, una lectura distorsionada de los
primeros capitulos del Génesis —aunque ya contestada por Juan Pa-
blo II en la carta Mulieris Dignitatem (1988)— conecta a la mujer con la
enfermedad, la tentacion, la responsabilidad de la entrada del pecado
en el mundo y, en consecuencia, con la muerte.

Antropologicamente, esto tiene consecuencias relevantes para el
cristianismo: quien tiene un cuerpo inferior, de pecado, no puede
tener cercania con lo sagrado. Al contrario: el cuerpo de la mujer
provoca miedo e inspira cautela y debe ser mantenido a prudente
distancia, confinado en casa o en el convento, sin migrar al espacio
publico. Hasta hace seis décadas, la Iglesia acompafiaba a la socie-
dad en esto, o viceversa. Ahora, con el movimiento feminista y sus
reivindicaciones, la discusion de género y la visibilizacion siempre
mas fuerte del mundo LGBT, se gener6 una gran discrepancia, ya que
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la Iglesia catélica sigue mas o menos igual, afirmando las mismas
cosas de siempre respecto de la mujer. Por amor a la justicia y la ver-
dad, vale decir que Francisco hizo algunas cosas. Nombr6é muchas
mujeres para cargos de importancia en el Vaticano, notoriamente en
momento reciente, para la Secretaria de Estado, uno de los departa-
mentos mas importantes entre todos. Pero es cierto que las mujeres
estan desilusionadas. Esperaban mucho mas. Creo también que la
promulgacion de la Amoris Laetitia en 2016 ayudo indirectamente a
las mujeres y a la comunidad LGBT. Pero aun es un avance timido.
Comprendo que mujeres como la periodista Lucetta Scarafhia estén
muy desilusionadas y desistan de hacer su trabajo. Lo que me pa-
rece es que todo en la Iglesia se conquista con trabajo, estrategia,
tiempo y paciencia. Muchas cosas que parecian impensables ahora
son aceptadas en la Iglesia. Aqui la cuestion es mas profunda. Tiene
un arraigo milenario en el inconsciente de la humanidad. Creo que
por eso es mas dificil desmontar el prejuicio. No se lo desmonta con
argumentos racionales, porque no es racional. Es visceral. Innega-
blemente hay avances. Timidos, pero los hay. No se puede dejar de
luchar, unirse y valorar los colectivos femeninos, sus conquistas y
victorias.

En mi caso, ultimamente he leido bastante sobre tres grupos de
mujeres en América Latina: las Madres de la Plaza de Mayo de Ar-
gentina, las Mujeres de Calama de Chile y las Madres del Trafico de
Brasil. Es impresionante y muestra hasta donde pueden ir las mujeres.
Creo que este es el camino para que la mujer pase de lo privado a lo
publico, por cuanto no se tiene que esperar que la jerarquia nos abra
espacios. Tenemos que abrirlos nosotras mismas. Y trabajar. Consue-
la saber que, para el pueblo, sobre todo los mas sencillos, la mujer es
muy bien aceptada y ni se plantean esas discusiones. He escuchado de
la boca de lideres de comunidades de periferia que preferian las “mi-
sas” de la monja a la del cura. Acompanando jovenes en los Ejercicios
Espirituales escuché de mas de uno de ellos que no entendian por qué
no podian confesarse conmigo, que los acompanaba, y tenian que
buscar un cura desconocido para eso. Por ello creo que, en el futuro,
muchas cosas van a pasar. Pero quiza van a tardar todavia. Tenemos
que observar cuando se abre un espacio y ocuparlo. Si lo ocupamos
bien, de ahi va a ser dificil que nos saquen. Incluso porque las mujeres
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son mayoria absoluta en la Iglesia, en el pueblo de Dios. No hay ma-
nera de llevar la Iglesia adelante sin contar con las mujeres.

S. P. y C. T.: ;Como interpreta usted la vida actual de la Iglesia catélica

330

atendiendo los grandes escandalos y denuncias de casos de pedofilia,
abusos sexuales, homosexualidad encubierta, etc.? Creemos que evi-
dencian que no se trata de casos aislados sino de un comportamien-
to sistematico asociado con un tipo de relaciones de poder, género y
represion de la sexualidad que ha encubierto y protegido a una casta
sacerdotal que, sin embargo, se resiste a revisar su lugar hegemonico
dentro de la estructura de poder de la institucion. ;Qué expectativas
de cambio y de reformas pueden esperar los catolicos respecto de esta
crisis tan profunda que los angustia y les hace dudar respecto de la
credibilidad de sus pastores?

Creo que la cuestion de la pedofilia en la Iglesia es una de las
llagas mayores del cuerpo eclesial. Una verglienza, un escandalo. La
Iglesia siempre ha sido una institucion en la cual se tiene confianza...
tanta confianza que se le entregan los hijos para formarlos. Por eso,
saber que muchos, tantos de esos muchachos y muchachas, sufrieron
abusos de esa manera tan vil da asco e indignaciéon. Algunos insisten
en decir que esas cuestiones de los escandalos de la pedofilia no tienen
nada que ver con el celibato sacerdotal. Modestamente me permito
discordar. Creo que el celibato es un don de Dios y tiene que ser reci-
bido con un carisma y una vocacién. No puede ser funcionalizado y
asociado indisolublemente a un ministerio en la Iglesia. Es sabido que
existe pedofilia mayormente fuera de la Iglesia que dentro de ella. En
verdad empieza en la familia... pero en la Iglesia catolica, sobre todo
en el seminario, se crea una situacion de vida que no trae la diversi-
dad y la pluralidad de una familia. Son puros hombres conviviendo y
compartiendo todo: rituales, habitos, comidas, descanso, etc. Esos se-
minarios a mi entender tienen una fuerte apelacion a la homosexuali-
dad. Son universos unisexuales, donde un homosexual encuentra una
residencia segura y estudios, pero también convive con otros hombres
y NO con mujeres.

No quiero aqui conectar homosexualidad con pedofilia, porque
no creo que estén conectadas. Es un hecho que 80% de la pedofilia
en la Iglesia catdlica es homosexual, mientras en la sociedad la pro-
porcién es invertida. En su mayoria suelen ser las ninas de quienes se
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abusa. Solo creo que el ambiente, juntamente con un discernimiento
vocacional mal hecho o apurado, puede favorecer alguna tendencia
que haya ahi presente y que después se manifestara en la pastoral de
los seminaristas ya ordenados sacerdotes que tienen que trabajar con
jovenes, ninos, etc. Quiero decir, se trata de un ambiente donde lo
femenino no entra ni aparece, con excepcion de alguna monja en la
cocina o alguna solitaria profesora. No hay interaccion entre géneros
para que las opciones sexuales puedan ser libres y maduras. Ademas,
la obligacién del celibato conectada a la vocacién sacerdotal puede
crear un estado de represién que termina por descargarse en el des-
tinatario no apropiado. La evolucion afectiva para una castidad asu-
mida, vivida con tranquilidad y alegria tiene mucha dificultad para
darse asi. Creo por esto que seria urgente rever esa cuestion de la
vocacion sacerdotal, de su formacion, de sus lugares de convivencia,
para que no haya esa exacerbacion de pasiones reprimidas que no
pueden no tener un mal fruto. El deseo sexual es un impulso bueno y
positivo en el ser humano. No hay por qué reprimirlo a ese nivel. Otra
cosa es disciplina, etc. Y para quienes se sienten llamados a la vida
célibe, ahi estan las 6érdenes religiosas, donde se viven en comunidad
la pobreza, la castidad y la obediencia. No veo por qué es necesario
imponer la misma disciplina a los sacerdotes diocesanos, que tienen
muchas veces que vivir una amarga soledad en lugares dificiles. Esa
conexion inextricable entre sacerdocio ministerial y celibato creo que
esta, si, en la raiz de todo este problema de la pedofilia. No sé st vamos
a ver tan pronto la ordenacién de hombres casados...

S. P. y C. T.: El Sinodo de la Amazonia despert6 una gran expectativa
de nuevas definiciones dentro de la Iglesia catdlica. No sélo por la
cuestion tan presente y urgente del cambio climatico, abordada por
Francisco en Laudato si’, sino también por el desafio de la ordenaciéon
sacerdotal de varones casados y tal vez incluso de mujeres, quebrando
estructura patriarcales y por tanto clericales. (Como interpreta usted
el documento final del Sinodo de la Amazonia a la luz de la convul-
sion catodlica actual?

El documento final del Sinodo de Amazonia, titulado Amazonia:
nuevos caminos para la Iglesia y para una ecologia integral (2019), abre mu-
chas posibilidades ministeriales teniendo en cuenta a las comunidades
indigenas. Es un avance reconocer que en la Amazonia enfrentamos
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una realidad totalmente diferente de las sociedades modernas y se-
cularizadas, con otras costumbres, otra cultura y que, por lo tanto,
necesita otro tipo de atenciéon pastoral. Creo que seria una apertura
que, en el futuro, podria ser incorporada al resto de la Iglesia. El do-
cumento final del Sinodo ha sido bien claro pidiendo por una aplas-
tante mayoria la ordenacion de hombres casados (vire probatt) y un
ministerio mas consistente para las mujeres. Por ello, la exhortacion
postsinodal —Querida Amazonia— decepciond un poco en un primer mo-
mento a quienes esperaban una palabra oficial del papa Francisco
al respecto. Sin embargo, el papa ha repetido una y otra vez que lo
mas importante del Sinodo seria el diagnéstico realizado por espe-
cialistas y ecologistas. Que no deberiamos fijarnos tanto en las cues-
tiones eclesiasticas como los vt probati o el ministerio de las mujeres,
entre otras cuestiones. Ya pasado algiin tiempo de la presentacion de
la exhortacion, sin embargo, me parece relevante no olvidar la im-
portancia de la hermenéutica, o sea, de la interpretacion. No existe
conocimiento sin interpretacion. Aun las ciencias que se pretenden
mas objetivas dentro del abanico de las ciencias humanas y sociales
valoran y privilegian la interpretacion. Y en este preciso momento en
que, como Iglesia y como sociedad, digerimos la exhortacion postsi-
nodal, la invitacion de la hermenéutica se hace sentir con fuerza. En
primer lugar, es necesario recordar lo que dijo el papa Francisco en
su mensaje final sobre el trabajo del Sinodo, donde critic6 duramente
a las elites catodlicas que solo se centraron en cuestiones eclesiasticas
y no pudieron comprender la importancia mayor, y que nos afecta a
todos, del diagnostico de la situacion que hoy se vive en el Amazonas,
con el problema ecolégico, cultural y humano. Segin el papa Fran-
cisco, estos grupos se centran en cuestiones pequeiias, en la disciplina
intraeclesiastica, y no en el corazon del mensaje final del Sinodo. Para
apoyar su critica, repiti¢ indirectamente lo dicho por el gran poeta
francés Charles Péguy (1873-1914):

No me gustan los beatos,

los que creen que son de la gracia,

porque no tienen fuerza para ser de la naturaleza,
Los que creen que estan en lo eterno,

porque no tienen el coraje de estar en lo temporal.
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Los que creen que estan con Dios,
porque no estan con el hombre.
Los que creen que aman a Dios,

simplemente porque no aman a Nadie

Por ello, me parece necesario prestar atencion a lo escrito en la
exhortacion. Alli aparece muy claro que el papa Francisco conside-
ra que el documento final del Sinodo y la exhortacién postsinodal,
dirigida al Pueblo de Dios y a todas las personas de buena voluntad,
constituyen una misma trama textual, unificada como la culminaciéon
del ejercicio de sinodalidad abierto, propuesto y seguido por la Iglesia
en todo el proceso. Asi es como afirma: “No desarrollaré aqui todas
las cuestiones abundantemente expuestas en el Documento conclusi-
vo. No pretendo ni reemplazarlo ni repetirlo” (Francisco, 2020: 2). A
continuacion, y al presentar el documento final del Sinodo, afirmo:
“He preferido no citar ese Documento en esta Exhortacion, porque
invito a leerlo integramente” (p. 3). En continuidad y coherencia, el
papa Francisco sigue a lo largo del texto de la exhortacién con su
vision descentralizadora, queriendo fortalecer a las iglesias locales. Y
aboga apasionadamente por la inculturacion. Ademas, deja en claro
que una Iglesia con rostro amazoénico esta inevitablemente llamada
a valorar la pluralidad y riqueza de las culturas indigenas y sus ex-
presiones religiosas. Asi, escribe: “Es posible recoger de alguna ma-
nera un simbolo indigena sin calificarlo necesariamente de idolatria.
Un mito cargado de sentido espiritual puede ser aprovechado, y no
siempre considerado un error pagano” (p. 79). La querida Amazonia
del papa Francisco y nuestra es plural y diversa. Por lo tanto, en ella
“los creyentes necesitamos encontrar espacios para Conversar y para
actuar juntos por el bien comun y la promocién de los mas pobres”
(p. 106). En la diferencia de cultos y expresiones, la prioridad de la
justicia que reclaman los pobres, inseparable del compromiso con “la
Casa Comun”, debe ser la nota distintiva de una Iglesia con rostro
amazonico. Por lo tanto, los suefios del papa Francisco para nuestra
amada Amazonia deben ser bien interpretados y, para ello, uno no
puede disociar el proceso sinodal, el documento final y la exhortacion
postsinodal. Si el documento final del Sinodo es muy claro al solicitar
una nueva ministerialidad para servir a las comunidades amazonicas,
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la exhortacion prioriza el diagnostico de los principales problemas en
la region, pero se abre a la cuestion de los ministerios.

Creo que las necesidades de las comunidades amazoénicas hablaran
mas fuerte y los obispos podran tomar iniciativas mas audaces que el
papa Francisco probablemente respaldara. Asi se conserva el momento
cualitativo del Sinodo y su documento. El cuidado de la creaciéon es
una prioridad absoluta para el planeta y para la humanidad, porque
ambos no se disocian. El plan de Dios involucra a ambos. La Iglesia
quiere estar al servicio de este suefio de Dios, hecho de justicia y cui-
dado para la creacion, vy, para ello, debe pensar en grande y actuar en
consecuencia. El suefio de Dios establece el tono de los suefios del papa
Francisco para la amada Amazonia. Mas alla de la cuestion de los nue-
vos ministerios, sin embargo, me parece que en el Sinodo acontecieron
cosas importantisimas. Por ello, destacaria la reedicion del “Pacto de las
Catacumbas”, firmado por varios obispos latinoamericanos y algunos
africanos en ocasion del Vaticano 11, ahora reeditado reincorporando
el compromiso con los pobres y el cuidado de la Casa Comun.* Creo
que ese texto deberia ser muy trabajado en las comunidades en tanto
es posible una lectura continental y postcolonial del Sinodo. El Sinodo
significd quiza la mas importante, significativa y poderosa descentrali-
zacion realizada desde el centro mismo de la Iglesia. El papa Francisco
enfoco la atencién en una region al sur del mundo y abierta a nueve
paises, en situacion de injusticia y pobreza. Ademas, con el correr del
Sinodo se revelé que la Amazonia posee bienes, recursos y riquezas

* En 1965 un grupo de obispos, en su mayoria provenientes de América Latina —por
ejemplo Dom Hélder Camara (Brasil), monsefior Enrique Angelelli (Argentina), monse-
nor Marcos Gregorio McGrath (Panama), monsenor Manuel Larrain Errazuriz (Chile),
monseiior Sergio Méndez Arceo (México), entre otros— redactaron y firmaron un do-
cumento donde se comprometieron a adoptar una vida sencilla y despojada de bienes
materiales. En pleno Vaticano 11 declararon orientar su accién pastoral hacia los pobres
y los trabajadores. Consultar, a modo de ejemplo, Susin, Sobrino y Scatena (2009). En
octubre de 2019 cerca de 40 obispos firmaron el “Pacto de las Catacumbas por la Casa
Comun”, donde asumieron la promocién de una Iglesia amazoénica servidora, pobre,
samaritana y profética. Consultar el documento final en la edicion digital de la revista
Vida Nueva, en https://www.vidanuevadigital.com/documento/pacto-de-las-catacum-

bas-por-la-casa-comun/.
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necesarios para la supervivencia del planeta y para el enfrentar los de-
safios del futuro. Es decir, todo aquello que se ha afirmado y repetido
con tanta seguridad, que la Verdad venia de Occidente y, sobre todo,
de Europa por pensamiento, cultura y religion, etc., en la actualidad se
encuentra provocado y cuestionado por una Iglesia que realiz6 un gran
esfuerzo enfrentando todas las oposiciones y rechazos en su camino
amazonico. En el area de estudios que hoy crece en importancia, que
se ocupa del pensamiento postcolonial y hasta decolonial, este Sinodo
sera seguramente un manantial de material de reflexion y de fecundas
provocaciones y estimulos.

) )
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Dos elementos de su propuesta que se exploran con mayor detalle en
la entrevista son, por un lado, la concepcion de cuerpo y por otro, el co-
lapso de dualidades (sujeto-objeto, percepcion-practica y cuerpo-mente),
desde los cuales propone partir para analizar el ser en el mundo desde
la experiencia corporizada. Los planteamientos que Csordas desarrolla
en torno a estos dos elementos permiten identificar la singularidad de su
propuesta en el marco de la antropologia del cuerpo y los desafios episte-
mologicos, tedricos y analiticos que implica este enfoque.

Algo caracteristico de sus diversas publicaciones en torno a los pro-
cesos de corporizacion es que sus planteamientos, si bien algunos de ellos
densos y abstractos, logran anclarse en los analisis etnograficos que ha
realizado en sus estudios sobre religion y salud, principalmente. Por ello,
un segundo momento de la entrevista se centré en su experiencia meto-
doloégica para estudiar los procesos de corporizacion. Sus reflexiones en
torno de este aspecto delinean consideraciones relevantes para abordar
diversos fenomenos desde esta perspectiva. Csordas no solo reflexiona en
torno a los diversos estudios etnograficos que ha realizado, sino que nos
ofrece nuevas vetas de investigacion desde el paradigma del embodiment, en-
tre las cuales se distinguen fendmenos que han surgido de la situacion de
pandemia por coronavirus que atravesamos a escala global, asi como otras
problematicas que lamentablemente persisten en el mundo, tales como el
racismo y la misoginia.

Esta conversacion con el profesor Csordas concluye con una breve
discusién en torno a las elaboraciones mas recientes que ha desarrollado
sobre el paradigma del embodiment. Sin duda sus planteamientos contintian
expandiendo el horizonte desde el cual podemos comprender la diversi-
dad y complejidad de la experiencia humana.

Olga Olivas: Gracias, Tom, por esta entrevista; realmente apreciamos
tu tiempo para esta conversacion sobre una perspectiva analitica
que has desarrollado a través de diferentes estudios, que es el em-
bodiment. Y la primera pregunta con la que me gustaria empezar es
cémo te interesaste por el estudio del embodiment.

Me interesé porque, como antropélogo, queria en-
tender la experiencia humana, la experiencia en el sentido literal
de lo que las personas viven en el curso de sus vidas y los retos que
enfrentan, la experiencia inmediata que encuentran. Y en la época
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en la que me estaba formando no existia una preocupaciéon por
la experiencia en si misma. De hecho, entre los antropélogos se
pensaba que la experiencia era inaccesible, sélo las culturas, como
sistemas de simbolos en términos de Geertz, mientras que, como
formas de textualidad, en términos de Derrida, eran accesibles; que
la experiencia estaba fuera del alcance de la antropologia. Y no me
gustaba eso, incluso me dijo mi asesor de doctorado: “ten cuidado
con la experiencia, ¢sabes?, la gente te criticara por usar eso”.

Asi que busqué formas de pensar en ello y me acerqué a la fe-

nomenologia, que es la descripcion de los fenémenos tal y como se
presentan a los humanos. Y al leer diferentes textos de fenomenolo-
gia, como los de Alfred Schutz, por ejemplo, un poco de Heidegger,
me encontré con el pensamiento de Maurice Merleau-Ponty, que
hablaba de embodiment/corporizacion, que hablaba de la percep-
ci6bn como una forma de experiencia basada en la corporizacion.
Y eso me atrajo y me parecié una forma de entrar, como el punto
de acceso a la experiencia; es decir, los puntos de acceso a la expe-
riencia serian a través de la percepcion, que sélo puede entenderse
en términos de la experiencia corporal, embodiment/ corporizacion.
Y asi es como me interesé por ella. Me interesé, sobre todo, por
Maurice Merleau-Ponty y su importantisima obra la Fenomenologia
de la percepcion, donde elabora una forma de analisis existencial ba-
sado en la corporizacion, y que es muy relevante para la cultura y
la experiencia cultural.
Si, es interesante y lo podemos ver en tu trabajo también cuan-
do integras todas estas discusiones que Merleau-Ponty elabor6 en
torno a la percepcion. Y algo que esta claro también es que dijiste
que te interesaste por la experiencia, y probablemente tuvo que ver
también con el tipo de temas que estabas investigando en ese mo-
mento. (Cudles fueron algunas de las reflexiones, pensando en toda
esta perspectiva tedrica fenomenolégica, en torno a la experiencia
y en relacion con los temas que estabas mirando en el campo, o
que estabas investigando recientemente en el campo? ;Cuales fue-
ron las reflexiones que precedieron tu propuesta de los procesos de
embodiment que elaboraste mas profundamente en los dos articulos
“Embodiment as a Paradigm for Anthropology” y “Somatic Mo-
des of Attention™?
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Bueno, para mi siempre ha sido evidente que la experiencia es ac-
cesible a través de ciertos tipos de actividad humana mas facilmen-
te que en otros. Me interesaba mucho la religion vy, por tanto, me
interesaba mucho la experiencia religiosa. Me interesaba la religion
porque era un aspecto de la actividad humana en el que la expe-
riencia estaba cerca de la superficie. Y me interesaba la experiencia
porque ayudaria a entender la religion, que es un aspecto muy cri-
tico de la actividad humana. Asi que la relacion entre el interés por
la religion y la experiencia eran investigaciones reciprocas, y dentro
de ese interés me preocupaba no sélo la religion y la experiencia
religiosa, sino especificamente la transformacion ;Gémo la religion
tenia esa fuerza retorica para la transformacion? Asi que empecé a
estudiar no solo los sistemas religiosos, sino especialmente los movi-
mientos religiosos cuyo objetivo era transformar la sociedad, como
fuerza colectiva. Y también me interesé por los rituales religiosos
de sanacion, que eran una forma de transformar la experiencia en
un nivel mas personal e individual, para transformar el yo, de un
yo afligido a un yo sano. Me interesaba la religiéon y la experiencia
religiosa, y la corporizacion era una forma de entrar en ella. No fue
una forma facil de entrar, porque el pensamiento sobre la corpori-
zacion a través de Merleau-Ponty era denso, digamos. Y lo apliqué
al movimiento religioso en el que estaba trabajando, en las formas
de sanaciéon que estaba trabajando dentro del movimiento de la
Renovacion Carismatica Catolica. De este modo busqué elaborar
la idea de corporizaciéon en una manera util. Entonces examiné
mis datos etnograficos sobre el movimiento religioso y las formas
religiosas de sanacién para formular mejor la idea de corporiza-
cion; asi que utilicé los datos religiosos para formular un método,
una orientaciéon metodolégica o paradigma de la corporizacion.
Me llevé literalmente trece afios desde que empecé a pensar
en la corporizacién hasta que pude publicar los articulos que has
mencionado, “Embodiment as a Paradigm for Anthropology” pri-
mero, y “Somatic Modes of Attention”, después. Y debo decir que
esos dos textos en realidad comenzaron como un articulo largo; es-
taban muy relacionados. La primera parte exponiendo laidea de la
corporizacion y la segunda dando el ejemplo del tipo de categoria
que puedes identificar, los modos somaticos de atencidn, si piensas
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dentro de este paradigma de la corporizacion; pero al principio era
un articulo muy poco manejable y largo. Y fue gracias al consejo y
la consulta y una reflexiéon de mi colega mas cercana, Janis Jenkins,
que sugiri6 que se dividiera en dos articulos separados. Tenemos
entonces lo que existe ahora, dos piezas separadas: “Embodiment
as a Paradigm for Anthropology” y “Somatic Modes of Attention”.
Y le estaré eternamente agradecido por ese consejo sobre como
convertir un articulo muy largo y, me atrevo a decir, pesado y den-
so, en dos articulos algo mas accesibles y coherentes. Y debo decir
que también estoy muy agradecido de que el trabajo “Modos so-
maticos de atenciéon” exista ahora en traduccién al espanol, en el
volumen editado por Silvia Citro.

Si, en Cuerpos plurales, que es el nombre del libro, y dialoga de al-
guna manera con otros trabajos muy interesantes en torno a las
discusiones sobre el cuerpo, y algo en esa direccion también y rela-
cionado con lo que estas diciendo.

Dijiste que al principio pensabas en la experiencia, porque la
cultura se abordaba principalmente desde un marco simbolico y se
intentaba encontrar patrones en la nociéon de cultura. Y algo que
te interesaba mas era la experiencia vivida de esta dimension, y lo
que desarrollas en el “Paradigma de la corporizaciéon” es un enfo-
que, una orientacion metodologica para abordar el yo y la cultura,
y el cuerpo como un terreno existencial de la cultura. Asi que es
evidente que, aunque la palabra cuerpo esta presente en tu trabajo,
hay una diferencia en la forma en que estas abordando el estudio
de la corporizacién, comparado con lo que se habia desarrollado
antes en la antropologia del cuerpo. Asi que no estas hablando del
cuerpo, sino de la corporizacién, que puede ser entendida o inclu-
so reflexionada y analizada desde una perspectiva diferente. ;Po-
drias explicar en este sentido la diferencia entre la antropologia del
cuerpo y la corporizacién como paradigma para la antropologia?
En los términos mas basicos, la antropologia del cuerpo entiende el
cuerpo como un objeto, un objeto cultural o un objeto social, y el
paradigma de la corporizacién entiende que el cuerpo es un sujeto,
que es un sujeto de la experiencia. Y parte del modo en que siem-
pre me recuerdo a mi mismo esa diferencia: que, desde el punto de
vista de la corporizacion, nunca uso el articulo “el” para referirme
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al cuerpo; no es “el cuerpo” lo que nos interesa, es “mi cuerpo” y
“tu cuerpo” y “nuestros cuerpos” como entidades que respiran y
viven y que son la base existencial del yo y de la cultura.

Es una forma un poco mas elaborada de hacer la distincién en
términos de enfoques dentro de este campo. Tenemos una antropo-
logia del cuerpo, como acabamos de decir, pero que normalmente
trata al cuerpo como una fuente de simbolos, un microcosmos de la
sociedad, por ejemplo, o trata al cuerpo como un objeto de analisis
por derecho propio, en la medida en que puede ser manipulado y
controlado y transformado por las fuerzas sociales. Esa es la antro-
pologia del cuerpo.

También existe el estudio dentro de la antropologia y campos
afines de la comunicacién no verbal, como la cinésica, la proxémi-
cay el gesto, en los que el cuerpo se concibe principalmente como
un medio de comunicacién, y en los que el analisis se basa a menu-
do en una analogia lingtistica, como al referirse a varios tipos de
lenguajes corporales.

Y luego esta la antropologia de los sentidos, que se centra en el
cuerpo como filtro cultural y formador de la realidad. Y a veces, en
este enfoque, cada sentido es una modalidad de percepcién cultu-
ralmente formada; algunas veces se aborda en términos de como
los sentidos estan sintetizados de maneras diferenciadas en un apa-
rato sensorial integrado a través de las culturas.

Por tltimo, el cuarto enfoque, la fenomenologia cultural de la
corporizacion, es el punto de partida y la base de mi trabajo, que
examina el cuerpo como ser en el mundo. Y requiere reconocer
que la cultura es mas que un simbolo y un significado, pues que
también incluye la experiencia, y que nuestros cuerpos son, al mis-
mo tiempo, un manantial de existencia, la fuente del movimiento y
el lugar de la experiencia.

;Y dirias que, en este sentido, lo que has desarrollado en el “Para-
digma de la corporizaciéon”, podria ser complementario a otros en-
foques en el estudio de la experiencia humana, donde los cuerpos,
no las experiencias humanas sino los cuerpos, fueron abordados
para otros fenémenos?

Si, son absolutamente complementarios. Y creo que los cuatro en-
foques que acabo de mencionar son complementarios entre si. Y,
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por supuesto, la corporizacion no es la tnica forma de abordar la
cultura. No es que esté diciendo que no hay valor en pensar en la
cultura como un sistema de simbolos. No estoy diciendo que no
tenga valor pensar en la cultura como un conjunto de adaptaciones
a nuestro entorno, o que la cultura no sea un conjunto de practi-
cas y costumbres. Pero también quiero decir que la cultura es una
forma fundamental de describir lo que damos por sentado sobre
nosotros mismos y el mundo y otras personas. Y lo que damos por
sentado, la comprension de lo que damos por sentado, puede partir
de nuestra experiencia corporal.

Si, sin duda. Pueden ser complementarios porque te llevan a dife-
rentes aspectos de lo humano, del ser humano. Y uno de los argu-
mentos que me parece tan interesante e intrigante en tu propuesta,
y creo que marca una diferencia entre otros enfoques sobre el es-
tudio del cuerpo o nuestros cuerpos, es que tu propuesta se centra
en las dualidades colapsadas: objetivo/subjetivo, percepcion/prac-
tica, cuerpo/mente, sujeto/objeto. Esto es algo que esta presente
en tus argumentos. Y creo que desafia las perspectivas de diferentes
disciplinas que abordan el estudio de los seres humanos en las cien-
cias sociales. Y proporciona también una comprension renovada
de los diversos procesos que viven los seres humanos.

Sin embargo, sé que conoces algunas de las criticas que se han
desarrollado y que afirman que la propuesta del embodiment sigue
siendo portadora de una vision dualista del ser humano. Por ejem-
plo, Farnell argumenta que la nociéon de fabitus de Bourdieu, que
proporciona una base para la generacion de practicas, no reconoce
a la persona como agente. Farnell afirma que el proceso de gene-
racion, el contenido sociocultural regenerado y los subsiguientes
ajustes a las restricciones externas del mundo social son todos apa-
rentemente inconscientes, 0 menos que conscientes, argumentan-
do que el ser humano no se percibe como agente y como persona
o sujeto reflexivo ;Coémo reaccionarias a las criticas sobre la vision
dualista en su nocion de corporizacion?

En primer lugar, creo que esa perspectiva de Bourdieu es intere-
sante y tiene cierto mérito, porque Bourdieu esta tan preocupado
por mostrar como el mundo se da por sentado y que las disposicio-
nes se inculcan en los cuerpos de las personas y se sedimentan en
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sus vidas, que deja de lado la agencia. Y eso es en parte por lo que
lo he encontrado ttil e interesante, pero también es en parte por
lo que encontré importante yuxtaponer su trabajo con el de Mer-
leau-Ponty, que si habla de ello y en cuyo trabajo la idea de agencia
esta profundamente incrustada, la idea de agencia e intencionali-
dad; porque el cuerpo de uno siempre esta orientado hacia el mun-
do y se mueve hacia él. Asi que mientras Merleau-Ponty habla del
cuerpo hacia el mundo, Bourdieu habla de que el mundo est4 in-
crustado en nuestros cuerpos. Por ello, esa critica tiene cierto peso,
creo. Pero el problema del dualismo en general esta simplemente
presente en el pensamiento contemporaneo, desde la Ilustracion.
Es decir, el dualismo es un punto de partida contra el que se reac-
ciona. Asi que siempre esta ahi como punto de referencia. Aunque
sea de forma negativa, aunque nos preocupemos por acabar con
las dualidades, estan ahi y son recurrentes. El proceso dialéctico
consiste en reconocer que la dualidad esta presente y puede ser
colapsada, y vuelve a surgir y entonces queremos derrumbarla de
nuevo.

Contra lo que reaccionamos es contra la rigidez de la duali-
dad, y la dualidad primaria es la dualidad entre mente y cuerpo
que siempre se remonta a René Descartes. Y en algunos sectores
Descartes es considerado como “malo” porque distingui6 entre la
mente y el cuerpo y nos hizo dificil volver a unirlos. Bueno, en
algunos aspectos siempre estuvieron juntos. En algunos aspectos
siempre es posible distinguirlos. Y tal vez Descartes no es tan cul-
pable como creemos que es. Quiza somos nosotros quienes hemos
reificado y rigidizado la distinciéon entre mente y cuerpo, incluso
quizd mas de lo que lo hizo Descartes. Creo que el problema de
la dualidad contra el que tenemos que luchar sélo es un problema
cuando las dualidades, como la dualidad entre la mente y el cuer-
po o el sujeto y el objeto, se consideran mutuamente excluyentes,
que se oponen, que son antagonicas entre si, o incluso que un lado
de la dualidad domina al otro y, por lo tanto, es opresivo. Y en
ese sentido la dualidad de la mente y el cuerpo es algo contra lo
que hay que luchar. Si la mente se considera superior al cuerpo,
hay que luchar contra ella. Si el cuerpo se considera superior a la
mente, es decir, la biologia determina todo, eso es algo contra lo

Encartes, vol. 4, niim. 7, marzo 2021-agosto 2021, pp. 337-356



Una mirada retrospectiva_y nuevas reflexiones sobre los procesos de embodiment...

que hay que luchar. Asi que el problema no es la dualidad, per se,
el problema es la dualidad que se rigidiza y reifica. Asi que es im-
portante hacer colapsar las dualidades para ver lo que sucede, para
escapar de la prision de la dualidad rigida. Y al hacer eso, también
podemos reconocer que st hay dos lados de las cosas, no tienen que
ser consideradas o pensadas como dualidades rigidas, pueden ser
pensadas como polaridades, pueden ser pensadas como extremos
de un continuo, y podemos inspirarnos en el poeta William Blake
que dijo que los contrarios son positivos. Hay dos lados positivos
de esta polaridad. No es que uno sea positivo y otro negativo. No
es que uno sea bueno y otro malo. No es que uno sea dominante
y otro inferior, sino que ambos lados de la polaridad son positivos.
Asi que la lucha contra la dualidad puede hacerse colapsando las
dualidades, y también puede hacerse reconociendo que puede ha-
ber dualidad sin dualismo, sin que se convierta en una ideologia.
Y entonces, desde este punto que estas elaborando, el colapso de
las dualidades nos llevara definitivamente a otro aspecto del ser hu-
mano. Como estas diciendo, como en las polaridades podemos ver
no la oposicion entre los aspectos del ser humano, sino un proceso
continuo, un continuo entre esas polaridades. Asi que, ;podrias ela-
borar un poco mas lo que esta en el ntcleo de esta perspectiva de
hacer colapsar las dualidades, que pudiera ayudarnos a entender
mejor tus argumentos? Especialmente pensando en la experiencia
humana, porque eso es algo que esta en el nucleo del paradigma
de la corporizacién, percibir objeto y sujeto colapsados, cuerpo y
mente colapsados. Y eso es algo que forma parte del proceso de
comprensiéon de la experiencia humana. No nos experimentamos
como divididos o separados. ;{Puedes ampliar la informacion al res-
pecto?

Bueno, podemos experimentarlo. La cuestion es que podemos ex-
perimentarnos como divididos y separados, y podemos experimen-
tarnos como seres dualistas, pero lo que queremos evitar es quedar
atrapados en la prision de la dualidad, del dualismo. Y creo que la
respuesta es precisamente lo que estaba diciendo sobre el aspecto
liberador de colapsar las dualidades, y el aspecto liberador de pen-
sar en las dualidades como polaridades, como polaridades positi-
vas. Esas cosas son el ntcleo de esta perspectiva.
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0. O. Y, bueno, pensando en las diferentes experiencias que has abor-

dado desde la perspectiva de la corporizacion... por ejemplo, en
algunos casos has abordado el traslape entre religiéon y salud, como
decias al principio, en los estudios con catdlicos carismaticos y los
procesos de sanacion indigenas. Algo que esta presente ahi es la
religion y la salud en esos procesos de corporizacion. Y en algunos
otros casos te centras explicitamente en los procesos de salud men-
tal; por ejemplo, en tu investigacion en torno de los adolescentes en
tratamientos psiquidtricos. (Qué es lo que has encontrado convin-
cente en el uso de este enfoque para el estudio de las experiencias
humanas, utilizando el enfoque de la corporizacion para el analisis
de esas diferentes experiencias humanas?

Lo principal que encuentro convincente es que da acceso a la inme-
diatez, a la presencia concreta inmediata, que hay que aprovechar
como nivel de analisis. Como punto de partida para entender la
experiencia humana estd la inmediatez. Por eso es Gtil empezar por
la percepcion. Y si empiezas con la inmediatez de la percepcion,
entonces puedes abordar cualquier otra cuestion. Puedes abordar
la pregunta de por qué la inmediatez aparece como lo hace, como
el fendmeno que aparece, y eso te permite acercarte a las cuestio-
nes estructurales, ¢verdad? No es estudiar la experiencia en lugar
de las cuestiones estructurales. Es estudiar la experiencia como un
punto de partida, como un camino en la inmediatez de la experien-
cia. Por ejemplo, no solamente te interesan las leyes que permiten
o prohiben a los refugiados cruzar la frontera. También te interesa
—y quieres empezar por ahi— la experiencia del refugiado cuando
intenta cruzar la frontera y tiene éxito o fracasa. No solo te interesa
la violencia estructural del sistema sanitario que se impone a las
personas afectadas, sino que quieres empezar con la experiencia
de esas personas cuando intentan navegar y establecer trayectorias
a través de esos sistemas sanitarios, para poder entender mediante
la comprension de su experiencia. Porque hay antropologos y cien-
tificos sociales que solo se preocupan por los aspectos estructurales
y acaban olvidando la experiencia que las personas estan viviendo
en esos entornos.

0. O. Y respecto de toda esta elaboraciéon en torno a como abordar los
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fenébmenos desde el paradigma de la corporizacion, ti hablas de
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los procesos de corporizacion. Entonces, si entendemos esto como
un proceso, también podemos identificar algunas etapas en ¢él. Y
tiene que ver con cudl es el punto de partida. ;Cudl es la primera
etapa que elaboramos para abordar la experiencia humana desde
la perspectiva del embodiment? Y hablas de la inmediatez como pun-
to de partida de la percepcion, de lo preobjetivo, de lo prerreflexivo
de esta percepcion, para luego elaborar en mayor medida los pro-
cesos de objetivacion del yo, por ejemplo. Asi que en el yo pre-ob-
jetivo y luego la objetivacion del yo esta claro que podemos iden-
tificar diferentes etapas en el proceso de corporizacion. Pero me
gustaria saber si estos procesos son vividos por los seres humanos
de acuerdo con esas etapas que analiticamente estamos elaborando
para acercarnos a la corporizacion ¢Se trata de un proceso lineal
en la experiencia humana? ¢Es un proceso continuo, o —como di-
ces— un proceso de ida y vuelta? ;Es un proceso dinamico en el que
los seres humanos se mueven de un lado a otro? ;qué puedes decir
en torno a eso?

Bueno, si, es dinamico e iterativo. Y el proceso de la inmediatez de
la que hablamos conduce a varias formas de objetivacion. Porque
tenemos que pensar en términos de conceptos. Tenemos que pen-
sar en términos de instituciones. Tenemos que pensar en como nos
comunicamos con otras personas, COmMo Nos pensamos a Nosotros
mismos. Asi que estan los procesos del yo pre-objetivo, y luego es-
tan las objetivaciones que realizamos constantemente sobre noso-
tros mismos. Objetivaciones y re-objetivaciones, y des-objetivacio-
nes que son necesarias para vivir en sociedad, y objetivaciones que
son alienantes para nosotros mismos. Pero es un proceso constante
de iteracion, de ida y vuelta.

Asi es como se entiende en la experiencia humana: como un pro-
ceso dinamico de ida y vuelta. Y va de la mano de esta perspectiva
analitica que estamos tratando de identificar en el proceso de partir
de lo pre-objetivo a la objetivacién, aunque esos procesos sean vi-
vidos probablemente al mismo tiempo por los seres humanos.

Si, no es un proceso lineal. Es un proceso que va y viene de lo
pre-objetivo a lo objetivo. Y también, quiero decir, puedes pensar
en ello como algo simultaneo. Simultaneamente estoy experimen-
tando la inmediatez de esta conversacion que estamos teniendo,
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pero al mismo tiempo, soy objetivado por ti y por mi, como alguien
que tiene algo que decir sobre la corporizacion. Asi que son simul-
taneos, no es lineal en ese sentido tampoco.
Es algo que creo que también deberiamos abordar, dada tu expe-
riencia, porque en diferentes articulos, libros y capitulos siempre
estas elaborando estos argumentos, pero también nos das el mate-
rial empirico, estas hablando de casos. Entonces es muy claro ver
coémo estas llevando al campo todas estas reflexiones, y creo que
eso es muy ilustrativo. Algo que me gustaria saber al respecto es
que entender la corporizaciéon como una orientaciéon metodologica
nos pone en la tarea de acercarnos a diferentes fenémenos, consi-
derando una perspectiva etnografica que esta presente en muchos
de los trabajos que has desarrollado. Y en estos términos y en tér-
minos muy técnicos, ;cudles dirias que son las técnicas de investiga-
ci6on imprescindibles para estudiar los procesos de corporizacion,
pensando en toda esta complejidad, en las experiencias humanas
que vamos a analizar si queremos abordarlas desde la perspectiva
del embodiment?
La técnica de investigacion esencial es la etnografia. Es tan sencillo
como eso. No hay nada diferente en el tipo de trabajo que hago del
que necesariamente hace cualquier otro antropélogo. Lo que es
importante y lo que es distintivo, quizas, es que la corporizacion es,
en la frase que acabas de utilizar, una orientacion metodologica.
Es una forma de acercarse a los datos de la etnografia. No es
que los datos sean diferentes, es s6lo que una orientaciéon en rela-
cion con los datos es diferente. El punto de partida es el punto de
partida de la experiencia y la inmediatez a la que accedemos a tra-
vés de la corporizacion. Asi que eso es lo real. La respuesta es muy
sencilla. La técnica es la etnografia. Pero lo significativo es como te
acercas y orientas hacia ese material.
Pregunto esto porque he leido algunos argumentos de que, por
ejemplo, si pensamos en identidades narrativas, y estamos hacien-
do entrevistas, nos quedamos s6lo con el discurso de la gente, con
las narraciones que nos estan diciendo acerca de algo. Y algo que
han desarrollado algunos autores es que, para abordar el estudio de
los cuerpos, necesitamos ir mas alla de las narrativas. Pero en este
sentido, ¢dirias que es fundamental hacer también observacion et-
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nografica, o depende de como nos acerquemos al material presente
en las entrevistas? ;O también podemos quedarnos solo con estos
datos y acercarnos a la experiencia humana desde la perspectiva
del embodiment?

Si, es una muy buena pregunta y muy importante. La observacion
es ciertamente importante. Quiero decir que, en la medida en que
uno de los aspectos fundamentales de nuestros cuerpos es como los
movemos, y como se nos convence para que los movamos, o se nos
entrena para que los movamos, es importante observar esos movi-
mientos.

Sin embargo, también es cierto que el lenguaje, por usar el tér-

mino de Heidegger, revela nuestro ser y revela algo sobre nuestra
experiencia y revela algo sobre nuestra corporizaciéon y nuestro
movimiento. Asi que podemos aprender sobre la corporizacién en
parte a través de la narrativa y el discurso. E insisto en ello, en
el mismo sentido en el que hablabamos antes: si estas atrapado
o encarcelado en la dualidad, el dualismo entre el lenguaje y la
experiencia, también te estas atando a ti mismo. Asi que lenguaje
y experiencia es otra dualidad que queremos colapsar; queremos
entender como se interpenetran entre si.
Y, bueno, pensando en esta forma de acercarse a la experiencia
humana, ;dirias que el paradigma de la corporizacién es mas ade-
cuado para estudiar algunas experiencias humanas que para otras?
Si, absolutamente. Creo que es asi, y eso se remonta al argumento
con el que empecé. Como he dicho, me interesa la religion, y la
corporizacion es, si, especialmente adecuada para el estudio de la
religion. Probablemente mas que para el estudio de la economia
politica. Lo que no quiere decir, de nuevo, que quiera hacer una
distincién absoluta entre el estudio de la religion y el estudio de
la economia politica, porque uno puede encontrar la experiencia
corporal en la alienacién del trabajo. Asi que, de nuevo, esa es una
dualidad que nos gustaria colapsar. Al mismo tiempo, esto es decir
que hay ciertos aspectos de la vida que son mas susceptibles de ser
estudiados a través del paradigma de la corporizacion, o la orien-
tacion metodologica de la corporizacion y hay algunos donde la
corporizacién no esta tan cerca de la superficie del fendmeno como
lo esta en la religion.
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Incluso en mi propio trabajo y mis propios escritos hay algunas
cosas que he hecho en las que la corporizaciéon no esta en primera
linea de lo que estoy pensando. A veces he escrito sobre el lenguaje
sin hacer mucha referencia a la corporizacién. O en el nuevo libro
que Janis Jenkins y yo acabamos de publicar, Troubled in The Land
of Enchantment, nuestro estudio sobre adolescentes en atencion psi-
quiatrica. No es un libro sobre la corporizacion. Pero es un libro
sobre experiencias vividas. Dentro de ese estudio de la experiencia
vivida hay partes en el libro en las que nuestros cuerpos se vuelven
algo relevante, pero no tanto como en algunos de los escritos que
he hecho sobre la religion.

Asi que no todo gira en torno a la corporizacion, y la corpo-
rizacibn como orientacion metodolégica puede no ser siempre el
punto de partida mas relevante.

Si, y respecto de este libro, que es muy interesante y realmente le
recomiendo a la gente que lo lea, algo que tiene que ver con la cor-
porizacién es un articulo relacionado con ese estudio que hiciste
con los adolescentes que es “Living With a Thousand Cuts”. Es
muy interesante la forma en que analizas la experiencia de cor-
tarse en relacion con la corporizacién, y también en relaciéon con
la agencia, y la relacién entre el individuo y el mundo. Asi que
probablemente no sea un libro sobre la corporizacion, pero defini-
tivamente tu perspectiva sobre la corporizacion esta presente en los
diferentes estudios que has desarrollado.

Y creo que es una muy buena observacién, porque, aunque ese
libro no trata de la corporizacion, hay aspectos de la corporizacién
que son muy relevantes para la experiencia de esos jovenes, y es
precisamente por eso que con mi mirada hacia la experiencia cor-
poral escogi esa practica de cortar y autocortarse, y dije: “jaja! ahi
es donde esta la corporizacion”. Asi que lo separé e hicimos ese ar-
ticulo aparte sobre quienes tienen practicas de cortarse a si mismos
precisamente porque era un aspecto susceptible de ser analizado
desde el punto de vista de la corporizacién y, de hecho, invitaba a
un analisis desde el punto de vista de la corporizacion.

Y antes de concluir me gustaria preguntarte: ahora que estamos vi-
viendo una pandemia, y que todo estudio, toda investigacion, esta
tratando de adaptarse a esta nueva circunstancia para desarrollar el
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trabajo de campo, por ejemplo, ;qué retos se nos plantean durante
la pandemia para abordar los procesos de embodiment en el campo?
Asi, en particular, ¢cual es la diferencia para hacer el trabajo de
campo en este momento y para analizar los datos que podemos
recoger en estas circunstancias desde el enfoque del paradigma de
la corporizacion, o desde esta orientacion metodologica?

Si, lo primero que me viene a la mente es la experiencia que se
esta describiendo cada vez con mas frecuencia de lo que se ha lla-
mado long covip, coviD de larga duracion, personas que contraen
la enfermedad y que piensan que estan mejor y no lo estan, o la
enfermedad dura meses y meses y continta surgiendo a través de
diferentes sintomas que reconocen y asocian con la enfermedad.
Y cada vez hay mas relatos, relatos vivenciales, de personas que
sufren con esta version particular de coviD.

Asi que sospecho que, si miramos muy de cerca sus experien-
cias, encontrariamos que hay en nuestra sociedad y en la cultura
emergente un nuevo modo somatico de la atencion. Es decir, una
forma de atender nuestros cuerpos y con ellos, un nuevo modo de
atencion somatica que es claramente caracteristico de las perso-
nas que tienen coviD largo. Y ese es un lugar distinto, un aspecto
muy claro, creo, donde pensar en términos de corporizaciéon puede
ayudarnos o llevarnos a una comprension o analisis de lo que esta
pasando con esto.

Otra cosa que es sorprendente en términos de la experiencia
corporal, o los temores de nuestros propios cuerpos, es la ideologia
de antivacunacion, los anti-vaxxers/anti-vacunas. (Cudl es su expe-
riencia y percepciéon de sus propios cuerpos que los lleva a tener
mas miedo a la vacunaciéon que a la enfermedad? Y ése es otro
punto en el que pensar desde la orientacién metodologica de la
corporizacion; puede ser util en el entorno de la pandemia.

Y también mas alla de la pandemia, en nuestra situacion social
mas amplia, uno podria preguntarse cual es el fundamento corpo-
ral del odio racial y la misoginia que vemos cada vez mas en la so-
ciedad. ;Gémo podemos entender esa experiencia visceral real de
odio, ese odio racial o misoginia que vemos en la sociedad? Porque
eso es un fenémeno corporal, o al menos puede entenderse desde
el punto de vista de la experiencia corporal.
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0. O. Y algo que me vino a la mente mientras hablabas de todos estas
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vetas que podriamos seguir actualmente: ;qué pasa con nuestra
relacion con la tecnologia en estas circunstancias? Porque cuando
hablas de los modos somaticos de atencién como formas cultural-
mente elaboradas de prestar atencién a y con nuestros cuerpos, en
el entorno donde hay una presencia encarnada de otros, ahora hay
interacciones que estan siendo mediadas por la tecnologia en dife-
rentes circunstancias. (Qué podemos reflexionar sobre los procesos
de corporizacion alli?
Bueno, hablemos de nuestra conversacion ahora mismo. Es por
Zoom, ¢verdad? Estamos en pequefios rectangulos en lugar de es-
tar sentados uno frente al otro en la mesa. Y eso afecta la naturaleza
de nuestra intersubjetividad corporizada o, para usar una palabra
que me gusta mucho, “intercorporalidad”: eso se ve profundamen-
te afectado por la tecnologia que todos estamos usando ahora. Es
decir, nos miramos a nosotros mismos. Yo puedo verme a mi mis-
mo. Nunca puedo, es decir, en una conversacion real corporizada
no te ves a ti mismo, ¢verdad? Solo miras a la otra persona. Y eso
es un efecto corporizado también. De hecho, he observado que en
las clases y en la ensefianza en linea algunos estudiantes se sienten
muy nerviosos al encender sus camaras. Y eso se debe, creo, a la
alteridad fundamental que se construye en nuestra corporizacion.
Hay un sentido de alteridad que tenemos en nosotros mismos hacia
nosotros mismos. No siempre somos uno con nosotros mismos, y el
hecho de que te estés mirando todo el tiempo en el Zoom hace que
esto salga a la luz de una manera que puede ser muy perturbadora
y desconcertante para la gente. Asi que algunos estudiantes que he
tenido se ponen muy ansiosos. Estarian ansiosos participando en
un seminario de todos modos, pero peor viéndose a si mismos alli.
Otro aspecto de nuestra tecnologia: todos los que han usado
Zoom observan que cuando has estado durante una hora y termi-
nas, te sientes como si hubieras estado trabajando durante tres ho-
ras. Es fisicamente mucho mas agotador. Asi que esa es otra forma
en la que el Zoom, la tecnologia, afecta a nuestra corporizacion.
Por tltimo, lei algo que no tiene que ver con la tecnologia en si,
sino con el aspecto de cuarentena de la pandemia, del que forma
parte nuestra dependencia del Zoom. Lei un articulo que habla-
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ba de como las lesiones en los dedos de los pies de la gente han
aumentado drasticamente. Hay una epidemia de lesiones en los
dedos de los pies, dedos rotos. (Por qué? Porque la gente esta en
sus casas y son mas propensos a caminar descalzos y hay cosas en
el camino y la gente va chocando con las cosas con los dedos de
los pies y se lastima. Esta es una consecuencia corporal no inten-
cionada de la cuarentena. Asi que no sabes si estoy usando zapatos
ahora. Si lo estoy, pero si no lo estuviera podriamos terminar esta
conversacion e inmediatamente me levanto y me rompo el dedo
del pie al golpearlo contra la mesa.

Si, asi que la forma en que no sélo experimentamos nuestros cuer-
pos, sino también la forma en que nos movemos, interactuamos en
este espaclo, o interactuamos con este espacio o nuestro entorno, se
ve definitivamente afectada por esta situacion de emergencia sani-
taria que estamos viviendo, y has sefialado puntos muy interesantes
sobre los que pensar.

Y la dltima pregunta en que me gustaria detenerme (estamos
terminando)... bueno, dijiste que te tomo trece afios publicar algo
sobre embodiment, y la primera publicacion fue en los 90. Asi que han
pasado como treinta afios desde entonces y has seguido elaborando
esta perspectiva en los diferentes trabajos que has desarrollado a
lo largo del tiempo. ¢(Hay algo que haya cambiado en estas nuevas
elaboraciones o aproximaciones analiticas a fenémenos concretos
respecto de lo que escribiste en los anos 90 sobre ello? (O sigues
elaborando algo nuevo en este enfoque de la corporizacion?

Si, ha habido algunos avances en mi pensamiento sobre la corpo-
rizacion desde entonces. Mencionaré dos articulos en particular:
uno que publiqué en 2004, titulado “Asymptote of the Ineffable”
(asintota de lo inefable), que era, en cierto modo, un articulo com-
plementario de “Embodiment as a Paradigm for Anthropology”.
En éste tomé datos etnograficos de la religion y los utilicé para
elaborar el paradigma de la corporizacion, y explicar lo que inten-
taba significar con la corporizacién. Y parte de la razon por la que
me llevo tanto tiempo es, precisamente como has dicho, que insisti
en hacerlo no en abstracto, sino trabajando con datos etnograficos
concretos de la religion. Asi que utilicé los datos de la religion para
elaborar la idea de corporizacion. En “Asymptote of The Ineffa-
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ble” inverti esa estrategia y utilicé la idea de corporizacién para
hacer una contribucion a la comprension y la teoria de la religion.
Asi que, en lugar de utilizar la religién para elaborar la corpori-
zacion, utilicé la corporizacion para hacer un argumento sobre la
religion. Y se basé precisamente en lo que acabo de referirme, en
esta alteridad o alteridad esencial que esta estructurada dentro de
nuestros cuerpos. Esa es una estructura elemental de la existencia,
si se quiere, y decir que esta alteridad, que esta fundamentalmente
estructurada en nuestra corporizacion, es el nacleo fenomenologi-
co que se elabora en la religion. Asi que fuimos capaces de pensary
reconocer y experimentar la alteridad, la alteridad divina del Dios
grandioso, o la alteridad que nos amenaza a través de la brujeria, o
la alteridad de un espiritu con el que estamos en conversacion. Ese
tipo de sensibilidad religiosa tiene su aspecto primordial en nuestra
propia corporizacion. Y a eso me referia en ese articulo.

La segunda elaboracion de la corporizacion en la que he estado
trabajando proviene de un articulo que se publico en A Companion to
the Anthropology of Body and Embodiment, de Blackwell, y que trata de la
fenomenologia cultural, elaborando la corporizacién desde el pun-
to de vista de la agencia, la diferencia sexual y la enfermedad. En
ese articulo me desafié a mi mismo porque en los primeros escritos
defini la corporizacién como un campo metodoldgico indetermi-
nado, atrapado en un discurso y experimentado como actividad y
produccion. Y, finalmente, miré hacia atras y me dije: “scémo pude
decir eso?”, porque es bastante criptico; y me desafié a mi mismo:
“bien, asi es como defini la corporizacién, pero (qué quiero decir
con un campo metodoldgico indeterminado?” Asi que en este ar-
ticulo, que publiqué en 2011, se elabora lo que estoy diciendo de
la corporizaciéon como un campo metodologico indeterminado en
términos de la agencia, la diferencia sexual y la enfermedad, pero
también estoy yuxtaponiendo nuestra corporalidad misma a otros
campos metodologicos como la animalidad. ;Como se relaciona
nuestra corporizaciéon humana con los animales, la animalidad y la
materialidad? ;Como se relaciona nuestra corporizaciéon humana
con el campo metodologico de la materia y la materialidad? No
voy a decir nada mas sobre esto, porque estamos al final de nuestra
conversacion y es una pieza de pensamiento inacabada en la que
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todavia quiero trabajar; en el futuro podremos continuar elaboran-
do la idea de la corporizacion.

0. O. Si, definitivamente. Esta es una buena manera de terminar tam-

bién, porque estoy segura de que a la gente le interesara buscar
estos textos, o publicaciones recientes que tienes donde podemos
encontrar mas elaboracion sobre ese paradigma, que es algo que
podemos ver en tu trayectoria. Y es bueno y refrescante ver como
contintia y, como el proceso de corporizacion, es algo dinamico,
algo vivo. Como has dicho, nos da formas renovadas de acercarnos
a algunos datos etnograficos y todavia lo sigue haciendo a través de
estas nuevas elaboraciones que estas compartiendo con nosotros.
Me ha gustado mucho esta conversaciéon, doctor Thomas
Csordas. La he disfrutado mucho y espero que ti también; mu-
chas gracias.
Lo he disfrutado muchisimo, Olga, y gracias a ti y a Renée por
invitarme a participar en esto. Ha sido divertido y agradable.
Gracias a ti.

Olga Olwas es doctora en Ciencias Sociales con especialidad en An-
tropologia Social por ciesas Occidente. Realizd estancias posdoc-
torales en el Departamento de Estudios Sociales en el Colegio de
la Frontera y en el Departamento de Antropologia de la Univer-
sidad de California, San Diego. Actualmente se desempefia como
profesora-investigadora Catedra Conacyt en el Departamento de
Estudios Sociales en el Colef y como Lecturer en los departamentos
de Antropologia y Salud Global en la Universidad de California en
San Diego (ucsp). Forma parte del Sistema Nacional de Investiga-
dores, nivel 1. Sus intereses se centran en procesos de salud/enfer-
medad/atencién, nuevas religiosidades, procesos de corporizacién

y migracién en la frontera México-Estados Unidos.

Thomas J Csordas es Profesor Distinguido en el Departamento de
Antropologia, ocupa la Dr. James Y. Chan Presidential Chair en
Salud Global, es director fundador del programa de Salud Global
y director del Instituto de Salud Global en la Universidad de Cali-
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fornia en San Diego (UcsD). Sus intereses de investigacion incluyen
la antropologia médica y psicologica, salud global, teoria antropo-
logica, religion comparativa, fenomenologia cultural y embodiment,
globalizacién y cambio social, y lenguaje y cultura. Ha realizado
etnografia con catdlicos carismaticos, indigenas navajos, pacientes
psiquiatricos adolescentes, exorcistas catolicos y proveedores de ser-
vicios de salud para refugiados y solicitantes de asilo. Algunos de los
temas criticos en sus estudios incluyen procesos terapéuticos en la
sanacion religiosa, lenguaje ritual y creatividad, imaginario senso-

rial, autotransformacioén, técnicas del cuerpo y experiencia vivida.
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Las ciencias sociales en América Latina han recibido numerosos im-
pulsos para su desarrollo por parte de los paises hegemonicos. Las
expediciones de investigacion, la formacion de profesores, la difusion de
libros y revistas retroalimentan la relacién del centro y la periferia. En
nuestra region, las ciencias sociales se han desarrollado confinadas dentro
de las fronteras de cada pais. Esto puede confirmarse mirando los temas
y titulos de tesis, articulos y libros producidos en los paises de América
Latina. Sin embargo, vinculos duraderos a nivel horizontal se han venido
construyendo mediante el intercambio de profesores y estudiantes y las
actividades de los congresos, y ultimamente en las paginas de las revistas
electronicas. En esta seccion de Discrepancias exploraremos qué papel
ha de desempenar el fomento de la ciencia abierta en la configuracion
regional de las ciencias sociales.
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d'INTERFIEREN EN EL DESARROLLO DE LA CIENCIA ABIERTA LAS
RIGIDAS LEGISLACIONES Y/ O LAS PRACTICAS LAXAS EN
MATERIA DE LOS DERECHOS DE AUTOR?

La ciencia (en singular), como un modelo de conocimiento occidental que
se ha universalizado (una cosmopolitica, a decir de Gustavo Lins Ribeiro),
conlleva la nocién de derechos de autor para proteger el trabajo individual
dentro de un monopolio que permite explotar los bienes intelectuales. En
otros sistemas alternativos de saberes, estudiados por la antropologia, la
construcciéon de conocimiento se hace colectivamente. El saber en ambos
modelos tiene un valor de uso y un valor de cambio distintos.

Una ciencia abierta no podria operar con las legislaciones (sean és-
tas rigidas o laxas) en materia de derechos de autor para proteger lo que
produce un sistema cientifico generador de conocimiento privativo. La
ciencia abierta conlleva compartir conocimientos en nuestros paises para
toda la humanidad sin las restricciones de la economia del saber privati-
vo. Junto al conocimiento libre y las tecnologias libres, la ciencia abierta
forma parte de espacios de resistencia ante procesos de colonizacion del
capitalismo cognitivo, como afirma Maria Angela Petrizzo (2016).

Pienso que incluso se tendria que repensar las nociones de autor y
comenzar a debatir sobre la importancia de construir conocimiento co-
laborativo. Esto pasa por discutir sobre qué se podria considerar plagio o
no, copia o no, original o no, auténtico o falso. Ya desde la antropologia
se esta debatiendo sobre la figura del autor desde la década del setenta del
siglo XX, cuando se deconstruy6 la autoridad autoral para hablar en nom-
bre de esos “otros” y se comenzé a plantear la coautoria, a debatir sobre
el extractivismo académico desde la antropologia critica. Coincido con
Ribeiro, quien vaticina que en la era digital el concepto de autoria podria
sufrir cambios sustanciales, incluso desaparecer, para ya empezar a hablar
de cooperacion online y textos académicos postautorales (2018: 255-56).

Frente a este panorama, considero que los derechos de autor operan
con una logica contrapuesta a la de la ciencia abierta, la cual rompe con
los secuestros del conocimiento por el capitalismo y frustra la economia
del conocimiento privativo.
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Acceso abierto. A partir de 2014 México tiene una ley que establece las pau-
tas de la informacion en acceso abierto y es la Ley de Acceso abierto, y eso
lo colocd como el tercer pais en América Latina' en dar este paso legal.

Es entonces que empezamos a encontrar expresiones que en buena
medida son el objeto de los deseos y un panorama de lo que se vislum-
braba, encontrando nociones como informaciéon y datos abiertos, socie-
dad del conocimiento, democratizaciéon de la informacién, conocimien-
to como bien comun, por mencionar algunas de ellas. Sin embargo, si
atendemos a lo que la ley establece, que la investigaciéon que se produce
con financiamiento del Estado sera de acceso abierto y que el Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia tendra facultades para formular e im-
plementar la estrategia nacional de repositorios, entonces tenemos que el
acceso abierto es igual a la creacion de repositorios, y que a través de éstos
su objetivo es dar a conocer la investigacion realizada con fondos publicos.
Es asi como empiezan las contradicciones y algunas lagunas derivadas de
la gran cantidad de informacién que seria posible tener sin necesidad de
intermediarios comerciales, pero al bajar un poco en el texto de dicha ley
nos encontramos con un articulo que establece los derechos de los autores
y que, a pesar de que los textos se declaren publicos, no puede dejarse de
lado el consentimiento del autor.

Cabe mencionar que antes de que esta ley llegara, ya existia un cami-
no recorrido en las universidades y los centros e institutos de investigacion
que contaban con repositorios institucionales, ademas de los integradores
como RedALyC,? REMERI,® La Referencia,* etcétera.

Desde la experiencia ecuatoriana, en noviembre de 2016, se aprob¢ el Co-
digo Organico de la Economia Social de los Conocimientos, Creatividad e
Innovacién, que cuenta con 628 articulos, 34 disposiciones generales y 23
disposiciones transitorias. Es el segundo instrumento vigente en América

' Solo después de Argentina y Perti en 2013 (Babini, 2019).
? https://www.redalyc.org/ [Consultado en enero de 2021].
* http://www.remeri.org.mx/app/index.html#search [Consultado en enero de 2021].

* http://wwwlareferencia.info/es/ [Consultado en enero de 2021].
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Latina, luego de Argentina, y reemplazé un cuerpo legal aprobado en la
década de 1990.

Se trata de un instrumento juridico que incorpora normas claras y ac-
tuales sobre el tema de los derechos del autor, incluido el tema de los pro-
ductos de la ciencia abierta y del acceso abierto a la informacion. Desgra-
ciadamente no contamos con un informe de seguimiento de la aplicacion
de este Codigo de 2016 a la fecha que nos permita apreciar los cambios
formulados en la norma escrita. Lo que si es evidente es que la legislacion
vigente en Ecuador permite la consolidacion de una ivestigacion colabo-
rativa, participativa y abierta.

{QUE LUGAR TIENE LA CIENCIA ABIERTA EN LA DIFUSION
VIRTUAL DE LAS ACTIVIDADES DE INVESTIGACION?

{QUE PASARA CON LAS EDICIONES IMPRESAS Y CON LAS
BIBLIOTECAS TRADICIONALES?

No podemos divorciar la ciencia abierta del movimiento de acceso abier-
to, que implica impulsar las Tecnologias de la Informacion Libres (T1L) y 1a
posibilidad de liberar datos de interés publico. Las legislaciones propuestas
por diversos activistas en América Latina que apoyan este movimiento
plantean modificar las légicas del conocimiento privativo al hacerlo ac-
cesible a todos. Hablamos de un movimiento que potencia el poder de
hacer contraloria social y que propicia la equidad social en el acceso de la
tecnologia. Si los Estados-naciones de América Latina financian con fon-
dos publicos las investigaciones cientificas, lo logico es que las sociedades
conozcan de qué forma se asignan esos recursos publicos y cuales son los
resultados. Por lo tanto, las investigaciones financiadas con fondos publi-
cos deberian contener la filosofia de la ciencia abierta: ser conocimiento
libre difundido por via virtual. Creo que esta implicito que no hay ciencia
abierta sin TIL y sin acceso abierto al conocimiento, lo cual brinda un po-
tencial de difusion inigualable si quien esta en el papel del receptor cuenta
con internet y la tecnologia para informarse.

No me preocupa el destino de las ediciones impresas y bibliotecas tra-
dicionales, porque continuaran, sino hasta qué punto las investigaciones
bajo el modelo de ciencia abierta podran ser accesibles: segiin la Union
Internacional de Telecomunicaciones, en 2017, 50.7% de la poblacion
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mundial tenia acceso a internet y, segun este reporte, en 2018 apenas 16%
contaba con el servicio en aquellos paises con ingresos bajos y, en paises
con ingresos altos, se ubicaba en 86%.> Esta inequidad nos habla de quié-
nes nos estan leyendo y sus privilegios de clase social.

Visibilidad y el papel de lo impreso y las bibliotecas. En el contexto de las ciencias
sociales, es dificil pensar en una era completamente digital, de tal manera
que no podria pensar en dejar a un lado el formato impreso. Sin embargo,
hay que tomar en cuenta la relevancia que tienen las ediciones en formato
digital dado que determina lo que vemos, tenemos y leemos para después
convertirlo en conocimiento.

Los documentos, el archivo y las publicaciones periédicas que no han
sido nativas electronicas tendran atn un periodo de vida largo antes de
la transformacioén a estos formatos, por lo que particularmente considero
que lo que hoy prevalece es un servicio de acceso a la informacién hibrida,
es decir, una combinacion de formatos entre lo digital y lo impreso.

En el caso de la biblioteca, nos encontramos ante una institucién ca-
paz de transformar sus procesos y servicios para cumplir con su objetivo
de satisfacer las necesidades de informacién de sus usuarios.

Uno de los objetivos de la ciencia abierta es poder llegar e impactar
en el desarrollo de la educacion y la investigacion en todas las areas del co-
nocimiento. Es evidente la gran contribucién que hace la ciencia abierta
sobre todo en este tiempo en el que la mayoria de las actividades educa-
tivas y de investigacion se realizan de manera remota y también ha sido
muy relevante ver como las casas editoras y los autores van optando por
compartir los documentos cada vez mas, para su consulta.

Puedo hablar en el caso de rLacsO Ecuador, que es el que conozco. Fue
la primera universidad en Ecuador en acreditar un programa de postgra-
do virtual en el ano 2003, inici6 con 167 estudiantes y para 2020 cuenta
1 745 estudiantes. También desde el afio 2008 cuenta con el Centro

> Datos ubicados en la pagina web del Banco Mundial: https://datos.bancomundial.org/
indicator/ITNET.USER.ZS.
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Digital de Vanguardia para la Investigacion en Ciencias Sociales para la
Region Andina y América Latina denominado rrLAcso Andes.’

El proyecto rFLACSO Andes se plantea como meta propiciar el desarro-
llo de la investigacion en Ciencias Sociales en los paises andinos y Amé-
rica Latina en general. De ahi que ha disenado y puesto en marcha una
plataforma y repositorio digitales de acceso abierto que permiten la pre-
servacion, difusion y libre acceso a recursos de informacion sobre ciencias
sociales, principalmente de la region andina y América Latina.

La plataforma y el repositorio incorporan una serie de herramientas
de tecnologias de la informacién y la comunicacién (TIC) bastante ver-
satiles y amistosas, que han sido disenadas desde conceptos integrales y
modulares, tanto en lo tecnolégico como en la organizaciéon y produccion
de los contenidos académicos. Los usuarios pueden buscar, leer, descargar,
archivar e imprimir gratuitamente toda la informacién especializada que
contiene. El acceso se tiene desde cualquier lugar del mundo a través de
una computadora y una conexion a Internet.

Un aspecto fundamental de rLACsO Andes es dar a conocer los resul-
tados de las investigaciones institucionales, asi como la version digital de
todas las tesis aprobadas en sus diferentes programas.

Respecto a las ediciones impresas, FLACSO, a través de su centro edi-
torial, sigue produciendo tanto versiones impresas como virtuales de sus
publicaciones, ademas su biblioteca fue una de las pioneras en el pais al
ofrecer el sistema de estanteria abierta que permite acceso al fondo biblio-
grafico de manera directa; cuenta ademas con un sistema integrado de
gestion bibliotecaria que incluye catalogo en linea (Opac), lo que facilita al
lector el acceso desde cualquier parte del mundo, incorpora el préstamo
a domicilio, formacién de colecciones, uso de tesauros, conexiones a la
biblioteca digital para descargas a texto completo y ubicacion del libro por
piso, estanteria y bandeja. Como se puede apreciar, no hay ninguna duda
respecto a la utilidad y vigencia de la biblioteca.

% https:/ /flacsoandes.edu.ec
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JCONTRIBUIRAN LA CIENCIA ABIERTA Y SU DIVULGACION

POR INTERNET AL DESARROLLO DE UN HORIZONTE
LATINOAMERICANO EN LAS ACTIVIDADES DE APRENDIZAJE Y DE
INVESTIGACION?

El capitalismo electrénico informatico ha redimensionado el mundo en
pocos anos, ha modificado los mercados, las interconexiones y, en el mun-
do académico, nos ha acercado. Hace cuarenta anos leer las ultimas no-
vedades en medicina debia pasar por canales de comunicacién lentos, ex-
clusivos y excluyentes; con la pandemia podemos enterarnos en minutos
de las Gltimas investigaciones sobre coviD-19 desde la comodidad de un
celular inteligente (conocimiento “liberado” por revistas indexadas pagas).
Antes debiamos viajar para presentarnos en reuniones académicas y co-
nocer a otros colegas; ahora podemos relacionarnos por internet y vernos
en reuniones por plataformas digitales en vivo.

Cast todas las universidades en la region mantienen revistas en acceso
abierto y el paper contintia siendo el género discursivo mas divulgado. En
Venezuela, segiin una revision sistematica que hicimos, 56% de lo escrito
en antropologia se encuentra difundido en revistas, del cual casi 80% esta
en publicaciones nacionales en acceso abierto. Si investigas en los busca-
dores un tema, consigues quiénes escriben en el mundo sobre el mismo.
También los autores se han encargado de visibilizar sus trabajos en plata-
formas como Academia.edu, Research Gate, orcip, Google Académico,
etc. El boom del capitalismo electrénico informatico es reciente, su reper-
cusion en las clencias esta por verse.

Pienso que las mejores experiencias para pensarnos, posicionarnos,
hacer sentir nuestras voces como region surgen de la integracion; la Aso-
ciaciéon Latinoamericana de Antropologia es una muestra de ello. Hay
mucha gente con las mismas lineas de investigacién en nuestros paises y
no se conocen ni se leen; los postgrados en antropologia en la region se
dedican a citar las escuelas noratlanticas y hay pocas materias para dialo-
gar con autores latinoamericanos, lo que llaman Andrea Pérez y Eduardo
Restrepo las politicas de la ignorancia. A final del 2020, la 32° Reunion
Brasilena de Antropologia emitié un comunicado instando a las comuni-
dades noratlanticas americanistas a citar las investigaciones de antropo-
logos locales; creo que esa exhortacion también se puede hacer dentro
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de nuestros propios paises para romper las politicas de la ignorancia. Po-

demos compartir politicas de la ciencia abierta y publicar nuestras inves-

tigaciones bajo este modelo, pero si no nos pensamos en clave regional

seguiremos reproduciendo la colonialidad del saber. Aqui el problema es
de posicionamento ético-politico.

No tengo ninguna duda respecto a la respuesta afirmativa de esta pregun-
ta, debido a las caracteristicas de las ciencias abiertas:

364

Acceso abierto a las publicaciones y datos cientificos sin barreras
econdmicas, legales o tecnologicas, con formatos interoperables y es-
tructuras de metadatos que facilitan el procesamiento automatico o
construcciones sistémicas estructuradas (como la web semantica o el
linked data).

Infraestructuras abiertas (tanto digitales-electronicas como fisicas) que
hacen posible la colaboracion, la reutilizacion, la preservacion y el me-
joramiento de la investigacion.

Rapida publicacion de los resultados y apertura a la colaboracion en
las primeras etapas de descubrimiento para que otros puedan comen-
tar, revisar y contribuir.

Organizacion abierta, publica y transparente, autogestionada o auto-
gobernada.

Igualmente, los beneficios que muestra su uso son interesantes:

Son mas justos: garantiza el acceso al conocimiento como un derecho
humano y evita el cercamiento privado de la investigacion financiada
con fondos publicos.

Son mas democraticos: mejora la participacion de los diferentes agen-
tes sociales y hacen posible monitorear y auditar las inversiones publi-
cas en ciencia.

Son mas eficientes y productivos: es un acelerador de la investigacion
que resuelve el problema de la privatizacion de resultados, por lo
que hace posible que los investigadores busquen y utilicen el conoci-
miento mas rapidamente y sin barreras econémicas ni tecnologicas,
a través de protocolos y formatos interoperables. Al no tener barre-
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ras, al no tener que pedir permiso y al estar los datos estructurados
y estandarizados, se convierte en un sistema cognitivo de produccién
mas rapido.

4. Son mas baratos y mas sostenibles: la publicacion y la gestion de la
produccién cientifica con software libre y acceso abierto ha demos-
trado ser mas rentable. Existen modelos econé6micamente viables
de publicaciones de acceso abierto y de una economia basada en los
servicios del conocimiento, en lugar de una basada en bienes del co-
nocimiento convertidos en mercancias bajo regimenes de propiedad
intelectual.

5. Son mas beneficiosos para la sociedad: la participacion directa de
la ciudadania, el acceso abierto a los resultados y la reutilizacion de
la infraestructura y los recursos contribuyen al desarrollo social y
a satisfacer las necesidades individuales y comunitarias de manera
mas eficaz.

) )
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Espacios medidticos transfronterizos: el video ayuwk entre
México y Estados Unidos, Ingrid Kummels. México:
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en Antropologia Social, 2018, 409 pp.

| texto es una traduccion al espanol de Transborder Media Spaces: Ayuugk

Videomaking between Mexico and the us, publicado en 2017 por la editorial
Berghahn dentro de la serie Anthropology of Media." El C1Esas se ha encar-
gado de la publicacién y de su traduccion al espafiol. Con esta etnografia
Kummels se suma a una serie de investigaciones interesadas en los cam-
bios y reajustes actuales relacionados con los medios de comunicaciéon en-
tre las poblaciones indigenas (Magallanes y Ramos, 2016; Stephen, 2013;
Zamorano, 2017, por mencionar algunos ejemplos). Por otra parte, nos
hace virar hacia la serie de Anthropology of Media compuesta por 10 vola-
menes (hasta ahora) a revisar para quienes tengan interés en los medios
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www.berghahnbooks.com/series/anthropology-of-media, consultado el 24 de febrero de
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de comunicacion y los cambios sociales. En el caso de Espacios medidticos
transfronterizos, se trata de un texto que ofrece algunas orientaciones para
explorar temas de interés de la antropologia mexicana (pueblos indigenas,
comunidad, por mencionar los mas clasicos) junto con otras cuestiones
emergentes derivadas de los medios de comunicacion, las tecnologias digi-
tales y las experiencias de migracion transnacional.

La investigacion de Kummels se dirige a las practicas mediaticas en
Tamazulapam, o Tama, como le llaman los propios habitantes, un pueblo
de la regién mixe de Oaxaca, y con ello aborda las caracteristicas que van
adquiriendo nociones como la comunidad, el pueblo, la etnicidad y la ex-
periencia transnacional. Dichos ejes permean las vidas y experiencias de
las personas, y sus sentidos son debatidos y negociados por medio de los
recursos culturales que tienen para elaborar representaciones y narracio-
nes de si mismos, en contraste con representaciones externas cargadas de
percepciones precedentes. Este punto ya es problematico de delimitar, por
las discusiones académicas que podrian derivarse al asumir que la confor-
macién de sentidos y significados, asi como los términos de esas negocia-
ciones, estan enmarcados por relaciones de diferenciaciéon y desigualdad
(D1 Leonardo, 1998; Roseberry, 1989). Para abonar en estas discusiones,
en esta etnografia se describen las practicas mediaticas en el poblado y
su circulacion entre la poblaciéon que habita en el lugar y aquella emigra-
da que ha conformado ramificaciones de la comunidad, quienes intentan
participar desde la distancia y que requieren productos audiovisuales que
les permitan hilar un vinculo con su lugar de origen.

Las preguntas que guiaron la investigaciéon de Kummels estuvieron
relacionadas con las intenciones explicitas e implicitas de las personas al
usar y adaptar recursos mediaticos, con las representaciones que han ido
elaborando, y sus influencias para establecer relaciones mas amplias hacia
otros espacios sociales como los que se conforman con el Estado mexica-
no, asi como los sentidos de identidad y pertenencia en el ambito local
y en el marco de la migracion hacia Estados Unidos. Estas cuestiones se
van desarrollando en los cinco capitulos etnograficos y van apoyando la
idea de “espacios mediaticos”, la cual se propone como herramienta para
comprender las relaciones y practicas mediaticas que fluyen en formas
visuales y audiovisuales y que circulan entre gente perteneciente a Tama,
en el poblado y en sus satélites (lugares donde han migrado, como pueden
ser la ciudad de México o Los Angeles).
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Del texto en su conjunto cabe sefialar que pueden reconocerse ele-
mentos de la hechura de las etnografias holisticas donde hay esfuerzos de
sintesis e interés por mostrar la heterogeneidad para describir distintos
aspectos, de tal manera que logra dar una vision amplia y general del
sitio de campo, nos permite conocer lugares, personas, acciones, relacio-
nes y procesos. Al mismo tiempo, estas descripciones giran en torno a las
practicas mediaticas; asi, ofrecen un aspecto particular de la historia local
relacionada con los medios de comunicacion, y con ello logramos conocer
trayectorias individuales de los actores mediaticos que se entretejen con
intereses colectivos en diferentes momentos y en distintos espacios.

Ademas de las descripciones etnograficas, resalta el acompanamiento
con fotografias que nos permiten conocer visualmente algunos detalles
de las personas, lo que hacen, de las imagenes y del sitio de campo. Se
puede notar un ojo habil y experimentado por parte de Kummels. Tam-
bién destaca que los collages fotograficos al principio de los capitulos hayan
sido elaborados por una de las personas de Tama, quien también tiene
experiencia en la produccion de imagenes, por lo que se puede observar
una intenciéon de comunicar de manera mezclada entre lo capturado y la
composicion.

Esta etnografia expone algunos puntos que pueden retomarse para
hacer comparaciones y para indagar en otros poblados indigenas. A con-
tinuacion, menciono solo tres que a partir de mi propio trabajo de campo
me resultan mas cercanos, por lo que no son los tnicos ni los mas des-
tacables; son entradas para comenzar a dialogar desde las orientaciones
que nos da el texto. El primer punto es que Kummels realiza un ejercicio
de reconstruir fragmentos de la historia local enfocandose en los procesos
de mediatizacion; asi, nos hace un recorrido que va desde los performances
escolares durante la primera mitad del siglo anterior hasta la actual do-
cumentacion audiovisual, junto con los cambios en las representaciones y
sus sentidos jerarquizados. La historia de Tama tiene algunos paralelismos
con la de otros poblados indigenas que comparten procesos y practicas
sociales, como las politicas educativas posrevolucionarias y el indigenismo;
también las visitas de personas que llevaban peliculas y las proyectaban en
localidades remotas a manera de cine itinerante (al igual que los arrieros
llevaban productos), o las primeras fotografias que se tomaban en los suce-
sos publicos, como la construccion de obras, o de vistas panoramicas en las
fiestas de los pueblos. Precisamente, es posible identificar que en los afos
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recientes estan surgiendo iniciativas para recuperar la historia visual por
parte de grupos o colectivos en los poblados rurales e indigenas. Esta cre-
ciendo una “demanda actual de memorias audiovisuales” (como lo men-
ciona Kummels para Tama, o como lo he podido observar en la Sierra
Norte de Puebla donde diversos colectivos realizan proyectos vinculados a
la memoria local desde lo visual) y estan circulando nuevas imagenes por
medio de la digitalizacion de viejas fotografias que se incorporan en la
memoria familiar y colectiva.

Un segundo aspecto tiene relacion con las regulaciones de grabar y
compartir las actividades y practicas que se consideran propias de la cul-
tura ayuwk ja’ay. Kummels explica que las personas de Tama estan familia-
rizadas con las imagenes y los productos audiovisuales desde hace varias
generaciones, lo cual llevaria a pensar que toda actividad que se realiza
podria ser documentada, sin embargo, es a partir de esta relacion estrecha
que se ha delimitado lo que es propicio para registrar. En este sentido,
se ha llegado a conciliar que sea lo publico lo que puede ser parte de las
grabaciones, por ejemplo fiestas, bailes, cambios de autoridades, etc., y
se deja lo sagrado fuera de camaras, es decir, los rituales y ceremonias en
las fiestas patronales, las vinculadas a los ciclos agrarios o en el cambio
de autoridades, por mencionar algunas actividades que logré6 identificar
Kummels. También, en el texto se expone que hay distintos momentos y
contextos en los que se negocian estas consideraciones, de tal manera que
lo que se puede registrar depende de las ideas generales que se tengan de
respeto y de proteccion a la comunidad. Este aspecto es sugerente porque
invita a identificar y reflexionar en torno a los valores que se ponen en
juego en las condiciones actuales, donde las y los jovenes en los poblados
indigenas tienen mas acceso a teléfonos con camaras y a redes sociales di-
gitales donde pueden compartirse y circular multiples imagenes y videos.

El tercer aspecto es el contexto de migracion laboral de personas pro-
cedentes de Tama a ciudades de Estados Unidos, que conforman satélites
de la localidad de origen (ya con una segunda generacion). En el texto se
describen distintas situaciones en las que los productos audiovisuales se
suman a estrategias que las personas emigradas utilizan para mantener o
reforzar vinculos con sus familias y la comunidad; éstas van desde el segui-
miento de obras en las casas hasta servir de testimonio de la participacion
en alguna comisién comunitaria. Ademas, las demandas de audiovisuales
han predispuesto la forma de géneros especificos de registros que son soli-
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citados en el poblado vy, principalmente, en los satélites de migracion. Esto
también permite hacer comparaciones con otros poblados rurales e indi-
genas y el papel que desempenian los medios de comunicacion, el acceso
a las tecnologias digitales y los productos audiovisuales como los descritos
por Kummels. En los satélites de Tama, éstos permiten “congregarse en la
diaspora” al menos de manera momentanea, y para quienes participan de
alguna comisién comunitaria, acercar “la experiencia de su propia parti-
cipacion” en las actividades del poblado.

La etnografia que nos presenta Kummels se enfoca, en palabras de la
misma autora, en las practicas diversificadas relacionadas con los medios
y con internet, y en las acciones que han ido moldeando dichos recursos,
los que cubren objetivos activistas y politicos, pero también, como se en-
fatiza en el texto, tienen fines artisticos, de entretenimiento y lucrativos.
Las practicas mediaticas, asi, nos dirigen hacia formas de socialidad emer-
gentes y de caracteristicas abiertas. Con ello, la comunidad, el pueblo, la
identidad y la experiencia migratoria generan y recrean representaciones
visuales que de manera previa no estaban consideradas dentro de sus re-
pertorios, para argumentar y elaborar mensajes culturales y politicos en
torno a si mismos. En este sentido, el audiovisual extiende estas dimensio-
nes que se van adaptando a los tiempos cambiantes.

La diversidad de las practicas mediaticas también pone en evidencia
que, ademas de las posibilidades politicas del audiovisual, hay un conjunto
de intereses y solicitudes por parte de la poblacion local, los cuales no coin-
ciden de manera exacta con lo que desde afuera suele considerarse que
deberian realizar con apoyo de los medios de comunicacién. Basicamente
porque los usos de las tecnologias digitales y los medios de comunicacion
son muy diversos, pasan por los tipos de acceso a los recursos, a la forma-
cién que se ha tenido o incluso el tipo de espectador que se ha formado, a
los intereses generacionales, a las redes y contactos que facilitan o guian la
exploracion de los medios, y demés aspectos que inciden en las maneras
y las formas que toman las practicas mediaticas. Una vez quitandonos la
expectativa de que en los pueblos indigenas hacen lo que se espera que
hagan, se puede observar lo que se expone en esta etnografia, que hay
flexibilidad y multiplicidad en los usos de las tecnologias y los medios, en
donde hay usos sociales, pero en conjunto con otras practicas mediaticas.

Para llevarnos a esta comprension, Kummels parte de considerar la
agencia social de los sujetos para apropiarse de recursos externos y adap-
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tarlos a los elementos culturales locales, de ahi que una de las partes que
resaltan las personas, y la misma autora, sea el autoaprendizaje del mane-
jo técnico de los aparatos y desarrollar otras capacidades desde las cuales
han buscado explorar un lenguaje vinculado con sus recursos culturales.
También, la agencia social que va mas alla de los individuos se muestra
en las solicitudes particulares de productos audiovisuales, unos son como
evidencias en medio de disputas agrarias, otros son testimonios de la par-
ticipacion, o incluso un mirador desde el cual observar las acciones y con-
ductas de familiares desde la distancia, y a la par, se siguen haciendo docu-
mentales de tintes creativos o etnopoliticos. Es un repertorio entrecruzado
y abierto desde el cual las personas vislumbran posibilidades vy, a su vez,
alimentan con la creacion de otros formatos y contenidos.

Otro aspecto que se explora es la constante negociacién entre inten-
ciones y propositos al efectuar registros audiovisuales, los cuales se realizan
en el marco de especificas relaciones. En este sentido, Kummels nos refiere
tres contextos, uno es con la definicion por parte del Estado y los progra-
mas dirigidos hacia la poblacion indigena (Castells 1 Talens, 2010), como
fue el caso del Centro de Video Indigena que formaba parte del Instituto
Nacional Indigenista, desde el cual se preferian audiovisuales con ciertas
caracteristicas (Becerril, 2015); otro contexto se da cuando se entablan dia-
logos con pares productores de otros colectivos indigenas que demandan
la expresion de mensajes politicos, o bien de cierto tipo de video indigena
cuando el marco son los festivales de cine y de documentales; y un tercero
se enfoca hacia la poblacion local (fisica y sus satélites) que prefieren y, de
alguna manera, exigen grabaciones con los menores cortes posibles y que
cubran toda una actividad.

Finalmente, hay dos puntos para continuar el dialogo y los debates.
El primero tiene relacién con la idea de “espacios mediaticos”, pues en
la etnografia se logra entender que permite orientar el analisis hacia lo
relacionado con los medios de comunicacion, los contextos de produccion
y la producciéon misma de mensajes visuales y audiovisuales, la circulacion
de éstos, las trayectorias, acciones y practicas mediaticas de determinados
“actores mediaticos”, y todo ello como interacciones en medio de transi-
ciones sociales. En general, la idea de “espacios mediaticos” es adecuada
para responder las preguntas que Kummels se hace en la investigacion.
Sin embargo, la propuesta de “espacios mediaticos”, siguiendo a la auto-
ra, tiene su apoyo en Edward W. Soja (1996), quien a su vez recupera la
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trilogia del espacio de Henri Lefebvre (1974), compuesta por el espacio
concebido (de los expertos y planificadores), el espacio percibido (expe-
riencia material) y el espacio vivido (imaginacién y lo simbolico). Este ter-
cer espacio corresponde a las apropiaciones y creaciones, y con ello a las
transformaciones, pero, aclara Lefebvre al criticar la cotidianidad, cuan-
do se insertaban en procesos de emancipacion. Es decir, ambos autores
ponian el acento en lo politico? y se interesaban por las maneras en que
se reproducian y materializaban las desigualdades sociales en la continua
produccion del espacio social. Este aspecto es el que me parece que debe
ampliarse en otros acercamientos que retomen la propuesta de “espacios
mediaticos”.

El segundo punto a debatir es lo relacionado con la descolonizacion
audiovisual que menciona Kummels. En el texto se menciona que hay
condiciones materiales e historicas que han limitado el acceso a los recur-
sos tecnolégicos y de los medios de comunicacion (brecha visual y brecha
digital); esto puede observarse al recorrer cualquier poblado rural e indi-
gena del pais, pero involucra otro aspecto menos perceptible aunque al
mismo tiempo mas profundo, la familiaridad con los recursos de medios
de comunicacion desde los cuales explorar lenguajes propios y, ademas,
con las representaciones previas de lo étnico y lo indigena que ya predo-
minan y que sirven de marco referencial. Asi, el punto no seria si desde los
pueblos originarios pueden o no posicionarse en la descolonizaciéon audio-
visual, sino que esta tarea debe realizarse de manera compartida y en co-
rrespondencia entre quienes realizan audiovisuales y aquellos interesados
en este tema. Considero que abre cuestionamientos sobre el diseno de las
investigaciones, en la manera como se concibe a las personas con quienes
trabajamos. Si compartimos los mismos procesos sociohistéricos’ aunque
en distintas posiciones, estaria la sociedad global en un proceso comun de
descolonizacion (tomando las reservas de si estamos o no de acuerdo con

? En dos publicaciones podemos observar sus preocupaciones por la reproduccion de des-
igualdades: Fl derecho a la ciudad de Lefebvre, publicada originalmente en 1968, y En busca
de la justicia espacial de Soja, publicada en 2010 y traducida al espafiol en 2014

? Johannes Fabian (1983) expuso en Time and the Other que en las investigaciones antro-
poldgicas se suelen asignar tiempos distintos a los grupos con los que se trabaja. Quien
investiga esta en un tiempo presente, actual, mientras que los demas estan desfasados,

encapsulados, etc.
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este término). Kummels realiza un acercamiento al poner en evidencia las
contradicciones del campo audiovisual en el que los ayuuwk ja’ay participan
y en resaltar géneros locales y transnacionales de los videos que producen.
A quienes nos interesa el tema nos queda pendiente la busqueda de alter-
nativas para pensar como se podria reflejar esto en nuestras etnografias
y como éstas pueden abrir lineas para seguir debatiendo en torno a las
practicas mediaticas.

i )
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FAMILY, AS SEEN FROM CIESAS

Patricia Arias*

Resena del libro (\
A9

La wrdimbre doméstica. Textos en torno a la familia, Lucia
Bazan Levy, Margarita Estrada Iguiniz y Georgina
Rojas Garcia (coords.). México: ciesas, Coleccién
México, 2019, 276 pp.

Este libro colectivo forma parte de la Coleccion México, proyecto de difu-
sion cientifica que busca ampliar el espectro de lectores de las publica-
ciones académicas y, al mismo tiempo, pasar revista a las investigaciones,
los temas y los debates centrales de las disciplinas que se han practicado en
CIESAS. Fue coordinado por tres reconocidas investigadoras, Lucia Bazan,
Margarita Estrada y Georgina Rojas, que desde hace afios han desarrolla-
do estudios sobre la familia en dicha institucion. Lucia Bazan y Margarita
Estrada son antropologas y Georgina Rojas es socidloga, y para este pro-
yecto editorial convocaron a historiadoras y antropo6logas que han llevado
a cabo investigaciones sobre el tema.

La urdimbre doméstica esta formado por la Introduccion y ocho capitulos
organizados en dos grandes bloques. Una primera parte, integrada por
tres capitulos, esta dedicada a revisar los estudios acerca de la familia des-
de la antropologia, la sociodemografia y la historia. Y una segunda parte
esta conformada por cinco capitulos, todos de indole antropologica.
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En la Introduccién, las coordinadoras aclaran y acotan los objetivos
del libro que son compartidos por las autoras: se trata de una revision
selectiva de asuntos centrales en torno a la familia y su papel en la orga-
nizacién social, que asume la diversidad y la historicidad de ambos desde
la perspectiva de la antropologia, pero en didlogo con otras disciplinas y
otras propuestas metodologicas. El argumento mas compartido es que la
familia ha sido, antes y ahora, una instancia mediadora entre el individuo,
la comunidad y las fuerzas sociales. Pero aparte de eso, las autoras tuvieron
amplia libertad para plantear temas, niveles y métodos de investigacion.

Esa libertad hace que el libro pueda leerse de otra manera. Por una
parte, estan los capitulos que hacen una revision, es decir, que son una
suerte de “review” —tipo de publicacion muy util y utilizada en la investi-
gacion anglosajona, pero poco usual en México— de la literatura, en este
caso, en torno a la familia y algunos temas centrales, y otros donde las au-
toras plantean las perspectivas y etnografias de sus propias investigaciones.

Desde esa optica los lectores de La urdimbre doméstica encontraran cua-
tro capitulos de revision. El primero, que es el capitulo 1, de Margarita
Estrada y Georgina Rojas, ofrece una revisiéon interdisciplinaria acerca
de la familia como objeto de estudio desde la antropologia en dialogo
con la sociodemografia. Aunque ambas disciplinas han compartido el
interés por conocer y discutir sobre la relaciéon entre ambas disciplinas,
sus hallazgos y propuestas han transitado, durante mucho tiempo, por
vias paralelas y menos didlogo del que hubiera sido deseable. El esfuerzo
interdisciplinario desde la demografia ha estado presente en los trabajos
de Brigida Garcia, Orlandina de Oliveira y otras colegas de El Colegio
de México y la uNam. De hecho, el ntimero 25 de la revista Estudios De-
mogrdficos y Urbanos (enero-abril de 1994) estuvo dedicado a considerar la
antropologia en la investigacion sociodemografica. Se trataba, en pala-
bras de Susana Lerner, de incorporar, o al menos reconocer, la existencia
de factores culturales y construcciones sociales subjetivas que afectan los
comportamientos de la poblacion pero son dificiles de captar mediante
los métodos cuantitativos, por mas refinados que sean. Para Lerner, se
trataba de establecer los vinculos tanto en el ambito de las discusiones
como de las metodologias: temas como la fecundidad y mortalidad, las
migraciones, la sexualidad y el papel de la mujer se enriquecian cuando
se incorporaba el enfoque antropolédgico y sus andlisis basados en estu-
dios de caso o contextos especificos.
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La mirada de Margarita Estrada y Georgina Rojas se orienta, en este
caso, a revisar desde la antropologia las divergencias y convergencias con
la sociodemografia. Se trata de un ejercicio muy bien realizado y particu-
larmente importante, ya que desde la década de 1990, a lo menos, la an-
tropologia, en particular las etnografias de todo tipo que hoy realizamos,
se ha enriquecido con las discusiones conceptuales y los materiales cuanti-
tativos aportados por la demografia. Hoy en dia, a diferencia de nuestros
ancestros en el oficio, no podemos eludir; por el contrario, tenemos que
tomar en cuenta los debates y la informacién estadistica que producen
censos y encuestas sobre los espacios, poblaciones y actividades que estu-
diamos. Por eso es tan conveniente la inclusiéon de este articulo que abre
el debate y se centra de manera explicita en los hallazgos y discusiones
acerca de la poblacién desde la antropologia.

El capitulo 3, de América Molina del Villar, es también una revision,
en su caso historiografica pero con acercamientos a la antropologia, so-
bre los sistemas clasificatorios que forman parte de los debates sobre la
familia novohispana en el largo tiempo colonial. En verdad, las hermosas
y detalladas pinturas de castas que buscaron relacionar el origen racial
de los que se unian, con el fenotipo resultante, fueron en la vida real una
mision imposible. El mestizaje, como marca distintiva de la colonizacion
espanola, pobl6 América Latina de un universo infinito de saltas p’atras
y pa’delante. Como bien advierte Molina, las clasificaciones raciales, ade-
mas de inciertas, estuvieron siempre sometidas a la interpretacion y la
manipulacion, que dieron lugar a multiples transgresiones de los sistemas
clasificatorios. Hace un tiempo, oi decir al historiador John Tutino, espe-
cialista en los padrones coloniales del Bajio, que eso era asi porque la gen-
te, las personas y las familias, seleccionaban —no en todos los casos, claro,
pero si en muchos— a qué casta o grupo étnico adscribirse, de acuerdo con
las oportunidades que ofrecia el sistema colonial en diferentes regiones y
diversas coyunturas. En ese sentido, decia Tutino, la identidad étnica debe
ser entendida como un recurso maleable y cambiante para aprovechar, de
manera individual o colectiva, las situaciones que, de manera muy dina-
mica, se abrian o cancelaban para las distintas etnias y castas; que es algo
muy cercano a lo que plantea Molina en su capitulo. Un ejemplo recien-
te mencionado en un articulo del peridédico £/ Pais: en Estados Unidos,
donde se rastrea con lupa el origen racial (“una gota de sangre negra, es
negro”) una profesora fue expulsada de la universidad donde trabajaba
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porque habia sustentado su ascendente carrera aprovechando los espacios
ofrecidos a los afroamericanos, cuando ella no lo era.

El capitulo de Lucia Bazan es también una revision, en su caso de
la relacion entre familia y trabajo en la antropologia. Para la autora, el
trabajo es un eje que vertebra, configura y jerarquiza la organizacién y la
dinamica de los hogares y las familias. El trabajo de Bazan es el mas ex-
plicito en recuperar la importante trayectoria de CIESAS en la investigacion
del binomio familia-trabajo que significé el transito, intuitivo pero pione-
ro, de los estudios campesinos a la investigacion urbana en CIEsAs. Pero
la revision de Bazan es mas amplia e incorpora trabajos clasicos sobre el
tema que, en su momento, enriquecieron las investigaciones en México. A
partir de los cambios en el eje del trabajo, Bazan establece las diferencias
entre familias, que van desde la familia campesina, que era tan predecible
y donde resonaban los argumentos de Chayanov, Wolf y Warman con los
que tanto se estudio hasta la década de 1970; al mismo tiempo que se con-
formaba, con base en el empleo industrial, la familia obrera urbana que,
con sus limites y dificultades, logré aprovechar el proceso de sustitucion
de importaciones para trabajar y establecerse en las ciudades; de ahi a los
escenarios mucho mas sombrios que comenzaron a dibujarse con la fami-
lia maquiladora y, francamente obscuros, con las familias desempleadas y
las de la informalidad. Para Bazan, los impactos del desempleo masculino
fueron enfrentados de manera diferente por hombres y mujeres y se plas-
maron en usos cambiantes de los espacios domésticos, arreglos laborales
y comunitarios que han dado lugar a nuevas configuraciones y tensiones
ante escenarios cargados de incertidumbre.

Por su parte, Claudia Zamorano, retoma las discusiones y aportacio-
nes de la antropologia, pero también las fuertes conexiones con la demo-
grafia, la sociologia, la geografia y el urbanismo, en torno a la vivienda
y la familia desde finales del siglo X1x hasta principios del siglo xx1. Con
base en sus propias investigaciones y las de otros estudiosos, analiza la re-
lacién familia-espacios residenciales —en especial los barrios—, de manera
dialégica, como producto y productora de las practicas sociales de los que
las habitan, toma en cuenta el impacto de las migraciones, el papel del
paisanaje y las redes sociales en la ubicacion, las formas y los mecanismos
de asentamiento en distintas ciudades, en especial, de los migrantes indi-
genas; el papel de las mujeres en los procesos de establecimiento urbano,
los cambios y recreaciones de principios residenciales arrastrados desde el
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mundo rural. Finalmente, da cuenta de los estudios que fijaron la atencion
en los impactos del intenso proceso de producciéon de vivienda de bajo
costo en manos de grandes inmobiliarias privadas; proceso que separd a
las familias y dispersé a las poblaciones en periferias inhdspitas que han
promovido, segun los estudios que cita, el aislamiento geografico, el indi-
vidualismo y la nuclearizacion de la familia. Sobre esto habra mucho que
investigar en los proximos tiempos. Lo bueno es que ahi estara Claudia
Zamorano para seguir estudiando y contandonos sobre las vicisitudes de
las familias que quedaron atrapadas en multiples dificultades en espacios
metropolitanos que son, hoy por hoy, los espacios de vida de mas de la
mitad de la poblacién en casi todos los estados de la Republica.

Los lectores de La urdimbre doméstica encontraran ademas otros cuatro
capitulos donde las autoras pasan revista a asuntos que corresponden a sus
agendas de investigaciones particulares: la sobrevivencia, la supervivencia,
la ayuda, los vinculos y redes sociales, el cuidado, la migraciéon. Son capi-
tulos que permiten a los lectores conocer o seguir la trayectoria intelectual
de esas investigadoras. El capitulo de Peniche presenta sus hallazgos y re-
flexiones sobre los mecanismos de sobrevivencia de los mayas de Yucatan
en el tiempo colonial, donde destaca el papel de la migracién, un asunto
poco explorado en los estudios sobre la familia indigena de ese tiempo.
Gonzalez de la Rocha hace una revision de sus estudios relacionados con
los cambios en los mecanismos de supervivencia de las familias que, con
la precarizacién actual, han incrementado el aislamiento social de los mas
pobres, lo que dificulta su inclusion en las redes tradicionales de ayuda y
solidaridad. Hiroko Asakura y Susann Vallentin, por su parte, presentan
los resultados de sus investigaciones en torno a la migraciéon femenina, en
especial de las madres, a Estados Unidos, y de familias campesinas vera-
cruzanas a Ciudad Juarez; migraciones femeninas y familiares que han
modificado los derechos y obligaciones tradicionales en los hogares y han
introducido elementos de incertidumbre en las familias en los lugares de
origen y de destino.

Esos capitulos, a pesar de su diversidad, dan cuenta de los grandes
cambios que han acarreado en la arquitectura y jerarquia de los hogares
patriarcales, tres fenomenos que han sido iluminados de nuevas maneras
desde que se incorpord la perspectiva de género en las investigaciones: las
migraciones, interna e internacional; la incorporaciéon de las mujeres a
las actividades econémicas fuera del hogar y la visibilizacion (o la impo-
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sibilidad de seguir invisibilizando) su creciente participacién econémica,
laboral, social y politica en los hogares, las familias, las comunidades de
las que forman parte. A pesar de las resistencias comunitarias y familiares
—que incluyen algunas miradas académicas—, esas transformaciones han
resultado letales para la persistencia de la familia patriarcal tradicional y
han dado lugar a nuevos, complejos y cambiantes escenarios familiares. Y
es ahi donde debemos estar las antropologas, historiadoras, demografas,
de antes y de ahora, para documentarlos, entenderlos y explicarlos.

Pero no sélo hay cambios en el inmenso y cambiante mundo de nues-
tros estudiados. La urdimbre doméstica da cuenta de otro giro refrescante: la
autoria de todos los capitulos del libro es de mujeres. Investigadoras que se
han sumado a este libro colectivo cuyos lectores, en especial los estudiantes
a los que va dirigido, haran multiples, diversas y provechosas lecturas.

Patricia Arias obtuvo el titulo de licenciatura y el grado de maestria
en Antropologia Social en la Universidad Iberoamericana de la ciu-
dad de México, y el de doctorado (Nuevo Régimen) en Geografia y
Ordenamiento Territorial en la Universidad de Toulouse-Ie Mirail,
Francia. Es miembro del sni, nivel 11. Entre sus libros recientes se
encuentran Migrantes exitosos. La franquicia social como modelo de negocios
(2017) (coordinadora) y Religiosidades trasplantadas. Recomposiciones reli-
glosas en nuevos escenarios transnactonales (con Renée de la Torre, coor-
dinadoras) (2017). Articulos recientes: (2020) “De las migraciones a
las movilidades. Los Altos de Jalisco”, en Intersticios Sociales (2019), y
“Del rebozo a la panoleta. La reinvenciéon de la vestimenta indige-
na”, en Encartes (2019).
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I mismo dia, 17 de diciembre del fatidico 2020, los medios anuncian

que la UNEScO ha incluido la comida callejera de Singapur en su lista
de Patrimonio Cultural Intangible, y que el Gobierno de la Ciudad de
México, ante los alarmantes nameros de contagiados y hospitalizados por
SARS-CoV-2, no permitira la venta de comida de la calle en 200 colonias
de la ciudad hasta el 20 de diciembre (Heraldo de México, 2020; Lin, 2020).
Muchos, en los medios sociales, comentaron negativamente esta decision
del gobierno de la ciudad, contrastandola con el horario que, aunque limi-
tado, permitia la apertura de los establecimientos de fast food de la ciudad.
Aungque los tacos y la comida de la calle no son equivalentes, en el espacio
publico y en los relatos afectivos cotidianos encuentran puntos de coinci-
dencia. En efecto, en distintos espacios, a ambos se les atribuye un valor
identitario significativo. En esta resena discuto el papel instrumental que
juega el discurso televisivo sobre el nacionalismo culinario y sus formas
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de colonialismo cultural en la sociedad contemporanea; esto es, al mismo
tiempo que contribuye a la imaginaciéon de la nacién en el sentido pro-
puesto por Benedict Anderson (1983), produce un efecto de asimilacion,
apropiacion y, por tanto, de oscurecimiento de las practicas gastronoémi-
cas distintivas de las regiones (Ayora-Diaz, 2012). En este sentido, en otro
lugar argumenté que la cocina mexicana no es una tradicion, concepto o
conjunto monolitico de practicas sino un ensamblaje caracterizado por
su diversidad, ya que la ideologia de una cocina unificada nacional, en-
raizada en el pasado indigena, contrasta con la hibridaciéon de las coci-
nas locales, étnicas y regionales que se encuentran en el pais (Ayora-Diaz,
2019: 1). Este punto habia sido previamente argumentado para el caso
estadounidense (Mintz, 1996: 104). Para considerar el papel que desem-
pefian series televisivas como Zaco Chronicles, resehada en este texto, sera
necesario proveer una descripcion sintética de la serie y sus contenidos,
tanto para quienes no cuentan con el servicio de Netflix como para que
estos comentarios sean comprensibles, aun cuando se lean una vez que los
episodios hayan quedado fuera de catalogo.

Contenido de los episodios. Esta serie consta de dos “volimenes” trans-
mitidos en 2019 y 2020. La primera temporada consta de seis y la
segunda de siete episodios, cada uno de alrededor de 30 minutos. Los
13 capitulos constituyen una muestra amplia pero no completa de la
diversidad de tacos en la Republica de México (en orden de exhibicion):
durante la temporada o “volumen” 1, Tacos al pastor (ciudad de Méxi-
co), de carnitas (Michoacan), de canasta (ciudad de México), de carne
asada (Sonora, Tijuana, Los Angeles), de Barbacoa (Hidalgo, ciudad de
México), y de guisados (ciudad de México, Los Angeles). Durante la tem-
porada 2: de suadero (ciudad de México, Austin), de cochinita (Mérida,
Sucild, y Tixkokob en Yucatan, y Tulum en Quintana Roo), de cabrito
(Saltillo, Coahuila y Santiago, Nuevo Leén), el “American Taco” (San
Bernardino y Los Angeles, California, y San Antonio, Texas), burritos
(Ciudad Juarez, Coahuila; Santa Ana, California; Santa Rosa, Jalisco;
Hermosillo, Sonora; y la estacion espacial de la Nasa); birria (Guadala-
jara, Aguascalientes y Tijuana), y de pescado (Ensenada, La Paz, Playa
Cerritos en la peninsula de Baja California, y Tokio, Japén). Aunque no
hay noticias de una tercera temporada, es evidente que los estados del sur
(Chiapas, Guerrero y Oaxaca) y del golfo de México (Tabasco, Tamauli-
pas, y Veracruz) han quedado pendientes o excluidos. De la peninsula de
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Yucatan solamente el estado Yucatan ha quedado representado ya que
Campeche no aparece y Tulum, en Quintana Roo, aparece brevemente
en el capitulo sobre la cochinita, representada (de manera cuestionable)
como parte de la “tradicién” maya peninsular. Varios estados del centro
del pais tampoco merecen mencién en la serie. Como no se trata ni de
un libro ni de un documental académico, sus productores no explican
por qué queda incluido lo que se muestra, o excluido lo que no se exhibe.
Sin embargo, la inclusion de distintas ciudades de los Estados Unidos, del
Japon, y de la Estacion Espacial sirven para sugerir que el taco no es solo
global, sino galactico.

La estructura de los 13 capitulos es la misma, lo que la hace algo
cansada para su disfrute por parte de los espectadores. Todos los capitulos
comienzan con una voz en ¢ff que se supone es el taco mismo al que co-
rresponde el episodio, que narra su manera de ser producido, consumido,
y cual es su importancia para la cocina mexicana. A esto siguen los cré-
ditos y al terminar éstos se muestran taquerias, se da la voz a cocineras y
cocineros, a taqueros y en muchas ocasiones a taqueras, quienes narran
la cronica de sus establecimientos, la importancia de los mercados popu-
lares, destacan la calidad de los ingredientes, los sabores de los platillos, y
el trabajo continuo, elaborado, pesado, que implica hacer tacos cotidia-
namente. Los productores de la serie, sin embargo, confieren la autoridad
para hablar con respecto a la importancia y significado de estos platillos
a chefs, escritores y escritoras de gastronomia, a guias culturales, y a una
sola antropéloga. Entre éstos hay voces de mucha autoridad: la antropo-
loga Miriam Beltran ha trabajado sobre la comida de la calle y la cocina
popular, principalmente en la capital de México; el ¢hef Ricardo Mufioz
Zurita ha publicado un par de enciclopedias sobre la cocina mexicana, y
Gustavo Arellano es un periodista que ha publicado sobre la importancia
de los tacos en los EE. uU. En cada episodio aparecen chefs reconocidos
por su importancia regional y distintos restaurantes y puestos de comida
local y regionalmente conocidos. En primera instancia, el catalogo de epi-
sodios transmitidos se presenta como un “Elogio al taco mexicano”. Sin
embargo, sus efectos son mas complejos que el de simplemente alimentar
el orgullo nacional mediante un platillo unificador de la nacion.

La politica del taco. El contexto contemporaneo es el de globalizacién.
Este no es un proceso lineal. Ya desde los 1990 Roland Robertson (1992)
senial6 que la globalizacion, especialmente en su dimension cultural, com-
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prende simultaneos procesos de homogenizacion y heterogenizacion: aun-
que existen tendencias a la homogenizacion, en cada lugar los procesos
ocurren de manera distinta, alejandonos de la odiada homogenizacion.
Sin embargo, en su complejidad, la globalizaciéon ha tenido como uno
de sus efectos la relativizacion y desestabilizacion de esencialismos iden-
titarios, como el nacionalista. En México esto se ha enfrentado mediante
la revitalizacion de simbologia nacionalista. El nacionalismo culinario ha
sido retomado, por ejemplo, por el Observatorio de la Cultura Gastro-
némica Mexicana para sostener el poder simbélico de la triada del maiz,
frijol y chiles y su papel fundacional de la cocina nacional, convirtiendo
el reconocimiento al paradigma Michoacan en sinecdético de la cocina
nacional (Ayora-Diaz, 2020). Si bien este Observatorio busca unificar la
cocina mexicana bajo el paraguas de los tres ingredientes prehispanicos,
la nocion del “taco” puede ser vista como isomorfica; esto es, no es idén-
tica, pero sus efectos simbolicos son los mismos. Cuando comencé a dedi-
carme al tema de la comida, en el ano 2000, todavia era comtn hacer una
distincion entre la tortilla de maiz y la de trigo, mediante la cual se negaba
la mexicanidad a la segunda y se la asimilaba a la cultura estadounidense.
Ya no es asi, y aunque se escuchan ecos de esta distinciéon en algtin episo-
dio de estas Crdnicas, en general la serie busca eliminarla. Lo que importa
es el taco, “esa madre que nos abraza” a todos los mexicanos.

Los episodios de esta serie no estan encaminados a establecer el origen
del taco. Gustavo Arellano lo reconoce: “es una historia compleja”. Desde
la posicién del discurso nacionalista mexicano, es una invencién mexica-
na, y los tacos de hard shell son una invencion “gringa”. Sin embargo, tanto
Jeflrey Pilcher como Gustavo Arellano sugieren que el taco podria ser una
invencion reciente, quiza de mineros en el norte de México o de braceros
mexicanos migrantes al sur de California. Segtin Arellano, en el episodio
sobre “American tacos”, en los Estados Unidos los primeros ments de los
1930 en los que aparecian “tacos” estos eran descritos como tortillas fri-
tas, no como de tortilla blanda (ver Arellano, 2012; Pilcher, 2008, 2012).
Sin embargo, todos los episodios buscan establecer la mexicanidad de los
tacos y de quienes los consumen. Asi, por ejemplo, en el episodio 4, tem-
porada 2, Gustavo Arellano afirma: “a Mexican without a taco! You may as well
kill yourself”” (jun mexicano sin tacos... mejor te suicidas!); en el episodio 6,
un cocinero afirma: “para los mexicanos, taco y comida es exactamente lo
mismo”, y en el episodio 7 de la misma temporada la chef Solange Muris
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dice: “quien sea mexicano y no le gusten los tacos, [yo] dudaria de donde
son sus papas”. La serie abunda en expresiones similares.

Si bien esta estrecha relacion entre el taco y la identidad mexicana
puede verse como una estrategia fundacional ante los cuestionamientos
de las identidades nacionales que se suma a otras (como la inclusion de la
cocina mexicana en la lista del patrimonio cultural inmaterial de la UNEs-
CO), es evidente en esta serie, al oir las afirmaciones de todo el rango de
personas que nos hablan de los tacos, que el tiempo es un referente comin
en todos los episodios. En algunos, como el del cabrito, nos hablan de su
consumo ancestral, pues desde hace 12 000 afios, en Iran y Libano, luego
en Espana, y posteriormente en México, este animal ha sido consumido
a las brasas. En efecto, esta manera de cocinar era comunmente invoca-
da por escritores en Cerdena, Italia, durante mi investigacion de campo,
para sostener el alocronismo que ubicaba a los pastores en la antigiiedad
(“como hace 2 000 anos”). Parece ser necesario atribuir ciertas caracteris-
ticas a los tacos para poder demostrar su importancia para la identidad na-
cional. Frecuentemente se recurre a su antigiedad: antes de los espafioles
ya se comian tacos; el taco de cochinita es derivado de una cultura maya
ancestral; la barbacoa es un desarrollo en el norte de México donde se
apropiaron del pib maya. La receta de carnitas michoacanas tiene ya 500
anos de antigiiedad, las productoras de tortillas (en Tacos de canasta) son
guardianas y guerreras de la tierra del maiz, la carne asada es un “sabor
basico, ancestral”, y muchas otras referencias a practicas, sabores, gustos
del pasado a los que se anade afirmaciones como “los taqueros son guerre-
ros, las cocineras tradicionales son magas, y los guisos son magicos o sagra-
dos, o las técnicas y tecnologias utilizadas son tradicionales”, entre otras.

Abunda también el reconocimiento de la nostalgia por el pasado. Asi,
unos clientes dicen que la birria de Tijuana es mejor que la de Jalisco,
aunque ahi se hubiera iniciado su producciéon. O la carne asada retne a
la familia y hacer un asado es momento de convivencia; la barbacoa es
celebracién; en el episodio 6 de la temporada 1, nos dicen, con respecto
a los guisados: “la nostalgia es el ingrediente que nos une a todos” y que
“en un solo taco convergen diferentes culturas, diferentes clases sociales. ..
todo gira en torno a un solo alimento que es el taco”; o en siguientes epi-
sodios encontramos al cocinero yucateco que explica que su restaurante
“nace como un suefio, para rescatar las tradiciones que se estan perdien-
do”; el cabrito crea comunidad, familia, nos relaciona con los ancestros
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que nos dejaron el guiso como legado; “esta envoltura de papel amarillo
[de los puff tacos] es nostalgia”. En resumen, los tacos que se consumen por
mexicanos y no mexicanos, ya sea en el territorio nacional o en los Estados
Unidos, es un lazo entre la comida y los mexicanos que funda la identidad
nacional. La figura del taco permite silenciar las diferencias entre distintas
tradiciones culinario-gastronémicas regionales y locales. Si desde el 2010
el maiz, frijol y chile del Paradigma Michoacan permitian asimilar todas
las diferencias regionales dentro de una sola cocina nacional mexicana, el
taco comparte ahora esa mision. Como David Berliner sugiere:

Es este clima actual de [que estamos] perdiendo todo que ha traido las no-
ciones de cultura, patrimonio y autenticidad —la gran obsesion de los moder-
nos— juntas en un triunvirato indisoluble convirtiéndolas en justificaciones
morales en y de si mismas, envueltas por un aura de evidencia y autoridad

(2020: 5).

El pasado ancestral, la nostalgia por la familia y los modos de convi-
vencia en cambio acelerado, la pérdida de guisos o su desplazamiento por
otras cocinas (como la competencia con el fast food) justifican la busqueda
de elementos que permiten afirmar las identidades nacionales. Por otra
parte, reducen la diversidad regional a un elemento unificador de la “tra-
dici6n” culinaria. Asi, paradodjicamente, el taco es convertido, a lo largo de
estos trece episodios, en el elemento reductor de la diversidad regional; es
decir, se nos muestran platillos iconicos de distintas regiones, pero el taco
es el unificador total de la mexicanidad.

Distintos episodios muestran cémo el taco se ha globalizado. Sin em-
bargo, enfatizan su mexicanizacion: los guisos que las tortillas envuelven
pueden haber sido importados de otras culturas, pero en México adquieren
otra identidad, la mexicana. Si el taco al pastor vino del Medio Oriente, o el
cabrito de Mesopotamia via arabes y espafioles, o el empanizado de pesca-
do (como tempura) del lejano Oriente, hoy el taco mexicano afirma su na-
cionalidad en otros lugares. Mas atin, encontramos, aunque con marcada
ambivalencia, que distintos chefs, sea en México o en los Estados Unidos y
en Japon, han realizado fusiones culinarias, o han integrado elementos aje-
nos a la cocina mexicana, pero siguen siendo mexicanos. Como dice un chef
de origen mexicano radicado en los Estados Unidos: “si, los ingredientes
son distintos, pero yo soy mexicano y entonces mis tacos son mexicanos’.
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Para concluir, es dificil hacer justicia a trece episodios (siete horas y
media de grabacion) en un espacio corto. Sin embargo, creo que los espec-
tadores debemos acercarnos con ojo critico a estos programas. Muchos de
ellos, especialmente en la primera temporada, estan enfocados sobre la
produccion y consumo de tacos en la capital de México y enfatizan su na-
turaleza “chilanga”. En este sentido, hay una mexicanidad chilanga que se
confunde con una mexicanidad nacionalista representada como una ten-
dencia a reducir la complejidad culinaria regional, local, étnica, en lo que
es s6lo un vehiculo para la comida: el taco. Discursos sobre su autentici-
dad, su antigiiedad, su caracter popular (es la comida “del pueblo”) sostie-
nen una mirada nostalgica, romantica, del pasado, que a su vez presenta
una unica identidad nacional y nacionalista que enturbia la percepcion
de la diferencia. Me parece necesario reflexionar sobre estas estrategias
discursivas y representacionales y sus posibles efectos como practicas de
colonialismo cultural interno que privilegia el uno sobre lo multiple, y que
prometen reestabilizar lo que la globalizacion cultural ha desestabilizado.

) )
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