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Resumen: La política evangélica latinoamericana puede verse, en términos la-
clauianos, como una construcción del pueblo. Más precisamente, como la cons-
trucción del pueblo evangélico, una minoría con demandas y voz propia en un 
continente católico de Estados laicos. Se trata de una construcción evangélica 
del pueblo nacional en contextos en los que los evangélicos ya se consideran una 
fuerza sociopolítica con aspiraciones hegemónicas. Sin embargo, esta doble na-
rrativa se ha complicado en los últimos años en los mares agitados de la llamada 
ola conservadora. Desde Brasil reverbera una alianza notable entre la extrema 
derecha política, el neoliberalismo y la elite evangélica parlamentaria y pastoral, 
lo que problematiza seriamente las expectativas de un impacto pluralista de la 
presencia pública evangélica.
Palabras claves: pueblo evangélico, elite parlamentaria y pastoral evangélica, 
religión y política, Brasil, Laclau.

the evangelical people: hegemonic construction, minority disputes and 
conservative reaction

Abstract: Latin American evangelical politics can be seen, in Laclauian terms, 
as a construction of  the people. More precisely, as the construction of  the evan-
gelical people, a minority with demands and a voice of  its own in a “Catholic” 
continent of  secular states. It is an evangelical construction of  a country’s people 
in contexts in which evangelicals are considered a sociopolitical force with hege-

COLOQUIOS INTERDISCIPLINARIOS
EL PUEBLO EVANGÉLICO: CONSTRUCCIÓN 
HEGEMÓNICA, DISPUTAS MINORITARIAS Y 
REACCIÓN CONSERVADORA* 
the evangelical people: hegemonic construction, 
minority disputes and conservative reaction

Joanildo Burity**

* Traducción del portugués al español: Renée de la Torre
** Fundación Joaquim Nabuco (Brasil).
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monic aspirations. However, this double narrative has become complicated in 
recent years in the rough seas of  the so-called conservative wave. A prominent 
alliance between the political far-right, neoliberalism and the parliamentary and 
pastoral evangelical elite reverberates from Brazil, which creates serious issues for 
the expectations of  a pluralist impact of  the public evangelical presence.
Keywords: Evangelical people, parliamentary and pastoral evangelical elite, re-
ligion and politics, Brazil, Laclau.

Este artículo tiene como objetivo reflexionar sobre el proceso de surgi-
miento evangélico en la vida pública, con énfasis en Brasil, y su confi-

guración reciente, que parece apuntar a una nueva etapa: una hegemonía 
cultural evangélica que intenta concretarse en hegemonía política, como 
proyecto para la dirección moral y política de la sociedad. Comprendiendo 
la multidimensionalidad y la contingencia de esta experiencia, propongo 
centrar el análisis en la oscilación semántica y política de los términos “pue-
blo”; en este caso “el pueblo” y su calificación (“evangélico”) que remite 
a debates recientes sobre el momento populista (Mouffe, 2018) de la política 
internacional, fuertemente asociados con el protagonismo religioso.

)]VY]M� TI� LM[\Q\]KQ~V�LM�,QTUI�:W][[Mٺ� MV� ����� a� TI� MTMKKQ~V�LM�
Jair Bolsonaro en 2018 efectivamente marcan un salto cualitativo en estos 
desarrollos, no necesitaríamos mucho esfuerzo para encontrar similitudes 
con otros países de América Latina como ha sido la elección de Jimmy 
Morales, en Guatemala, en 2015, él mismo evangélico; ya había señalado, 
años antes de Brasil, una fuerte presencia de soldados de reserva en la for-
mación del gobierno, como también con Bolsonaro, capitán retirado del 
ejército, con su vicepresidente general, ocho ministros de Estado y cientos 
LM�[WTLILW[�LM�LQ[\QV\W[�ZIVOW[�MV�KIZOW[�UMVWZM[��)T\PWٺ�����!"�����#�
Pereira, 2020). Bolsonaro compitió contra Marina Silva y Cabo Daciolo, 
ambos evangélicos, en la primera vuelta de las elecciones. Morales tam-
bién contendió en 2015 con personas evangélicas: Luís Fernando Pérez, 
Mario Estrada, y la hija del dictador Efraín Ríos Montt, Zury Mayte Ríos 
;W[I��)T\PWٺ�����!"�������+WUW�MV�*ZI[QT��\IUJQuV�MV�/]I\MUITI�MT�^W\W�
evangélico no se diferenció de la tendencia general de la población. Aun-
que la minoría evangélica se alineó masivamente con Morales y Bolso-
VIZW��VW�TW[�PIJZyI�XWLQLW�MTMOQZ�[WTI��)T\PWٺ�����!"���!#�+]VPI������#�
Dary, 2019; Fonseca, 2018). Esta tendencia se está extendiendo en la re-
gión: Bolivia, Colombia, México, Nicaragua y Perú han sido escenario de 
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expresiones similares de protagonismo político evangélico (Kourliandsky, 
2019; América Noticias, 2019; Ortega Gómez et al., 2019; Lissardy, 2018; 
Mariano y Gerardi, 2019).

Estos hechos públicos, en realidad, están lejos de expresar comple-
tamente el impacto de la acción evangélica. Por un lado, “la emergencia 
política ha estado acompañada” por una notable ocupación de espacios 
al alcance de la vida cotidiana, particularmente en las comunidades más 
pobres y periféricas, y una viva disputa por la hegemonía cultural (es-
pectáculos, marchas, ofertas de cursos, medios y redes sociales, educación 
universitaria) (Machado, 2018a; Gooren, 2010). 

En realidad, “los evangélicos” se han convertido en un movimiento 
social cada vez más atractivo para sectores más amplios del conservadu-
rismo social y político, religioso o secular. Esto tuvo lugar en paralelo con 
los avances en una estrategia elegida de construir la autorrepresentación, 
en refuerzo mutuo. Uno de los efectos fue, en total desacuerdo con la his-
toria de las iglesias protestantes en Brasil y otros países, un uso intensivo de 
templos y cultos para promover movilizaciones de diversos tipos, incluidas 
las político-electorales (apoyo explícito a los “candidatos evangélicos” a 
través de los “consejos políticos” de confesiones pentecostales y neopen-
tecostales).

8WZ�W\ZW� TILW�� [MZyI� IXZM[]ZILW�� QVKT][W� IPWZI�� QVÆIZ� M[\M� XWLMZ�LM�
fuego, como si se tratara de un juggernaut fundamentalista destruyendo li-
bertades y recreando una “era de oscuridad”. Los evangélicos son una 
formación discursiva del campo conservador protestante, en su mayoría pen-
tecostal, construida durante más de tres décadas con diferentes niveles de 
éxito. Si el número de evangélicos varía ampliamente en América Latina, 
desde 9% de la población en México hasta 41% en Guatemala y Hondu-
ras, Brasil está a mitad de camino, con 26% (Bell, Sahgal y Cooperman, 
2014), esta articulación se origina en un sector altamente profesionalizado 
y activista, una elite.

Además de la heterogeneidad organizativa de este campo (com-
puesto por denominaciones grandes, denominaciones pequeñas, iglesias 
independientes, comunidades individuales, organizaciones paraeclesiás-
ticas, proyectos, think tanks, etc.), la terminología utilizada por los censos 
y encuestas no es tan certera. Es de carácter agregativo e interpretativo. 
Si 65% de los evangélicos son pentecostales en toda la región, ello no 
caracteriza una unidad de liderazgo, ni de identidad ni acción. Si bien 
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es un hecho que, en las últimas dos décadas, la visibilidad y el poder de 
la movilización evangélica han alcanzado espacios de vanguardia en la 
vida cultural y política, la agenda aparentemente común de estas inter-
venciones es impugnada, implementada en diferentes proporciones y 
con diferentes grados de éxito

En otras palabras, es hora de comenzar a unir innumerables investi-
gaciones y esfuerzos para interpretar estos fenómenos en su conjunto, en 
un intento de producir una teorización de su trayectoria y consolidación, 
pero sin perder de vista su pluralidad y contestabilidad. No intento ofrecer 
una macroteoría, sino protocolos de análisis que combinen una mirada a 
los datos que los interrelacionan y los relacionan con una multiplicidad 
de contextos. Éste es un desafío para las ciencias sociales de la religión 
latinoamericana, muy cercano a un empirismo localista y resistente a la 
construcción teórica 

Esta doble mirada que pretendo ensayar aquí permite ver el surgi-
miento evangélico como construcción de una nueva subjetividad política 
(Howarth, 2006; Glynos y Stavrakakis, 2008), o sea en la construcción 
de un nuevo pueblo. O incluso en la rehegemonización del pueblo; no en 
su origen, sino en su destino. Primero, a través de la demanda de ser parte 
legítima del pueblo-nación (son aquí el anticatolicismo y la reivindicación del 
léxico de los derechos de ciudadanía los principales movimientos). Luego, 
especialmente en los últimos cinco o seis años (esto se escribe a principios 
de 2020), asumiéndose como sujeto político constituido, con la intención 
de ZMLMÅVQZ�IT�X]MJTW�VIKQ~V como pueblo evangélico.

De manera sugerente, como Pérez Guadalupe declaró recientemente 
al comentar el libro Plano de poder, de Edir Macedo, líder de la Iglesia Uni-
versal del Reino de Dios (iurd),

Ciertamente no se trataba de un plan de gobierno o cosa parecida, sino de 
una relectura bíblica sobre un supuesto “proyecto político de nación” (la 
llamada “nación cristiana”) que Dios ha diseñado para “su pueblo” (antes 
Israel, ahora el pueblo cristiano), y que debe culminar con la toma del poder 
por parte de los “cristianos evangélicos” (Pérez Guadalupe, 2019: 14). 

El mismo Macedo, en este libro, parece indicar una continuidad entre 
la activación de una identidad política evangélica –más allá de las barreras 
históricas, doctrinales e ideológicas que separarían a los agentes de esta 
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identidad– y su traducción en un proyecto nacional: “En esa causa, las 
cuestiones ideológicas y las doctrinarias de las denominaciones deben ha-
cerse a un lado; de lo contrario, dejaremos de cumplir algo que es común 
a todos nosotros, los cristianos: ejecutar el gran proyecto de nación ideado 
y buscado por Dios” (Macedo, 2008, apud Pérez Guadalupe, 2019: 87). 

Carlos Rodrigues, exobispo de la iurd y gran articulador del modelo 
de política (neo) pentecostal, hace la siguiente declaración:

El Señor Jesús dijo que se debía dar al César lo que es del Cesar, pero a Dios 
lo que es de Dios. Es bueno saber que el propio lugar del César pertenece 
a Dios. Los cristianos primitivos anunciaron esto diciendo que “sólo Jesús 
es Señor”. La iurd ostenta con alegría, en todos sus templos, la inscripción 
“Jesus Cristo es el Señor”, proclamando a todo el mundo en quién deposita 
[]�KWVÅIVbI��-[�\QMUXW�LM�XMV[IZ�MV�TI[�MTMKKQWVM[��MT�X]MJTW�LM�,QW[�LMJM�
demostrar que realmente debe estar al mando (Apud Santos, 2009: 15).

En otras palabras, creo que es posible analizar esta doble dinámica a 
la luz de la problemática del populismo, tal como lo entiende Laclau (2014; 
2005), a pesar de ser objeto de creciente producción y elaboración crítica 
internacional, particularmente en la última década. Propongo comple-
mentar este enfoque caracterizando este surgimiento como un proceso 
de minoritización (Burity, 2017; Connolly, 2011). Si, por un lado, este sur-
OQUQMV\W�KWUQMVbI�KWV� TI�IÅZUIKQ~V�KWTMK\Q^I�LM�]V�V]M^W�IK\WZ��XWZ�
otro debe entenderse no como una mera aparición, sino como un suceso 
que desplaza el statu quo trayendo visibilidad de nuevos actores, nuevas 
LMUIVLI[�a�V]M^I[�NWZUI[�LM�KWVÅO]ZIKQ~V�LMT�XWLMZ�a�LMT�^yVK]TW�[W-
cial. En torno a estas dos referencias básicas, propongo una gramática 
interpretativa para el fenómeno. Sospecho que no se restringe al caso 
brasileño.

Por lo tanto, comenzaré con una apreciación general de este surgi-
miento en cuanto acontecimientos, comenzando a dialogar con la teoría 
del populismo como una forma política, como lo proponen Laclau y otros 
autores recientes, con diferentes consecuencias analíticas y con la catego-
ría de minoritización. En las últimas dos secciones desarrollaré cada aspecto 
de la propuesta: una lucha por el reconocimiento con un objetivo inclusivo 
(evangélicos como pueblo nacional) y una disputa hegemónica por el pue-
JTW�VIKQWVIT�XIZI�LMÅVQZTW�KWUW�¹M^IVOuTQKWº�
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El momEnto populista Evangélico: ¿dE qué sE trata?
La movilización política de los evangélicos conservadores ha reforzado 
las interpretaciones deterministas y negativas, tanto las asociadas con este 
grupo o con la religión en general. Los evangélicos son genéricamente de-
finidos como conservadores, reaccionarios, autoritarios, fundamentalistas, 
etc. Son vistos sea como obtusos, sea como oportunistas o como amena-
zantes; como índices de una enfermedad de la democracia, tal vez anun-
ciando una inversión autoritaria (a través de una alianza “fundamentalis-
ta-fascista”: los términos se usan libremente, con fines polémicos, como si 
fuesen descriptivos).

Lo nuevo en los últimos años ha sido el surgimiento de un modelo 
de politización que parece llevar a cabo en muchos países de América 
Latina un llamado general al pueblo ya sea a la construcción de una au-
torrepresentación legislativa y de bloques parlamentarios, o a la colusión 
con los medios autoritarios o francamente golpistas del ejercicio del poder 
ejecutivo, o a una torpe alianza entre el neoliberalismo radical y el mo-
ralismo con base religiosa. ¿Pero de qué se trata esta trayectoria de más 
de tres décadas? ¿Quiénes son estos actores? ¿Estamos de regreso, en esta 
coyuntura, a las interpretaciones más escépticas del pasado que veían una 
amenaza en cualquier relación entre religión y política?

Este proceso, cuyo resultado aparente nos alarma y desconcierta, 
nunca ha sido gobernado por un telos. Los últimos movimientos no coinci-
den exactamente con las expectativas o predicciones de todos los actores 
involucrados (tomando el origen del proceso a principios de la década de 
19801), para bien o para mal. No es la historia de una conjura premeditada. 
Su resultado (si es que esto ya sucedió, es una suposición sin fundamento 
por parte de muchos intérpretes) no se anunció en el origen, o sea en la 
XZWXQI�QLMV\QLIL�W�TW[�¹QV\MZM[M[º�XZMLMÅVQLW[�LM�TW[�IK\WZM[��6W�PI�PIJQ-

1 Muchos autores concuerdan en fechar la emergencia evangélica en América Latina 
LM[LM�TI�LuKILI�LM��! ���-[\W�VW�[QOVQÅKI�Y]M�PIJTMUW[�LM�]V�OZILW�KMZW��[QVW�LM�]VI�
M\IXI�MV�TI�Y]M�KWQVKQLQ~�MT�IT\W�KZMKQUQMV\W�LMUWOZnÅKW��TI�I]\WUW^QTQbIKQ~V�a�]V�KWV-
texto expansivo de democratización, lo que creó un X]V\W�LM�QVÆM`Q~V. De ahí el término 
“emeregencia”. Nuestro enfoque, en este artículo, está en el periodo indicado, aunque 
somos conscientes de que hay otras referencias históricas que merecen ser incluidas en 
un análisis más profundo y completo. Se harán referencias difusas a esta textura histórica 
a lo largo de esta sección.
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do una conducción desde un único lugar o una convergencia estable entre 
ellos. La voz triunfante de los actores actuales parece tejer una narración 
lineal y homogénea de cómo llegaron hasta aquí. Pero no podemos usar 
esa suposición como punto de partida.

Por lo tanto, es necesario dar cuenta de este proceso de politización 
como una red de iniciativas, proyectos y reacciones de personas, grupos e 
instituciones evangélicos, tendencias macrosociales y contingencias de po-
líticas nacionales, superponiéndose, enfrentándose, y articulándose, pero 
V]VKI�XTI[UnVLW[M�MV�]V��VQKW�LQ[K]Z[W�W�XZWaMK\W�a�V]VKI�LMÅVQuVLW[M�
a partir de los evangélicos de forma aislada. El juicio sobre los contenidos 
concretos de este proceso, en diferentes circunstancias, debe al menos con-
siderar su apertura y contingencia (cambios de actores-líderes, cambios en 
la ruta, incidencia de oponentes y aliados en la identidad y agenda de los 
sujetos constituidos, fracasos, éxitos inesperados, incertidumbres sobre el 
N]\]ZW��QUXW[QJQTQLIL�KZMKQMV\M�LM�XMZUIVMKMZ�ZMNZIK\IZQW[�I�TW[�Æ]RW[�a�ZM-
acciones, recientes articulaciones transnacionales que cambian la agenda 
de la politización evangélica latinoamericana).

 Los evangélicos fueron arrastrados cada vez más fuera del (auto) ais-
lamiento debido a la aceleración del proceso de apertura política y de una 
persistente crisis económica (años 1980 y 1990) que golpeó fuertemente 
a los sectores populares, pero también abrió nuevas perspectivas de or-
ganización colectiva, conquista de derechos y expansión de espacios de 
XIZ\QKQXIKQ~V��IT�ÅVIT�LM�TW[�I]\WZQ\IZQ[UW[���<IUJQuV�KWV\~�TI� QV\MV[QÅ-
cación de la dinámica global/local desde la década de 1990 en términos 
culturales, económicos y políticos (Freston, 1993: 149-221; Burity, 2017; 
Mallimaci, 2015; Parker, 2016; Carbonelli y Jones, 2015; Barrera Rivera y 
Pérez, 2013; Oro, 2005; Pierucci, 1989).

“Los evangélicos” surgen de un profundo proceso de pluralización 
social y cultural que ha cambiado la faz de las sociedades latinoamerica-
VI[��;]�IK\]IT�KWVÅO]ZIKQ~V�ZMIKKQWVIZQI�M[�Un[�MT�ZM[]T\ILW�LM�LQ[X]\I[�
dentro de este orden pluralizado que del desarrollo de un plan. Como 
resultado de esa misma pluralización y de la expansión de las voces, de-
mandas y agendas que ella generó en las sociedades latinoamericanas que 
surgieron de experiencias dictatoriales o autoritarias, la politización evan-
gélica pronto se dividió entre compartir o reformular los espacios públicos 
y los marcos legales construidos para reconocer y dar cabida a las voces 
subalternas reveladas por la pluralización (es decir, minoritizadas). Y fue 
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necesario derrotar a segmentos moderados (“progresistas”) del campo 
protestante, históricos y pentecostales, para que surgiera el rostro franca-
mente reaccionario de una poderosa elite parlamentaria y pastoral. Ésta es 
una historia con dos capítulos principales: la neutralización del evangeli-
calismo a principios de la década de 1990 y la Tea-Partyzación del liderazgo 
pentecostal en la última década,2 para conformar una nueva “máquina de 
resonancia evangélico-capitalista” como la llamó Connolly (2008) para los 
Estados Unidos.3

Mi sugerencia, en un intento por comprender estos desarrollos recien-
tes, es partir de la autopercepción de una incongruencia entre el crecimien-
\W�LMUWOZnÅKW�LM� TW[�M^IVOuTQKW[� �M[XMKQITUMV\M� TW[�XMV\MKW[\ITM[��a� []�
XZM[MVKQI�X�JTQKI�LM[LM�ÅVM[�LM�TI�LuKILI�LM��!����-[\I�TMK\]ZI�coincidió 
con la apertura política del periodo, con la relativa normalización del juego 
partidario (o pluripartidismo) y electoral. Fue objeto de negociaciones y 
articulaciones difíciles. Hubo una resistencia masiva de las iglesias a la 
XIZ\QKQXIKQ~V�MV�XWTy\QKI�Y]M�L]Z~�PI[\I�ÅVITM[�LM�TI�LuKILI�LM��!!���TI�
cual se evitó mediante iniciativas que inicialmente fueron modestas y de 
poca visibilidad pública (Santos, 2009: 14-63, esp. 48-51).

El esfuerzo por construir una voz propia a través de una estrategia 
de representación política, internamente diferenciada y políticamente 
I[QUu\ZQKI�� KWV\QV]~� IÅZUIVLW�� XWZ� LMV\ZW� a� XWZ� N]MZI�� MT� KZMKQUQMV\W�

2 El Tea-Party es un movimiento de extrema derecha en el Partido Republicano estadou-
nidense que buscó articular precisamente las demandas relacionadas con valores tra-
dicionales, política exterior intervencionista y agenda socioeconómica ultraliberal. Su 
KWVÆ]MVKQI�KWV�[MK\WZM[�LM�TI�LMZMKPI�ZMTQOQW[I�M[\ILW]VQLMV[M�[QZ^M�IY]y�KWUW�UM\nNWZI�
de procesos en curso en otros contextos nacionales (Amadeo, 2019; Formisano, 2012).
3 Sobre estos dos giros que han marcado decisivamente la supremacía de la política pen-
tecostal en el campo evangélico brasileño existen capítulos escritos en otros contextos 
latinoamericanos e internacionales en los que se ha constituido una “izquierda evangé-
lical” (Kirkpatrick, 2019; Clawson, 2012; Escobar, 2011). Esta izquierda, que construyó 
referencias institucionales a través del debate teológico y las agencias paraeclesiásticas 
presentes en América Latina, incluye a los siguientes movimientos: Visión Mundial, Co-
munidad Internacional de Estudiantes Evangélicos, y otros en cada país (Freston, 1993: 
������#�*]ZQ\a������������\\[ٺ#�7"���!������)]VY]M�U]a�XWKW[�XMV\MKW[\ITM[�JZI[QTM}W[�
se han acercado a la “izquierda evangélical”, la realidad en otros países latinoamericanos 
ha sido y es diferente (Álvarez, 2014; Corvalán, 2012).
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numérico de los pentecostales. A esto se agregó una disputa con el cuasi-
monopolio de la representación por parte de los protestantes históricos.4 
Esta emergencia evangelica contrastaba con la politización de los años 
cincuenta y principios de los sesenta que estuvo marcada por un fuerte 
compromiso en movimientos sociales urbanos y rurales, un diálogo con 
la izquierda marxista, un encuentro de experiencias ecuménicas locales 
de décadas anteriores, con el ecumenismo global instituido recientemente 
(Consejo Mundial de las Iglesias y el movimiento Iglesia y Sociedad en 
América Latina) y acompañado por un efervescente debate teológico (Bu-
rity, 2011; Bastián, 2013; Longuini Neto, 2002).

La nueva politización está anclada en un nuevo sujeto religioso, tiene 
otro lenguaje y otra agenda y es fuertemente voluntarista y pragmática. 
De hecho, surgió otro protestantismo a principios de la década de 1980, 
después de décadas de permanecer al margen de la vida pública, pero 
bastante integrado a la vida cotidiana popular rural y urbana. A diferencia 
de la lectura bastante binaria propuesta por intérpretes como Bastián y 
actores vinculados con el campo ecuménico, en parte recientemente asu-
mida por Pérez Guadalupe en su lectura panorámica de la experiencia 
evangélica en la política latinoamericana (Bastián, 1993; Pérez Guadalu-
pe, 2019: 31-33), la disputa tuvo lugar en diferentes frentes, cruzados de 
manera impredecible y contingente. Teológicamente, además de ecumé-
nicos y fundamentalistas, los evangélicos (“misión integral”) surgieron con 
cierta fuerza en la década de 1980. Ideológicamente, los debates sobre el 
socialismo, la democracia, el pluralismo democrático y el impacto de las 
políticas de identidad no han dejado de penetrar en este campo. Política-
mente, destacan el choque con el anticomunismo, el anticatolicismo, las 
T]KPI[�XWZ�TI�\QMZZI��TI�R][\QKQI�LM�OuVMZW�a�TI�IÅZUIKQ~V�LM�TI�LQ^MZ[QLIL�
sexual, el acceso a las políticas sociales, la reacción a las políticas del pa-
trimonio cultural y la igualdad racial (supuestamente privilegiando a la 
Iglesia católica y a las religiones afrobrasileñas).

4 Desde la década de 1950, los pentecostales han representado la mayoría de los protes-
tantes en Brasil y casi toda América Latina (Semán, 2019; Lacerda y Brasiliense, 2018). 
Pero en el caso brasileño, hasta 1982 no se había elegido un diputado pentecostal. El 
primer grupo parlamentario, que aún comparte espacio con el protestantismo histórico 
(conservadores, liberales y la izquierda), apenas llegó en 1986 (Campos, 2006; Freston, 
1993; Machado, 2015).
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No existe una línea continua de conservadurismo en todas estas direc-
KQWVM[��0]JW�^IZQIKQWVM[�a�Æ]K\]IKQWVM[�L]ZIV\M�\WLW�MT�XMZQWLW��0]JW�
reacciones y derrotas. Lo actual es el producto de una agencia deliberada 
que no se remonta a más de diez años, al menos en el caso brasileño. El 
anticomunismo y el anticatolicismo, que marcaron en la primera década 
la llegada de los pentecostales a la política y los llevaron a apoyar la can-
didatura del populista de derecha Fernando Collor de Melo, no les impi-
dieron acercarse al centro político (Fernando Henrique Cardoso) y llegar a 
apoyar de manera sostenible a la izquierda democrática (Luís Inácio Lula 
LI�;QT^I�a�,QTUI�:W][[M���6ٺ]VKI�[M�\ZI\~�LM�]V�IXWaW�QVKWVLQKQWVIT��4I[�
estrategias pasaron por candidaturas de diferentes partidos. Los “asam-
bleanos” (miembros de las Asambleas de Dios) tendían a converger sólo en 
la izquierda después de aliarse con las candidaturas de centro y derecha en 
la primera vuelta de las elecciones, desde 2002. Los neopentecostales, lide-
rados por la iurd, sellaron una alianza con el Partido de los Trabajadores 
(pt ) en 2002 que sólo se rompió en 2016.

A pesar de la toma de posesión del ya existente Partido Social Cristia-
no (psc) por la Asamblea de Dios, y de la creación del Partido Republicano 
Brasileño (prb) por el iurd�� TW[�XMV\MKW[\ITM[�V]VKI� TWOZIZWV�]VQÅKIZ�[]�
militancia (Valle, 2018; Lacerda, 2017). Tampoco tuvieron éxito electoral 
en la mayoría de sus candidaturas. Cada vez más, desarrollaron estrategias 
interconfesionales e incluso interreligiosas para aprobar pautas favorables 
a sus intereses (Pérez Guadalupe, 2019: 13). En este sentido, la experien-
cia de varios países latinoamericanos de crear partidos evangélicos nunca 
llegó a tener una similitud real en Brasil (Wynarczyk, Tadvald y Meirelles, 
2016; Wynarczyk, 2006; Freston, 2017).

La candidatura del Pastor Everaldo (Asambleas de Dios) por el psc 
para la Presidencia de la República en 2014 marcó una derrota devasta-
dora para los grupos que alimentaron, en las Asambleas de Dios, la ilu-
sión de elegir un presidente pentecostal (Gonçalves, 2015). Pero desde un 
punto de vista simbólico, sacó a la luz la primera articulación explícita de 
un discurso neoconservador, en el sentido de la política estadounidense 
posterior a Reagan y Bush (Connolly, 2008; 2017), articulación que ya 
pasaba por una aproximación con Bolsonaro (Portinari, 2018). En clara 
divergencia con la dirección de la política de alianzas hasta entonces, Eve-
raldo Dias se presentó con una propuesta radicalmente neoconservadora 
en términos económicos, sociales y culturales. Esta articulación, aún im-
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provisada e inconsistente, fue progresando hasta convertirse en la posición 
mayoritaria del Frente Parlamentario Evangélico en vísperas de la segun-
da vuelta de las elecciones de 2018 (Frente Parlamentar Evangélica, 2018; 
Almeida, 2017; Burity, 2018a). 

La derrota electoral de las principales fuerzas político-partidarias del 
país en las elecciones posteriores a la salida de la presidenta Dilma Rou- 
[[Mٺ��MV�UIaW�LM�������LMR~�MT�\MZZMVW�IJQMZ\W�I�UW^QUQMV\W[�UQVWZQ\I-
rios de otra naturaleza. El visceral sentimiento instalado anti-pt se diri-
gió hacia la izquierda en su conjunto, haciendo plausible la articulación 
de fuerzas que buscaban conciliar intereses neoliberales y pautas morales 
conservadoras. Se abrieron espacios para un intento de protagonismo de 
la derecha evangélica que, aunque cosechó menos frutos de los que aspi-
raba, le proporcionó una gran visibilidad y una voz. 

Después del golpe de Estado de destitución en 2016, los parlamen-
tarios se transformaron en ministros o altos directivos, profesionales que 
asumieron el liderazgo de importantes organismos públicos, pastores en 
el centro de atención del poder (Pacheco, 2017; Agência Brasil, 2016; G1 
Política, 2016). Hubo un desmantelamiento de programas y políticas y 
una intensa agenda de reformas legales y constitucionales que aceleró la 
toma del poder por la derecha. Todo en nombre de una retórica religiosa 
de “religación” de la sociedad brasileña, como lo expresó Michel Temer 
cuando asumió la presidencia (uol,�����������I\Wٺ[:�#��

<IT�UW^QTQbIKQ~V�XWTy\QKI�LM�XI[\WZM[�a�XIZTIUMV\IZQW[�KWVÅO]Z~�]V�
momento sin precedentes para el ascenso de los evangélicos conservado-
res en la política brasileña: la prerrogativa de formular y ejecutar políticas 
públicas nacionales y locales y de proponer cambios legislativos, en otro 
VQ^MT�LM�I]\WZQLIL�XWTy\QKI#�Un[�Y]M�M[W��]V�QV\MV\W�LMTQJMZILW�LM�QVÆ]QZ�
el debate público. Este momento implica, por lo tanto, la necesidad de 
que la política evangélica supere los límites de una fe minoritaria y se 
presente como detentadora o garante de una restauración de la sociedad 
KWV[QLMZILI�[QU]T\nVMIUMV\M�IUMVIbILI�XWZ�]VI�KZQ[Q[�ÅVIVKQMZI��]VI�
crisis política y una crisis moral. En resumen, los evangélicos se presentan 
KWUW�UMLQILWZM[�LM�¹\IT�ZMTQOIKQWV�[WKQIT��UWZIT�a�XWTQ\QKIº��¨=VQÅKIKQ~V�
de una sociedad cuya polarización y fragmentación fueron y continuarán 
[QMVLW�IZ\yÅKM[�[WJZM[ITQMV\M[	

La campaña y la elección de Jair Bolsonaro para la presidencia de la 
República en 2018, a pesar de la alarma con la que fue recibida, consa-



12 Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 1-35

Joanildo Burity 

graron esta imagen de “re-ligación” en un sentido irónico: él expandió la 
desconexión respecto de la jerarquía católica y se vinculó orgánicamente 
(a veces de una manera claramente instrumental) con el campo religioso 
conservador, especialmente la derecha evangélica, y también promovió el 
retorno de los militares al centro de la política (Pereira, 2020) y se “convir-
tió” dogmáticamente al ultraliberalismo. Al tomar posesión a principios de 
2019, Bolsonaro invitó a cinco evangélicos a sus ministerios. Los evangélicos 
han ocupado muchos otros puestos en la estructura del gobierno. Sin em-
JIZOW��TI�¹ZMTQOIKQ~Vº�JWT[WVIZQ[\I�VW�]VQÅK~�I�TW[�ZMTQOQW[W[�MV�OMVMZIT��[QVW�
que instituyó una retórica agresiva y una incitación a la división social en 
todos los niveles de acuerdo con la imagen de la “guerra cultural” (Fingue-
rut y Souza, 2018). Los efectos destructivos de los cambios realizados en el 
primer año y la ineptitud del gobierno para revertir la situación de recesión 
y desempleo han llevado a muchos evangélicos de base a revisar su apoyo a 
la coalición (Fachin y Vital da Cunha, 2019; Fachin y Cunha, 2019).

la rEligión, El puEblo y las mEtamorfosis dE 
la dEmocracia: dar sEntido a los dEbatEs rEciEntEs 
sobrE El populismo
La emergencia de una nueva subjetividad política es un proceso que de 
ninguna manera termina en una autopoiesis, en la construcción de una vo-
luntad colectiva a partir de sí misma. La existencia de grupos, identidades, 
organizaciones, movimientos no los caracteriza automáticamente como 
agentes autónomos con un proyecto previamente elaborado. Aunque 
sociodemográficamente ha existido durante casi dos siglos, la población 
protestante en el continente latinoamericano no tuvo una trayectoria con-
tinua, ascendente, social y políticamente activa, ni se presentó en las últi-
mas décadas en pura continuidad con las expresiones del pasado. Hubo 
un proceso nunca alcanzado en la escala actual de establecer una agencia 
autoafirmativa, de una emergencia minoritaria que hoy se presenta como 
una de las principales fuerzas políticas en la región.

Esta emergencia correspondió a la activación de otras identidades 
evangélicas, profundamente transformadas en relación con las generacio-
nes anteriores, pero, de manera crucial, también en relación con otros 
actores, religiosos y no religiosos, y con las tendencias sociales. Anterior-
mente no hay identidad de una experiencia de antagonismo (amenaza, 
inestabilidad, agresión, miedo, incertidumbre radical) o desplazamiento 
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(eventos imprevistos, acción de fuerzas macrosociales, incoherencia entre 
la autopercepción y la realidad). Toda identidad está dividida.

6W�M[�[]ÅKQMV\M�[M}ITIZ�TI�U]T\QXTQKQLIL�M^IVOuTQKI��-[�VMKM[IZQW�IL-
mitir que no hay un centro irradiador, ya sea de sentido o dirección, de lo 
Y]M�[QOVQÅKI�[MZ�M^IVOuTQKW��<MVMUW[�]VI�T~OQKI��LMZZQLQIVI��LM�VW�\W\ITQ-
zación. La “diversidad” no es tanto una riqueza inagotable o irreductible 
LM�XW[QKQWVM[�[QVW�TI�QUXW[QJQTQLIL�LM�ÅRIZ�]V�KMV\ZW�VWZUI\Q^W��QZZILQILWZ�
de los atributos de una identidad común. Hay un centro, pero está sujeto 
al juego, es decir, si se desvanece en relación con un exterior constitutivo, se 
resiste desde los márgenes y las brechas que no puede controlar, es dispu-
tado desde dentro y fuera. La posición / identidad / escena evangélica es 
intotalizable y contingente (Derrida, 1995: 229-234; Burity, 2015a).

El proceso de activación de una identidad colectiva constituye lo que 
he llamado subjetividad política. Según Glynos y Howarth,

en lugar de priorizar estructuras sociales totalizadas y determinantes, por un 
lado, o sujetos totalmente constituidos por el otro, comenzamos aceptando 
que los agentes sociales siempre se encuentran “arrojados” a un sistema de 
XZnK\QKI[� [QOVQÅKI\Q^I[�� ]VI� QVUMZ[Q~V� Y]M� LI� NWZUI� I� []� QLMV\QLIL� a� M[-
tructura sus prácticas. Sin embargo, también agregamos la cláusula crítica 
de que estas estructuras son ontológicamente incompletas. De hecho, es en 
el “espacio” o “brecha” de las estructuras sociales donde se hacen visibles 
en momentos de crisis y dislocación, que un sujeto político puede surgir a 
\ZI^u[�LM�¹IK\W[�LM�QLMV\QÅKIKQ~Vº�XIZ\QK]TIZM[��)LMUn[��KWUW�[M�MV\QMVLM�
Y]M�M[\I[�QLMV\QÅKIKQWVM[�\QMVMV�T]OIZ�MV�]VI�OIUI�LM�XW[QJTM[�QLMWTWOyI[�
o discursos, algunos de los cuales están excluidos o reprimidos, y dado que 
u[\W[�[QMUXZM�[WV�QVKWUXTM\W[��K]ITY]QMZ�NWZUI�LM�QLMV\QÅKIKQ~V�M[\n�KWVLM-
nada a incumplir su promesa (Glynos y Howarth, 2007: 79 ; v. tb. 127-132; 
5W]ٺM������"����

8WZ�TW�\IV\W��TI�QLMV\QLIL�M^IVOuTQKI�VW�[M�LMÅVM�XWZ�TI�UMZI�U]T\QXTQ-
cidad de grupos, comunidades y posiciones. Está internamente dividida y 
IJQMZ\I��<IUJQuV�[M�LMÅVM�ZMTIKQWVITUMV\M��M[�LMKQZ��VW�\QMVM�]V�T]OIZ�ÅRW�
en alguna topografía social o un núcleo de identidad duro e inmutable. 
En este sentido, los evangélicos no “ingresaron a la política” porque les 
faltaba algo o porque tenían un proyecto listo para llevar a cabo. Entraron 
porque algo amenazaba su integridad y “razón de ser”. Y estaban conven-
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cidos de entrar con argumentos que conectaban un escenario de amenaza 
con un desafío a la acción obediente y responsable.

Mi hipótesis es que esta construcción de la identidad pentecostal como 
la identidad general de los protestantes brasileños –“los evangélicos”, “el 
pueblo evangélico”– es un efecto agonístico de una situación de activación 
de una nueva subjetividad política (desde la década de 1980 en adelante), 
un nuevo “pueblo brasileño” post-dictadura. La diseminación del discurso 
de la guerra espiritual, la difícil relación con la izquierda, la intransigencia 
dogmática, el proselitismo irreprimible son indicativos de esta caracterís-
tica agonística en el dominio de las prácticas religiosas pentecostales (Ma-
KPILW������#�5IKPILW����� J�#�5IZQb���!!!���4I�LMÅVQKQ~V�LM�TI�KZQ[Q[�
de valores, de la amenaza del dominio católico o de la legitimación de las 
religiones afrobrasileñas, del enfrentamiento a la corrupción y el comunis-
mo ateo, el reconocimiento de los evangélicos como ciudadanos por dere-
cho propio son elaboraciones dentro del alcance de una nueva formación 
discursiva de evangélicos en la política. Corresponden a las demandas del 
colectivo “evangélicos” a partir de 1986.

La constitución de una identidad colectiva, de una subjetividad polí-
tica, puede verse como la construcción de un pueblo.�4IKTI]�IÅZUI�MV�MT�
título de una de sus obras que “construir un ‘pueblo’ es la tarea principal 
LM�TI�XWTy\QKI�ZILQKITº��4IKTI]���������4W�Y]M�LMÅVM�TI�]VQLIL�LM�]V�[]RM\W�
KWTMK\Q^W�VW�M[� []�XW[QKQ~V� [WKQIT�W� [][�I\ZQJ]\W[�ÅRW[� KWUXIZ\QLW[�� [QVW�
la articulación de demandas (Laclau, 2005: 9 y 97-99). Esas demandas 
no se originan en un único lugar de enunciación, ni son iguales entre sí, 
pero son articuladas a medida en que “se reconocen” como solidarias en-
tre sí, o equivalentes, por ser todas insatisfechas y por poder atribuir la 
fuente de esta insatisfacción a un orden vigente, a un gobierno en turno 
W�I�]VI�N]MZbI�M`\MZVI�[]XMZQWZ��;MO�V�4IKTI]��KWUW�TW�Y]M�]VQÅKI�M[\I[�
demandas es mucho más un nombre (una demanda que se eleva al cargo de 
representante general de las demás), “la necesidad de un cimiento social 
que una los elementos heterogéneos... otorga centralidad al afecto en la 
constitución social. Freud ya lo había entendido claramente: el vínculo 
social es un vínculo libidinal ”(Laclau, 2005: 10).

Este sujeto es llamado “pueblo” no porque coincida con los límites de 
TI�VIKQ~V��TI�[WKQMLIL��W�LMT�-[\ILW��TI�KQ]LILIVyI���[QVW�XWZY]M�[M�LMÅVM�
como el conjunto de “los de abajo”, los excluidos, la parte de las personas 
sin-parte (Rancière, 1996), en confrontación con un poder instituido o una 
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fuerza antagonista externa. Según Laclau, sólo cuando estos excluidos rei-
vindican representar a todo el orden comunitario pasan de la condición 
de plebs a populus, el pueblo del populismo. Casi lo mismo dice Rancière 
(Rancière, 1996: 22–23).

El populismo no es una ideología, un movimiento o cualquier cosa 
KWV�KWV\MVQLW[�M[XMKyÅKIUMV\M�LMÅVQJTM[��KWUW�MV�KI[Q�\WLI�TI�PQ[\WZQI�LMT�
concepto). El populismo es una lógica política, una lógica de construcción del 
vínculo social a partir de la demarcación de una frontera que dicotomiza lo 
social entre los de abajo y los de arriba, el pueblo y la elite/sus enemigos. 
-T�X]MJTW��[MO�V�TW�IÅZUI�:IVKQvZM��M[�]VI�XIZ\M�Y]M��[~TW�\MVQMVLW�TW�Y]M�
otros tienen –libertad– y, por lo tanto, no teniendo parte propia, reivindica 
un lugar en la comunidad en general (como en los términos “descamisa-
dos”, “Los 99%”, “todos somos x”). Como forma, el populismo y su sujeto, 
el pueblo, asumirán los contenidos concretos más diferentes. En otras pala-
bras, dice Laclau, “una cierta demanda, que al principio era quizá sólo una 
entre muchas, adquiere en cierto momento una centralidad inesperada, 
y se convierte en el nombre de algo que la excede, de algo que no puede 
controlar por sí misma, y que sin embargo se convierte en un ‘destino’ del 
cual no puede escapar” (Laclau, 2005: 153).5

Este proceso por el cual una demanda particular se convierte en un 
nombre (o símbolo) de algo más abarcador que él mismo, y no por su pura 
voluntad e iniciativa, corresponde al proceso por el cual una parte que 
¹MVKWV\Z~�[]�T]OIZº�MV�MT�\WLW��TW�K]IT�XWZ�[]X]M[\W�VW�TW�N]M��LMÅVQuV-
dose precisamente porque la excluyó) se convierte en el nombre de un 
nuevo orden, un nuevo horizonte a alcanzar, en medio de los otros con 
los que se había unido. La demanda ya no es privada y se vuelve hegemó-

5 Las múltiples formulaciones de esta fenomenología del emergencia del pueblo dejan 
una cierta ambigüedad que no puedo explicar aquí. Ahora bien, hay casi un continuo en 
tres etapas: solicitudes hechas dentro del marco institucional pueden poner en duda las 
QV[\Q\]KQWVM[�a��MV�KI[W�LM�M[\IZ�QV[I\Q[NMKPI[��IÅZUIZ[M�KWV\ZI�TI�QV[\Q\]KQWVITQLIL�IK\]IT�
(Laclau, 2014:149); ahora bien, algo queda en suspensión después de que un pueblo esté 
constituido por (1) la demarcación de la frontera entre los de abajo y los de arriba y (2) 
por el reconocimiento de equivalencias entre múltiples demandas igualmente insatis-
fechas, (3) “hasta que la movilización haya alcanzado un nivel superior” en el que esas 
LMUIVLI[� [M�]VQÅKIV�MV�]V�¹[Q[\MUI�M[\IJTM�LM� [QOVQÅKILWº�� M[�LMKQZ��]VI� NWZUIKQ~V�
hegemónica (Laclau, 2005: 99 y 102).
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nica (Laclau, 2005: 107). Este pasaje en Laclau no está predeterminado 
ni garantizado. Una demanda puede llegar a dar contenido general a un 
nuevo sujeto político, o puede seguir siendo disputada por otra cadena de 
equivalencias. Son las condiciones vigentes y la “gestión” del antagonismo 
TI[�Y]M�LMÅVQZnV�MT�XW[QJTM�LM[\QVW�LM�]VI�LMUIVLI��W�PIb�LM�LMUIVLI[��

Por lo tanto, por un lado, “al concebir al ‘pueblo’ del populismo”, dice 
Laclau, “necesitamos algo más: necesitamos una plebs�Y]M�IÅZUM�[MZ�MT�
único populus legítimo” (Laclau 2005: 108). Por otro lado, algunas de estas 
demandas/diferencias pueden estar (y a menudo están) vinculadas con 
otras cadenas de equivalencia existentes en un momento dado de la socie-
LIL��a�[MZ�WJRM\W�LM�LQ[X]\I[�XWZ�[]�PMOMUWVQbIKQ~V��M[�LMKQZ��TI�ÅRIKQ~V�
parcial de su identidad, de su sentido). Pueden ser “robadas”, “atraídas”, 
“neutralizadas” por otros discursos. Otras pueden simplemente no encon-
trar ninguna posibilidad de inclusión, ser consideradas inasimilables, es-
purias, peligrosas; en una palabra: heterogéneas (Laclau, 2005:165-68 y 
175-77).

¿Cómo se puede relacionar la “religión” o las identidades religiosas 
M[XMKyÅKI[�KWV� TI� T~OQKI�XWX]TQ[\I'�-V�XZQUMZ� T]OIZ��K]ITY]QMZI�LM�M[\I[�
formas de apego a lo religioso puede articular demandas que sean aca-
tadas por el orden vigente a la cual son dirigidas: demandas de exención 
de impuestos, de acceso a recursos de las leyes de incentivos a la cultura, 
de recibir recursos públicos para proporcionar servicios comunitarios, de 
exención del cumplimiento de la legislación contra la discriminación en 
el trabajo por razones religiosas, de donación de terrenos públicos para la 
construcción de templos, de inclusión de festividades o espacios religiosos 
en los circuitos turísticos promovidos por el Estado, de atenuantes en la 
caracterización legal de la homofobia en espacios religiosos, etc. Puede 
suceder que el lenguaje religioso se convierta en un recurso retórico dentro 
del discurso hegemónico o incluso en la articulación del mensaje de un 
liderazgo populista. Cuando lo hace, se convierte en diferencias dentro de 
un sistema, se inscribe simbólicamente y ya no ofrece –como demandas 
[I\Q[NMKPI[·�VQVO�V�XW\MVKQIT�XIZI�LM[IÅIZ�MT�WZLMV�

Pero las demandas religiosas también pueden enfrentar varias formas 
de exclusión: ser parcialmente atendidas, ignoradas o rechazadas, en cuyo 
caso se verán entre otras demandas en condiciones similares, componien-
do cadenas de equivalencias con aquéllas. Pueden ser respondidas con 
LM[KWVÅIVbI��LM[KITQÅKILI[�KWUW�]VI�IUMVIbI�XIZI�MT�WZLMV�LMUWKZn\Q-
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co. Pueden ser antagonizadas. Puede suceder, a partir de eso, que estas de-
mandas se vean a sí mismas como parte de un conjunto de otras no satis-
fechas por el orden institucional, formando una cadena de equivalencias 
con ellas. Dependiendo de las circunstancias, puede ser que una de esas 
demandas religiosas (o un conjunto limitado de ellas) asuma la función de 
representar una de esas cadenas, impugnando el orden actual.

Las demandas pueden, más radicalmente, en la discusión laclauia-
VI��^WT^MZ[M�QVILUQ[QJTM[��VW�I[QUQTIJTM[��QV[I\Q[NMKPI[�NZMV\M�I�TI�KWVÅO]-
ZIKQ~V�M`Q[\MV\M�LMT�X]MJTW��-[\W� TI[�LMÅVM�KWUW�PM\MZWOuVMI[�NZMV\M�IT�
pueblo, ya sea en términos generales –“la religión”, en un discurso hege-
mónicamente secularista o antirreligioso–, o en términos particulares esta 
o aquella práctica religiosa fundamentalista o reaccionaria, por ejemplo.

Al adoptar una postura en relación con estas formas de rechazo, los 
IK\WZM[�ZMTQOQW[W[�QV^WT]KZILW[�X]MLMV�ZMKPIbIZ�TI�KTI[QÅKIKQ~V�a�TI�]JQ-
KIKQ~V� LMÅVQLI[� XWZ� MT� WZLMV� ^QOMV\M� LM[QLMV\QÅKnVLW[M, como lo sugiere 
Rancière. Esto puede referirse a los órdenes institucionales y simbólicos 
dominantes o a los correspondientes al propio campo religioso; ejemplo 
son argumentos de “no nos representan”, o la acusación de corrupción o 
herejía del orden mayoritario�W�LM�TI�WZ\WLW`QI�ZMTQOQW[I��-[\I�LM[QLMV\QÅKI-
ción es, de hecho, provocada por dislocaciones (Laclau, 2005) fuera del con-
trol de esos actores religiosos disidentes: crisis internas, ataques externos 
o efectos subalternizados de prácticas dominantes. Según Rancière, “toda 
[]JRM\Q^IKQ~V�M[�]VI�LM[QLMV\QÅKIKQ~V��MT�KWUQMVbW�I�TI�VI\]ZITQbIKQ~V�LM�
un lugar, la apertura de un espacio de sujeto donde cualquiera puede con-
tarse porque es el espacio de una persona no contada, de una puesta en 
relación de una parte y una parte de ausencia” (Rancière, 1996: 53).6

dE los Evangélicos como puEblo: 
la EmErgEncia minoritaria
Con base en la discusión anterior, propongo que la política evangélica 
latinoamericana en las últimas décadas se vea, en términos laclauianos, 
como una construcción del pueblo, ampliando el argumento de publica-

6 Barros busca aproximar la perspectiva laclauiana y rancieriana, utilizando la segunda 
KWUW�KWUXTMUMV\W�LM�TI�XZQUMZI��TW�Y]M�XMZUQ\QZyI�M[XMKQÅKIZ�Y]u�LQ[\QVO]M�]VI�IZ\QK]-
lación populista de una no populista. Otra formulación que combina las dos perspecti-
vas, pero privilegia la rancieriana, aparece en Arditi (Barros, 2009; Arditi, 2014).
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ciones anteriores (Burity, 2016; 2017; 2020). Una construcción discursiva 
del pueblo, en el sentido teórico dado por Laclau: configuración de un 
sistema de diferencias/identidades cuyos elementos cobran su sentido de 
las relaciones que mantienen con otras en el sistema; sistema abierto a 
interacciones con otros sistemas (por lo tanto, no autodeterminado o au-
torreferido).

+WUW�IÅZUu�MV�TI�QV\ZWL]KKQ~V��¹TW[�M^IVOuTQKW[º�[WV�]VI�formación 
discursiva del campo protestante conservador, bajo la hegemonía pentecos-
tal, construida durante más de tres décadas con diferentes niveles de éxito. 
Como formación, es constitutivamente múltiple y está atravesada por dis-
putas dentro y fuera. Hay protestantes históricos conservadores, ecumé-
nicos, evangelicales y pentecostales progresistas, sin iglesia, que continúan 
orbitando el campo, creyendo sin pertenecer (Davie, 2015: 78-80). Hay 
opositores de diversas naturalezas. Y hay toda una serie de procesos de 
desplazamiento que incluyeron, entre otros, la grave crisis económica des-
de mediados de los años setenta; el surgimiento de un movimiento sindical 
feroz y nuevos movimientos sociales en torno a las demandas por una vida 
digna, frente al racismo, las banderas ecológicas, la igualdad de género, 
etcétera.

He llamado “minoritización”, inspirado por William Connolly, a ese 
proceso de surgimiento de nuevos actores que cuestionan un orden exclu-
yente y exigen reconocimiento, inclusión y justicia. En este proceso, lo que 
se abre para algunos puede abrirse para otros, suscitando el temor de ser 
confrontados. La minoritizacion pentecostal no fue la única que surgió en-
tre las religiones organizadas, cristianas y no cristianas, y en el crecimiento 
de un amplio segmento de los “sin religión”. El proceso tampoco se limitó 
a la religión, pues involucró a mujeres, negros, indígenas, minorías sexuales, 
etc. En el caso pentecostal, esto condujo a la articulación de un discurso 
de movilización por la vía electoral que produjo un profundo impacto en 
la política en Brasil y en otros países latinoamericanos (Burity, 2016; 2017; 
2015c; 2015b; Wynarczyk, Tadvald y Meirelles, 2016; Freston, 2017)

Si bien el avance de la democratización siguió siendo el horizonte 
general de los grupos históricamente excluidos y de igualdad política de 
cada uno(a) con los demás, tuvimos la vigencia de un momento “libe-
ral-democrático” de politización evangélica. La demanda fundamental 
lanzada en el orden democrático emergente fue la de ser “los evangélicos” 
reconocidos como parte del pueblo democrático, parte de la identidad 
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“multicultural” o “plural” del pueblo brasileño. La minorización pente-
costal corresponde en gran medida a esta dimensión de la construcción de 
]V�IK\WZ�XWTy\QKW�UMLQIV\M�TI�IÅZUIKQ~V�LM�XMZ\MVMVKQI�IT�X]MJTW�a��XWZ�
lo tanto, la reivindicación de los derechos que animaron el léxico de la de-
mocratización. En este sentido, la minoritizacion corresponde a este primer 
momento de politización evangélica, su momento de ser corporativo, pluralista y 
agonista frente a otras demandas.

Una doble vía fue articulada de la siguiente manera: (a) una demanda 
de participar en la identidad nacional, naturalizada como católica, denun-
ciando discriminaciones, persecuciones e intentos de instrumentalización 
del apoyo evangélico a la política tradicional e invocando el crecimiento 
exponencial en curso como un triunfo (Alves et al., 2017); (b) una deman-
da de tratamiento equitativo, como ya dije, en el orden político-cultural 
emergente, que dio paso a que el pueblo evangélico se insertara en ca-
denas de equivalencia oponiendo los “de abajo”, que surgían como un 
“proyecto democrático-popular”, al autoritarismo, la corrupción política, 
la violencia, las desigualdades y discriminaciones experimentadas por la 
mayoría de la población nacional.

Mientras que la primera vía fue activada sólo por los conservadores, la 
segunda se dividió agonísticamente entre conservadores y “progresistas” 
evangélicos.7 La primera vía alimentó el aspecto particularmente simbóli-

7 El término “conservador” aquí cubre una variedad de posiciones y respuestas al 
contexto sociopolítico en el campo protestante, desde aquéllas que reaccionaron 
con dureza ante cualquier idea de politización hasta aquéllas que comenzaron 
una movilización casi sin precedentes entre los pentecostales. Pero es necesa-
rio destacar la emergencia, durante la década de 1970, de otra identidad evan-
gélica centrada en la búsqueda de una doble aproximación entre fe y cultura, 
evangelización y responsabilidad social (un término ya anacrónico, que surge de 
debates internacionales de décadas anteriores). Este movimiento transnacional, 
QLMV\QÅKILW�MV�)UuZQKI�4I\QVI�XWZ�MT�IVOTQKQ[UW�¹evangelical” o por la expresión 
“misión integral (u holística)”, tuvo un desarrollo importante en Brasil en ese 
periodo. Enfrentando el “fundamentalismo”, por un lado, y la “teología de la 
liberación”/“ecumenismo”, por el otro, en nombre de una vía intermedia, el 
M^IVOMTQKITQ[UW�[M�IÅTQ~�KWV�TW[�Y]QM\Q[\I[�KWV[MZ^ILWZM[�a�IY]MTTW[�LM�\MVLMVKQI�
corporativa, la dirección moderada de la minoritización. Esta aspiración hege-
mónica fue derrotada a mediados de la década de 1990, cuando se consolidó 
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co de un reconocimiento del lugar y el valor de los evangélicos en la socie-
dad y el aspecto corporativista de la politización. La segunda vía fue más 
disputada, dando origen a diferentes estrategias: los conservadores aposta-
ZWV�XWZ�]VI�NWZUI�MTMK\WZIT�LM�KWV[\Z]QZ�ZMXZM[MV\IKQ~V�M�QVÆ]MVKQI�XWTy-
tica; los progresistas, en un camino desde la sociedad civil organizada o la 
militancia de base en los partidos de izquierda para construir una vía de 
incidencia pública (Machado y Burity, 2014).

La articulación entre las dos vías nunca produjo una fusión y fue objeto 
de disputas internas durante todo el proceso, con un predominio creciente 
del bloque conservador (Burity, 2018a; 2016; Machado, 2018a: 61-63). Pero 
la interacción con el mundo de la política institucional y numerosas otras 
formas de agencia política no-religiosas socializó cada vez más al pueblo 
pentecostal/evangélico con un “lenguaje secular”, dando lugar a “traduc-
ciones” del lenguaje religioso nativo al lenguaje de la política y del debate 
público. Con el tiempo, se incorporaron formas de enunciación pentecosta-
les en estos espacios, indicando el comienzo de la expansión de la autoridad 
evangélica, un signo de la “pentecostalización de la sociedad” en curso 
(Gooren, 2010; Burity, 2017) que exploraré en las siguientes secciones.

rEacción consErvadora, crisis dE la dEmocracia
y El bloquE populista dE dErEcha postimpeachment: 
El puEblo como Evangélico
El proceso descrito en la sección anterior estuvo atravesado por muchos 
otros. Al no ser la expresión de un proyecto preconcebido, tampoco fue 
cuestionado por otros modelos de politización religiosa (Burity, 2018a: 34-
39). La articulación producida a partir de la victoria de Lula para la pre-
sidencia trajo aparejada una lógica multicultural liberal (reconocimiento 
a través de políticas de identidad), una lógica socialdemócrata (inclusión 
a través de políticas distributivas) y una lógica democrática-radical (cons-
trucción de igualdad con “respeto por las diferencias”), que representaban 
posiciones en disputa dentro de la propia coalición lulista. En medio de 
estas lógicas, marcando discretamente una distancia en relación con ellas 

la supremacía pentecostal. Esto ha transformado profundamente la identidad 
evangélica, teológica y políticamente, promoviendo una importante aproxima-
KQ~V�IT�KIUXW�MK]UuVQKW��+TI_[WV������#�7ٺ]\\������#�4M_Q[�a�8QMZIZL������#�
Escobar, 2011; Longuini Neto, 2002).
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y apostando por el juego convencional de la representación de intereses, 
estaba la minoritizacion evangélica.

Las disputas agonisticas entre estas lógicas fueron reduciendo gra-
dualmente los márgenes para el juego del pueblo evangélico dentro del 
pueblo del lulismo (Burity, 2020b). Varias conquistas de otras minorías, 
e incluso algunas de carácter mayoritario (ecológicas, distributivas), in-
cidieron sobre elementos biopolíticos importantes de la identidad evangé-
lica-conservadora, particularmente en términos de género, sexualidad y 
reproducción, alarmando a líderes pentecostales y alienando a los más 
intransigentes o agresivos. Surgieron antagonismos dentro de la coalición 
a� I� \ZI^u[� LM� W\ZW[� T]OIZM[� LM� MV]VKQIKQ~V� Y]M� ZMIÅZUIJIV� XW[QKQWVM[�
antilaicas, antiexperimentales y antipopulares.

Naturalmente, se trata de disputas en ambos lados. El antagonismo 
es una relación. No se puede atribuir una agencia antagónica sólo a un 
lado (cualquiera que éste sea). Pero nada preveía que el anticomunismo 
tradicional de la década de 1980 volvería con venganza a partir de 2016. 
Nada anticipaba que las posiciones económicas con cierta sensibilidad a 
la justicia social que habían animado a los políticos evangélicos desde en-
tonces darían paso a una rendición incondicional a la retórica ultraliberal 
de la derecha neoconservadora estadounidense. No se podía anticipar que 
el “pánico” frente a las feministas, la comunidad lgbtq+, negros y negras, 
pueblos indígenas o “marxistas culturales” se convertiría en un apoyo irres-
tricto para la militarización de la sociedad, la espectacularización de la vio-
lencia policial, el cinismo frente al descontrolado y nuevo crecimiento de 
la pobreza, la defensa de la destrucción sistemática de los mecanismos 
LM�XZW\MKKQ~V�[WKQIT�KWV[\Z]QLW[�KWV�OZIV�LQÅK]T\IL�LM[LM�TI�+WV[\Q\]KQ~V�
de 1988, el desprecio a la protección del medio ambiente, etc. El guión no 
M[�V]M^W��XMZW�\]^W�ZMÅVIUQMV\W[�LM�LM[ÅO]ZIKQ~V�LM�TI[�QV[\Q\]KQWVM[�Y]M�
harían sonrojar a los viejos coroneles de la política y dictadores del siglo xx. 
Con la diferencia de que los poderes del Estado se vieron profundamente 
afectados tras el impeachment, mientras que se les presentaba como guardia-
nes de la legalidad e imparcialidad jurídica y política. 

Surgió un nuevo frente contrahegemónico utilizando fragmentos del 
discurso del neoliberalismo en el proceso de rearticulación después de la 
crisis de 2008, de una creciente circulación y reinterpretación de los dis-
cursos de la nueva derecha estadounidense y europea y diversas formas de 
revisionismo de los legados nazifascistas. Sería difícil ennumerar las múlti-
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ples líneas de la trama. Especialmente porque no se unieron naturalmente, 
ni fueron obra de un gran arquitecto maligno. Lo que Connolly había 
llamado la “máquina de resonancia evangélica capitalista” (Connolly, 
2008: 38-67) estaba tomando forma en medio de un escenario en el que 
la visibilidad, la representación y la difusión cultural del ethos pentecostal 
se retroalimentaban, generando un efecto de enraizamiento popular de la 
nueva derecha y articulando la derecha política y la derecha religiosa en 
un solo bloque.

“Los evangélicos” fueron progresando con fuertes raíces en lo coti-
diano, especialmente en la periferia social y cultural del pueblo nacional 
(donde el juego derridiano fue más intenso). En la cotidianeidad de las 
periferias (pero no sólo allí), el lenguaje del pentecostalismo proporcionó 
un vocabulario moral para enfrentar la violencia, la pobreza, la pérdida 
de los lazos comunitarios, la negación de la dignidad y la autoestima de 
las personas vulnerables. La sociabilidad juvenil en las iglesias evangélicas 
articuló este lenguaje y todo el espectro de musicalidad disponible en la 
cultura juvenil brasileña, en eventos de estadios pequeños y grandes. Las 
clases medias también se vieron muy afectadas por la difusión de esta cul-
tura pentecostal y los modelos de movilización social y política que ella 
promovió. La intensa ocupación de los medios convencionales de comuni-
cación y las redes sociales y una difusión persistente de innumerables ar-
\QK]TIKQWVM[�\MWT~OQKI[�[QUXTQÅKILWZI[��ILMUn[�LM�]VI�ZML�LM�IK\Q^QLILM[�
de capacitación para el trabajo, el emprendedurismo y la autodependen-
cia, ayudaron a popularizar los valores del neoliberalismo junto una ética 
aparentemente impositiva, pero completamente contextual y pragmática 
(Vital da Cunha, 2018; Machado, 2018b; 2013; Burity, 2018b).

En otras palabras, en el mejor estilo de la guerra de posiciones 
gramscianas, los evangélicos prestaban su singularidad comunitaria, ética 
y organizativa para nombrar los problemas sociales y políticos del país en 
términos de la adopción de la “moral cristiana tradicional”. Este proce-
so, profundamente arraigado en las bases de la sociedad y extendiéndose 
mucho más allá del pueblo evangélico (a pesar de su continuo crecimiento 
LMUWOZnÅKW��� []NZQ~�]VI� QVÆM`Q~V�MV�MT�M[KMVIZQW�XW[\MTMK\WZIT�LM������
en Brasil (pero, por diferentes razones, coincidió con cambios similares en 
muchos países de la región), en una coyuntura de emergencia de antago-
nismos en torno a una crisis política combinada con una crisis económica, 
las cuales iban aumentando las tensiones entre las demandas minoritarias 
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de igualdad y justicia y las construcciones morales del discurso evangéli-
co/pentecostal.

Finalmente, se trazó una frontera entre el pueblo y sus enemigos en 
moldes laclauianos, confrontando el proyecto democrático-popular (an-
tilulismo y antipetismo) y articulando demandas para la reconformación 
ultraliberal de la política y de la economía y la reconstrucción moral de 
las disputas identitarias (minoritarias). El pueblo que surge de esta disputa 
se denomina “familia tradicional”, “ciudadanos de bien”, “gente honesta 
a�\ZIJIRILWZIº��¹OMV\M�KWU�Vº��TW[�¹MUXZMVLMLWZM[º��-[\W[�[QOVQÅKIV\M[�
se articulan en una promesa de orden que delinea claramente una desde-
mocratización, en un escenario que cada vez más se puede llamar post- 
democracia. Dada su capilaridad, los pentecostales han proporcionado 
una nueva base de masas para un pueblo posdemocrático y “los evangéli-
cos” nombran su principal agencia política.

Se trata de un proceso no estabilizado. No tenemos un régimen con-
solidado. Los actores aún no están orgánicamente vinculados. Existe una 
fuerte disputa sobre el “más allá” del nuevo pueblo. Existen diferentes 
cadenas de equivalencia, que se cruzan, pero solo se superponen parcial-
mente y, en algunos casos, disputando los resultados logrados hasta ahora 
por la nueva coalición gobernante (política y culturalmente). Los vencidos 
y las demandas emergentes (el desempleo o la fragmentación de la propia 
experiencia laboral, la pobreza otra vez creciente, el desmantelamiento 
radical de la legislación de protección social y laboral, el empeoramien- 
to crítico de la devastación ambiental, el aumento de la discriminación y la 
violencia contra las minorías étnicas, sexuales y contra las mujeres) carac-
terizan el escenario como de gran inestabilidad e incluso incertidumbre. 
Se observan dislocaciones parciales en esta construcción del pueblo.

Hay una crisis orgánica. Hay una desmoralización de las elites go-
bernantes: desde la derecha tradicional, el centro y la izquierda post-1990. 
0Ia�]VI�LM[ÅO]ZIKQ~V�LM�TI[�QV[\Q\]KQWVM[�LMUWKZn\QKI[��0Ia�I^IVKM[�[~-
lidos de una hegemonía cultural evangélica –relativamente independiente 
del tamaño de la población evangélica en cada país– en disputa por la he-
gemonía política, ya que el colapso de la hegemonía de centro y centro-iz-
quierda de las décadas anteriores aumentó la proximidad (equivalencia) 
entre las demandas de los grupos evangélicos más reaccionarios y las de 
otros grupos laicos que han estado en oposición hasta entonces.
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Éste es el momento populista de la emergencia evangélica. Todavía no se trata 
de hegemonía política, ya que la coyuntura sigue siendo una fuerte disputa 
por la estabilización de un nuevo bloque de poder. En este contexto, “los 
evangélicos” parecen, en parte, capaces de galvanizar otras demandas en 
un frente conservador. Su lenguaje se nombra y articula actores y deman-
LI[�XIZI�XZWL]KQZ�QLMV\QÅKIKQWVM[�XWX]TIZM[�U]KPW�Un[�ITTn�LM�TI�ZMTQOQ~V�
(Burity, 2020a). Aunque es poco probable que los evangélicos salgan de 
este desafío como una dirección, su visibilidad y fuerza dentro del bloque 
dirigente son innegables. Del lado de la elite evangélica parlamentaria y 
pastoral, la intención de transformar al pueblo brasileño en pueblo evangélico 
es cada vez más explícita, intensa y decidida. Como comenta Connolly 
para el caso estadounidense, todavía en la era de Bush:

4I�UnY]QVI�LM�ZM[WVIVKQI�Y]M�ZM[]T\I�[M�QVÅT\ZI�MV�TI�T~OQKI�LM�TI�XMZKMX-
KQ~V�M�QVÆ]aM�MV�TI�KWUXZMV[Q~V�LM�TW[�QV\MZM[M[�MKWV~UQKW[��8WZ�TW�\IV\W��M[�
importante aceptar a las IÅVQLILM[�M[XQZQ\]ITM[ que nutren la máquina a través 
LM�LQNMZMVKQI[�LM�KZMMVKQI[��IÅVQLILM[�Y]M�\ZIL]KMV�TW[�QV\MZM[M[�MKWV~UQ-
KW[�MV�KWLQKQI�KWZXWZI\Q^I�a�TTMVIV�W\ZW[�KWV�QV\MV[QLIL�ZMTQOQW[I��IÅVQLILM[�
que convierten artículos de fe religiosa en campañas de venganza para opo-
nerse a aquellos que están fuera de la fe y abrogan nuestra responsabilidad 
colectiva hacia el futuro (Connolly, 2008: 40). 

notas conclusivas
En este ensayo traté de volver sobre mis propios caminos de reflexión, 
evitando repeticiones y tratando de incorporar numerosas otras interven-
ciones que, sobre la dimensión religiosa o no, intentan comprender las 
transformaciones recientes. Aunque es indispensable dar cuenta de toda la 
capilaridad de procesos que exponen con precisión el carácter constructivo 
de la emergencia evangélica en la política, el énfasis está en las disputas y 
definiciones que han ocurrido. No hay forma de entender la textura de la 
emergencia evangelica sin una referencia a la cultura, a la cotidianeidad y 
al carácter contingente de los pasos dados y los arreglos constituidos. Pero 
aquí era necesario, por razones de espacio, priorizar un nivel de análisis. 
Y propuse reflexionar sobre una trayectoria enrevesada, de transforma-
ción de una minoría invisible pero creciente, en nombre de una figura 
del propio orden en sí, aunque sea disputado. A pesar del desprecio y la 
ira con que se trata la categoría de populismo, estoy convencido de que 
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contribuye a aclarar el proceso, pero no si lo pensamos en el registro que 
asocia persistentemente el término con una ideología o movimiento. De 
ahí las referencias a Laclau y sus interlocutores.

Los hitos del proceso –que nunca fue continuo y ascendente, como pa-
rece a muchos observadores– pueden ser ubicados en la década de 1980, y 
por lo tanto en un periodo de gran efervescencia en buena parte de Amé-
rica Latina en relación con las posibilidades de profundos avances demo-
cráticos. Pero la tendencia de la observación es tomar el resultado como 
telos. Intenté, sintética y no sistemáticamente, presentar una interpretación 
que destacara con precisión la apertura de estos procesos –tanto para la 
identidad de los actores como para los diseños político-institucionales re-
[]T\IV\M[·�Y]M�[M�LMÅVMV�a�ZMLMÅVMV�I�XIZ\QZ�LM�TW[�MVNZMV\IUQMV\W[�a�TI[�
articulaciones en que participan grupos que no siempre son idénticos.

Desde las llamadas “jornadas de junio de 2013”, el trabajo incesante 
de ciertos grupos de militantes teológicamente ultraconservadores y ultra-
rreaccionarios en lo político ha multiplicado los lugares de enunciación, 
utilizando las iglesias para capacitar a hombres de negocios, milicias y ge-
rentes de un nuevo Estado, dirigido oracularmente por un ungido de Dios 
en un gobierno de los justos. El carácter reactivo de la ola conservadora aún 
prevalece. El antagonismo sigue vivo, lo que indica que todavía vivimos 
en un momento de transición a una nueva hegemonía, y no es seguro cuál 
será exactamente su contenido. Hay señales claras de que la “destrucción” 
propuesta por la nueva derecha apunta a un orden posdemocrático.

<WLI^yI�M[\IUW[�MV�TI�KZQ[Q[�WZOnVQKI��5W]ٺM����� ���-T�KIZnK\MZ�LQ[-
putado de las tendencias recientes sigue estando muy vivo, a pesar de la 
apariencia de resignación que a veces se expresa entre los opositores de los 
nuevos gobiernos posdemocráticos. La frontera no se ha estabilizado. Hay 
una nominación del pueblo, pero no hay institucionalización de un régimen 
que –quién sabe– reuniría el neoliberalismo y la confesionalización de 
la política. En medio de la nueva centralidad de la extrema derecha, los 
sectores de la izquierda religiosa se están rearticulando, fortaleciendo los 
lazos con los movimientos sociales y con activistas de otras religiones.

Entonces, a pesar de los muchos discursos sobre el pasado y el presen-
te de esta crisis, solo puedo concluir con preguntas. Y son muchas. Tan-
tas como las que provocan nuestra perplejidad, nuestra inconformidad, 
nuestro miedo e incertidumbre. ¿Estamos en medio de un nuevo fascismo 
con la participación directa de la derecha religiosa, capitaneado por los 
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pentecostales? ¿Estamos, en el contexto del cristianismo, observando otra 
ola conservadora, como en los años del integralismo (movimiento fascista 
brasileño de los años 1930) y las dictaduras militares, con el surgimiento 
de una especie de “cristianismo nacional”, de triste memoria? ¿Pero se 
trata realmente de una mayoría? Si los pentecostales no rebasan el 65% de 
una minoría de aproximadamente un tercio de la población brasileña (con 
composiciones variables en otros países de la región), ¿cómo se les puede 
dar la centralidad y el protagonismo tan disputados por los liberales y la 
izquierda, por los medios de comunicación, por la academia, y los movi-
mientos sociales?

Por otro lado, como nunca ha existido ni hay señales de que el sujeto 
evangélico –protestante histórico, carismático, pentecostal y los innume-
rables híbridos existentes– se volverá homogéneo y convergente, ¿pue-
de realmente construir su propia mayoría?, ¿puede “dirigir” el mundo? 
¿No hay elementos de disenso dentro de él que también estén organiza-
dos transnacionalmente, pero con modalidades propias de intervención 
y articulación política? ¿No existe, en la contingencia de la articulación 
del pueblo como “pueblo evangélico”, una falta: inconsistencias, disputas 
QV\MZVI[��M`KT][QWVM[�QVR][\QÅKILI[�� TI�QVM^Q\IJTM�IUJQ^ITMVKQI�LM�]V�LQ[-
curso religioso del poder sobre la matriz de una fe basada en un rey derro-
tado, muerto y cuyo modelo de “gobierno” era el servicio a los pobres y 
vulnerables? ¿Cómo puede una fe proselitista y estricta ser un canal para 
el constantinismo o la república de los santos, en sociedades pluralizadas 
y policéntricas? La hipervisibilidad de la formación discursiva evangélica 
y las prácticas antidemocráticas y abiertamente antagónicas a los movi-
mientos sociales en los que participa cada vez más, ¿no conducirán a un 
desgaste y una deslegitimación de estos actores? En caso de que llegara 
a ocurrir la institucionalización del nuevo orden posdemocrático, ¿no se 
“domesticará” o devorará la sed pentecostal por el poder? To be seen ...
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Resumen: El siguiente artículo procura reaccionar al estudio de Joanildo 
Burity titulado “El pueblo evangélico: construcción hegemónica, disputas mi-
noritarias y reacción conservadora”, el cual trata sobre la construcción de la 
“política evangélica” a partir de las nociones de “pueblo” y “lógica populista”, 
desde el trabajo de Ernesto Laclau. El objetivo es destacar la relevancia de su 
IXWZ\M�MV�TI�ZM[QOVQÅKIKQ~V�LM�ITO]VI[�UI\ZQKM[�LM�IVnTQ[Q[�[WJZM�TI�QLMV\QLIL�
evangélica y su relación con el espacio público. Para ello, se complementará la 
propuesta de Burity con el uso de otras categorías dentro del propio andamiaje 
laclausiano, junto con los aportes de la producción desde el Cono Sur en torno 
al campo evangélico.
Palabras claves: campo evangélico, lógica populista, agonismo, identidad, 
política.

the evangelical as an agonistic force: hegemonic disputes in the face of 
latin american political transition

Abstract: The following article attempts to react to the study by Joanildo Burity 
titled “The evangelical people: Hegemonic construction, minority disputes and 
conservative reaction”, about the construction of  “evangelical politics” from the 
notions of  the “people” and “populist logic” from the works of  Ernesto Laclau. 
The aim is to highlight the relevance of  his contribution in re-signifying some 
analysis matrices on the evangelical identity and its relationship with public spac-
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es. In order to do so, Burity’s proposal will be complemented with the use of  
other categories within the same Laclausian framework, complementing with 
contributions from the production in the Southern Cone regarding the evangel-
QKIT�ÅMTL�
Keywords: -^IVOMTQKIT�ÅMTL��XWX]TQ[\�TWOQK��IOWVQ[U��QLMV\Q\a��XWTQ\QK[��

La creciente visibilización de grupos evangélicos en la esfera pública ha 
impulsado, como nunca se había visto, un fuerte interés por intentar 

comprender el fenómeno que representa el lugar que está cobrando este 
sector religioso dentro de las zigzagueantes dinámicas sociales latinoame-
ricanas. Este reposicionamiento de lo evangélico en los nuevos escenarios 
del campo político regional ha puesto en tensión algunas visiones y con-
ceptualizaciones instaladas en la materia, especialmente aquellas referidas 
a la laicidad, la secularización, el pluralismo religioso, entre otras. ¿Quiénes 
son “los evangélicos”? ¿De dónde provienen? ¿Cómo han alcanzado tal 
poder? Son preguntas que se repiten asiduamente y que evidencian no sólo 
el interés por discernir estas dinámicas, sino también los prejuicios, genera-
lizaciones e inclusive la falta de precisiones a la hora de responderlas.

El texto de Joanildo Burity, “El pueblo evangélico: construcción he-
gemónica, disputas minoritarias y reacción conservadora”, nos ayuda a 
analizar críticamente diversos acercamientos a la relación entre campo 
evangélico y política. Recurriendo al abordaje de Ernesto Laclau sobre 
la construcción de identidades sociales a partir del populismo como ló-
OQKI�XWTy\QKI��4IKTI]���������*]ZQ\a�LM[XTQMOI�LW[�MTMUMV\W[�[QOVQÅKI\Q^W[�
a destacar en torno a los modos en que se analiza el campo evangélico. 
Primero, que la identidad evangélica dista de ser un núcleo categórico 
KWV� ZI[OW[� ÅRW[#�Un[� JQMV� QV[KZQJM� TI� KWVR]VKQ~V� LM� ]VI� IOTWUMZIKQ~V�
de expresiones, narrativas, prácticas y determinaciones, muchas de ellas 
antagónicas. El autor precisa que la diversidad de memorias relacionadas 
con lo evangélico no debe ser interpretada sólo como emanaciones desde 
un “centro irradiador”, sino más bien hay que comprender que “lo evan-
OuTQKWº�MVKIZVI�]V�[QOVQÅKIV\M�KWV[\Q\]\Q^IUMV\M�IJQMZ\W�M�QV\MZVIUMV\M�
dividido. Es decir, la pluralidad evangélica no describe simplemente una 
diversidad estructural externa sino una caracterización constitutiva de lo 
XZWXQIUMV\M�M^IVOuTQKW�MV�\IV\W�QLMV\QLIL�QV\MZVIUMV\M�Å[]ZILI��-V�\uZ-
minos laclausianos (Laclau, 2005: 64), el campo evangélico se construye 
desde una frontera interna que articula diversas cadenas equivalenciales que 
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posibilitan desplazamientos internos constantes, y a su vez instituyen ins-
tancias de juntura con otros sujetos sociales.

Desde esto último, el segundo elemento importante que subraya Bu-
rity es que no existe un telos (histórico o fenomenológico) en el actuar po-
lítico evangélico, como lo puede mostrar una frase tal –de hecho muy di-
vulgada– como “los evangélicos ingresan a la política”. Este dictamen, en 
realidad, expresa no sólo una imagen homogeneizante de la movilización 
de este sector sino también una visión corporativista e institucionalista de 
su actuar político. 

Burity presenta el concepto de minoritización (término que toma de 
+WVVWTTa����� ��XIZI�LIZ�K]MV\I�LM�LW[�\QXW[�LM�KWVÅO]ZIKQ~V�Y]M�QV[\Q-
tuyen la acción política evangélica: una trama de modos de institucionalización 
(organizaciones, iglesias, agrupaciones, personas) y una lógica contra-hege-
mónica frente a otros sujetos o discursos que monopolizan (o pretenden 
hacerlo) tanto el ámbito social como el religioso. En otros términos, las 
matrices de movilización evangélica no son análogas, sino que responden 
más bien a dinámicas de articulación a partir de los diversos agentes y 
discursos que habitan y circulan en el campo. Los grupos evangélicos in-
gresan en el espacio público con el propósito de obtener reconocimiento y 
legitimidad como actores sociales, además de disputar hegemonía en tor-
VW�I�[QOVQÅKIV\M[�KWUW�¹MT�X]MJTWº��¹TI�VIKQ~Vº��¹TI�XWTy\QKIº��¹TI�UWZITº��
entre otros.

Estos dos elementos de la propuesta de Burity se contraponen, como 
mencionamos, a algunos lugares comunes en los que caen ciertos análisis 
tanto académicos como periodísticos y políticos en torno al campo evan-
gélico, a saber, la idea de una identidad religiosa homogénea (que ignora 
[]�IUXTy[QUI�LQ^MZ[QÅKIKQ~V�QV\MZVI��a�]V�\QXW�LM� QLMV\QÅKIKQ~V�XWTy\QKI�
acotada a la incidencia en espacios de poder institucional, asociada a una 
ideología conservadora y de derecha (lo cual también deja de lado las múl-
tiples prácticas y reapropiaciones políticas presentes, así como la tensión 
entre los bricolajes ideológicos que habitan en su seno). 

Podemos decir que muchas de estas lecturas y propuestas analíticas 
ya estaban presentes, de manera incipiente o desde otros anclajes teóricos, 
en los estudios del campo evangélico en el Cono Sur desde sus orígenes. 
Recordemos, por ejemplo, la nominación de Matt Marostica (1994), quien 
a principios de los 90 denominó al campo evangélico como un nuevo movi-
miento social, argumentando que dicha expresión religiosa logró por enton-
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KM[�]V�N]MZ\M�IÅIVbIUQMV\W�MV�\uZUQVW[�LM�¹QLMV\QLIL�K]T\]ZITº��M[�LMKQZ��
como “espacio de expresión social”. También lo vemos en los estudios de 
Hilario Wynarczyk (2009, 2010) con el concepto de campo de fuerzas, desde 
MT� K]IT� QLMV\QÅKI� TI[� \MV[QWVM[�a� TW[� KWVÆQK\W[�LMV\ZW�LMT� [MK\WZ�M^IVOu-
lico, especialmente entre los dos polos que, según este autor, componen 
dicho grupo: el histórico liberacionista y el conservador bíblico. Wynarc-
zyk también habla de grupos evangélicos como movimientos sociales cuya 
KWVÅO]ZIKQ~V�QLMV\Q\IZQI�[M�XZWaMK\I�MV�MT�XI[W�LM�[MZ�]V�[MK\WZ�M`KT]QLW�
dentro de esferas sociales y eclesiásticas monopólicas, hacia la creación de 
M[\ZI\MOQI[�LM�IKKQ~V�a�^Q[QJQTQbIKQ~V�X�JTQKI��ZMÆMRILI�MV�TI�KWVNWZUIKQ~V�
de partidos políticos y su participación dentro de debates públicos sobre 
temáticas socialmente sensibles, como lo fue la revisión del proyecto de 
libertad religiosa y el registro de cultos en Argentina (Wynarczyk, 2010).

De igual manera, encontramos una extensa bibliografía que demues-
tra con claridad que las prácticas políticas evangélicas son sumamente he-
\MZWOuVMI[��LWVLM�[M�QLMV\QÅKIV�a�IVITQbIV�TI[�U]\IKQWVM[�Y]M�QV[\Q\]aMV�
el puente entre lo religioso y lo público (Algranti, 2010; Carbonelli, 2008, 
2009, 2011; Carbonelli y Mosqueira, 2010; Frigerio, 1994; Bahamondes 
y Alarcón, 2013; Burity, 2006, 2008a, 2008b, 2011, 2015, 2016, 2017; Fe-
diakova, 2013; Mansilla y Orellana, 2018; Míguez, 2000; Panotto, 2014, 
2016a, 2016b; Parker, 2012; Semán, 2000, 2001, 2010, 2013; Wynarczyk, 
2009, 2010, 2014, 2018). Esta producción desarrolla, entre otros aspectos, 
la diversidad territorial e institucional de los procesos de incidencia (sec-
tores urbanos y populares; municipios, barrios y Estados), la pluralidad de 
grupos y clases sociales involucrados, los distintos tipos de agencia (cabil-
deo institucional, programas barriales, adscripción partidaria, incidencia 
desde organizaciones de sociedad civil, presencia en redes políticas), los 
diversos objetivos planteados (intervención en el tratamiento de políticas 
públicas, abordaje de temas como leyes de libertad religiosa, visibilización 
del lugar social de la iglesia), los distintos campos de acción, demanda y 
reacción (laicidad, derechos sexuales y reproductivos, pluralidad religiosa, 
estabilidad política y económica, derechos humanos) y las performances y 
militancias utilizadas (es decir, una incidencia que se traza desde lo institu-
KQWVITQ[\I�PIKQI�]VI�u\QKI�[WKQWK]T\]ZIT���<WLW�M[\W��ÅVITUMV\M��[M�LM[XTQM-
ga desde expresiones ideológicas muy variadas que habitan y conviven en 
el mismo seno evangélico: conservadurismos, neoconservadurismos y pro-
gresismos, derechas e izquierdas, sumado a la extensa combinación entre 
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todas ellas, y a la vez la existencia de muchas expresiones que se escapan 
de estas demarcaciones. 

Si contrastamos este amplio espectro de estudios (que cubren un de-
sarrollo de al menos cuatro décadas) con las imágenes, conceptualizacio-
nes y nominaciones predominantemente estereotipadas que encontramos 
en análisis políticos y periodísticos actuales, nos preguntamos dónde re-
side ese hiato entre los existentes abordajes rigurosos y complejizados y 
las generalizaciones cimentadas en cierto “sentido común” circulante en 
algunos espacios. Como varios académicos han manifestado en recientes 
columnas de análisis (Seman y Viotti, 2019; Panotto, 2019; Mosqueira, 
2019; Bahamondes, 2020), la falta de profundización respecto del análisis 
del campo evangélico no sólo promueve imprecisiones metodológicas sino 
también modos erróneos de abordar las dinámicas sociopolíticas, tanto de 
este grupo en particular como del mundo religioso en general. 

De aquí, es importante enfocarse en dos preguntas relacionadas con 
dos ejes subyacentes en la propuesta de Burity que nos faciliten algunos 
QV[]UW[�XIZI�IJWZLIZ�M[\I[�LQ[KZMXIVKQI[�MXQ[\uUQKI[�QLMV\QÅKILI[#�I�[I-
ber: el impacto de las disputas internas dentro del campo evangélico sobre los modos de 
IVITQbIZ�[][�QLMV\QÅKIKQWVM[�XWTy\QKI[ y los factores que entran en juego en las reapropia-
ciones de lo evangélico por parte del espacio público y los distintos agentes políticos. La 
primera sería: ¿cómo complejizar el análisis de la constitución identitaria 
del campo evangélico? En este asunto se juega algo que viene discutiéndo-
se hace tiempo en el área de los estudios religiosos, y tiene que ver con la 
crítica sobre los modos estáticos de comprender las identidades creyentes a 
XIZ\QZ�LM�]VI�LMÅVQKQ~V�M[MVKQITQ[\I�LM�TI�ZMTQOQ~V�MV�\IV\W�KWVKMX\W�[WKQW-
lógico, es decir, como una categoría con axiomas determinados y aplicable 
I� \WLW[� TW[�KI[W[��XMZW�Un[�KWVKZM\IUMV\M�Y]M� QV[KZQJM� QLMV\QÅKIKQWVM[�
ontológicas inmóviles (Ceriani, 2013). En este sentido, “lo evangélico” 
también corre el peligro –como de hecho sucede reiteradamente con su 
][W·� LM� \ZIV[NWZUIZ[M� MV� ]VI� KTI[QÅKIKQ~V� Y]M� PWUWOMVQbI� KWTMK\Q^W[��
reduce los tipos de vinculación y circulación entre agentes (internos y ex-
ternos), y acota su acción sociopolítica en lugares comunes.

-[\W�VW[�\ZIM�IT�LMJI\M�[WJZM�TI�\MV[Q~V�MV\ZM�TW[�UIZKW[�LM�[QOVQÅKI-
KQ~V�a�TW[�XZWKM[W[�LM�QLMV\QÅKIKQ~V��W�TW�Y]M�QUXTQKI�MT�][W�LM�TI�KI\MOWZyI�
de identidad para los estudios religiosos (cfr. Asad 1993: 27-54). Alejandro 
Frigerio (2007) habla de la importancia de diferenciar entre la identidad 
personal de los individuos, sus identidades sociales y la identidad colectiva propuesta 
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por el grupo, como instancias entrecruzadas que no sólo determinan cómo 
el sujeto creyente se reapropia de lo religioso, sino, de hecho, cómo lo 
religioso (y todas sus irradiaciones en lo social, lo cultural y lo político) se 
transforma en una práctica circulante, antes que objetivada u objetivante. 
+WUW�IÅZUIJI�.W]KI]T\���������VW�XWLMUW[�PIJTIZ�LM�[]RM\W[�MV�[y�[QVW�
más bien de posiciones subjetivas que atraviesan nuestra identidad como 
]V�KWVR]V\W�PM\MZWOuVMW��a�Y]M�[M�UIVQÅM[\IV�KWUW�]VI�\ZIUI�Y]M�VW[�
divide y a la vez nos ubica en distintos territorios, según las contingencias, 
los espacios, momentos históricos y prácticas dentro de nuestro locus socio-
cultural. 

Lo mismo sucede con lo religioso: dicho universo puede ser asumido 
de múltiples maneras por cada sujeto (individual o colectivo) según con-
textos, momentos, procesos, contingencias. Por ello, en el plano evangélico 
�I[y�KWUW�MV�\WLI�QLMV\QÅKIKQ~V�ZMTQOQW[I��\MVMUW[�Y]M�PIJTIZ�LM�TW�Y]M�
Benjamín Arditi (2009: 38) denomina planos de identidad metaestables, es decir, 
[]XMZÅKQM[�QV\MZXZM\I\Q^I[�UITMIJTM[�Y]M�[WV�TMOQ\QUILI[�I�XIZ\QZ�LM�KQMZ\I�
densidad histórica y discursiva adquirida en el transcurso temporal, y que 
[M�XWVMV�MV�R]MOW�LMV\ZW�LM�TW[�XZWKM[W[�LM�QLMV\QÅKIKQ~V��,QKPI[�[]XMZÅ-
KQM[�VW�[QUJWTQbIV�LMÅVQKQWVM[�M[\n\QKI[��[QVW�Y]M�XMZUQ\MV�TI�KQZK]TIKQ~V�
de representaciones inclusive contrapuestas. 

,MV\ZW�LMT�KIUXW�M^IVOuTQKW�XWLMUW[�QLMV\QÅKIZ�IT�UMVW[�KQVKW�[]-
XMZÅKQM[�Y]M�MV\ZIV�MV�R]MOW�MV�M[\M�XZWKM[W��I�[IJMZ"����TI[�OMVMITWOyI[�
denominacionales (pentecostal, luterana, bautista, entre otras; sumando, 
ILMUn[�� TI[�LQ^MZ[QÅKIKQWVM[� QV\MZVI[�#� ��� TW[� KWV\M`\W[� [WKQWPQ[\~ZQKW[� a�
ambientales; 3) las corrientes teológicas (reformada, calvinista, libera-
cionista, anabautista y todas las posibles vertientes confesionales); 4) los 
posicionamientos político-ideológicos (conservador, neoconservador, pro-
gresista, evangélico crítico, entre otros); y 5) los procesos generacionales 
�MVUIZKILW[�MV�TI[�\MV[QWVM[�MV\ZM�LQ^MZ[W[�OZ]XW[�M\IZQW[�a�TW[�KWVÆQK\W[�
QV[\Q\]KQWVITM[�XWZ�TI�ILIX\IKQ~V�[WKQWPQ[\~ZQKI���<WLI[�M[\I[�[]XMZÅKQM[�[M�
entremezclan de maneras sumamente variadas, ya que es imposible ha-
cer una correlación entre una genealogía denominacional y una corriente 
teológica, o un contexto sociohistórico y un posicionamiento sociopolítico. 
Pueden existir posicionamientos metaestables, pero desde tantos puntos 
nodales como sus posibles combinaciones. No es mi intención hacer una 
sistematización de estos ejes (que de hecho son mucho más complejos y 
variados) sino más bien resaltar que lo evangélico concierne a un marco 
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identitario que, más allá de los lineamientos históricos que podamos en-
contrar (aunque, yendo a los inicios, la contraposición originaria entre 
Reforma Magisterial y Reforma Radical ya involucra de por sí un quiebre 
constitutivo), posee fronteras difusas, sumamente porosas y completamen-
\M�ÆM`QJTM[����

A esto tenemos que agregar que cuando hablamos de sectores evan-
gélicos incidiendo en el espacio público, no podemos hablar sin más de “la 
iglesia”, como si dicha institucionalidad –de por sí ya sumamente ambigua 
y diversa– representara todos los modos de apropiación de la incidencia 
evangélica. En otro trabajo (Panotto, 2020) presento la existencia de dis-
tintas inscripciones institucionales que responden al espectro evangélico 
dentro del espacio público, representando cada una de ellas agentes y ti-
XW[�LM� QLMV\QÅKIKQ~V�XWTy\QKI�LQ^MZ[W[��8WZ�MRMUXTW��UQMV\ZI[�Y]M�MV� TW[�
espacios eclesiales los agentes (sujetos creyentes) son sumamente diversos 
�[MO�V�TI�KWVÅO]ZIKQ~V�KWU]VQ\IZQI��a�TW[�\QXW[�LM�QLMV\QÅKIKQ~V�[WV�Un[�
Æ]QLW[��XT]ZITM[�a�PI[\I�IV\IO~VQKW[��aI�Y]M�M[�QUXW[QJTM�IÅZUIZ�Y]M�]VI�
iglesia local responde a un único marco teológico y posición ideológica), 
en Organizaciones Basadas en la Fe (obf) o lo que podríamos denomi-
nar como Redes Políticas Religiosas (es decir, organizaciones de alcance 
regional o redes de obf e iglesias cuyo objetivo responde a una agenda 
de incidencia sobre políticas públicas nacionales o dentro de organismos 
multilaterales) nos encontramos con agentes mucho más homogéneos (no 
solo laicado o pastores sino creyentes profesionales en el campo de la inci-
LMVKQI�XWTy\QKI��U]KPW[�LM�MTTW[�KWV�UQTQ\IVKQI[�XIZ\QLIZQI[�M[XMKyÅKI[��a�
agendas más concretas, acotadas e ideológicamente direccionadas.

Siguiendo otro término cardinal de la teoría laclausiana sobre la lógi-
ca populista (Laclau, 1996: 69-86), lo evangélico en tanto marco de iden-
\QÅKIKQ~V�M[\n�TMRW[�LM�[MZ�]VI�TWKITQbIKQ~V�[]\]ZILI�Y]M�IX]V\ITI�[]RM\W[�
delimitados. Representa, más bien, un [QOVQÅKIV\M�^IKyW, es decir, una nomi-
nación particular cuya potencia nominante se deposita no precisamente 
MV�LMUIZKIZ�KIZIK\MZQbIKQWVM[�M[XMKyÅKI[�[QVW�MV�PIJQTQ\IZ�ZMIXZWXQIKQW-
VM[�ÆW\IV\M[�MV�\uZUQVW[�LQ[K]Z[Q^W[��XZnK\QKW[�a�KWV\M`\]ITM[�LM�TW�Un[�
^IZQILW[��MV�M[\M�KI[W��XZWKM[W[�LM�QVKQLMVKQI�XWTy\QKI��QLMV\QÅKIKQ~V�KWV�
idearios sociales, relecturas a partir de diversos marcos ideológicos, entre 
otros.

La segunda pregunta –hablando, ahora, de los factores que entran en 
juego en las reapropiaciones de lo evangélico por parte del espacio público 
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y distintos agentes políticos– es la siguiente: ¿por qué “lo evangélico” ha 
adquirido tanta relevancia en estas últimas décadas? En otros términos, 
¿cuáles son los factores que han llevado a visibilizar con más fuerza las 
comunidades evangélicas en estos últimos veinte años, siendo que dicha 
expresión religiosa viene tomando un notorio empuje en términos demo-
OZnÅKW[�LM[LM�PIKM�aI�^IZQI[�LuKILI[�Un['�§-[�[~TW�XWZ�KI][I�LM�NIK\WZM[�
de transformación interna o extensión numérica, o existen otros compo-
nentes subyacentes en el contexto actual?

Para responder a esto podemos retomar otras dos categorías dentro 
del andamiaje laclausiano: la relación entre demanda y articulación. Se-
gún Laclau (2005: 158ss), las demandas son el epicentro de la construcción 
de un espacio político. Lo público no se origina en la simple confrontación 
de fuerzas particulares que compiten por una legitimidad identitaria (en 
el sentido de una “guerra de posiciones” antagónicas por el solo hecho de 
una contraposición ideológica), sino a partir de demandas, es decir, de pun-
\W[�LM�QV[]ÅKQMVKQI�W�VMKM[QLILM[�LMV\ZW�LMT�KIUXW�[WKQIT�Un[�IUXTQW��Y]M�
convocan a las distintas voces y perspectivas que componen el espectro po-
lítico con el objetivo de responder a ellas. Las demandas, además, no sólo 
encarnan necesidades concretas, sino que señalan carencias dentro de los 
marcos simbólicos hegemónicos para leer y afrontar la realidad. Las dis-
locaciones que se producen en el ámbito social a partir de estas demandas 
impulsan la necesidad de encontrar nuevas cadenas equivalenciales entre 
los sentidos y las prácticas establecidas, con el propósito de movilizar ha-
cia nuevas cosmovisiones, prácticas y modos de institucionalización. Por 
ello, las demandas no conllevan un cambio absoluto del modo en que se 
comprende el espacio social y sus agentes, sino más bien movilizan despla-
zamientos que facilitan otras articulaciones simbólicas y materiales dentro 
del mismo espacio. 

Volcando estos elementos dentro del tema que nos compete, nos pre-
guntamos: ¿cuáles fueron, entonces, las demandas que surgieron en estos 
últimos años e impulsaron nuevos desplazamientos tanto hacia dentro del 
campo evangélico como desde los agentes y sujetos sociopolíticos en el es-
pacio público, que indujeron a la construcción de nuevos tejidos con esta 
expresión religiosa? Burity plantea la hipótesis, en el caso brasileño, de que 
la construcción de la identidad pentecostal como “identidad general de los 
protestantes” respondió a un “efecto agonístico” en la coyuntura del sur-
gimiento de nuevas subjetividades políticas en el proceso postdictadura, 
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a parir de los años 80. Encontramos propuestas similares en otros países 
(Wynarczyk, 2009; Mansilla y Orellana, 2018).

Este fenómeno puede ser trasladado también a otros momentos histó-
ricos, especialmente a los procesos de transformación política regional que 
\]^QMZWV�T]OIZ�MV\ZM�ÅVITM[�LM�TW[�!��a�XZQVKQXQW[�LMT�������M[XMKQITUMV-
\M�MV�LW[�KIUXW["�TI�XZWN]VLQbIKQ~V�MV�TI[�ZMKWVÅO]ZIKQWVM[�LMT�KIUXW�
religioso (especialmente del monopolio de la Iglesia católica) y las muta-
ciones en las agendas políticas, con el surgimiento de nuevos gobiernos 
progresistas. Con respecto al primer elemento, la Iglesia católica, aunque 
VW�PI�XMZLQLW�[]�PMOMUWVyI�XWTy\QKI��[y�[M�PI�^Q[\W�LM[IÅILI�VW�[~TW�XWZ�
MT�KZMKQUQMV\W�M^IVOuTQKW�[QVW�\IUJQuV�XWZ�TI�XMZLQLI�LM�KWVÅIVbI�[WKQIT�
que enfrenta, debido tanto a sus crisis internas como también a las ten-
siones que se han gestado entre la intransigencia de la ortodoxia eclesial 
y las emergentes demandas sociales en términos de nuevos derechos y 
procesos de inclusión. La nueva “era Francisco” ha movido un poco este 
tablero, pero no ha podido cambiar el curso del desplazamiento (Renold 
y Frigerio, 2014) 

En este contexto, el campo evangélico surge como nuevo “mediador 
de religación social”, como menciona Burity, frente a un nuevo conjunto 
LM�LMUIVLI[�XWX]TIZM[��LWVLM�XWLMUW[�QLMV\QÅKIZ"����TI�VMKM[QLIL�LM�]V�
cambio en la comprensión de lo religioso y su lugar social, especialmente 
desde los crecientes procesos de hibridación, postsecularización y desins-
\Q\]KQWVITQbIKQ~V�LM�TW�ZMTQOQW[W#����]VI�ZMKWVÅO]ZIKQ~V�LM�TI[�LQVnUQKI[�
micropolíticas (o de “la política del día a día”, como la denomina Esteban 
de Gori), que responde a la crisis de las cosmovisiones y prácticas políticas 
tradicionales de corte institucionalista, y donde lo evangélico responde de 
UIVMZI�M[\ZI\uOQKI�I�XIZ\QZ�LM�[]�KWVÅO]ZIKQ~V�LQVnUQKI��;MUnV�������#�
y 3) una presencia y performance más efectiva de grupos evangélicos en sec-
tores con fuertes demandas sociales. 

El segundo elemento para destacar en este contexto de transforma-
ción es el impacto del surgimiento dentro del espacio público de nuevas 
subjetividades políticas, y los debates que ello trajo en torno a demandas y 
temáticas como el feminismo, la diversidad sexual, la libertad religiosa y el 
Estado laico, la educación sexual y los derechos sexuales y reproductivos, 
y con ello, el tratamiento de proyectos de ley en estas áreas, que fueron 
habilitados por los gobiernos en este periodo. Esto impulsó a que diversos 
grupos vinculados al campo evangélico se visibilizaran con más fuerza, en 
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términos de lo que José Casanova (1994, 2012) denomina religión pública, 
respondiendo a tres características que el autor describe como: 1) movi-
lización de grupos religiosos como movimientos sociales, 2) lobby institu-
cional en los ámbitos local, estatal y federal, y 3) movilización electoral de 
sectores religiosos y la posible organización en torno a partidos políticos. 
Esto levantó un activismo enfocado en la moralización de la política (Carbone-
lli, 2008), tanto en lo relacionado con una agenda valórica que confronta 
con estas áreas sensibles, como en lo que se entiende como un problema 
constitutivo en el espectro político institucional, denominado comúnmen-
\M�LM[LM�MT�[QOVQÅKIV\M�LM�¹KWZZ]XKQ~Vº��

+WUW�IÅZUI�*]ZQ\a���������TI[�T~OQKI[�LM�UQVWZQ\QbIKQ~V�LMT�KIUXW�
M^IVOuTQKW�·ZMÆMRILI[�MV�M[\ZI\MOQI[�LM�ZM[Q[\MVKQI�M�QV^WT]KZIUQMV\W�MV�TI�
arena pública a partir de lógicas rizomáticas desde los vericuetos que posi-
bilita la propia institucionalidad política–, hicieron que “lo evangélico” se 
\ZIV[NWZUM�MV�]V�[QOVQÅKIV\M�Y]M�IZ\QK]TI�VW�[~TW�]VI�NWZUI�QVVW^ILWZI�
de experiencia religiosa (y sus efectos en la vida social), sino también de 
V]M^I[�UQTQ\IVKQI[��UIVMZI[�LM�ZMKWVÅO]ZIZ�QUIOQVIZQW[�[WKQITM[��JIRW�TI�
contraposición de la universalidad de lo moral frente al “relativismo dañi-
no” que implica un posicionamiento ideológico) y de performances carismá-
ticas de liderazgo, que hacen espejo, en buena medida, con los liderazgos 
políticos emergentes en la región de tipo carismático y personalista. Es así 
como podríamos decir, a modo de ejemplo y en línea con lo planteado por 
Burity, que el empoderamiento de los grupos evangélicos conservadores 
nace de los procesos de articulación gestados con las “nuevas derechas” (es 
decir, el conjunto de gobiernos que surge en los últimos diez años, como 
ZMIKKQ~V�I�TI�KZQ[Q[�LM�TW[�UWLMTW[�XZWOZM[Q[\I[�Y]M�KWVÅO]ZIZWV�TI�XWTy\QKI�
ZMOQWVIT�LM[LM�ÅVITM[�LM�TW[�!��PI[\I��������Y]M�[M�TM^IV\IZWV�XIZI�WXW-
nerse a las agendas públicas desde organizaciones de derechos humanos 
y disputar hegemonía política, y que encontraron en el campo evangélico 
un reservorio simbólico para pugnar no sólo por proyectos y agendas, sino 
también por lógicas políticas. 

4I�N]MZbI�KWV�TI�Y]M�[M�UIVQÅM[\I�MT�[]ZOQUQMV\W�LM�TW�M^IVOuTQKW�MV�
la actualidad, entonces, deriva de su capacidad de atender a un conjunto 
LM�LMUIVLI[�[WKQITM[�MV�]V�KWV\M`\W�LM�IOWVQ[UW��5W]ٺM��������UIVQ-
ÅM[\W�MV�TI[�\MV[QWVM[�Y]M�LM[XMZ\~�MV�TI�[WKQMLIL�KQ^QT�a�TI�KTI[M�XWTy\QKI�MT�
manejo de nuevas agendas sociales. En este sentido, hay que comprender 
que el tratamiento de estas agendas no necesariamente creó un movimien-
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to pendular en términos de posturas dentro de la sociedad, sino más bien 
]V�M[KMVIZQW�LM�XZWN]VLI[�\MV[QWVM[��LQ[KZMXIVKQI[�a�KWVÆQK\W[�Y]M�VQ�[Q-
quiera los gobiernos de turno pudieron resolver. Por ello, diversos grupos 
evangélicos se levantaron como agentes de moralización, reestructuración 
social y posicionamiento político frente a los sectores adversarios, respon-
diendo a este vacío de sentido que se produjo en los modos simbólicos de 
enunciar y comprender las dinámicas políticas desde los discursos y agen-
cias hegemónicos, tanto progresistas como conservadores. 

De esta manera, dieron lugar a la creación de nuevos discursos, cos-
movisiones desde lo sagrado, mecanismos de articulación, recursos huma-
nos y estrategias de incidencia para un nuevo “interludio” gestado entre 
las agendas en tensión, que exige otros modos de actuar político (frente a 
la crisis de los imaginarios hegemónicos) y otros modos de vivir la fe (frente 
a la crisis de la ortodoxia católica y la emergencia de diversas expresiones 
religiosas). Además, los distintos sectores evangélicos sirvieron a la articu-
lación con los sujetos políticos emergentes dentro del contexto de disputa 
hegemónica, según podemos ver en cada país, desde distintas coyunturas: 
en Brasil, vemos la llamada “bancada evangélica” por un lado, con una 
fuerte agenda conservadora, junto a los sectores monopólicos del país, y el 
Frente de Evangélicos pelo Estado de Dereito como una vertiente crítica 
y progresista; en Argentina, los gobiernos han priorizado con cuál federa-
ción evangélica acercarse según su agenda política: mientras los gobiernos 
kirchneristas se aproximaron más a la Federación Argentina de Iglesias 
Evangélicas (faiE), que nuclea comunidades más abiertas con perspectivas 
inclusivas y desde los derechos humanos, el macrismo tuvo mayor relación 
con la Alianza Cristiana de Iglesias Evangélicas de la República Argentina 
(aciEra), de corte más conservador; en Chile, el espectro de partidos polí-
ticos se vincula con grupos evangélicos por el rechazo o por la aprobación 
del proceso constitucional, según su agenda particular.

Para concluir, podríamos decir que en este período ya no es posible 
hablar solamente de formas reactivas de hacer política dentro del campo 
evangélico, como modos de disputar y oponerse al surgimiento de otras 
agendas políticas contrapuestas a las matrices morales históricas (Cfr. Vag-
gione, 2005). Más bien, debemos hablar de procesos mucho más complejos 
y profundos, donde ya no se demarca solamente una frontera antagónica 
sino se disputa la construcción de un nuevo ethos sociocultural y moral, re-
lacionado, por ejemplo, con lo que Burity menciona en su artículo sobre la 
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traducción de un proyecto nacional promovido por la Iglesia Universal del 
Reino de Dios en Brasil, propuesto más concretamente por su líder, Edir 
Macedo. De aquí la relevancia de hablar de una política agonista, es decir, de 
un marco que va más allá de la inscripción de antagonismos amigo-ene-
migo, sino más bien, como plantea Burity remitiendo a la idea de momento 
populista��5W]ٺM���� "�����!���LM�]VI�T~OQKI�Y]M�M^QLMVKQI�TI�JQN]ZKIKQ~V�
PIKQI�LMV\ZW�UQ[UW�LMT�M[XMK\ZW�M^IVOuTQKW�a�[][�XW[QJTM[�ZIUQÅKIKQWVM[�
en términos de disputa hegemónica por demandas constitutivas de la so-
ciedad: la nación, el pueblo, el orden social, la educación, la familia, entre 
tantos más. 

Ello cuestiona la existencia de una vía unidireccional de la performance 
política evangélica. Existen múltiples voces y lineamientos, que a su vez 
habilitan una diversidad de modos de articulación política en el campo so-
cial, con un espectro sumamente amplio de sujetos, ideologías, coyunturas 
históricas y proyectos sociopolíticos. Aquí reside, entonces, la importancia 
LM�KWUXTMRQbIZ�MT�IJWZLIRM�LM�TI�KWVÅO]ZIKQ~V�QV\MZVI�LM�TW�M^IVOuTQKW��
para entender que su relevancia política procede no de un accionar de 
contraataque en bloque frente a un conjunto determinado de discursos 
W�IOMV\M[�� [QVW�LM� []�KIXIKQLIL�LM�IZ\QK]TIKQ~V��PQJZQLMb��Æ]QLMb�a�UI-
leabilidad para viabilizar y catalizar, a partir del sentido polivalente que 
constituye “lo evangélico”, distintas demandas, prácticas y construcciones 
identitarias contrapuestas.
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Resumen:�:MK]XMZIVLW� TI[�KWVLQKQWVM[�PQ[\~ZQKI[�Y]M� TM�KWVÅO]ZIV��MV�M[\M�
texto abordo la emergencia del sujeto político evangélico en México a partir de 
la propuesta analítica de Joanildo Burity en su artículo El pueblo evangélico: cons-
trucción hegemónica, disputas minoritarias y reacción conservadora. Haciendo uso de su 
planteamiento sobre el momento populista, sostengo que esta emergencia sólo 
adquiere su pleno sentido en las interacciones con el campo político y en relación 
KWV�MT�M[\ILW�LM�[][�ZMTIKQWVM[��a�ZMÆM`QWVW�[WJZM�TI�IZ\QK]TIKQ~V�LM�M^IVOuTQKW[�
y política frente al feminismo como antagonista.
Palabras claves: evangélicos y política, México, feminismo, populismo.

evangelicals and political power in mexico: reconfiguring alliances and 
antagonisms

Abstract: :M\ZQM^QVO�\PM�PQ[\WZQKIT�KWVLQ\QWV[�\PI\�KWVÅO]ZM�Q\��\PQ[�\M`\�ILLZM[[-
es the emergence of  the evangelical political subject in Mexico from the analyti-
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52

La lectura de El pueblo evangélico: construcción hegemónica, disputas minoritarias 
y reacción conservadora resulta una provocación intelectual para discutir 

desde nuevas categorías un imaginario homogeneizador sobre “los evan-
gélicos” en la política latinoamericana (Mosqueira, 2019) que en los años 
recientes se reproduce en análisis y notas periodísticas. 

Desde y con Brasil en mente al pensar la alianza entre extrema de-
recha política, neoliberalismo y elite evangélica parlamentaria y pastoral, 
Joanildo Burity pone el índice en algunos presupuestos que los análisis 
coyunturales y periodísticos sobre el surgimimento evangélico en la po-
lítica latinoamericana suelen pasar por alto.1 Nos propone profundizar 
protocolos de análisis que permitan comprender esta nueva subjetividad 
política sin obviar que se trata de una terminología “de carácter agrega-
tivo e interpretativo” y que su ingreso a la política no es el de un proyecto 
político con un origen común, pues el campo se caracteriza por su “hete-
rogeneidad organizativa”, sin un centro que determine o indique siquiera 
TW�Y]M�[QOVQÅKI�ser evangélico.

La propuesta analítica me ha llevado a pensar en el caso mexicano, 
donde prevalece una hegemonía cultural católica, al modo de una religio-
sidad difusa (Cipriani, 2017) o una religión civil (Bellah, 1991), tensionada 
por la creciente diversidad religiosa y, en el campo político, por la presen-
cia cada vez más frecuente y abierta de iglesias evangélicas que se disputan 
TI�LMÅVQKQ~V�LM�lo evangélico. 

�-V�M[\M�KWUMV\IZQW�ZMÆM`QWVW�[WJZM�MT�KI[W�UM`QKIVW�I�XIZ\QZ�LM�TI�
lectura de Burity sobre el momento populista de la política internacional y 
KWUXIZ\W�TI[�ZMÆM`QWVM[�Y]M�MT�IZ\yK]TW�UM�PI�XZW^WKILW�[WJZM�TI�IZ\QK]-
lación de evangélicos y política frente a la emergencia del feminismo como 
antagonista en las disputas sobre violencia de género y derechos sexuales 
y reproductivos (Ramírez, 2018). 

La propuesta aporta elementos analíticos y conceptuales para com-
prender el momento en el que se encuentra México: la emergencia de un 
sujeto político que busca construir esta autorrepresentación a partir de su 
formación discursiva que se ve acotada por el particular devenir histórico de 
las relaciones iglesias-Estado en México, pues el surgimiento del sujeto polí-
tico evangélico adquiere su pleno sentido en las interacciones con el campo 
político y en relación con el estado de sus relaciones (Bourdieu, 2015).

1 Para referencia ver: Grupo de Diarios América, 2019 y Lissardy, 2018.



54 Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 52-64

Cecilia Delgado-Molina 

Estas particularidades sociohistóricas en México se derivan del régi-
men de Estado laico y vale la pena repasarlas brevemente, pues el Esta-
do mexicano se separó rápidamente del devenir latinoamericano con el 
régimen de separación Iglesia-Estado que tuvo su origen en las Leyes de 
Reforma de 1859. La legislación tuvo diversas intensidades de aplicación 
en los siguientes años, pero se consolidó con un tinte anticlerical y anti-
rreligioso en la Constitución de 1917, producto de la Revolución de 1910. 
El régimen de Estado laico que caracterizó a México desde entonces fue 
pensado como un marco legal para frenar el poder y la intervención de la 
entonces cuasimonopólica Iglesia católica en la vida pública del país, y no 
XIZI�]V�KWV\M`\W�LM�LQ^MZ[QÅKIKQ~V�ZMTQOQW[I��)T�VW�ZMKWVWKMZ[M�TI�XMZ[W-
nalidad jurídica a las iglesias, las nuevas iglesias evangélicas funcionaron 
de alguna manera en la clandestinidad o el anonimato. Esto cambió con 
la reforma de 1992 y desde entonces se registraron múltiples asociaciones 
religiosas evangélicas (Hernández, 2001), aunque el temor a las implica-
ciones de la reforma llevó a que muchas se agruparan en asociaciones 
nacionales aunque no compartieran principios teológicos, organizativos o 
de liderazgos. Estos frentes, con el tiempo, han reclamado representar a 
los creyentes evangélicos y a partir de allí negociar su participación en el 
espacio público. 

Adicionalmente, diversos actores sociales incluyendo la academia, or-
ganizaciones sociales y los partidos políticos se acomodaron a un modus 
vivendi (González, 1992) con el catolicismo que llevó a construir un modelo 
de laicidad que se ha disputado en la legislación, con un “deber ser” que 
VW�[M�ZMÆMRI�MV�TI[�XZnK\QKI[�K]T\]ZITM[��KWUW�M[�MT�KI[W�LM�]V�O]ILIT]XI-
nismo que trasciende a la institución religiosa y permea en diversas esferas 
de la vida social y cultural del país, ni en las prácticas políticas, como se 
puede ver al estudiar los contextos municipales y comunitarios.  

En ese contexto, las iglesias evangélicas fueron tradicionales defen-
soras del régimen laico mexicano pues éste constituyó el marco legal que 
les garantizaba la libertad religiosa, e incluso se organizaron legalmente 
para la defensa de esos derechos y libertades en situaciones de violencia 
ZMTQOQW[I�a�LM[XTIbIUQMV\W[��KWUW�MT�KI[W�LM�TW[�KWVÆQK\W[�MV�MT�M[\ILW�LM�
Chiapas (Rivera Farfán, 2007).

En el año 2000 México vivió la alternancia política, después de 70 
años de gobiernos (1930-2000) emanados del Partido Revolucionario Ins-
titucional (pri) y fue en ese proceso electoral que “los evangélicos” empe-
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zaron a aparecer en la política electoral, más como una clientela a la que 
PIJyI�Y]M�LMLQKIZ�WXMZILWZM[�XZW[MTQ\Q[\I[�M[XMKyÅKW[��I]VY]M�ITO]VI[�LM�
las asociaciones como la Confraternidad Nacional de Iglesias Evangélicas 
(Confraternice) ya habían buscado formar un partido político en 1995 sin 
éxito (Farela Gutiérrez, 2014).

Como nos propone Joanildo Burity, es importante analizar las dispu-
\I[�a�LMÅVQKQWVM[�[WJZM�MT�[]ZOQUQMV\W�LM�M[M�pueblo evangélico en el campo 
político. Desde una heterogeneidad organizativa, teológica e ideológica, 
los nuevos actores empezaron a tener una visibilidad que creció en no-
toriedad en la segunda década del siglo xxi, mientras el espacio público 
mutaba desde las grietas de un régimen laico incapaz de transformarse 
frente a la diversidad religiosa y más bien encontrando en ella un nuevo 
lenguaje religioso que les permitía articular demandas sociales de manera 
pragmática. Es el caso del Partido Encuentro Social (pEs), que después 
de casi diez años como una organización política aliada a distintos par-
tidos políticos a través de su presidente Hugo Erik Flores (García, 2017), 
logra en 2014 su registro como partido político nacional. Aunque la legis-
lación mexicana prohíbe los partidos de origen o corte religioso, desde su 
nombre, logotipo y discursos, el pEs se construye simbólicamente como un 
“partido evangélico” que al mismo tiempo es rechazado por otras organi-
zaciones que agrupan iglesias evangélicas, como Confraternice (Saldaña, 
�������-`Q[\M�]VI�LQ[X]\I�XWZ�LMÅVQZ�TI�ZMXZM[MV\I\Q^QLIL�VW�[~TW�XWTy\QKI��
sino la identidad de lo evangélico en el espacio social más amplio que, como 
IÅZUI�*]ZQ\a��V]VKI�[M�XTI[UI�MV�]V�LQ[K]Z[W�W�XZWaMK\W��VQKW��VQ�[M�LMÅ-
ne de forma aislada a partir de los evangélicos sino por sus relaciones con 
otros en el sistema. 

;QO]QMVLW� M[\M� ZIbWVIUQMV\W�� VW� [M� X]MLM� IÅZUIZ� Y]M� MV� MT� KI[W�
mexicano se haya concretado un pueblo evangélico como sujeto político, pero 
sí que el proceso de minoritización, como primer momento de politización 
evangélica (Burity), está marcado por una búsqueda de construir discur-
sivamente una identidad y un destino común (Paz González, 2020), una 
identidad política evangélica que visibiliza de manera cada vez más fuerte 
¹V]M^W[�IK\WZM[��V]M^I[�LMUIVLI[�a�V]M^I[�NWZUI[�LM�KWVÅO]ZIKQ~V�LMT�
poder y del vínculo social” (Burity). 

Este proceso se ve acotado por esta “laicidad a la mexicana”, con sus 
contingencias y aperturas particulares, pues en cualquier caso, la propues-
ta de Burity sólo encuentra su sentido pleno en el estado de relaciones del 
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propio campo político, como “un espacio de fuerzas posibles, un orden de 
convivencia en el que cada uno de los agentes, singulares o colectivos, se 
LMÅVM�XWZ�[]�XW[QKQ~V�LMV\ZW�LMT�M[XIKQW�LWVLM�M[\n�]JQKILWº��*W]ZLQM]��
2015: 502), y en las disputas que buscan transformarlo, abriendo espacios 
in between con el campo religioso que “proveen el terreno para elaborar 
estrategias de identidad y sitios innovadores de colaboración y cuestiona-
UQMV\W��MV�MT�IK\W�LM�LMÅVQZ�TI�QLMI�UQ[UI�LM�[WKQMLILº��*PIJPI������"�
18). Estos espacios permiten comprender que, a diferencia del caso brasi-
leño, en México esta nueva subjetividad política surja, por el momento, de la 
mano de propuestas de centro-izquierda –que no por ello son progresistas 
en temas de moral sexual y derechos– y, por otro lado, uniéndose a esas 
“torpes alianzas entre el neoliberalismo radical y el moralismo con base 
religiosa” (Burity), que exceden el campo evangélico, como es el caso del 
Frente Nacional Anti amlo (frEnaa). 

En ese sentido, me ha resultado sugerente la propuesta de Burity sobre 
el surgimiento de nuevos antagonismos para pensar aquello que articula 
las intersecciones en estos espacios intermedios entre religión2 y política. 
En el caso mexicano, los feminismos laicos3 se articulan como la fuerza an-
\IO~VQKI�Y]M�LMUIVLI�a�MUX]RI�^Q[QWVM[�LQ^MZOMV\M[�[WJZM�TI�LMÅVQKQ~V�
de la idea misma de sociedad.

Si bien las intersecciones entre religión y política han estado típica-
mente ligadas con los debates de los derechos sexuales y reproductivos, así 
como con el reconocimiento de derechos para la diversidad sexual, como 
es el caso del surgimiento y las movilizaciones del Frente Nacional por la 
Familia en 2016 (Mora Duro, 2018), desde el proceso electoral de 2018 
han aparecido novedosas formas de legitimación entre religión y política 
en un contexto marcado por los altos índices de violencia asociados con el 
crimen organizado, escándalos de corrupción y descrédito de los partidos 

2�-V�M[M�[MV\QLW�UM�ZMÅMZW�I�¹ZMTQOQ~Vº�a�VW�[~TW�I�TW[�M^IVOuTQKW[��X]M[�MV�U]KPI[�LQ[-
putas del espacio público se encuentran aliados al catolicismo conservador en México. 
3 Debe reconocerse la existencia de feminismos asociados con las iglesias evangélicas y 
W\ZI[�KWVNM[QWVM[�ZMTQOQW[I[�I�TI[�Y]M�VW�UM�ZMÅMZW�MV�M[\M�KWUMV\IZQW��X]M[\W�Y]M�[M�\ZI\I�
de resistencias que no logran insertarse en las disputas público-políticas al ser doblemente 
discriminadas: por feministas en el seno del mundo evangélico y por evangélicas, o sim-
plemente por religiosas, en los movimientos de mujeres más visibles en el espacio público, 
de carácter laico.  
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políticos, incluyendo la alianza del pEs con el candidato que a la postre 
resultó ganador en las elecciones presidenciales. 

Andrés Manuel López Obrador (amlo), ya como presidente de Méxi-
co (2018-2024), se ha distinguido por desarrollar un discurso que corre del 
tema de la violencia y la corrupción al debate sobre la moral y la “crisis 
de valores”, una estrategia largamente explotada por los grupos religiosos 
para “vencer las resistencias legales y políticas de los Estados en la parti-
cipación de las iglesias en el espacio político” (Gaytán Alcalá, 2016: 105). 
Los reportes periodísticos dan cuenta de la participación de distintas igle-
sias en las Mesas Sectoriales de Trabajo para la preparación del Plan Na-
cional de Desarrollo 2019-2024, buscando “aprovechar su conocimiento 
de la realidad comunitaria para reconstruir las regiones más afectadas por 
la delincuencia y la descomposición social” (Aristegui Noticias, 2019); la 
distribución de la Cartilla moral por parte de iglesias evangélicas asociadas 
con la Confraternice (El Universal, 2019), las declaraciones de su líder sobre 
la posible participación de estas iglesias en los procesos de atención a las 
adicciones a sustancias psicoactivas (Milenio, 2019), en los que existe una 
amplia experiencia (Odgers Ortiz y Olivas Hernández, 2018) no organi-
zada verticalmente ni asociada a iniciativas gubernamentales; así como 
K]Z[W[�¹LM�^ITWZM[º�XIZI�TW[�R~^MVM[�JMVMÅKQIZQW[�LM�]VW�LM�TW[�XZWOZIUI[�
sociales insignia del gobierno lopezobradorista, “Jóvenes construyendo el 
futuro” (Vera, 2019).

Si bien diversas instancias de gobierno han desmentido algunas de 
M[\I[�IÅZUIKQWVM[��4~XMb�8WVKM�����!���TW[�IOMV\M[�LMT�KIUXW�XWTy\QKW�·
incluyendo al periodismo (Bourdieu, 1994), que se muestra hipersensible 
I� [][� NWZUI[�LQ[K]Z[Q^I[·� KWV\ZQJ]aMV�I� TI�LMÅVQKQ~V�LMT� []RM\W�XWTy\QKW�
evangélico con la lógica política del populismo que divide un “ellos” y un 
“nosotros” articulado en la supuesta existencia de un “pueblo bueno”, 
que debe ser recuperado. Siguiendo el enfoque que Burity desarrolla so-
bre el populismo, el momento populista que se vive en México permite 
que ciertas representaciones de lo evangélico –como Confraternice–, que 
acumulan capital simbólico por la visibilidad de sus relaciones con el po-
der presidencial (Milenio, 2019), se materialicen como representaciones del 
“pueblo evangélico”, mientras que el discurso presidencial retoma el len-
guaje religioso como recurso retórico que “le proporciona un vocabulario 
moral para enfrentar la violencia, la pobreza [y] la pérdida de los lazos 
comunitarios” (Burity). Así, el surgimiento del sujeto político evangélico 
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adquiere sentido en el estado actual del campo político, donde se dirime 
la vida pública, donde entra no sólo por presión, sino por invitación desde 
dentro (Blancarte, 2015), visibilizando a “los evangélicos” y gestando con-
diciones de posibilidad para que se constituyan como un “pueblo evangé-
lico” en el sentido que propone Burity en este artículo. 

En la misma medida que hay que repensar la categoría populismo para 
analizar este fenómeno, es indispensable pensar la categoría de conservadu-
rismo, pues como nos muestra el caso brasileño, no existe una línea con-
tinua en ningún sentido. Desde la alianza electoral con el pEs y la poste-
rior presencia de grupos evangélicos incluso en actos de gobierno como el 
Acto de Unidad (Tijuana, 8 de junio de 2020) convocado por amlo en la 
frontera con Estados Unidos como respuesta a la amenaza del presidente 
Donald Trump sobre el aumento de aranceles, pasando por las iniciativas 
y los discursos moralizadores del gobierno actual, que siguen una lógica 
de “la moral cristiana tradicional”, se abre un momento sin precedentes 
para el surgimiento, y en su caso consolidación, de una nueva politización, 
que se ancla en un sujeto religioso con nuevos lenguajes y agenda. Un su-
jeto político evangélico que, en relación con el estado de las fuerzas del campo, 
se alía o distancia de los conservadurismos católicos. 

En un discurso presidencial que permanentemente liga los intereses 
neoliberales y conservadores, los evangélicos encuentran un espacio en el 
campo político mexicano como parte del “pueblo bueno”, donde reside la 
“reserva de valores” (Notimex, 2019), y de las nuevas formaciones discur-
sivas que articulan demandas conjuntas, como señala en su artículo Burity. 

La lógica política del populismo, que construye “el vínculo social a 
partir de la demarcación de una frontera que dicotomiza lo social entre 
los de abajo y los de arriba, el pueblo y la elite/sus enemigos” (Burity), se 
vincula con el surgimiento de un antagonismo entre el (los) feminismo(s) y 
el actual gobierno nacional. 

+WV�]VI�WXW[QKQ~V�XWTy\QKI�Y]M�VW�\MZUQVI�LM�LMÅVQZ�[][�IZMVI[�LM�
disputa, y que ha eludido enfrentar el discurso de moralización porque no 
puede hacer frente a estas trampas discursivas, por un lado porque con-
verge con algunos de sus intereses, y por otro porque es difícil oponerse al 
discurso sobre la recuperación de los “valores”, ya que las particularidades 
propiciadas por el contexto de violencia favorecen la idea, alimentada por 
los líderes religiosos, de que la religión es un espacio privilegiado de paz 
(Michel, 2009) el discurso de un “pueblo bueno” ha sido enfrentado, cada 



59Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 52-64

-^IVOuTQKW[�a�XWLMZ�XWTy\QKW�MV�5u`QKW"�ZMKWVÅO]ZIVLW�ITQIVbI[�a�IV\IOWVQ[UW[

vez con mayor fuerza, por el feminismo, denunciando que el discurso mo-
ralizador devuelve la responsabilidad de la situación nacional en diversas 
arenas –violencia, cuidados, feminicidio, entre otras– a las mujeres, sus 
papeles tradicionales y sus cuerpos, con retrocesos en la política pública 
que abandona la perspectiva de género.      

Contraponiendo la idea de organizaciones/estructuras corruptas, por 
un lado, y el “pueblo bueno” por otro, la política federal se ha enfrenta-
do con organizaciones feministas que trabajan con refugios para mujeres 
víctimas de violencia (Beauregard, 2019), negando la emergencia de vio-
lencia de género que se vive en el país, y que, como en muchas partes del 
U]VLW��[M�PI�^Q[\W�M`IKMZJILI�XWZ�TI�[Q\]IKQ~V�LM�KWVÅVIUQMV\W�I�TI�Y]M�
ha obligado la pandemia global por coronavirus sars-cov-2. El “pueblo 
bueno” encuentra su fundamento en la “familia buena”, fraterna, en la 
que la violencia no tiene lugar (Animal Político, 2020a), por el contrario, las 
mujeres mienten cuando denuncian (Animal Político, 2020b). 

Estos enfrentamientos alcanzaron un punto culmen –cuyo devenir 
aún está por verse– en los primeros meses del 2020, con los feminicidios de 
Ingrid y Fátima, que desataron la ira de las mujeres mexicanas (editorial 
de El País, 2020 y Prabbhan, 2020) y que se manifestaron en movilizacio-
nes que dieron lugar a convocatorias para movilizaciones masivas en todo 
el país en torno al Día Internacional de la Mujer, el 8 de marzo, y a un 
llamado al Paro Nacional de Mujeres el lunes 9 de marzo. El paro, convo-
cado desde el feminismo, tuvo una resonancia social nunca vista y en redes 
sociales se sumaron partidos políticos, empresas, universidades y otros ac-
tores, lo que derivó en un debate sobre las motivaciones de la convocato-
ZQI��-T�XZM[QLMV\M�4~XMb�7JZILWZ�LM[KITQÅK~�TI�KWV^WKI\WZQI�a�IK][~�I�TW[�
“conservadores” de disfrazarse de “feministas” (Muñoz y Urrutia, 2020).

Para el caso mexicano, este antagonismo alentado por el discurso mo-
ralizador y populista, que alimenta el imaginario de un “pueblo bueno”, 
converge con el clásico antagonismo entre el feminismo y los grupos reli-
giosos conservadores –los evangélicos como sujeto político, entre ellos– en 
torno a los derechos sexuales y reproductivos, poniendo en juego lo que 
LMÅVQUW[�KWUW�¹KWV[MZ^IL]ZQ[UWº�a�IJZQMVLW�TI[�X]MZ\I[�XIZI�TI�KWV[-
trucción de un “pueblo evangélico” en los términos que propone Burity 
en su artículo.

Si bien el caso mexicano no es comparable con el caso brasileño en tér-
minos de las articulaciones políticas, los partidos evangélicos y su presencia 
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en el parlamento, entre otros, la polarización y fragmentación que se vive 
en México, la metamorfosis de la democracia actual sí revela una cada vez 
más fuerte presencia de la religión como elemento al que se acude para 
re-ligar y “los evangélicos” disputan su propio surgimiento como una fuerza 
que pueda representar y enarbolar las demandas sociales, mientras que, 
inmersos en el juego, transitan en las disputas del propio campo político. 

Las particularidades del régimen de Estado laico en México no han 
privilegiado que los evangélicos se constituyan todavía como una fuerza 
sociopolítica con aspiraciones hegemónicas en este país, pero los proce-
sos analizados en el artículo que convoca este coloquio abren cuestiona-
UQMV\W[�Y]M�VW[�XMZUQ\MV�M`XTWZIZ�KWV�W\ZI�UQZILI�TI[�KWVÅO]ZIKQWVM[�
de alianzas y distancias con otros actores sociales y políticos a partir de la 
articulación de demandas y en las disputas dentro del campo evangélico 
a partir de la minoritización que construye discursivamente exclusiones, 
antagonismos y reivindicaciones, que muestran una lógica política todavía 
no consolidada, pero sí en disputa. 

El sujeto político evangélico está en disputa en México; por un momento 
parece que los evangélicos se han aliado con el gobierno actual; por otro, 
Y]M�[M�KWVÅO]ZIV�MV� TI�WXW[QKQ~V�Y]M�VW� TWOZI�IZ\QK]TIZ[M��;][�LMUIV-
das son objeto de disputa en sus intersecciones con el campo político, se 
ZMKWVÅO]ZIV� I� XIZ\QZ� LM� TI[� KZQ[Q[� IK\]ITM[� a� OMVMZIV� V]M^I[� ZMTIKQWVM[ 
de connivencia y compromiso que cuestionan el funcionamiento y futuro 
de la laicidad en México.
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Resumen: Los actores religiosos conservadores asumieron un protagonismo po-
lítico creciente en Brasil y contribuyeron a la elección de Jair Bolsonaro. En com-
plemento de las lecciones políticas de este ascenso, el presente artículo se enfoca 
en cuatro enseñanzas analíticas. La primera sección cuestiona la idea de un “voto 
evangélico”. Si bien una mayoría de los evangélicos votaron por Bolsonaro, no 
^W\IZWV�KWUW�JTWY]M��a�TI�XWTIZQbIKQ~V�LM�TI�[WKQMLIL�JZI[QTM}I�[M�ZMÆMR~�LMV\ZW�
de distintas ramas del evangelismo. La segunda parte disputa la relevancia de la 
IÅTQIKQ~V�ZMTQOQW[I�KWUW�]VI�KI\MOWZyI�IVITy\QKI�KMV\ZIT�XIZI�IXZMPMVLMZ�MT�NMV~-
meno. Detrás de una aparente oposición entre católicos y evangélicos, la batalla se 
da entre corrientes conservadoras y progresistas que atraviesan cada religión. La 
tercera parte recuerda que un factor central de este ascenso político se encuentra 
en un cambio escatológico, que favorece el involucramiento de los feligreses en la 
arena política. La cuarta sección cuestiona la oposición radical entre gobiernos 
progresistas y actores religiosos conservadores, y enfatiza la consolidación de éstos 
en la arena política durante las presidencias del Partido de los Trabajadores.
Palabras claves: religión y política, evangélicos, conservadurismo, Brasil, 
neopentecostales, voto evangélico.

COLOQUIOS INTERDISCIPLINARIOS
EL ASCENSO POLÍTICO DE LOS ACTORES 
RELIGIOSOS CONSERVADORES. CUATRO 
LECCIONES DEL CASO BRASILEÑO
conservative evangelicals and politics: some lessons in 
the case of brazil
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conservative evangelicals and politics:
some lessons in the case of brazil

Abstract: This article argues that the relevant analytical categories to under-
stand the political protagonism of  conservative religious actors in Brazil are 
not the adherence to a church, but rather the conservative and progressive 
tendencies that go through religious obediences. The argument is sustained by 
an analysis of  the distribution of  the presidential elections’ voters by religion, 
won by Jair Bolsonaro and which underlines the importance of  the eschatolog-
ical change operated by the conservative evangelicals in Brazil. They assumed 
political commitment as a tool for the moral and cultural transformation of  
society. This long-term project underwent the consolidation of  the political 
protagonism of  conservative evangelicals during the terms held by progressive 
presidents.
Keywords: Conservatism, evangelicals, Brazil, neopentecostals, politics.

En 2016, en lo que muchos analistas consideran como “un golpe de 
Estado institucional” (Jinkings Murilo, 2016), 52 de los 513 diputados 

federales brasileños que votaron en el proceso de destitución de la presi-
denta de la República Dilma Rousseff  declararon que lo hicieron en nom-
bre de Dios y por motivos religiosos (Almeida, 2017). Dos años después, 
el presidente brasileño de extrema derecha Jair Bolsonaro se benefició de 
un fuerte apoyo de líderes evangélicos conservadores durante la campa-
ña electoral de 2018. Católico, “bautizado” en el Jordán por un pastor 
neopentecostal (Oualalou, 2019), adoptó como lema de su campaña “Bra-
sil por encima de todo. Dios por encima de todos”, y tituló su programa de 
gobierno “el camino de la prosperidad”, en referencia directa a la “teolo-
gía de la prosperidad” profesada por los pastores neopentecostales. 

En estos dos episodios claves de la política brasileña contemporánea, 
los actores religiosos conservadores desempeñaron un papel clave e invo-
caron explícitamente su fe como una motivación de su voto y de su acción 
política. En su artículo “El pueblo evangélico: construcción hegemónica, 
disputas minoritarias y reacción conservadora”, el destacado politólogo y 
sociólogo de la religión Joanildo Burity analiza algunos de los principales 
mecanismos del creciente protagonismo de los evangélicos conservadores 
en el escenario político brasileño. Muestra la necesidad de situarles en un 
proceso histórico que, desde los años 1980, dio creciente protagonismo 
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a los actores religiosos conservadores en la arena política brasileña. La 
relevancia de su artículo y de sus análisis sobrepasa al caso de Brasil. Los 
IK\WZM[� ZMTQOQW[W[�KWV[MZ^ILWZM[�ILY]QZQMZWV�]VI� QVÆ]MVKQI�XWTy\QKI�KZM-
ciente en varios países de las Américas y del mundo. Para los que no viven 
en Brasil y no son especialista de este país, el artículo de Joanildo Burity 
es una invitación a aprender las lecciones de un proceso religioso, político, 
cultural y social que llevó a un político menor de extrema derecha a la 
presidencia de la República del mayor país de América Latina. 

En esta perspectiva, la presente contribución combina un análisis del 
“voto evangélico” en las elecciones presidenciales de 2018 en Brasil con 
análisis de evoluciones religiosas, políticas y culturales de más largo alcan-
KM�Y]M�KWV[\Q\]aMV�NIK\WZM[�UIaWZM[�LM�TI�KZMKQMV\M�QVÆ]MVKQI�XWTy\QKI�LM�
actores religiosos conservadores. Desde el análisis del voto de los feligreses 
evangélicos en 2018 hasta las evoluciones escatológicas implementadas 
por una parte de los líderes evangélicos en Brasil muestra que los evangé-
licos no tienen comportamientos políticos y electorales uniformes. Por lo 
tanto, argumento que es necesario rechazar “los evangélicos” como una 
categoría analítica relevante en lo que va del comportamiento electoral y 
de la relación con la política.

El apoyo de los evangélicos fue decisivo para la victoria electoral del 
líder de la extrema derecha brasileña. Sin embargo, los evangélicos no ac-
tuaron como bloque detrás de su candidatura. Al contrario, la polarización 
LM�TI�[WKQMLIL�JZI[QTM}I�[M�ZMÆMR~�LMV\ZW�LM�TI[�LQ[\QV\I[�ZIUI[�LMT�M^IV-
gelismo y en particular entre los feligreses de las iglesias neopentecostales. 
Basándome en los sondeos electorales, argumento que la polarización de 
TI�[WKQMLIL�JZI[QTM}I�[M�ZMÆMRI�MV\ZM�TW[�KWZZMTQOQWVIZQW[�VMWXMV\MKW[\ITM[��
ya que adoptaron actitudes contrastadas frente a los dos candidatos a las 
elecciones presidenciales. 

No se trata de negar la religión como factor importante en el escena-
rio político brasileño. Sin embargo, como lo sugiere la segunda sección 
del artículo, las categorías analíticas relevantes no son la adhesión al ca-
tolicismo o a una iglesia evangélica, sino la orientación conservadora o 
progresista de los feligreses. La batalla que se está dando en Brasil, como 
en varias regiones del mundo, no opone a los católicos de un lado y a los 
evangélicos por el otro, sino a corrientes religiosas conservadoras y progre-
sistas que atraviesan las distintas confesiones religiosas.
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En la tercera sección mantengo que el principal factor de la creciente 
presencia política de los neopentecostales y los evangélicos conservadores 
es un cambio escatológico. Líderes de las iglesias pentecostales y neopen-
tecostales difundieron en Brasil una nueva manera de interpretar las Es-
crituras que se traduce en un cambio de la relación entre la religión y el 
mundo, en particular en los asuntos económicos y políticos. La cuarta sec-
ción apunta a una lección política del caso brasileño: los actores religiosos 
conservadores se consolidaron y se volvieron actores políticos mayores en 
el escenario brasileño durante los mandatos de los presidentes progresistas. 

los Evangélicos En la ElEcción prEsidEncial dE 2018 
La contribución de los evangélicos a la victoria electoral de Jair Bolsonaro 
en 2018 se ha vuelto una referencia muy citada entre los politólogos y los 
sociólogos para ilustrar la fuerza que han tomado los evangélicos en el 
escenario político brasileño.

Dado que la pertenencia religiosa del votante no viene señalada en 
los resultados electorales, los analistas brasileños se basan en el sondeo 
preelectoral nacional, realizado por el Instituto Datafolha el 24 y 25 de 
octubre de 2018, a tres días de las elecciones del 28 de octubre 2018. Los 
resultados del sondeo se revelaron muy cercanos a la votación en la segun-
da vuelta y tienen la ventaja de mostrar la distribución de las intenciones 
LM�^W\W�XWZ�IÅTQIKQ~V�ZMTQOQW[I��5]M[\ZI�Y]M�TW[�M^IVOuTQKW[�W\WZOIZWV�I�
Bolsonaro 11.55 millones de votos más, con respecto al candidato del Par-
tido de los Trabajadores, Fernando Haddad. Esto representa un número 
superior a los 10.72 millones de la suma de los votos que separaron a los 
dos postulantes en la segunda vuelta de la elección.  

Este sondeo queda como uno de los datos más usados entre los ana-
TQ[\I[�XIZI�IÅZUIZ�MT�ZM[XITLW�UI[Q^W�W\WZOILW�XWZ�TW[�M^IVOuTQKW[�I�*WT-
sonaro (ver por ejemplo Diniz, 2018; Oualalou, 2019; Almeida, 2019) y 
para comprobar el peso de los evangélicos en esta elección, así como su 
creciente peso como actor de la política brasileña. Por lo tanto, se presenta 
como un caso ideal para poner a prueba la validez de “los evangélicos” en 
tanto categoría analítica del comportamiento político y electoral.

Sin embargo, además de la contribución decisiva de los evangélicos a 
la victoria de Bolsonaro, esta misma tabla apunta también otras enseñan-
zas que, por menos espectaculares, no son menos relevantes para entender 
la relación entre religión y política en Brasil (y en otros países). Dos cifras 
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en particular llevan a cuestionar la homogeneidad interna de las confesio-
nes religiosas en cuanto a sus preferencias electorales.

Votos a favor de 
Bolsonaro

Votos a favor de 
Haddad

Diferencia

Religión católica 29,795,323 29,630,786 164,446
Religión evangélica 21,595,284 10,042,504 11,552,750

Religiones afro-brasileñas 312,975 755,887 -44,912
Religión espírita 1,721,363 1,457,783 263,580

Otra religión 709,410 345,549 363,862
Sin religión 3,286,239 4,157,381 -871,142

Ateo o agnóstico 375,570 691,097 -315,527
Total de los votos 57,796,074 47,080,987 10,715,087

Tabla1: Distribución del electorado por religión. Diniz Alves (2018), basado sobre el 
sondeo Datafolha de los 24 y 25 de octubre 2018.1

1. Cerca de una tercera parte de los evangélicos (31.74%) votaron en 
contra de Bolsonaro y a favor de Haddad. Si bien Bolsonaro obtuvo 
el apoyo mayoritario entre los evangélicos, éstos no actuaron como un 
solo bloque. A pesar del clima “anti-PT” que dominaba el escenario y 
los medios brasileños (Bringel y Domingues, 2018), más de diez millo-
nes de evangélicos votaron por el candidato petista. 

2. Si los evangélicos no fueron unánimes, los católicos aún menos. Sus 
votos se repartieron en proporciones casi iguales entre ambos candida-
tos, con una ligera ventaja hacia Bolsonaro. Sin el 50.14% de católicos 
que votaron por él, no habría ganado las elecciones.

La categoría de “los evangélicos” agrupa a una gran diversidad de 
iglesias y confesiones. De hecho, datos del mismo sondeo permiten apre-
KQIZ�LQNMZMVKQI[�[QOVQÅKI\Q^I[�MV\ZM�[][�LQ[\QV\I[�ZIUI[��4I�\IJTI���ZM^MTI�
que el patrón de voto de los evangélicos neopentecostales (49% a favor de 

1 El demógrafo José Eustáquio Diniz Alves (2018) construyó esta tabla aplicando la re-
XIZ\QKQ~V�LM�TI[�QV\MVKQWVM[�LM�^W\W�XWZ�IÅTQIKQ~V�ZMTQOQW[I�LQ^]TOILI�MV�MT�[WVLMW�,I\PI-
Folho (2018) a los 104.8 millones de votos válidos expresados en la segunda vuelta de las 
elecciones presidenciales el 28 de octubre 2018. 
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Bolsonaro) se acerca mucho más a los católicos (44%) que a otras confesio-
nes evangélicas, particularmente a los pentecostales (62%).

Otra enseñanza importante de este sondeo aparece en los resultados a 
otra pregunta, mucho menos comentada que la anterior.

Si bien el país siempre ha estado divido entre posiciones sociales y 
políticas distintas y caracterizado por un racismo y una violencia insti-
tucionales (Costa de Almeida, 2019), ha sido seguido por un proceso de 
creciente polarización después de las protestas de junio de 2013 (Bringel 
y Pleyers, 2015). Esta polarización incrementa la división de la sociedad 
brasileña en posturas marcadas por un rechazo radical del campo político 
IL^MZ[W��-V� M[\M� [WVLMW� MTMK\WZIT�� TI� XWTIZQbIKQ~V� [M� ZMÆMRI� MV� TI[� IT\I[�
KQNZI[�LM� ZMKPIbW�IJ[WT]\W�I� TW[�LW[�KIVLQLI\W[�MV� TI�^]MT\I�ÅVIT�LM� TI[�
elecciones de 2018. Así, 44% de las personas consultadas no votarían por 
Bolsonaro bajo ningún motivo, un porcentaje que crece aún más para 
para el caso de Haddad (52%). 

4I�KIUXI}I�LM�*WT[WVIZW�[QOVQÅK~�\IV\W�]V�ZM[]T\ILW�KWUW�]VI�QV-
\MV[QÅKIKQ~V�LM�M[\I�XWTIZQbIKQ~V��IT�X]V\W�Y]M�UMLQI\Qb~�[]�KMZKIVyI�KWV�
TI[�QOTM[QI[�XMV\MKW[\ITM[�a�VMWXMV\MKW[\ITM[��JMVMÅKQnVLW[M�LMT�IXWaW�LM�
sus principales líderes políticos, religiosos y mediáticos durante esta cam-
paña tan enfrentada. Los análisis apuntan al impacto determinante del 
voto de los evangélicos en favor de Bolsonaro, quien no tuvo un apoyo tan 
claro entre los feligreses de ninguna otra confesión. Los datos parecían 
comprobar el escenario de una polarización entre las iglesias evangélicas 
(más la minoría judía) y el resto de la sociedad.   

Lo que indica este sondeo es una realidad muy distinta. Si bien de-
muestra la polarización de la sociedad brasileña, no actúa sólo entre las dife-
ZMV\M[�IÅTQIKQWVM[�ZMTQOQW[I[��[QVW�LMV\ZW�LM�KILI�]VI�LM�MTTI[� 

La división de los católicos frente a Bolsonaro, vista en la tabla 1, 
despliega una primera brecha en este escenario, al constatarse una pro-
porción idéntica y muy alta del rechazo hacia ambos candidatos. De este 
modo, 48% de los católicos declaran que no votarían por ninguna razón 
por Bolsonaro, porcentaje que se repite para el caso de Haddad (Tabla 3).

Sin embargo, lo que quiebra el escenario de polarización entre distin-
\I[�IÅTQIKQWVM[�ZMTQOQW[I[�M[�MT�KI[W�LM�TW[�VMWXMV\MKW[\ITM[��-T�N]MZ\M�XZW-
tagonismo de sus líderes durante la campaña electoral de Bolsonaro, jun-
to con la promoción de temas morales conservadores en la política y los 
medios brasileños, sugería un apoyo masivo de sus feligreses al candidato.
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Tabla 2: Pregunta: El próximo domingo habrá segunda vuelta de las elecciones para el presidente de la República. Si 
la segunda vuelta de las elecciones fuera hoy, ¿a quién votaría? (Respuesta estimulada y única, en %).
Fuente: Datafolha, 2018: 31.

Tabla 3: “Entre estos candidatos presidenciales, me gustaría que me dijera si votaría seguro, tal vez votaría, o no vo-
taría de ninguna manera.” (Respuesta única, en %).
Fuente: Datafolha, 2018: 43.
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El sondeo muestra lo contrario, tratándose de una de las ramas más 
divididas de cara al candidato conservador. Al consultarse tres días antes 
de las elecciones, 44% de los neopentecostales escogieron la opción “No 
votaría en absoluto” por Jair Bolsonaro, mismo porcentaje de los que vo-
tarían con certeza por él (9% adicional votarían tal vez por él, y 3% no 
sabían). Mientras que para el caso de Fernando Haddad, 33% votarían 
“con certeza” por él (37% de los católicos), y el 52% por ningún motivo (el 
mismo porcentaje entre los católicos) (Datafolha, 2018: 43).

Por otro lado, las actitudes de los neopentecostales frente a Bolsonaro 
a�0ILLIL�KWVÅZUIV�]VI�KMZKIVyI�U]KPW�UIaWZ�KWV�TW[�MTMK\WZM[�KI\~-
licos (46% con certeza y 44% no en absoluto), con cifras casi idénticas, 
con respecto a las otras ramas evangélicas. De hecho, las cifras sugieren 
que una categoría aún más relevante, y que revelaría la incidencia de la 
IÅTQIKQ~V�ZMTQOQW[I�[WJZM�TI[�IK\Q\]LM[�LM�N]MZ\M�IXWaW�W�ZMKPIbW�NZMV\M�I�
los candidatos, sería separar los neopentecostales de los otros evangélicos 
(tradicionales, pentecostales y otros evangélicos), los cuales tienen prefe-
rencias mucho más semejantes entre sí (tabla 4).

Diferencia porcentual entre los 
evangélicos neopentecostales y

Diferencia entre todos los brasileños y

los católicos

los evangélicos 
�M`KMX\W�TW[�

neopentecostales)
los evangélicos 
neopentecostales

los
católicos

los
evangélicos

Votaría seguro por
Bolsonaro

2 14 2 -4 12

No votaría de ninguna 
manera por Bolsonaro

4 13 0 4 13

Votaría seguro por 
Haddad

8 8 4 4 12

No votaría de ninguna 
manera por Haddad

4 12 0 -4 12

Total 18 47 6 16 49

Tabla 4: Diferencias entre los evangélicos neopentecostales, los católicos, los otros evan-
gélicos y la población nacional. Composición por el autor basándose en las cifras de 
Datafolha (2018: 43) retomados en la tabla 3 y considerando las ponderaciones entre 
ramas evangélicas.
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El dato probablemente más sorprendente de este sondeo es que, entre 
todas las categorías religiosas, la actitud de los neopentecostales frente a 
los dos candidatos es la que más se acerca al promedio de los brasileños. 
En otras palabras, los feligreses neopentecostales estuvieron tan polariza-
dos entre sí como el conjunto de la sociedad brasileña.

Esta polarización interna de los neopentecostales contrasta con la 
fuerte movilización de sus propios líderes religiosos y políticos detrás de 
Bolsonaro. A lo largo de la campaña electoral, el candidato de extrema 
derecha pudo contar con las redes sociales, la experiencia y el apoyo ma-
terial de las iglesias conservadoras, incluyendo el tercer canal de televisión 
más importante de Brasil (Intervozes, 2019), TV Record. Este canal es parte 
de un conglomerado que pertenece al fundador y líder de la mayor iglesia 
neopentecostal de Brasil, el obispo Edir Macedo, de la Iglesia Universal 
del Reino de Dios. Si bien es probable que la movilización de estos líderes 
religiosos tuviera un impacto en una parte del electorado, los resultados 
LM�M[\M�[WVLMW�[]OQMZMV�Y]M�VW�TWOZIZWV�]VQÅKIZ�I�[][�ÅMTM[�LM\Zn[�LM�[]�
candidato, y que su efecto fue más bien limitado, tanto entre ellos como 
hacia el conjunto de la población brasileña.

Resulta necesario contar con más estudios cualitativos y cuantitativos 
para así explicar y profundizar esta sorprendente polarización interna en-
tre los neopentecostales brasileños, y el contraste con la imagen que dieron 
los líderes religiosos, políticos y mediáticos de estas iglesias como una base 
electoral sólida e incuestionable de Bolsonaro. Una hipótesis creíble y que 
^ITM�TI�XMVI�KWUXZWJIZ�M[�Y]M�M[\M�Y]QMJZM�MV\ZM�IÅTQIKQ~V�ZMTQOQW[I�a�^W\W�
de los neopentecostales brasileños puede verse como una extensión en 
otro ámbito de un fenómeno demostrado por una larga serie de estudios 
de la religión en América Latina (De la Torre y Martín, 2016): la ruptura 
de falsa unicidad entre creencia y pertenencia.

los actorEs dE la batalla 
La elección presidencial de 2018 es ampliamente usada para ilustrar la 
fuerza que cobraron los evangélicos en el escenario político brasileño. Un 
análisis a profundidad de este sondeo no niega ni el impacto de los evangé-
licos conservadores en la victoria electoral de Bolsonaro, ni la fuerza que 
adquirieron en el escenario político brasileño, pero cuestiona la relevancia 
de “los evangélicos” como unidad de análisis. 
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Dada su estructuración descentralizada, la ausencia de una autoridad 
moral común para interpretar las escrituras y la autonomía de sus iglesias, 
la heterogeneidad interna de los “evangélicos” es vasta en casi todos los 
temas y preferencias. Joanildo Burity insiste en la heterogeneidad de los 
evangélicos, “es necesario admitir que no hay un centro irradiador, ya sea 
LM�[MV\QLW�W�LQZMKKQ~V��LM�TW�Y]M�[QOVQÅKI�[MZ�M^IVOuTQKW��;M�PI�^]MT\W�]VI�
IÅTQIKQ~V�Y]M�ZMIOZ]XI�KWZZQMV\M[�U]a�LQ^MZ[I[��MV�\uZUQVW[�LM�[]�QV\MZ-
pretación de la Biblia, su manera de conectarse al mundo y a la política 
o sus prácticas”. Sin embargo, muchos análisis y estadísticas disponibles 
sobre participación política siguen apuntando a “los evangélicos” como 
una unidad analítica, indicando, por ejemplo, a quienes votan y cómo se 
distinguen de los católicos, cuántos participan como candidatos en cada 
partido político (Gerardi Dirceu, 2016: 16) o el número de “evangélicos” 
electos en el parlamento en sucesivas elecciones (Tadvald, 2015). 

)LWX\IZ� TI[�IÅTQIKQWVM[�ZMTQOQW[I[�KWUW�XZQVKQXITM[�KI\MOWZyI[�IVITy-
ticas lleva a esconder la heterogeneidad interna de cada confesión. Con-
duce también a esconder otras divisiones y tensiones que tienen mayor 
relevancia analítica para entender los actores religiosos brasileños y su 
relación con la política. Es particularmente el caso de la división entre 
corrientes conservadoras y progresistas que atraviesa las religiones y las 
ramas del evangelismo. 

La batalla que se está llevando a cabo en Brasil, como en varias regio-
nes del mundo, no opone a los católicos en un lado a los evangélicos en 
el otro, sino a corrientes conservadoras y progresistas que atraviesan esas 
ZMTQOQWVM[�a�[][�QOTM[QI[��4W[�ÅMTM[�LM�IUJI[�XIZ\M[�M[\]^QMZWV�LQ^QLQLW[�MV�
el voto por Bolsonaro, y lo están en innumerables temas. La batalla que 
vuelve a cobrar gran importancia en el campo político, cultural y societal 
opone a actores históricos que no corresponden precisamente a iglesias u 
organizaciones, pero que sí las atraviesan. Estos actores religiosos progre-
sistas y conservadores se pueden interpretar como movimientos sociales, 
en el sentido dado por Alain Touraine (1981): actores históricos que tie-
nen una visión del mundo y disputan las orientaciones culturales de una 
sociedad. 

Al movimiento religioso progresista que Michael Löwy (1997) identi-
ÅK~�KWUW�MT�¹KZQ[\QIVQ[UW�LM�TI�TQJMZIKQ~Vº�KWZZM[XWVLM�W\ZW�UW^QUQMV\W�
el conservador y reaccionario que ha cobrado fuerza en Brasil y en varias 
regiones del mundo, tanto entre los evangélicos como entre los católicos. 
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De hecho, hasta el principio de los años 2000, las corrientes católicas con-
servadoras tuvieron un protagonismo mayor que los neopentecostales en 
la vida social y política brasileña. Brenda Carranza y Christina Vital da 
Cunha (2018) muestran por ejemplo cómo, durante los años 1990, los 
representantes neopentecostales operaron como fuerza de apoyo hacia los 
católicos conservadores en torno a causas comunes, como la oposición 
al aborto. Cabe también recordar que “la ideología de género” no es un 
invento neopentecostal, sino católico (Junqueira, 2017). Surgió a media-
LW[�LM� TI�LuKILI�LM��!!���MV�MT�+WV[MRW�8WV\QÅKQW�XIZI� TI�.IUQTQI�a� TI�
Congregación para la Doctrina de la Fe. En 1997, el cardenal Ratzinger 
publicó el libro La agenda del género, que sigue siendo una referencia esencial 
entre fundamentalistas católicos y neopentecostales para una agenda mo-
ral centrada en temas como la oposición al aborto y al matrimonio entre 
personas del mismo sexo. 

Por otra parte, queda claro que todos los evangélicos no son conserva-
dores. Los feligreses luteranos, metodistas y presbiterianos que forman la 
mayoría de los “evangélicos históricos” se han involucrado en corrientes 
progresistas, como la teología de la liberación, en proporciones similares 
a la de los católicos en Brasil (Löwy, 1997, capítulo 8). De hecho, varios 
representantes de estos “evangélicos históricos” eligieron no unirse al in-
Æ]aMV\M�¹NZMV\M� M^IVOuTQKWº�W�¹JIVKILI�M^IVOuTQKIº�Y]M� ZMIOZ]XI�XIZ-
lamentarios y senadores evangélicos conservadores de distintos partidos. 

Entre las enseñanzas de Alain Touraine (1981) para el estudio de los 
movimientos sociales más relevantes para entender los actores religiosos 
en el escenario político brasileño es de evitar la confusión entre un movi-
miento social (considerado como un actor histórico) y una organización 
concreta. De la misma manera, en Brasil, las categorías analíticas relevantes 
no son las iglesias o la adhesión al catolicismo o a una iglesia evangélica, sino las 
corrientes religiosas conservadoras y progresistas que atraviesan estas iglesias. La ba-
talla entre actores religiosos conservadores y progresistas no enfrenta a la 
Iglesia católica con las iglesias evangélicas. Al contrario, atraviesa dichas 
organizaciones religiosas. Como lo explica Joanildo Burity en su artículo, 
“fue necesario derrotar segmentos moderados (‘progresistas’) del campo 
evangélico, históricos y pentecostales, para que surgiera el rostro franca-
mente reaccionario de una poderosa elite parlamentaria y pastoral”. De la 
misma manera, el giro conservador en el Vaticano, que se fortaleció bajo 
Juan Pablo II, se tradujo en una lucha en contra de la teología de la libe-
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ración junto con a una marginación de los sacerdotes y obispos cercanos a 
esta corriente en la Iglesia católica brasileña y latinoamericana (Houtart, 
2006; Pleyers, 2020). 

un cambio Escatológico 
En Brasil, como en la mayor parte de los países centro y suramericanos, las 
nuevas iglesias evangélicas atraen un número creciente de feligreses. En 
1980, Brasil contaba 89% de católicos y era uno de los principales espa-
cios del cristianismo progresivo. En el último censo disponible (Datafolha, 
2016), sólo 50% de la población se identifica como católica y la propor-
ción de “evangélicos históricos” se ha mantenido estable en los últimos 
40 años: 6.6% en 1980 y 7% en 2016. Mientras tanto, el número de fieles 
en las nuevas iglesias evangélicas se disparó. Casi inexistentes en Brasil en 
1980, representan el 22% de la población nacional en 2016. 

El número creciente de evangelistas y el factor principal del impacto 
político creciente de las iglesias pentecostales y neopentecostales parecen 
un factor clave del creciente protagonismo de estos actores en la arena po-
lítica. El crecimiento del número de feligreses en sus iglesias proveyó una 
base más amplia para difundir sus discursos a los pastores y candidatos de 
estas iglesias y permitió juntar más recursos. Sin embargo, la raíz principal 
LMT�KIUJQW�MV�TI�QVÆ]MVKQI�XWTy\QKI�LM�TW[�VMWXMV\MKW[\ITM[�[M�MVK]MV\ZI�
menos en el cambio cuantitativo que representa el creciente número de 
feligreses que en un cambio cualitativo: una nueva manera de interpretar 
las Escrituras, que se traduce en un cambio de la relación entre la religión 
y el mundo, en particular en los asuntos económicos y políticos. Esta es-
catología fue desarrollada en Brasil por líderes de iglesias pentecostales 
y neopentecostales y propone entre otros temas una visión del papel que 
deberían tener la fe, las iglesias y los creyentes en la vida política.

Históricamente la mayoría de los evangélicos rechazaban explícita-
mente el mundo y la política, motivados por una ética ascética y puritana 
orientada a la conquista de la salvación extramundana (Algranati, 2010). 
En Brasil, hasta los primeros años 1980, la mayoría de las iglesias pente-
costales se oponían a la participación política en los procesos electorales 
(Mariano, 2011). Y hasta en la actualidad, muchos evangélicos separan lo 
político de lo religioso y evitan ser protagonistas de la escena política.

Cuando el protestantismo invitaba a los creyentes a huir de los valores 
mundanos para ganar su salvación en la vida eterna, nuevas interpretacio-
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nes de las Escrituras surgieron en las iglesias pentecostales y neopentecos-
tales en Brasil y tomaron fuerza a partir de los años 1990, como fue el caso 
antes en los Estados Unidos. Éstas combinan dos interpretaciones de las 
escrituras. Por un lado, “la teología de la prosperidad” no insta a los feli-
greses a rechazar los valores mundanos, al contrario, ve en el éxito material 
los signos de la bendición divina y la recompensa por los actos virtuosos (y 
el cumplimiento con el pago del diezmo a su iglesia). Según esta interpre-
tación, si Dios bendice a uno de sus creyentes, le da una “bendición total”, 
y quiere que sea feliz en los diferentes ámbitos de su vida, desde la salud 
hasta los éxitos profesionales y su situación económica. Por el otro lado, 
“la teoría del reino” invita a los creyentes “a trabajar activamente para la 
restauración del reino de Dios en la tierra” (Pérez Guadalupe, 2018: 38; 
Algranti, 2010). Los feligreses deben contribuir a la transformación de la 
sociedad en su conjunto y no sólo de la comunidad de creyentes, como es 
el caso de las comunidades evangélicas históricas, según lo explica el obis-
po fundador de la Iglesia Universal del Reino de Dios, Edir Macedo, en su 
QVÆ]aMV\M�TQJZW�Plan de poder. Dios, los cristianos y la política (2008). 

lEccionEs políticas dEl éxito dE los actorEs rEligio-
sos consErvadorEs durantE los gobiErnos dEl pt 
Como lo recuerda Joanildo Burity en su contribución, la llegada de Bolso-
naro a la presidencia de Brasil con el apoyo de varias iglesias neopentecos-
tales y evangelistas conservadoras es la culminación de un largo proceso 
que comenzó en los años 1980. Ya en 1986, doce neo-pentecostales fueron 
elegidos para el Congreso Federal. En las dos últimas décadas del siglo xx, 
los neopentecostales se involucraron gradualmente en la esfera pública. 
Sus miembros ingresaron en diferentes partidos políticos y contribuyeron 
a fundar algunos (Machado y Burity, 2014). Durante estas cuatro décadas, 
los actores religiosos conservadores, y en particular los neopentecostales, 
mostraron una extraordinaria capacidad de adaptación al sistema político 
brasileño y a los cambios sucesivos de las relaciones de fuerzas en el esce-
nario político del país.

Una lección política mayor del caso brasileño reside en  la consolida-
ción de estos actores y de su impacto político, cultural y social durante los 
mandatos de los presidentes progresistas Lula da Silva (2003-2010) y de 
,QTUI�:W][[Mٺ��������������
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Si ahora los actores políticos reaccionarios acusan al Partido de los 
Trabajadores de todos los pecados de Brasil, en su época los representan-
tes neopentecostales y evangélicos conservadores se acomodaron a los go-
biernos del pt y lograron reforzar su presencia y su peso a lo largo de estos 
13 años (Tadvald, 2015). La Iglesia Universal del Reino de Dios, principal 
iglesia neopentecostal en Brasil, entró en el gobierno petista desde 2003, 
primero a través del Partido Liberal (pl) y luego a través del Partido Re-
publicano Brasileño (prb). Permaneció en el gobierno hasta unas semanas 
antes de la destitución de la presidenta Dilma Roussef  (Almeida, 2019). 
Marcello Crivella, obispo de la Iglesia Universal del Reino de Cristo y so-
brino de su fundador, participó en la fundación del Partido Republicano 
Brasileño (prb), que se desempeñó como un aliado de Lula durante dos 
de sus mandatos presidenciales; luego fungió como Ministro de Pesca y 
)OZQK]T\]ZI�MV�MT�OWJQMZVW�LM�,QTUI�:W][[Mٺ�MV\ZM������a�������IV\M[�LM�
ser alcalde de Río de Janeiro en 2016. 

=VI�PMZZIUQMV\I�UIaWZ�LM� TI�KWV[WTQLIKQ~V�LM� TI� QVÆ]MVKQI�LM� TW[�
evangélicos en el escenario político brasileño es el Frente Parlamentario 
Evangélico, que se constituyó en 2003, al principio del primer mandato 
presidencial de Lula. Se trata de una agrupación de diputados y senadores 
de varias iglesias evangélicas electos por distintos partidos políticos (Trevi-
[IV���������4I�QVÆ]MVKQI�LM�M[M�NZMV\M�KZMKQ~�KWV[QLMZIJTMUMV\M�L]ZIV\M�
las presidencias del pt��;M�LM[\IK~�XWZ�[]�OZIV�MÅKIKQI�MV�TI[�VMOWKQIKQW-
nes políticas con el gobierno nacional (Machado, 2012). La composición 
muy fragmentada de las cámaras de diputados y del senado implica que el 
gobierno tiene que buscar alianzas con distintas fracciones para la adop-
ción de las políticas y las leyes que promueve. Los gobiernos de coalición 
bajo las presidencias del pt encontraron en el frente evangélico un aliado 
necesario para apoyar varias leyes sociales a favor de las poblaciones más 
precarias. Por otra parte, el pt cedió en cuestiones que eran centrales en 
la agenda de los actores religiosos conservadores. Durante sus mandatos, 
los presidentes progresistas utilizaron los asuntos vinculados con el género 
como moneda de cambio para negociar con los conservadores. Han re-
nunciado a las políticas públicas de género para mantener el apoyo de los 
evangélicos en otras áreas (Mattos, 2019).

Entre los mayores logros del frente evangélico está la cancelación de 
una libreta contra la homofobia destinada a las escuelas públicas en mayo 
LM�������-V�KWVÆ]MVKQI�KWV�TW[�I\IY]M[�LM�TW[�IK\WZM[�ZMTQOQW[W[�KWV[MZ-
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vadores en contra de lo que designaron como “la ideología de genero”, el 
MV\WVKM[�LQX]\ILW�2IQZ�*WT[WVIZW�KITQÅKW�MT�XZWOZIUI�KWV\ZI�TI�PWUWNWJQI�
iniciado por el gobierno pt en 2004 como Kit-gay. En 2011, los parlamen-
tarios evangélicos y católicos conservadores amenazaron con bloquear las 
políticas económicas y sociales del gobierno si la cartilla se distribuía en las 
escuelas. Aunque la cartilla fue aprobada como material educativo y ya im-
preso, la presidenta tuvo que ceder a la presión.  Otra victoria de la bancada 
evangélica fue el nombramiento de Marco Feliciano, un pastor de la iglesia 
neopentecostal “Catedral del Avivamiento”, conocido por sus declaracio-
nes homofóbicas, a la Comisión de Derechos Humanos y Minorías de la 
Cámara de Representantes en 2013 (Tadvald, 2015). Además de las más 
notables victorias legislativas del frente evangélico, su protagonismo reside 
en innumerables proyectos de ley y enmiendas parlamentarias formulados 
por los evangélicos. Como indican Brenda Carranza y Christina Vital da 
Cunha (2018: 489) estos proyectos de ley no se tienen que evaluar sólo en 
\uZUQVW[�LM�MÅKIKQI�XIZI�IXZWJIZ�M[\I[�XZWX]M[\I[��[QVW�KWUW�]V�UWLW�LM�
acción basado en la producción de hechos políticos para colocar los temas 
relacionados con el “Reino de Dios” en el centro del debate público. 

Fortalecer las iglesias neopentecostales y otros actores religiosos con-
servadores nunca ha sido el objetivo de los gobiernos del pt. Al contrario, 
Lula pertenece desde hace décadas y hasta hoy a una pastoral operaria, 
un grupo de creyentes católicos de la corriente de la teología de la libera-
ción. Sin embargo, la consolidación de estos actores ocurrió durante los 
mandatos de los líderes progresistas y queda como parte de su legado. Sin 
compartir la agenda moral conservadora, los presidentes progresistas ini-
ciaron colaboraciones con las iglesias evangélicas, y entre ellas sus ramas 
más conservadoras, para implementar programas sociales, y les abrieron 
espacios como protagonistas para poner en marcha los programas del go-
bierno u ocupar un número creciente de canales de radio y televisión. Ne-
OWKQIZWV�a�IXZW^MKPIZWV�KILI�WXWZ\]VQLIL�XIZI�NWZ\ITMKMZ�[]�QVÆ]MVKQI�
política y colocar su agenda moral como un elemento central del debate 
público y del espacio político brasileño.

conclusión
Por su historia, tamaño, cultura, peso internacional e idioma, Brasil ha 
sido un país aparte en América Latina. Así, es importante tomar en cuenta 
las especificidades del país para entender el éxito de los actores religiosos 
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conservadores, y en particular de algunas iglesias pentecostales y neopen-
tecostales, como actores culturales, sociales y ahora políticos. Sin embar-
go, en lo que se refiere a la influencia creciente de los neopentecostales en 
el escenario político, Brasil está lejos de ser un caso aislado en el hemisferio 
americano (Pérez Guadalupe, 2018). 

Es más, las iglesias neopentecostales brasileñas hacen mucho más que 
participar en una tendencia continental y global. Se han vuelto un actor 
importante de este proceso en el ámbito internacional. Las principales 
iglesias neopentecostales brasileñas se han ido extendiendo por varios paí-
ses latinoamericanos, así como en Estados Unidos, Portugal y otros países 
europeos y africanos. Tal como en la década de los noventas los analistas 
se referían a la “exportación del evangelio americano”2 a propósito del 
exitoso proselitismo internacional de los nuevos evangélicos estadouniden-
ses, hoy existe una dinámica similar y en plena expansión para “exportar 
MT�M^IVOMTQW�JZI[QTM}Wº��2]V\W�KWV�TW[�XI[\WZM[��WJQ[XW[�a�Æ]RW[�ÅVIVKQMZW[�
VMWXMV\MKW[\ITM[��\IUJQuV�KQZK]TIV�TW[�Uu\WLW[�XIZI�KWV^MVKMZ�I�TW[�ÅM-
les, los medios de comunicación, y una manera de interpretar las Escri-
turas que los incita a apoyar a sus correligionarios, tanto en las elecciones 
como en la política institucional. 

Sacar las enseñanzas del éxito político, social y cultural de los actores 
religiosos conservadores en Brasil es, por lo tanto, una tarea relevante mu-
cho más allá de los círculos de especialistas de Brasil o de estudiosos del 
fenómeno religioso. 

Siguiendo a Joanildo Burity, es indispensable complejizar el análisis 
más allá del fenómeno electoral que fue la elección de Jair Bolsonaro. 
Este artículo se enfocó en factores explicativos en cuatro ámbitos que pro-
porcionan una perspectiva más compleja y multidimensional del ascen-
so político de una parte de los actores religiosos conservadores en Brasil. 
Cuestionó cuatro perspectivas analíticas que a menudo presiden las inter-
pretaciones del proceso que llevó a actores evangélicos conservadores a 
asumir un fuerte protagonismo político en Brasil.

En el ámbito electoral, se cuestionó la relevancia de análisis en térmi-
nos de “voto evangélico”. Si bien una mayoría de los evangélicos votaron 
XIZI�*WT[WVIZW��]V�IVnTQ[Q[�Un[�ÅVW�LMT�XZQVKQXIT�[WVLMW�MTMK\WZIT�U]M[-
\ZIV�Y]M� TI�XWTIZQbIKQ~V�LM� TI� [WKQMLIL�JZI[QTM}I� [M� ZMÆMRI�UMVW[�MV�MT�

2�¹-`XWZ\QVO�\PM�)UMZQKIV�/W[XMTº��*ZW]_MZ��/QٺWZL�a�:W[M���!!���
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contraste de las posturas entre neopentecostales y católicos que dentro de 
las distintas ramas del evangelismo y en particular entre los feligreses de 
las iglesias neopentecostales.

-V�MT�nUJQ\W�XWTy\QKW��[M�K]M[\QWV~�TI�ZMTM^IVKQI�LM�TI�IÅTQIKQ~V�ZMTQOQW-
sa como una categoría analítica central para aprehender el creciente im-
pacto de los actores religiosos conservadores. Detrás de lo que se presenta 
a menudo como una pugna entre católicos y evangélicos, se está jugando 
una batalla entre corrientes conservadoras y progresistas que atraviesan 
cada religión y sus distintas iglesias. 

También conviene recordar que la interpretación de las Escrituras es 
un elemento fundamental para entender estos actores. En esta perspecti-
va, el cambio escatológico ocurrido en varias iglesias evangélicas brasile-
}I[��Y]M�NWUMV\IJI�MT�KWUXZWUQ[W�XWTy\QKW�LM�TW[�ÅMTM[�XIZI�QUXTMUMV\IZ�
sus convicciones, constituye un factor clave en el ascenso político de los 
actores religiosos conservadores. 

Finalmente, la consolidación de los actores religiosos reaccionarios en 
la arena política durante las presidencias del Partido de los Trabajadores 
cuestiona la oposición radical entre los actores religiosos conservadores 
y los gobiernos progresistas y queda como una lección política para los 
OWJQMZVW[�XZWOZM[Q[\I[��4W[�XZM[QLMV\M[�4]TI�a�,QTUI�:W][[Mٺ�I[]UQMZWV�
colaboraciones con actores religiosos reaccionarios para llevar a cabo sus 
programas sociales. Les abrieron espacios como protagonistas en las are-
nas social, política y mediática, al punto que la consolidación de los ac-
tores religiosos conservadores como un protagonista mayor de la política 
y de la sociedad brasileña quedó como una herencia de las presidencias 
del Partido de los Trabajadores. Los actores conservadores aprovecharon 
cada espacio y cada oportunidad política para difundir su agenda moral 
a�XWTy\QKI��KWV[WTQLIVLW�[]�QVÆ]MVKQI�a�[]�XZW\IOWVQ[UW�KWV�]V�u`Q\W�Y]M�
pocos habían previsto.
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Resumen: El objetivo del texto es promover un diálogo con el artículo “El pue-
blo evangélico: construcción hegemónica, disputas minoritarias y reacción con-
servadora”, de Joanildo Burity. Al valorar positivamente las hipótesis del artículo, 
relacionadas con el crecimiento evangélico en Brasil, busca dialogar con ellas 
LM[LM�]VI�XMZ[XMK\Q^I�IV\ZWXWT~OQKI��+WV�M[\M�ÅV��M`XTWZI�K]M[\QWVM[�ZMTIKQWVI-
LI[�I�TI�LQN][Q~V�LM�TI�K]T\]ZI�M^IVOuTQKI��[]�PM\MZWOMVMQLIL�a�[][�IÅVQLILM[�KWV�
las prácticas culturales periféricas. Invita el lector a considerar la importancia 
del militarismo que se desarrolla en los centros urbanos brasileños como par-
cialmente responsable del papel de mediación de las iglesias evangélicas y, en 
consecuencia, como importante para su construcción hegemónica. También su-
OQMZM�Y]M�ZMÆM`QWVIZ�[WJZM�TI[�ZMTIKQWVM[�LM�OuVMZW�X]MLM�KWV\ZQJ]QZ�I�]VI�UMRWZ�
comprensión de las formas políticas que ahora adopta el proyecto populista para 
construir el país como una nación evangélica.
Palabras claves: evangélicos, militarización, conservadurismo, diferenciación 
de género, periferias.

comments on the text by joanildo burity: challenges for current 
times
Abstract: The aim of  this text is to promote a dialogue with the article “The 
evangelical people: Hegemonic construction, minority disputes and conserva-
tive reaction” by Joanildo Burity. By giving a positive valuation of  the article’s 
hypotheses, in relation to evangelical growth in Brazil, it seeks to have a con-
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versation with them from an anthropological perspective. With this in mind, it 
explores matters related to the promotion of  evangelical culture, its heterogeneity 
IVL�Q\[�IٻVQ\QM[�_Q\P�XMZQXPMZIT�K]T\]ZIT�XZIK\QKM[��1\�QV^Q\M[�\PM�ZMILMZ�\W�KWV-
sider the importance of  the militarism that unfolds in Brazilian urban centers as 
partially responsible for the role as mediator played by evangelical churches and, 
in consequence, as important for their hegemonic construction. It also suggests 
\PI\�ZMÆMK\QVO�]XWV�OMVLMZ�ZMTI\QWV[�KIV�KWV\ZQJ]\M�\W�I�JM\\MZ�KWUXZMPMV[QWV�
of  the political forms now adopted by the populist project to build the country as 
an evangelical nation.
Keywords: -^IVOMTQKIT[�� UQTQ\IZQbI\QWV�� KWV[MZ^I\Q[U�� OMVLMZ� LQٺMZMV\QI\QWV��
peripheries.

Conversar sobre este texto de Joanildo con los lectores no es una tarea 
fácil. De hecho, significó un gran desafío que se incrementó aún más 

en el marco impuesto por covid-19. Más en Brasil que en Argentina, la 
pandemia genera un número creciente y aterrador de muertes que se alía 
con el fracaso del servicio público, además del comportamiento amena-
zante y autoritario del presidente de la República. Y todos los días la crisis 
empeora. Aquí, en Brasil, hemos aprendido que lo inimaginable de hoy 
viene siendo superado por el de mañana, con la profundización de un 
régimen autoritario y mortal, que aprovecha la crisis de salud en la que 
estamos inmersos. Pero no perderemos la esperanza. Por lo tanto, dialogar 
con Joanildo Burity a partir de un texto brillante, original y consistente 
también nos llevará, a pesar de las dificultades, a otro plano de vida, uno 
en el que el trabajo intelectual es importante y nos permite reflexionar 
sobre posibles formas de salir de situaciones como éstas.

;M�\ZI\I�LM�]V��\ZIJIRW�LM�ZMÆM`Q~V�LMV[W�a�M[\QU]TIV\M��8ZM[MV\I�]VI�
imagen histórica del crecimiento de las vertientes pentecostales en Brasil 
y, en cierta medida, en América Latina, considerándolo a través de los 
instrumentos teóricos que en resumen serían : la noción de pueblo y popu-
lismo, de minorización, construidas a través del concepto de la política de 
Rancière (1996), operado como una lógica populista, elaborada por Laclau 
(2005). Una nueva hegemonía nacional a través de los horizontes abiertos 
por los grupos evangélicos está ahora en la agenda. Joanildo Burity, en 
este artículo como en otros, no se permite soluciones fáciles y se ubica 
lejos de cualquier marco determinista y de interpretaciones previamente  
establecidas (Burity, 2006, 2018). La apertura de posibles caminos, por un 
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lado, y la combinación de intereses y perspectivas, en ciertos momentos 
históricos, por el otro, dieron lugar al predominio de la perspectiva pen-
tecostal conservadora, combinada con un proyecto autoritario de natura-
leza nacional, engendrado como una lógica populista que ha conquistado 
la hegemonía entre los sectores religiosos y otros sectores de la sociedad. 
Este proyecto ahora disputa en el ámbito nacional la constitución del país 
como una  nación evangélica.

El texto es convincente, lo que no fue una sorpresa, de hecho, cono-
ciendo el trabajo analítico del autor. Estando de acuerdo con sus tesis, mis 
KWUMV\IZQW[�QZnV�MV�TI�LQZMKKQ~V�LM�IUXTQÅKIZ�KQMZ\I[�K]M[\QWVM[��XZW^W-
cando más preguntas a partir de una lectura asociada con una perspectiva 
antropológica.

Él sostiene que el crecimiento evangélico conservador fue posible de-
bido a la construcción de una lógica populista. Esta lógica que tenía al actor 
evangélico como su protagonista central demostró ser capaz de ir más allá 
de los límites del campo religioso y agregar demandas heterogéneas, en el 
plano social, religioso y político. Fueron los conservadores quienes logra-
ron, a partir de los años ochenta en Brasil, construirse como un pueblo 
que gradualmente ganó legitimidad y protagonismo en la esfera política y 
religiosa. Burity llama la atención sobre la alianza que se forjó entre la elite 
evangélica y las fuerzas políticas de la extrema derecha que hoy gobiernan 
el país. El conservadurismo de ayer coquetea con el autoritarismo actual. 
Cabe señalar que el periodo postelectoral ha privilegiado la eliminación 
de los derechos además de promover una enorme crisis en las estructuras 
democráticas conquistadas por la Constitución de 88.

El texto aborda una cuestión de suma importancia, la cual nos intere-
sa a todos en este momento: ¿podrá el actor evangélico, que surgió como 
el sujeto principal de este populismo, junto con todas las fuerzas políticas 
que lo apoyan (y son respaldadas por él)  hacer valer sus  aspiraciones he-
gemónicas antidemocráticas y construir el país como una nación evangélica, 
asociada con las elites dominantes del país? ¿Puede este proyecto ganar y 
estabilizarse? No hay forma de predecir el resultado de los enfrentamien-
\W[�MV�K]Z[W��A�MT�I]\WZ�VW[�QV^Q\I�I�ZMÆM`QWVIZ�[WJZM�MT�R]MOW�a�TI[�XW[QJQ-
lidades que están abiertas.

El eje de este artículo es el proceso de constituir esta lógica populista. 
Para ello explora varios momentos históricos, diferentes contextos polí-
ticos y algunas de sus disputas. La aparición de los “evangélicos” como 
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“pueblo”, a través de la derrota de los protestantes históricos y del catoli-
cismo actual, la transformación de los pentecostales de “individuos fuera 
del mundo” en protagonistas de la acción política en la esfera pública dio 
lugar a procesos electorales con una participación cada vez mayor de este 
OZ]XW�ZMTQOQW[W�a��ÅVITUMV\M��I�TI�KZMIKQ~V�LM�]VI�JIVKILI�XIZTIUMV\IZQI�
evangélica en el Congreso Nacional. Como se sabe, ésta ha adquirido más 
poder en el ámbito político y social. La descripción de este camino políti-
co-religioso deja en claro cómo los ganadores de estas luchas y maniobras 
políticas pudieron constituir a los evangélicos como sujetos políticos a través 
de la lógica populista. Los evangélicos se constituyeron así como aquellos que 
llegaron a encarnar al pueblo, “los excluidos” de la nación. Cada vez más 
evangélicos, en nombre del pueblo evangélico, se manifestaron como actores 
político-religiosos que forjan un nuevo proceso de subjetividad política. 
No ganaron simplemente dentro de una esfera política restringida, en el 
Congreso Nacional, ni se limitaron al campo a las iglesias hegemónicas. 
Pero los actores se hicieron en esta trama, inmersos en la capilaridad que 
las pequeñas iglesias tienen en los barrios populares. Por lo tanto, con el al-
KIVKM�[QOVQÅKI\Q^W�LM�[]�XIXMT�XWTy\QKW��TWOZIZWV�NWZRIZ[M�I�[y�UQ[UW[�KWUW�
mediadores, con un alcance variable, entre las políticas públicas y aquellos 
cuya experiencia de vida históricamente los llevó a verse a sí mismos como 
“los excluidos” de todas los matices.

La lógica populista, como instrumento teórico movilizado por Joanildo 
Burity, supone una relación de antagonismo entre los “excluidos” y los 
“otros”. La realización, aunque momentánea, de un vínculo entre “los 
evangélicos” como “pueblo” de “los de abajo” se convirtió en un proceso 
de transformación de la nación que comenzó a incluir a “los evangélicos” 
como “pueblo”. El artículo vincula la lógica política del populismo con 
la noción de política propuesta por Jacques Rancière (1996). No pretendo 
reproducir el trabajo teórico de estos autores, sino llamar la atención sobre 
un aspecto valorado, a saber, el carácter de ruptura que la noción de po-
lítica adquiere con Jacques Rancière y se refuerza en el análisis de Burity. 
8IZI�MT�ÅT~[WNW�NZIVKu[��K]IVLW�TI�LM[QO]ITLIL�[M�LM[VI\]ZITQbI��XWVM�MV�
jaque a aquellos que no cuentan en ese orden; exigen su parte, la parte de los 
que no tienen parte.

En resumen, los evangélicos han surgido como un pueblo de los sin 
parte, los de abajo o que, de manera difusa y con diferentes contornos, tie-
nen una fuerte relación con los antagonismos de clase que a menudo no 
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son visibles ni considerados en la esfera pública. Hasta cierto punto, sus 
formas de pertenencia pudieron combinarse con diferentes movimientos 
políticos y asociativos, como señala Burity. En resumen, los movimientos 
de los sin parte, los estructuralmente dominados en la vida social, fueron 
y son aquellos que en muchas y pequeñas circunstancias se encontraron 
en antagonismo con grupos dominantes, como el patrón, el obispo, el ca-
XI\Ib��XWZ�MRMUXTW��W�QVKT][W�KWV�TW[�\ZIÅKIV\M[��TI�XWTQKyI�KWZZ]X\I�a�MT�
alcalde, etc., todos integrados de diferentes maneras en una nación católica 
(Novaes, 1985; Boyer, 2008). Entre esos actores los evangélicos se hicieron 
progresivamente presentes como motor de reclamos y deseos de igualdad. 
El antagonismo como política, en el sentido atribuido por Jacques Ran-
cière, hace del movimiento del pueblo evangélico una manifestación entre 
muchas arraigadas en la vida social que pasan por el cuerpo, los afectos, 
lo cotidiano, y por la memoria de luchas y sufrimientos. Como resultado, 
destaca Burity, se da la generación de cadenas de equivalencia entre evangéli-
cos y diferentes grupos y asociaciones heterogéneos en muchos niveles de 
acción política relacionados con los “sin parte”.          

Por lo tanto, la política se hace presente en muchas situaciones den-
tro de los juegos de fuerzas a escala local, como una micropolítica, en 
general, restringida a espacios pequeños, asociada con el papel de las 
personas apenas visibles en la esfera pública. Sus movimientos, que arti-
culan diversos colectivos, básicamente no excluyeron, ni excluyen, hasta 
hoy, a los religiosos evangélicos. El proceso de redemocratización en el 
país favoreció, señala Burity, la aparición de movimientos plurales que no 
han dejado de convivir con los evangélicos. La condición evangélica, por 
[]X]M[\W��IOZMO~��MV�OZIV�UMLQLI��K]ITQLILM[�M[XMKyÅKI[��]V�M[\QTW��]VI�
moral no siempre activada pero reconocida. Un repertorio político en tor-
VW�I��¹LMZMKPW[º��QLMV\QÅKILW�XWZ�M^IVOuTQKW[�a�VW�M^IVOuTQKW[��KWUMVb~�
a incluir con otras connotaciones los discursos emanados de las iglesias. 
Burity tiene razón cuando señala la apertura de esta identidad religiosa, 
[]�KIXIKQLIL�LM�[MZ�XZWL]KQLI�a�ZMXZWL]KQLI�MV�QVÅVQ\W[�UW^QUQMV\W[�a�
[QOVQÅKILW[�PM\MZWOuVMW[�

Valoremos las consecuencias del surgimiento del “pueblo evangélico” 
como categoría y fuerza política. Se trata, señalo, del crecimiento de una 
elite religiosa que comenzó a participar de manera cada vez más orgánica 
en los dispositivos para gestionar la vida social. De hecho, los evangélicos 
se han atrincherado en las máquinas y las tecnologías del Estado y, de esta 
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manera, han producido nuevas formas de participación, expresión cultu-
ZIT�a�XWTy\QKI�MV�TI�[WKQMLIL��4W�Y]M�[QOVQÅKI�Y]M�TI�XIZ\QKQXIKQ~V�LM�TI[�
iglesias y sus representantes políticos en muchos frentes gubernamentales 
ha aumentado.

Reforcemos el argumento de Joanildo que señala dos tendencias polí-
tico-religiosas con respecto al surgimiento del “pueblo evangélico” como 
“excluido”. Una tendencia más conectada con los intereses corporativos 
de las iglesias y otra más asociada con la activación de los evangélicos 
como pueblo en convergencia con los “de abajo”.

La tendencia corporativa, de hecho, es la más capaz de manejar la 
conducta de los religiosos. Desde el lugar que se les reconoció como legí-
timos protagonistas de los “excluidos de la nación católica”, pasaron con 
el tiempo a acumular medios de intervención política y social, cultivando 
formas de gobierno. En efecto, eligieron representantes para el Congreso 
Nacional, estructuraron un frente parlamentario, hicieron alianzas políti-
cas con partidos de derecha, de centro e izquierda en el Congreso Nacional 
y lograron defender los intereses de sus iglesias en el plano económico y 
social, asociándose con ruralistas, empresarios y banqueros en diferentes 
gobiernos. Joanildo Burity, al destacar este frente político como la cara 
corporativa de la construcción del “pueblo evangélico”, nos hace pensar en 
las relaciones que se constituyeron con la otra cara evangélica, aquella más 
claramente asociada con los “excluidos”,  los “sin parte”, los “de abajo”.

De hecho, no es difícil señalar que los protagonistas de esta elite evan-
OuTQKI�[M�PIV�JMVMÅKQILW�LM�TW[�XWLMZW[W[�UMLQW[�ÅVIVKQMZW[�a�MUXZM[I-
riales y han acumulado más y más riqueza y poder. A través de las alian-
zas que cultivaron, también avanzaron ampliamente en el dominio de los 
medios, obteniendo concesiones de radio y televisión a escala nacional. 
§-[�XW[QJTM� IÅZUIZ�Y]M� TW[� M^IVOuTQKW[� IY]y�� M[�LMKQZ�� TW[� TyLMZM[�LM� TI[�
grandes iglesias, sus parlamentarios y sus negocios lograron integrarse a 
la llamada elite nacional de manera estable? El análisis de Burity indica 
K~UW�TW[�M^IVOuTQKW[�PIV�OIVILW�]V�T]OIZ�[QOVQÅKI\Q^W�\IV\W�MV�MT�KIUXW�
estrictamente religioso como en las esferas del poder estatal, comercial y 
mediático. Superaron el monopolio católico con una poderosa máquina 
político-económica-religiosa, excluyeron a los protestantes progresistas y 
se establecieron en la esfera pública, operando a toda velocidad. Así na-
cieron las modalidades para la elaboración de una nueva subjetividad política 
basada en la religión.
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Una cuestión importante surge, por lo tanto, de la inserción de los 
evangélicos en la élite política dominante y las conexiones que mantienen 
KWV�MT�TMVO]IRM�LM�Z]X\]ZI�M^IVOuTQKW��\IV�N]VLIUMV\IT�XIZI�TI�IÅZUIKQ~V�
de los evangélicos como Pueblo de los que no tienen parte.

La subjetividad política de la que habla Joanildo Burity, por lo tanto, 
también es desarrollada por la asociación de los evangélicos con la má-
quina gubernamental. Éstos comenzaron a funcionar en muchos campos 
como un instrumento de gobernabilidad desde una perspectiva conserva-
dora y normativa. El sujeto político evangélico habría surgido, entonces, 
enfatizo, con una doble marca: la que surge de la revuelta y de la ruptura, 
es decir, de la promoción de la política, y también la tejida por el compro-
miso con la policía (en el sentido atribuido por Rancière [1996], es decir, 
que se confunde con el trabajo de gestión y de gobierno del statu quo) a 
través de la aceptación obediente de las conveniencias que emanan de 
los acuerdos políticos hegemónicos. La forma conservadora de actuar se 
combina, creo, con la aceptación naturalizada de las prácticas autoritarias 
que regulan la vida social, cuyos efectos perjudiciales recaen principal-
mente en la inseguridad y la precariedad de los territorios populares que 
también reúnen a evangélicos asociados con la defensa de los “derechos”, 
como ya se dijo.

Un punto importante a tener en cuenta: las iglesias evangélicas con-
servadoras nunca se han opuesto a la militarización de la vida social (ver 
Telles, 2019; Birman y Leite, 2018). Antes, aplaudieron y también la 
convirtieron en una forma de acción. Las prácticas de violencia, como 
muertes, torturas y encarcelamientos masivos a través de intervenciones 
de las fuerzas armadas (ejército y policía militar) permitieron a las iglesias 
manejar una adecuación conservadora, en línea con las actuales prácticas 
militarizadas.1 Aceptaron una “guerra” en contra de los pobres y se pu-

1 En Río de Janeiro el envío de las Fuerzas Armadas para mantener el orden es de uso 
continuo. El Dispositivo de Garantía de la Ley y el Orden (glo), que permite el uso del 
ejército, ha estado en uso constante desde su aprobación. Consideramos (Birman y Leite, 
2018: 33��Y]M�¹M[\IZ�MV�O]MZZI�[QOVQÅKI��MV�MT�:yW�LM�2IVMQZW�LM�IPWZI��VW�Un[�KWUJI\M[�
puntuales con delincuentes a través de incursiones policiales militares en favelas, en las 
que nunca se consideró la protección a los residentes, sino un nuevo modo de guerra 
asimétrico, en la medida en que los enemigos a partir de ahora incluyen explícitamente 
a la población local”. En noviembre de 2019, el gobierno de Bolsonaro envió un pro-
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sieron a disposición para salvar a sus víctimas de la muerte, los residentes 
de las periferias, a través de varios proyectos de asistencia social (Birman y 
Machado, 2012; Machado, 2013). En otras palabras, la acción evangélica 
creó importantes vínculos comunitarios a través del trabajo de mediación 
que involucra situaciones críticas y amenazantes de los habitantes de las 
periferias. Estos vínculos están altamente dimensionados por el trabajo de 
difusión de los medios de comunicación, lo que les da un poder peculiar 
(Machado, 2013). Aunque existe una heterogeneidad de valores en el cam-
po evangélico, de alguna manera se encuentra encubierta por el activismo 
estridente y abrumador de las iglesias conservadoras que ganan, además, 
amparo estatal y paraestatal. Los resultados de esta nueva hegemonía son 
señalados por Burity en el campo de la cultura y la vida social en locali-
LILM[�XMZQNuZQKI[��4I�K]T\]ZI�UMLQn\QKI�Y]M�[M�LM[IZZWTT~�I�ÅVITM[�LMT�[QOTW�
pasado (ver Appadurai, 2001) propició la aparición de nuevas formas de 
mediación, también religiosas (cf. Giumbelli, Rickli y Toniol, 2019), que 
potenciaron la presencia evangélica en la esfera pública y contribuyeron a 
difundir ampliamente sus valores y lenguajes.

Según Burity, “el lenguaje del pentecostalismo proporcionó un voca-
bulario moral para enfrentar la violencia, la pobreza, la pérdida de los 
lazos comunitarios, la negación de la dignidad y la autoestima de las per-
[WVI[�^]TVMZIJTM[º��4I�XZMO]V\I�Y]M�Y]MLI�[M�ZMÅMZM�I�[]�MÅKIKQI��§;MZn�
que el uso y el conocimiento socialmente compartido de este lenguaje im-
plica adhesión y sumisión a los valores religiosos que circulan a través de 
su vocabulario?

¿En qué medida el “pueblo evangélico” responde adecuadamente a 
los requisitos normativos de las iglesias conservadoras y se aleja de las ma-
nifestaciones de la política, en términos de Rancière? ¿Cómo es el lengua-
je del pentecostalismo utilizado por la gente “común”, que no pertenece 
I�TI[�QOTM[QI['�A��ÅVITUMV\M��§K~UW�[M�PIV�]VQLW�MNMK\Q^IUMV\M�M[\I[�LW[�
caras constitutivas del “pueblo evangélico”, la política y la policía, en las 
periferias?

yecto de ley que exime de castigo a los agentes de seguridad y al personal militar en las 
operaciones de glo. Para terminar con este comentario, nos referimos a la elección del 
gobernador de Río de Janeiro que basó su campaña en la alianza con Bolsonaro y en la 
necesidad de matar a los bandidos de la ciudad “disparando a la cabeza”.
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¿Es posible considerar que el proceso electoral impuso a los evangéli-
KW[��a�I�TI�XWJTIKQ~V��\MVMZ�]VI�¹LM[IÅTQIKQ~Vº�LM�TI�XWTy\QKI��KWV[QLMZILI�
por los conservadores como el lugar de todos los males? ¿Ansían los reli-
OQW[W[��KWUW�TMMUW[�MV�MT�\M`\W��TI�IÅTQIKQ~V�M^IVOuTQKI�LM�TI�VIKQ~V�KWUW�
el medio para hacer de la policía el principal instrumento (religioso) para 
gobernar el país, excluyendo a los enemigos de Dios que están en todas 
partes? (Sant’ana, 2017).

No es posible predecir el futuro, se sabe. Al no aceptar ninguna pers-
pectiva teleológica, el texto nos dirige a discutir las brechas propias de 
]VI�[WKQMLIL�PM\MZWOuVMI�KWUW�TI�JZI[QTM}I"�TI[�Å[]ZI[��TI[�NWZUI[�LM�ZM-
sistencia, las pequeñas y grandes desobediencias que se pueden valorar 
XIZI�Y]M�Ia]LMV�I�ZMÆM`QWVIZ�[WJZM�TI[�IOMVKQI[��I�^MKM[�QV][]ITM[��Y]M�
potencializan (Cortes, 2014; Vital da Cunha, 2009, 2015).

La vida cotidiana de las ciudades revela la ubicuidad de la cultura 
evangélica que se expresa mucho más allá de los espacios de sus iglesias. 
Si entendemos la noción de cultura en términos de Geertz (2011), es decir, 
KWUW�TI�KWV[\Z]KKQ~V�LM�XZnK\QKI[��[yUJWTW[�a�KW[UW^Q[QWVM[�Y]M�KWVÅO]-
ran la realidad, nos damos cuenta de que la cultura evangélica ha logrado 
difundirse y diseminarse en la sociedad. Se acerca a lo que, en otros tiem-
pos, se consideraba catolicismo impregnado en la vida social, marcando 
el curso del tiempo, las manifestaciones cívicas, las relaciones políticas, las 
estructuras jurídicas, los valores nacionales y familiares de una manera 
casi invisible, en el tejido social. La cultura nacional laica se constituyó 
históricamente como católica y, ahora, en tiempos más recientes, es objeto 
de disputa por parte de los evangélicos. 

¿Y ahora? Las observaciones de Joanildo con respecto a la difusión 
evangélica nos llevan a preguntarnos cómo se produce esta posible adhe-
sión religiosa y con qué consecuencias. ¿Nos enfrentaremos a un fenóme-
no equivalente, como observó Pierre Sanchis (2001) hace algún tiempo, de 
un sector de evangélicos “no practicantes”? ¿Cuáles serían las diferentes 
formas y grados de adhesión de quienes viven de alguna manera en el 
tejido naturalizado de la cultura evangélica? ¿El éxito de la música gospel, 
los programas de televisión, los dj��TI[�ÅM[\I[�a�TI[�NWZUI[�LM�[WKQIJQTQLIL�
van de la mano de una multiplicación de estilos y comportamientos evan-
gélicos? ¿El dominio del lenguaje evangélico, recuperando la expresión de 
Burity, revela una adhesión importante de las poblaciones a los preceptos 
autoritarios y conservadores que forman parte de la gestión del gobierno? 
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6W�XWLMUW[�QOVWZIZ�]VI�[QV\WVyI�LM�TW[�ÅMTM[�KWV�TI�KWVL]K\I�LWK\ZQVIT-
UMV\M�ZMY]MZQLI�XWZ�[][�QOTM[QI[��-[\W�VW�[QOVQÅKI�IÅZUIZ��XZQUMZW��Y]M�
no hay otras tendencias minoritarias, y segundo, que los márgenes de las 
QOTM[QI[�[MIV�O]QILW[�KWV�TI�UQ[UI�ÅLMTQLIL�I�TW[�XZMKMX\W[�ZMTQOQW[W[�Y]M�
ciertamente conocen.

)]VY]M�X]MLM�PIJMZ�]VI�ILPM[Q~V�a�ÅLMTQLIL�UIaWZQ\IZQI�MV\ZM�TW[�
evangélicos a los principios morales y sociales que se les indican, esto no 
debe confundirse con las formas de apropiación de su léxico sin adherir-
se a las normas. La lógica política vinculada a la muerte, como política 
naturalizada en las periferias del país durante más de treinta años, creó 
dispositivos gubernamentales para administrar la vida cotidiana. ¿Podrá 
garantizar la reproducción hegemónica de la conformidad ética y política 
en estos tiempos difíciles que vivimos? En el periodo electoral hubo apoyo; 
queda por ver cuánto tiempo persistirá.

Si hay nuevas formas de subjetivación en esta forma de gobierno “de 
la policía”, no parece posible separarlas de otros condicionantes que va-
rios antropólogos ya han señalado, a saber, aquellos que la cercanía del 
trabajo de campo en diferentes momentos y con diferentes personas y 
colectivos señalan como los marcadores de género, clase y raza, presentes 
en estas relaciones. El sufrimiento, la esperanza, el afecto, las situaciones 
inevitables diferencian las formas de actuar y sentir. ¿Por qué es necesario 
aceptar que un hijo fue condenado a muerte por el administrador de dro-
gas sin que se pueda reaccionar abiertamente? ¿Qué hacer con los bailes 
funk que los jóvenes no abandonan y que son una fuente de violencia, sexo 
y drogas, según sus madres posiblemente evangélicas?

No ha sido difícil percibir que los marcadores de género, raza y clase 
son fundamentales para comprender los diferentes movimientos diferen-
ciados que abundan en las formas de vida atravesadas por prácticas y los 
principios diferentes pero entrelazados (Brah, 2006). Me gustaría dar dos 
MRMUXTW[� \WUILW[� LM� TI[� LM[KZQXKQWVM[� M\VWOZnÅKI[� LM� KWTMOI[��5IZ\QRV�
Oosterban (2006) hizo un relato de una escena que presenció en una fave-
la en Río de Janeiro, en la que un grupo de jóvenes, participantes conoci-
LW[�LMT�\ZnÅKW�LM�LZWOI[�TWKIT��TTMOIZWV�KMZKI�LM�]VI�QOTM[QI��]JQKILI�MV�TI�
plaza de la comunidad. Cuando los jóvenes llegaron con sus ametrallado-
ZI[�a�ZQÆM[�NZMV\M�I�TI�X]MZ\I�LM�TI�QOTM[QI��JIRIZWV�[][�IZUI[�XIZI�ZMKQJQZ�
la bendición de un pastor visitante. Después de que el lider evangélico 
puso sus manos sobre sus cabezas, lo cual fue observado en silencio por los 
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residentes en la plaza, los jóvenes desaparecieron rápida y furtivamente 
cruzando un matorral. Estos jóvenes no pertenecían a la iglesia, pero eran 
evangélicos no participantes, integrados de alguna manera a sus valores, 
sumergidos en los entornos culturales en los que esta cultura está presente, 
sin embargo, sin obedecer sus preceptos normativos. El segundo ejemplo, 
del trabajo de maestría de Natânia Lopes (Lopes, 2011: 104-105), relata 
una situación que ella acompañó en un baile funk que reproduzco a con-
tinuación:

La intervención de un pastor en un baile funk: me pareció muy curioso que la 
música se reemplazara por la predicación en el baile (funk). Los evangélicos 
pidieron permiso a los bandidos para hacerlo. Fueron ellos quienes lo auto-
rizaron. La audiencia escuchó más o menos atentamente. El creyente habló 
de la importancia de evitar al diablo y sus seducciones. Que el diablo era el 
mayor enemigo de la humanidad. Que siempre traicionó a las personas que 
lo seguían. Que era como Judas.

Después de su breve discurso (que duró poco más de cinco minutos), 
el dj retomó el micrófono. E hizo la siguiente conexión entre la reanuda-
KQ~V�LM�TI�ÅM[\I�a�TI�XZMLQKIKQ~V�M[K]KPILI"�¹[y��UQ[�IUQOW[����\ZIQKQWV~�I�
Jesús por diez monedas de plata. ¡A quien no le gusten los X9 [soplones] 
TM^IV\M�TI�UIVW	º�-T�[QTMVKQW�[M�ZWUXQ~�KWV�]VI�M`XTW[Q~V�LM�OZQ\W[��4I�
masa de personas saltó con las manos en el aire. Y la canción que comen-
zó a sonar decía: “el X9 delató. Se lo entregó, encontró un problema. Está 
atado, ¿sabes dónde? En la maleta de un Siena [automóvil de la marca 
Fiat]. El toque de la cárcel [el llamado a reunirse la pandilla] llegó a poner 
ÅV�IT�XZWJTMUI��-T�@!�LMTI\~�����§CTWE�Y]MUIUW[�W�VW�TW�Y]MUIUW['�<W-
LW[�ZM[XWVLQMZWV�KWV�]V�OZQ\W"�¹¨TW�Y]MUIUW[	º�¹§4W�Y]MUIUW[�W�VW'º�
¹¨4W�Y]MUIUW[	º

Una relación de convivencia con los pastores facilitó que el joven del 
\ZnÅKW�TWKIT�a�MT�ZM[XWV[IJTM�LMT�JIQTM�XMZUQ\QMZI�Y]M�TI�XITIJZI�LM�,QW[�
resonara en el salón. El discurso del bandido, imaginativamente, recurrió 
IT�Tu`QKW�M^IVOuTQKW�XIZI�IÅZUIZ�TI�WJMLQMVKQI�LMJQLI�XWZ�TW[�ZM[QLMV\M[��
4W[�MRMUXTW[�LM�ZMTIKQWVM[�KWUW�TI[�LM[KZQ\I[�IV\MZQWZUMV\M�[WV�QVÅVQ\I[�
(Vital da Cunha, 2009, 2015; Machado da Silva, 2008). La relación entre 
estos componentes morales y materiales de la vida cotidiana puede evo-
carse como un problema: ¿es posible que la porosidad de las fronteras en-
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tre los evangélicos y aquellos vistos como señores de la vida y de la muerte 
en las periferias no pueda ayudarnos a comprender la sintonía entre las 
pautas religiosas que favorecen la guerra como un factor social y cultural 
importantes? Después de todo, las ciudades, así como sus representantes 
políticos y sus medios de comunicación, conviven después de treinta años 
con la creciente militarización de la sociedad (Leite et al., 2018; Graham, 
2016). ¿Esta perspectiva conservadora (y mortífera) en relación con los 
pobres ubicados en las periferias no desempeña un papel importante en 
la coyuntura actual? ¿Cómo la militarización de la vida social y la conver-
sión moral del país por las iglesias evangélicas se convirtieron en factores 
cruciales en las elecciones de 2018?

Burity menciona la aparición de un pánico moral en este proceso. Me 
O][\IZyI�LQ[K]\QZ�[]�[QOVQÅKILW�KWUW�]V�\MUI�ÅVIT�XIZI�[MZ�UMVKQWVILW��
El ataque armado y el espíritu de guerra que ya se han naturalizado en el 
país se han combinado con el valor de la atención y la moral como una ac-
tividad evangélica, que involucra principalmente a las mujeres. Se trata de 
]VI�IÅVQLIL�Y]M�[M�K]T\Q^I�XWZ�MT�KWV[MZ^IL]ZQ[UW�LM�TI[�QOTM[QI[�M^IVOu-
licas que podemos entender mejor por el papel que juegan los marcadores 
de género y raza en esta conjunción.

Es importante tener en cuenta que en el proceso electoral el valor de 
la masculinidad blanca y hegemónica se activó como una solución para 
luchar contra los enemigos del país. Esta masculinidad eleva la virilidad 
guerrera como un valor ideal, lo que sucedió en gran medida durante la 
campaña electoral (Braz, 2020). Y se sumó a la defensa de la maternidad 
como ideal femenino que se está enfrentando a las políticas de género de-
fendidas por la “izquierda”. Las mujeres de izquierda fueron ampliamente 
acusadas como profanadoras de la maternidad y los valores morales bá-
[QKW[��a�LM�KWUXTQKQLIL�KWV�TI�XMLWÅTQI��;M�M`PQJQMZWV�U]RMZM[�LZWOILI[�
XZWNIVIVLW�QOTM[QI[��[M�[]OQZQ~�Y]M�TW[�I\IY]M[�[M`]ITM[�a�LM�XMLWÅTQI�KWV-
tra niños eran prácticas habituales de la izquierda en Brasil y en todo el 
mundo. La violencia bélica del futuro presidente de la República, por el 
KWV\ZIZQW��N]M�M`IT\ILI�XWZ�\MVMZ�]V�XMZÅT�QLMIT�XIZI�TQLMZIZ"�ITO]QMV�Y]M�
sabe cómo matar y no duda en exterminar a los enemigos comunistas, 
amorales y corruptos para defender el país en nombre de Dios. 

En un artículo reciente (Birman, 2020) enfaticé el mismo argumento: 
“Destacamos la elaboración de un repertorio de gestos, cuerpos e imá-
genes gramaticalmente asociados con la violencia masculina, al mismo 
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tiempo conocida y renovada. El agente de esta violencia, el tema de estas 
LMKTIZIKQWVM[��[M�KWVN]VLM�KWV� TI�ÅO]ZI�LMT�PWUJZM�¹[QV�KWTWZº�a�PM\M-
ZW[M`]IT��M[�LMKQZ��IY]MT�K]aI�JTIVY]Q\]L�M[�IÅZUILI�XWZY]M�uT�[M�LMÅVM�
como antagónico a los que son atacados: negros, indígenas, gays, mujeres, 
feministas, personas del noreste, pobres, habitantes de barrios marginales 
y más. ¿No es este el modelo de individuo/ciudadano, a la vez conocido y 
naturalizado y ahora fuertemente impulsado a construir las nuevas bases 
del Estado-nación?

Camilo Braz (2020), en sus comentarios sobre el valor de la virilidad 
blanca mostrada por el presidente, nos hace pensar que su relación con el 
covid-19 es del mismo orden: la muerte de los enemigos, los débiles y los 
vulnerables es parte de su proyecto de gobernar a través de la violencia ex-
trema. Estaría vinculada, en la perspectiva foucaultiana de la biopolítica, 
con las políticas gubernamentales relacionadas con el gobierno de la vida, 
por un lado, y, por otro, al ejercicio de un poder repartido entre múltiples 
fuerzas de la sociedad que hace de la muerte y el ejercicio de la guerra uno 
de los medios de gobierno de los pobres.

Sin embargo, los medios y las encuestas de opinión apuntan que el 
IXWaW�XWTy\QKW�I�[]�XZWaMK\W�PI�LQ[UQV]QLW��I]VY]M�KWV�]VI�Æ]K\]IKQ~V�
U]a�TM^M��,M�PMKPW��VW�PIa�LI\W[�KWVÅIJTM[�Y]M�LMU]M[\ZMV�]V�KIUJQW�
efectivo en la adhesión de Bolsonaro.

Comencé este comentario en el momento en que la situación política 
en Brasil era aún más caótica y convulsiva que aquélla en la que escribió 
Joanildo Burity. Aunque la imagen general no ha cambiado sustancial-
mente, el poco tiempo que separa la redacción del texto comentado de la 
de mis comentarios indica un rápido empeoramiento de la situación, lo 
que reitera la relevancia analítica del texto. La pandemia subrayó a qué 
grado el gobierno actual utiliza la destrucción mortal como un elemento 
impulsor. Decimos esto porque, además de minimizar los efectos de la 
pandemia, para priorizar el mantenimiento de las actividades económi-
cas –que resultaron en más de 110 mil muertos hasta agosto– el gobierno 
de Bolsonaro apoya e incentiva el combate armado militar a la población 
considerada enemiga, como ya mencionamos. Las muertes relacionadas 
con la falta de atención dirigida a la pandemia se deben a procedimientos 
biopolíticos que históricamente se han consolidado en la sociedad brasi-
leña. Como es sabido, los dispositivos médicos y asistenciales se fabrican 
RMZIZY]QbIVLW� I� [][� JMVMÅKQIZQW[� �a� XWZ� TW� \IV\W� [QMUXZM� [WV� XZMKIZQW[�



98 Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 85-101

Patricia Birman 

para los sectores más pobres y vulnerables de la sociedad).2 En el caso de 
muertes por asesinato, llamamos la atención sobre el proceso de militari-
zación en curso que criminaliza los estratos populares, los habitantes de 
las periferias, especialmente los negros y los pobres, transformándolos en 
seres “asesinables”. Aquí se destaca el entrelazamiento de las relaciones de 
género, raza y clase. 

4I�XZMO]V\I�ÅVIT�LMT�\M`\W�[WJZM�]VI�XW[QJTM�¹LWUM[\QKIKQ~Vº�W�IXI-
ciguamiento de la sed de poder de los pentecostales no puede responderse 
fácilmente. Joanildo pregunta con mucha precisión: “La hipervisibilidad 
de la formación discursiva evangélica y las prácticas antidemocráticas y 
abiertamente antagónicas a los movimientos sociales en los que participa 
cada vez más, ¿no conducirán a un desgaste y una deslegitimación de estos 
actores? En caso de que llegara a ocurrir la institucionalización del nuevo 
orden posdemocrático, ¿no se ‘domesticará’ o devorará la sed pentecostal 
por el poder?” No hay una respuesta fácil. La desigualdad social y el auto-
ritarismo no nacieron con el gobierno de Bolsonaro, están arraigados en la 
historia del país. Sin embargo, no hay nada que prediga que el escenario 
negativo actual continuará. Creo que la mayoría de los religiosos de los 
estratos populares, por las múltiples pérdidas que están sufriendo, podrán 
abandonar, como ha sucedido en otras ocasiones, la adhesión a la extrema 
derecha que encarna este gobierno. Los estratos populares, al reaccionar 
ante las pérdidas, pueden “domesticar” a los grupos evangélicos, hasta 
ahora hegemónicos y poderosos, que, por ahora, están bien establecidos 
en las esferas del poder.
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Resumen: Desde el retorno de la democracia, el mundo evangélico chileno ha 
experimentado importantes cambios, tales como la reconsideración de sus rela-
ciones con el régimen militar, un aumento de nivel socioeconómico y educativo, 
y la consolidación de su estatus como actor reconocido en la vida político-social 
del país. Estas transformaciones determinaron la formación de los evangélicos 
como la “ciudadanía cultural” que tenía clara conciencia sobre sus demandas, 
LMZMKPW[�M[XMKyÅKW[�a�MT�V]M^W�IK\Q^Q[UW�XWTy\QKW��)T�UQ[UW�\QMUXW��MT�KIUXW�
ZMTQOQW[W�KPQTMVW�[M�MVK]MV\ZI�MV�XMZUIVMV\M�XZWKM[W�LM�LQ^MZ[QÅKIKQ~V��LM[QV[-
titucionalización e individualización, dando lugar a múltiples formas no tradicio-
nales de expresar las creencias: movimientos intradenominacionales, centros de 
estudios cristianos, “cristianos sin religión”. Estas nuevas formas de cristianismo 
no católico y sus vínculos con los intereses y necesidades de la población demues-
tran que sus características e identidades van más allá de la división habitual de 
actores sociales en derecha e izquierda, y requieren elaborar un aparato concep-
tual más amplio.
Palabras claves: evangélicos y política, derecha cristiana, ciudadanía cultural, 
cristianos sin religión.

chilean evangelicals as cultural citizens

Abstract: Since the return to democracy, the Chilean evangelical world has un-
dergone important changes, such as the reconsideration of  its relationship with 
the military regime, increase in socioeconomic and educational levels, the consol-
idation of  its status as a recognized actor in the country’s political and social life. 
These transformations determined the formation of  evangelicals as “the cultural 
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KQ\QbMV[�º�_PW�_MZM� N]TTa�I_IZM�WN � \PMQZ�LMUIVL[�� [XMKQÅK� ZQOP\[� IVL� \PM�VM_�
XWTQ\QKIT�IK\Q^Q[U��)\�\PM�[IUM�\QUM��\PM�+PQTMIV�ZMTQOQW][�ÅMTL�Q[�]VLMZOWQVO�I�
XMZUIVMV\� LQ^MZ[QÅKI\QWV�� LMQV[\Q\]\QWVITQbI\QWV� IVL� QVLQ^QL]ITQbI\QWV� XZWKM[[��
giving rise to many non-traditional ways of  expressing beliefs: intradenomina-
tional movements, Christian study centers, “Christians without religion.” These 
new forms of  non-Catholic Christianity and their links to the population’s inter-
ests and needs show that their characteristics and identities go beyond the usual 
division of  social actors into left and right, and require the creation of  a wider 
conceptual apparatus.
Keywords: Evangelicals and politics, Christian right, cultural citizens, Chris-
tians without religion.

La lectura del artículo del doctor Joanildo Burity hace pensar que, con 
toda la diversidad de contextos y las particularidades teológicas, po-

líticas y sociales que diferencian a los “pueblos evangélicos” en distintos 
países de América Latina, no podemos descartar que sí existen ciertas 
tendencias comunes entre los movimientos evangélico-pentecostales de 
Brasil, México, Colombia, Argentina, Chile. Al igual, se puede observar 
que durante los últimos diez años en distintos contextos nacionales, bajo 
circunstancias sociopolíticas diferentes, surge una especie de “despertar” 
político de un evangelicalismo antiliberal que, en alianza con católicos, 
laicos conservadores y partidos políticos de derecha, logra incidir en la 
agenda político-jurídica en sus respectivos países y trata de expandir su 
supuesto monopolio a la “verdad moral absoluta” a todos los niveles de 
la sociedad. No es casual que la llegada de J. Bolsonaro a la presidencia 
en Brasil, apoyada por cierto sector de evangélicos, no solamente llamó 
mucho la atención por parte de sus correligionarios chilenos, sino que 
también dio lugar a algunos intentos de imitar y quizá repetir la experien-
cia brasileña.

Compartimos con el autor la observación de que “los evangélicos se 
han convertido en un movimiento cada vez más atractivo para sectores 
más amplios del conservadurismo social y político, religioso o secular”. Sin 
embargo, cuando el investigador habla sobre los evangélicos latinoameri-
canos como un pueblo, “pueblo-nación evangélico”, que pareciera ser un 
IK\WZ�[~TQLW��PWUWOuVMW�a�]VQLW��VW[�PIKM�L]LIZ�LM�M[\I�IÅZUIKQ~V��-V�
el mismo texto, el doctor Burity sostiene que “Los ‘evangélicos’ surgen de 
un profundo proceso de pluralización social y cultural que ha cambiado 
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la faz de las sociedades latinoamericanas”. Creemos que el proceso de 
constante “movimiento religioso”, en términos de Hervieu-Léger (2004), 
división y pluralización del mundo evangélico latinoamericano nos per-
mite referirnos a este sector no como a un “pueblo”, sino más bien a una 
“ciudadanía cultural”.

-V�M[\M�KWV\M`\W��Y]Q[QuZIUW[�ZMKWZLIZ�TI�LMÅVQKQ~V�LM�:��:W[ITLW��
según la cual la ciudadanía no necesariamente es un concepto universal, 
sino que a menudo es excluyente: la ciudadanía actual tiene que ver no 
sólo con la relación entre el individuo y el Estado, sino también con la rela-
ción ciudadano-ciudadano (1999). Para Rosaldo, la demanda principal de 
la ciudadanía cultural es la demanda de respeto: “La ciudadanía cultural 
atiende no solamente a las exclusiones y marginaciones dominantes, sino 
\IUJQuV�I�TI[�I[XQZIKQWVM[�LM\MZUQVILI[�XWZ�TI[�LMÅVQKQWVM[�LM�LMZMKPW[�
de los ciudadanos, es decir, por las necesidades de ser visible, ser escucha-
do, tener sentimiento de pertenencia” (2006: 260).

-V�TI�UQ[UI�XMZ[XMK\Q^I�M[\n�TI�ZMÆM`Q~V�LM�-��,IOVQVW��Y]M�ZMLMÅVM�
el concepto de la ciudadanía a partir de la dimensión cultural, al soste-
ner que debe incorporar las “preocupaciones” contemporáneas de nue-
vos grupos y minorías sociales: subjetividad, identidades y derecho a la 
diferencia. En este sentido, en plena consonancia con el texto comentado, 
las demandas de las minorías por el derecho al reconocimiento también 
pueden ser consideradas como acto político de los “no ciudadanos”, en 
su lucha por construir la ciudadanía “desde abajo” (Dagnino, 2006: 89). 
Cuando el doctor Burity habla del pueblo evangélico que tiene sus propias 
¹LMUIVLI[��^WKM[�a�IOMVLI[º��KTIZIUMV\M�KWQVKQLM�KWV� TI�LMÅVQKQ~V�LM�
esta minoría religiosa como “ciudadanía cultural”.

Desde el regreso de la democracia (1990), el mundo evangélico y pen-
tecostal chileno ha experimentado importantes transformaciones bajo la 
QVÆ]MVKQI�LM�IT�UMVW[�\ZM[�\MVLMVKQI[��8WZ�]VI�XIZ\M��PI�^Q^QLW�MT�XZWKM[W�
de mea culpa por el silencio que ha mantenido la mayoría de las iglesias so-
bre las violaciones de derechos humanos durante la dictadura militar. Por 
otra, los niveles socioeconómico y educativo de los evangélicos aumenta-
ZWV�[QOVQÅKI\Q^IUMV\M��.QVITUMV\M��KZMKQ~��[M�M`XIVLQ~�a�[M�XZWN]VLQb~�TI�
tendencia de cada vez mayor pluralización, fragmentación, individualiza-
ción y desinstitucionalización de iglesias, formas de creencias y de mane-
ras de expresar la religiosidad. Por su parte, tales procesos determinaron 
el surgimiento de al menos dos fenómenos que son importantes para el 
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análisis del comportamiento político-social de los evangélicos. Primero, 
TI�NWZUIKQ~V�LM�]V�OZIV�LMJI\M�[WJZM�MT�[QOVQÅKILW�LM�[MZ�]V�^MZLILMZW�
cristiano. Segundo, la imposibilidad de hacer todo tipo de generalizacio-
nes en los estudios sobre los evangélicos. Tal como sostiene en su artículo 
el doctor J. Burity, “la identidad evangélica es intotalizable”.

Históricamente, los pentecostales chilenos (la mayoría de los evan-
gélicos) se mantenían “fuera de la sociedad”, siendo uno de los sectores 
más pobres, discriminados e invisibles del país. Consideraban el mundo 
político como como falso, corrupto y pecaminoso, que amenazaba con 
“contaminar” con su amoralidad a los “verdaderos cristianos”; sostenían 
posturas apolíticas y antipolíticas, escondidos en su propio “refugio” social 
y políticamente pasivo. Por su parte, la sociedad chilena no quería “ver” a 
los pentecostales, discriminándolos, y éstos rechazaban a la sociedad, dis-
criminando y condenando desde su escondite a los “chilenos mundanos”.

Esta situación cambió después del golpe del 1973. Un importante 
sector de pastores evangélicos y pentecostales, en su carta a Pinochet de 
1974, expresaba su gratitud por “haber salvado a Chile del comunismo” y 
declaraba su apoyo al régimen militar. Dado que la Iglesia católica se alejó 
de la dictadura, este segmento evangélico, liderado por el Consejo de Pas-
tores, ocupó el vacío de legitimación, lo que le permitió por primera vez 
recibir  visibilidad en el espacio público y ser escuchado por el gobierno 
para reclamar los mismos derechos y estatus que tenía la Iglesia católica. 
La carta de apoyo a Pinochet se convirtió en la primera expresión pública 
de los evangélicos chilenos como ciudadanía cultural, consciente de sus 
demandas y sus derechos.

El apoyo que prestó el Consejo de Pastores al gobierno militar le 
permitió a todo el mundo evangélico en conjunto ganar su lugar en el 
espacio público. Las iglesias evangélicas y pentecostales lograron su obje-
tivo común: obtener el mismo estatus jurídico que poseía el catolicismo. 
Lo lograron en 1999, cuando fue aprobada la Ley de libertad de culto 
que permitía a las iglesias evangélicas obtener la personalidad jurídica de 
derecho público. Otra señal del reconocimiento de los evangélicos como 
ciudadanía cultural ha sido la declaración del 31 de octubre como el Día 
Nacional de las Iglesias Evangélicas y Protestantes (desde el 2008).

Al mismo tiempo, el mayor reconocimiento y la aumentada presencia 
en el espacio público hacían crecer las ambiciones políticas de ciertos lí-
deres evangélicos. A principios de los 90, algunos de ellos expresaban que 
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en el mundo político actual existía un nicho para representar y defender 
los intereses evangélicos. Para llenar este “vacío”, se insistía en la necesi-
dad de “cambiar nuestra mentalidad”, “pensar que sí podemos participar 
activamente en los comicios electorales, además del mero voto” y llegar al 
parlamento con varios diputados y senadores, como sucede en Brasil, tal 
como lo sostenía la Revista Evangélica en 1993 (Fediakova, 2004).

Esas ambiciones provocaron varios signos de “cambio de mentalidad”, 
que iban desde intentos de formar su propio partido político confesional 
(siguiendo ejemplos de Brasil y Perú), hasta lanzamientos de candidatos 
evangélicos en elecciones presidenciales. Así ocurrió en 1995, cuando 
la Alianza Nacional Cristiana (anc) fue declarada como partido político 
evangélico, cuyo objetivo principal consistía en lograr la aprobación de la 
Ley de Libertad religiosa. Sin embargo, en las elecciones municipales y 
parlamentarias la anc no actuó como un partido político autónomo, pues 
presentó sus candidaturas en alianza con la Renovación Nacional, partido 
de centroderecha.1 En 1999 la anc trató de presentar al pastor Salvador 
Pino como candidato presidencial evangélico, pero, tras darse cuenta de 
la inviabilidad de esta candidatura,2� \ZIV[ÅZQ~� []�IXWaW�IT�KIVLQLI\W�LM�
derecha Joaquín Lavín.

Estas experiencias políticas fallidas han demostrado que el mundo 
evangélico estaba demasiado dividido para formar un partido confesio-
nal que representara la totalidad de corrientes e iglesias que componían 
esta minoría religiosa. El individualismo y las ambiciones personalistas 
de pastores y candidatos laicos han sido otro obstáculo para la unidad 
evangélica y su transformación en un actor político autónomo y consoli-
LILW��4I�UQ[UI�LQ^MZ[QLIL�LM�QOTM[QI[�TM[�LQÅK]T\IJI�WJ\MVMZ�]V�TQLMZIb-
go único y confeccionar un programa consensuado. La aprobación de 
la Ley de Libertad de culto en 1999 le quitaba la razón de ser a la anc 
a�IT�UQ[UW�\QMUXW�u[\I�LMRIJI�LM�[MZ�TI��VQKI�N]MV\M�XIZI�TI�]VQÅKIKQ~V�
de los evangélicos. Por otra parte, en aquella década, la particularidad 

1 Los candidatos de otras corrientes evangélicas actuaban de manera igual, presentándose 
como candidatos de partidos políticos consolidados, como la Democracia Cristiana, el 
Partido Socialista o la Unión Demócrata Independiente (derecha).
2�-T�XI[\WZ�;��8QVW�VW�X]LW� ZMKWOMZ� TI� KIV\QLIL�LM�ÅZUI[� []ÅKQMV\M�XIZI�XZM[MV\IZ[M�
como candidato a la presidencia, lo que demostró que tal postulación no estaba legitima-
da ni por los mismos evangélicos.
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del sistema político chileno, con partidos sólidos y con larga trayectoria 
histórica, no dejaba espacio para la formación de nuevas referencias 
políticas que no tenían experiencia ni reconocimiento. Finalmente, los 
candidatos evangélicos en campañas electorales de todos niveles fracasa-
ron en convencer a la opinión pública chilena de que tenían un amplio 
proyecto nacional que superase las fronteras confesionales, y actuaban 
defendiendo sólo sus limitados intereses corporativos (Bastián, 1994, 
1997; Cleary y Sepúlveda, 1998). Desde la aprobación de la anhelada 
Ley, el mundo evangélico seguía estando muy dividido, sin líderes gene-
ralmente legitimados y, en lo fundamental, sin capacidad de formar un 
polo, una idea, un proyecto común. No eran un “pueblo” con demandas 
y agenda establecidas.

Todo cambió cuando en la agenda nacional irrumpió un nuevo fac-
tor que sí pudo dar impulso a la eventual unidad evangélica: el debate de 
los valores. En 2004 se aprueba la Ley de divorcio. A partir de esta fecha 
crece la polémica sobre los cambios en la legislación chilena en cuanto 
a la aprobación del derecho al matrimonio para las personas del mismo 
sexo, la despenalización de aborto, derechos de la comunidad lgbt, entre 
otros. Esta “liberalización” legislativa no solamente dio lugar a una mayor 
consolidación del mundo evangélico en contra del “enemigo común” de la 
“amoralidad”, sino que también provocó la inédita politización en los últi-
mos 15 años de los sectores evangélicos más conservadores, especialmente 
pentecostales y neopentecostales, y su acercamiento a los actores políticos 
católicos y seculares de derecha más radical.

Cabe mencionar que el “debate ético” dividió a todo el mundo cris-
tiano nacional, tanto católico como evangélico. Pero, como hemos dicho, 
MT� �T\QUW� XWZ� ÅV� MVKWV\Z~� ]VI� KI][I� KWU�V� XIZI� IK\]IZ� MV� KWVR]V\W"�
luchar en contra de las nuevas leyes, “incompatibles” con el imperativo 
de ser “verdadero cristiano” y acabar con la “crisis moral” desatada en el 
país. De ahí surgió la nueva posibilidad de construir su identidad políti-
ca propia, elaborar el programa del conservadurismo cristiano y, posible-
mente, formar nuevos referentes políticos, que sean distintos a los partidos 
tradicionales. Este contexto hace recordar el escenario político de Esta-
dos Unidos del 1979, cuando los líderes del fundamentalismo protestante 
diagnostican una “profunda crisis moral” del país y rompen con su apo-
liticismo para formar el movimiento político Mayoría Moral. El líder del 
movimiento, el pastor Jerry Falwell, lo convierte en la piedra angular de la 
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formación más amplia, la Derecha Cristiana, el ala más dinámica y radi-
KIT�LMT�8IZ\QLW�:MX]JTQKIVW��+WV[QLMZIVLW�TI�QVÆ]MVKQI�Y]M�\QMVM�MV�TW[�
evangélicos nacionales la teología pentecostal estadounidense y la simili-
tud de diagnóstico que hacen los evangélicos conservadores de la situación 
moral en Chile, surge la pregunta: ¿existe la posibilidad de que en el país 
se forme una Derecha Cristiana semejante?

4I�IOMVLI�¹^IT~ZQKIº� \]^W�ZMXMZK][QWVM[�MV� TI�KWVÅO]ZIKQ~V�LM� TI[�
agrupaciones políticas chilenas y en el proceso de pluralización del sistema 
partidista, y alcanza su máxima expresión en la campaña presidencial del 
2017. Para este proceso, los evangélicos intentaron formar al menos cua-
tro partidos políticos: Nuevo Tiempo en el Norte del país, Partido Cristia-
no Ciudadano y Unidos en la Fe, en Santiago, y Partido Unidad Cristiana 
Nacional en el Sur, con las intenciones de presentar la candidatura pre-
sidencial cada uno. Ninguno de estos proyectos electorales prosperó y las 
agrupaciones políticas evangélicas no lograron registrarse. Paralelamente, 
se levantaron más de veinte candidaturas evangélicas al Congreso Nacio-
nal y una precandidatura presidencial, todas con programas de valores 
conservadores.

Como ya mencionamos, se observó un creciente acercamiento en-
tre el conservadurismo evangélico,3 los políticos de derecha con espíritu 
católico como la Unión Democrática Independiente (udi) y el ala conser-
vadora de la Democracia Cristiana (dc), a base de una fuerte agenda de 
valores tradicionales. Al igual que en la década de los 90, los candidatos 
evangélicos establecieron alianzas con partidos de derecha como Reno-
vación Nacional y la udi, y consiguieron tres escaños en el parlamento, 
donde formaron, siempre teniendo en mente la experiencia brasileña, la 
llamada “bancada evangélica”. Tras la aprobación de la despenalización 
de la Ley de Identidad de género (12 de septiembre del 2018), dicho sector 
se declaró “profundamente descontento” por la agenda legislativa del Eje-
cutivo, rechazando todos los cambios en la legislación en temas éticos. De 
una manera semejante a la situación en Brasil, los evangélicos por primera 
vez en la historia de Chile pueden obtener la posibilidad de “posponer los 

3 Evitamos usar el término “fundamentalistas”, pues en Estados Unidos los fundamen-
talistas fundadores de la Mayoría Moral se autodenominaban así, mientras que en 
Chile la utilización de esta palabra en muchas ocasiones no es neutral y tiene carácter 
de condena.



109Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 102-112

Evangélicos chilenos como ciudadanía cultural

KIUJQW[�TMOQ[TI\Q^W[º��IK\]IZ�I�W\ZW�VQ^MT�LM�I]\WZQLIL�XWTy\QKI�M�QVÆ]QZ�IT�
debate público nacional (Ramírez, 2019).

Hoy día (julio del 2020) la situación nacional es más compleja. El 
estallido social del 18 de octubre del 2019 demostró que las divisiones y 
los conceptos políticos antiguos no funcionan ni para la sociedad chilena 
en general, ni para el análisis de los grupos religiosos en particular. Los 
\uZUQVW[� ¹QbY]QMZLIº� a� ¹LMZMKPIº� N]MZWV� aI� QV[]ÅKQMV\M[� XIZI� M`XTQKIZ�
la envergadura de la crisis transversal desatada en el país, la dimensión 
de desigualdades sociales y la desinstitucionalización de todas las estruc-
turas tradicionales: partidos políticos, iglesias, sindicatos, parlamento. La 
esencia fundamental de la explosión de octubre quedó expresada en una 
palabra poco usada por la ciencia política: Dignidad. Un concepto que 
resultó ser excluido del sistema económico neoliberal y que hizo volver las 
exigencias de justicia social. 

Esto nos lleva a analizar otros cambios que tienen lugar en el mundo 
evangélico chileno y que van más allá de la dicotomía izquierda-derecha.

Ya hemos mencionado que una de las principales transformaciones 
que han experimentado los evangélicos y pentecostales es el aumento no-
torio de su nivel educativo. Si hace décadas en el pentecostalismo chileno 
predominaba la aversión a la educación y la universidad fue denomina-
da “el demonio”, ahora los pastores envían a sus hijos a hacer estudios 
universitarios y de postgrado en Chile y en el extranjero; 40% de los es-
tudiantes evangélicos son la primera generación de universitarios en sus 
familias. Eso trae consecuencias importantes tanto para la vida interna de 
las iglesias como para las formas a través de las cuales nuevas generaciones 
evangélicas y pentecostales expresan su religiosidad.

La entrada a la universidad constituye un choque duro para un joven 
“religioso”. En este mundo, diverso y pluralista, los evangélicos aprenden 
a hablar y debatir la realidad no solamente desde la perspectiva bíbli-
ca, sino desde toda la diversidad de narrativas analíticas, ideológicas y 
ÅTW[~ÅKI[�Y]M�M`Q[\MV�MV�TI�IKILMUQI��8WZ� TW�\IV\W��I�LQNMZMVKQI�LM�[][�
padres y sus pastores, los jóvenes ya no tienen problemas para “traducir 
el lenguaje religioso” al lenguaje secular, lo que les ayuda a defender y 
explicar su identidad religiosa y sus proyectos de vida. Al mismo tiempo, 
la dinámica misma de la vida universitaria incentiva a los evangélicos a 
fortalecer su participación en la sociedad, expresar sus exigencias en las 
marchas estudiantiles (aunque no todos las apoyan) y aprender a dialogar 



110 Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 102-112

Evguenia Fediakova 

con otros actores sociales, políticos y religiosos. En el mundo universitario 
participan en centros de alumnos, en movimientos interdenominacio-
VITM[��a�IXZMVLMV�Y]M� TI�[WKQMLIL�N]MZI�LM�[]� QOTM[QI�M[�XWZ�LMÅVQKQ~V�
“interdenominacional”.

Por otra parte, la aparición de primeras generaciones evangélicas 
“ilustradas” puede crear problemas dentro de las iglesias. Los universita-
rios evangélicos pueden expresar su insatisfacción por el clima paternalista 
que existe dentro de su comunidad, cuestionar el sistema de autoridad 
dentro de su institución religiosa, el papel de la mujer evangélica, el estilo 
de vida de su pastor y posibles problemas de probidad. A veces los cambios 
educativos conllevan cambios de las iglesias y posturas de pastores, pero 
U]KPI[�^MKM[�KWVL]KMV�I�KWVÆQK\W[��Y]QMJZM[�a�M`X]T[QWVM[�LM�TW[�]VQ^MZ-
sitarios contestatarios de sus comunidades. Como hemos mencionado, la 
tercera gran tendencia en el desarrollo del mundo evangélico chileno es su 
creciente fragmentación, individualización y multiplicación de formas de 
expresar su religiosidad. 

-T�KWVKMX\W�UQ[UW�LM�¹\MUXTWº�KWUQMVbI�I�KIUJQIZ�LM�[QOVQÅKILW��
4W[�U]ZW[��TI[�M[\Z]K\]ZI[�[~TQLI[�M[\nV�[QMVLW�LM[IÅILW[�XWZ�W\ZI[�NWZUI[�
LM�KWV[\Z]QZ�MT�M[XIKQW�ZMTQOQW[W"�Un[�JTIVLI[��Un[�ÆM`QJTM[��M[\u\QKIUMV-
te diferentes. El templo permanece de pie, pero el espacio interno ya no 
JI[\I��IT�QO]IT�KWUW�aI�VW�M[�[]ÅKQMV\M�\MVMZ�MT�TMVO]IRM�[WTW�ZMTQOQW[W��4I[�
nuevas generaciones evangélicas buscan “rechazar” su religión para reno-
^IZ�[]�NM�a�[]XMZIZ�TW[�TyUQ\M[�Y]M�M[\IJTMKMV�TW[�U]ZW[�LMT�MLQÅKQW�[IOZILW��
La iglesia deja de ser la única forma de expresar la fe, y los evangélicos y 
pentecostales aumentan su participación en centros de estudios cristianos, 
las ong, redes sociales, movimientos multiconfesionales y revistas electró-
VQKI[��8WZ�IPWZI��MV�MT�XZWKM[W�LM�KWV[\IV\M�U]T\QXTQKIKQ~V�a�LQ^MZ[QÅKI-
ción de todas las instituciones tradicionales, el templo sigue siendo el prin-
KQXIT�KWVKMX\W�Y]M�QLMV\QÅKI�TI�QLMV\QLIL�ZMTQOQW[I��XMZW�IPWZI�TI�QOTM[QI�aI�
VW�M[�]V�MLQÅKQW��[QVW�MT�U]VLW�MV\MZW�

Claro que estas tendencias renovadoras son demasiado recientes y 
minoritarias para convertir a sus partidarios en actores sociales de mayor 
peso entre los propios evangélicos. Las iglesias tradicionales y sus agrupa-
ciones siguen predominando en el mundo evangélico-pentecostal chile-
no, y son los principales canales de diálogo entre el ámbito protestante y 
el político-gubernamental. Sin embargo, creemos que el pentecostalismo 
tradicional tiene que enfrentar el desafío de contestar la pregunta sobre la 
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naturaleza del “verdadero cristianismo” si quieren mantener su liderazgo, 
lograr una mayor aprobación por la opinión pública y conservar su esta-
tus de una ciudadanía cultural capaz de expresar y defender sus propias 
demandas. Sin embargo, con el fortalecimiento político de los sectores 
evangélicos conservadores, cuando en el contexto “posdemocrático” la 
democracia misma está cuestionada por su “amoralismo”, las ciudadanías 
culturales religiosas pueden llevar no tanto a la pluralización enriquecedo-
ra y el respeto a las minorías, cuanto a mayor fragmentación, aislacionis-
mo cultural y ruptura del tejido social. 
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Resumen: Se analiza la relación entre el populismo, la religión y la política, 
tanto en un plano teórico como en los casos de Brasil y México. Se parte de una 
crítica del artículo de Joanildo Burity sobre “el pueblo pentecostal” en Brasil 
y sobre la pertinencia de usar la teoría del populismo de Laclau para explicar 
este fenómeno. Se utilizan después los mismos argumentos para analizar, como 
contraste, el populismo mexicano contemporáneo, encarnado en el presidente 
Andrés Manuel López Obrador, resaltando su trasfondo religioso.
Palabras claves: populismo, pueblo, pentecostalismo, Brasil, México.

populism and religion in brazil and mexico. a brief reflection
Abstract: This text analyzes the relation between populism, religion and poli-
tics, both in a theoretical plane and in the cases of  Brazil and Mexico. It begins 
by critiquing the article by Joanildo Burity on the “pentecoastal people” in Bra-
zil and on the propriety of  using Laclau’s theory of  populism to explain this 
phenomenon. The same arguments are then used to analyze, in contrast, con-
\MUXWZIZa�5M`QKIV�XWX]TQ[U��XMZ[WVQÅML�Ja�8ZM[QLMV\�)VLZu[�5IV]MT�4~XMb�
Obrador, highlighting his religious background.
Keywords: Populism, people, pentecostalism, Brazil, Mexico.
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introducción
Apelar a una teoría del populismo para explicar la formación de gran-

des movimientos políticos en épocas de crisis es tentador, sugerente e in-
cluso necesario. Varios teóricos de la democracia han hablado desde hace 
mucho de que la democracia siempre se mueve entre dos extremos: la fe 
y el escepticismo (Oakeshott, 1998), o la redención y el pragmatismo (Ca-
novan, 1999). El extremo creyente está muy cerca de la religión, en tanto 
atribuye a la voluntad popular una capacidad instituyente que crea un or-
den político cuyas bases morales, en la modernidad, parten del principio 
de la dignidad y la autonomía humanas (liberalismo) –ya presupuesto en 
el cristianismo– o, expresado más categóricamente, la igualdad esencial 
de los hombres (más recientemente de las mujeres también). En corrientes 
políticas más contemporáneas, el principio de una justicia sustantiva/dis-
tributiva (socialismo) complementó el principio moral de la igualdad con 
un precepto material. La esperanza de lograr la emancipación preside las 
grandes narrativas políticas, una expectativa más cercana a la fe que a la 
realidad. Los grandes discursos políticos plantean siempre alguna clase 
de refundación, y mientras más grande la gesta, más poder simbólico tie-
nen sus portadores (los dirigentes de partidos, los líderes). En el extremo 
pragmático están la mayoría de los políticos y de los ciudadanos de las 
democracias consolidadas. La dura realidad de la inevitabilidad del ca-
pitalismo (aunque se le puedan imponer mejores o peores regulaciones) y 
la precariedad y permanente necesidad de renovación del orden político 
democrático obligan a asumir una actitud pragmática frente a realidades 
que se niegan a ser “refundadas” a voluntad del soberano. Desde esta 
perspectiva, la democracia es vista como una permanente negociación 
dentro de un marco estrecho de opciones.

Es lógico que en momentos de crisis del orden político haya nece-
sidad de plantearse una gran renovación. Es el momento ideal para el 
surgimiento de líderes que ofrecen grandes soluciones, a veces mágicas, 
para los acuciantes problemas del presente. Y por ello los estudios de las 
formas extraordinarias de liderazgo, y especialmente del populismo como 
forma de la política, tienen una larga genealogía, al igual que el propio 
fenómeno.1

1 Para excelentes resúmenes histórico-conceptuales, ver Canovan, 2005;  Knight, 1999.
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4I�ZMTIKQ~V�MV\ZM�XWX]TQ[UW�a�ZMTQOQ~V�M[�LM�IÅVQLIL�MTMK\Q^I��KWUW�
diría Weber. Los líderes populistas plantean grandes gestas y apelan a 
principios identitarios primordiales, casi siempre basados en la religión, 
entendida como base de la cultura nacional y/o como fundamento moral 
de la recuperación de la política (Arato, 2017). Por ello, las iglesias entran 
en una relación peculiar con los populistas: aprecian su fe, apoyan su cau-
sa, permiten el uso de tropos religiosos en el lenguaje político y buscan 
ventajas para su grey, pero a la hora del ejercicio del poder, se enfrentan a 
dilemas éticos y a situaciones incómodas. 

El populismo se sitúa en la “periferia” de la democracia, en su extre-
mo redentor. Se mantiene en continua tensión con ella, está en sus límites. 
Nace en la democracia, pero sus instituciones le estorban. Con la religión 
el populismo mantiene una relación similar: se apela a su imaginería, a sus 
principios, pero no se acepta la intromisión de las iglesias en los asuntos 
terrenales. 

-T�MRM�[QUJ~TQKW�LMT�XWX]TQ[UW�M[�XZMKQ[IUMV\M�¹MT�X]MJTWº��,MÅVQZTW�
es esencial, puesto que establece distinciones entre amigos y enemigos en 
MT�KIUXW�XWTy\QKW��;WV� TW[� TyLMZM[�XWX]TQ[\I[�Y]QMVM[�LMÅVMV�Y]QuV�M[�MT�
pueblo. Pero en ciertos procesos políticos la construcción de una identidad 
política desde el campo religioso puede pasar por el uso de la categoría de 
pueblo (De la Torre, 2015). Cabe preguntarse si la autodescripción de un 
grupo social como “pueblo” desde una base religiosa es un ejercicio válido 
también desde el punto de vista sociológico.   

Este artículo atiende esa discusión, y trata de aportar a una compren-
sión de la relación entre el populismo, la religión y la política, tanto en un 
XTIVW�\M~ZQKW�KWUW�IXTQKIVLW�TI�ZMÆM`Q~V�I�TW[�KI[W[�LM�*ZI[QT�a�5u`QKW��
Obviamente, este breve ejercicio es muy básico y constituye más que nada 
una provocación. El texto se compone de dos partes. En la primera, se 
propone una lectura crítica del artículo principal del dossier de este núme-
ro, el de Joanildo Burity sobre “el pueblo pentecostal” en Brasil. Dado que 
el autor recurre a la teoría del populismo de Laclau, la discusión obliga 
a considerar las interpretaciones del populismo y su pertinencia para ex-
plicar el caso de los movimientos pentecostales en el hermano país. En la 
segunda parte se utilizan los argumentos presentados en la primera para 
analizar, como contraste, el populismo mexicano contemporáneo, encar-
nado en el presidente Andrés Manuel López Obrador, resaltando su tras-
fondo religioso.   
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“El puEblo pEntEcostal” En brasil
El artículo de Joanildo Burity es un excelente análisis del proceso de con-
formación de un conjunto de sectas evangélicas en una especie de “pue-
blo político”. Burity recurre a la teoría del populismo de Ernesto Laclau 
para explicar la compleja y contradictoria trayectoria de múltiples iglesias 
evangélicas, políticamente plurales, que a lo largo de varias décadas se 
tornaron en movimiento social. Este proceso logró crear una identidad 
colectiva compartida que, bajo circunstancias históricas extraordinarias, 
como lo fue la crisis del gobierno del Partido del Trabajo en 2016, dio 
lugar, al menos parcialmente, a la creación de un sentido colectivo de ser 
parte de un “pueblo”. Ciertamente Burity no afirma que los pentecostales 
sean el pueblo, sino una parte de un ente más abstracto que por ahora se 
ha expresado fundamentalmente en términos negativos a través del re-
chazo abierto a la elite política brasileña en su conjunto en las elecciones 
presidenciales de 2018, y en el arriesgado apoyo a un líder completamente 
improbable y fortuito como Jair Bolsonaro.

Burity coloca el surgimiento y la consolidación de las iglesias evangé-
licas en América Latina dentro del contexto más amplio de la imposición 
del neoliberalismo en la región y la pluralización política que trajo consigo 
la democratización. Estas iglesias han avanzado de la mano de la crisis 
social y moral creada por el nuevo orden económico y político. De un 
lado, el neoliberalismo terminó de romper las viejas formas de solidaridad 
horizontal popular y creó un demos fragmentado, cuya máxima expresión 
[WKQWLMUWOZnÅKI�M[\n�MV�TW[�JIZZQW[�XWX]TIZM[�]ZJIVW[�KI~\QKW[�Y]M�KI-
racterizan las ciudades de América Latina. En esos contextos sociales, en 
los que la gente vive en la más completa precariedad y padece la ruptura 
de las relaciones tradicionales de solidaridad, es donde las iglesias pen-
tecostales han logrado prosperar al ofrecer un espacio de ayuda mutua 
colectiva, de construcción de redes de solidaridad interpersonal –así sea 
momentánea o pasajera– y una ideología que revalora las actitudes y los 
principios conservadores como fundamento del éxito en la vida. Esta ex-
XTQKIKQ~V�IV\ZWXWT~OQKI�I\QMVLM�TI�XIZ\M�LMT�XZWJTMUI�Y]M�[M�ZMÅMZM�I�TI[�
causas del crecimiento de estas iglesias en contextos democráticos en los 
que hipotéticamente hay una múltiple oferta política disponible y redes 
clientelares que se activan por lo menos en cada elección. En efecto, si 
bien hay condiciones objetivas favorables para el despliegue de institucio-
nes alternativas que producen solidaridad e identidad colectivas, como 
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lo son las iglesias pentecostales, esto no basta para explicar su gigantesco 
desarrollo en Brasil y en algunos países de Centroamérica, en los que han 
alcanzado un gran poder económico y político.

En el artículo hay una constatación de este crecimiento, pero no una 
explicación del mismo. El hecho de que en otros países latinoamericanos 
las iglesias pentecostales no tengan tanta centralidad implica que debe 
PIJMZ�NIK\WZM[�M[XMKyÅKW[�MV�KILI�XIy[�Y]M�M`XTQY]MV�TI�VI\]ZITMbI�LM�M[\M�
proceso. Por lo menos en este artículo no encontramos esta explicación, 
que tiene que ver tanto con la presencia territorial de ciertos actores pero 
también con la ausencia de otros, como los estatales y la Iglesia católica.

Burity analiza la politización creciente de las iglesias evangélicas, es 
decir, la forma en que progresivamente se han incorporado al campo po-
lítico hasta convertirse en una fuerza casi hegemónica dentro del campo 
conservador, por lo menos en la última elección presidencial en Brasil. El 
autor supone que el empoderamiento de estas iglesias tiene que explicarse 
por su éxito en la constitución de un “pueblo evangélico”, en “la emer-
gencia evangélica como construcción de una nueva subjetividad política”, es 
decir, en la construcción de un nuevo pueblo. O incluso en la rehegemo-
nización del pueblo. No en su origen, sino en su destino. Primero, a través 
de la demanda de ser parte legítima del pueblo-nación (siendo aquí el an-
ticatolicismo y la reivindicación del léxico de los derechos de ciudadanía 
los principales movimientos). Luego, especialmente en los últimos cinco a 
seis años (esto se escribe a principios de 2020), asumiéndose como sujeto 
XWTy\QKW�KWV[\Q\]QLW��KWV�TI�QV\MVKQ~V�LM�ZMLMÅVQZ�IT�X]MJTW�VIKQ~V�KWUW�
un pueblo evangélico (Burity).

Para los lectores no familiarizados con la historia brasileña es difícil 
entender el tamaño y la diversidad de iglesias evangélicas, su distribución 
territorial y su penetración social más allá de las zonas populares de las 
ciudades brasileñas (Kingstone y Power, 2017). En realidad, el mercado 
pentecostal es fragmentado y competitivo, pues estas iglesias carecen de 
]VI�I]\WZQLIL�KMV\ZIT�a�LM�]VI�LWK\ZQVI�]VQÅKILI��8WZ�MTTW�UQ[UW�M[�KWU-
plicado entender cómo puede llegarse a un punto en el cual las diversas 
QOTM[QI[�XIZMKMV�KWVÆ]QZ�MV�]V�UQ[UW�XZWaMK\W�XWTy\QKW�M�QV[MZ\IZ[M�MV�]V�
gobierno de ultraderecha cuyo presidente contradice en cada una de sus 
palabras y de sus actos los principios religiosos que sustentan la identidad 
pentecostal.
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Para explicar esta aparente paradoja, que no es única de Brasil, sino 
que la podemos observar también en los Estados Unidos de Donald 
Trump y en la India de Narendra Modi, el autor recurre a Laclau (2005) 
para explicar cómo discursivamente se construye un proyecto común a 
partir de elementos dispares y poco coherentes desde el punto de vista 
lógico. En efecto, en la teoría de Laclau se ofrece una explicación de los 
fundamentos psicológicos, sociológicos y políticos en los que se sustenta 
el populismo. El populismo es, según Laclau, una forma de hacer política 
\IV�Jn[QKI�a�OMVMZITQbILI�PWa�Y]M�MT�ÅT~[WNW�IZOMV\QVW�\MZUQVI�KWV[QLM-
rando que el populismo es la política de nuestro tiempo. El argumento es 
que ante el colapso de la legitimidad de los partidos políticos, y dada la 
fragmentación de la sociedad capitalista contemporánea, ya no es posible 
desarrollar la política democrática a través de la representación de los par-
tidos. La fragmentación de lo social sólo puede superarse mediante una 
condensación simbólica construida por medios discursivos y a través de la 
IKKQ~V�MV�MT�KIUXW�XWTy\QKW�LM�]V�TyLMZ�N]MZ\M�Y]M�]VQÅY]M�MT�KIUXW�XWX]-
TIZ��-[\I�]VQLIL�ÅK\QKQI�[M�KWV[\Z]aM�I�XIZ\QZ�LM�]VI�LMUIVLI�W�KWVR]V\W�
de demandas reales de una parte de la sociedad, para después, mediante 
un proceso discursivo, tornar esa particularidad en una generalidad, esto 
es, convertir esa parte en un todo. Este mecanismo discursivo requiere la 
M`Q[\MVKQI�LM�]V�¹[QOVQÅKIV\M�^IKyWº��M[�LMKQZ��]VI�LMUIVLI�W�M`XZM[Q~V�
política que canalice y sintetice todas las parcialidades, que resuma el sen-
\QZ�UIaWZQ\IZQW�MV�]VI�M`XZM[Q~V�KWVKZM\I��8IZI�MTTW�M[\M�[QOVQÅKIV\M�^IKyW�
se articula a través de una “cadena de equivalencias” con las demandas 
a�TW[�LQ[K]Z[W[�XIZ\QK]TIZM[�LM�KILI�OZ]XW�W�[MK\WZ��-[\M�[QOVQÅKIV\M�^IKyW�
puede ser cualquier demanda, dependiendo de las circunstancias histó-
ricas dadas: el rescate de la nación, el orgullo patrio, la justicia social, la 
lucha contra la corrupción, el rechazo a las elites, el rescate y la defensa de 
XZQVKQXQW[�UWZITM[�\ZILQKQWVITM[��M\K��=VI�̂ Mb�LMÅVQLW�MT�[QOVQÅKIV\M�̂ IKyW�
se construye un campo político formado por amigos y enemigos. Los pri-
meros son quienes conforman el pueblo, los otros son quienes se oponen 
a su éxito y constituyen el enemigo a ser derrotado.2 El problema es que 
ITO]QMV�LMJM�MV]VKQIZ�M[M�[QOVQÅKIV\M�^IKyW��A�XIZI�Y]M�M[M�MV]VKQILWZ�
sea al mismo tiempo el representante de la unidad de lo diverso, tiene que 

2 Para una excelente síntesis y crítica de esta perspectiva, ver Arditti, 2014; Urbinati, 
2019.
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estar unido a la población –de otra manera dispersa– por medios emoti-
vos, estableciendo un lazo afectivo que sustituye al otorgamiento racional 
de la representación. El líder se torna así en la encarnación de una especie 
de voluntad popular difusa.

Esta teoría produce un efecto negativo sobre la democracia. De un 
lado, su diagnóstico  de la política la reduce a un ejercicio discursivo de 
enunciación de alguna o algunas frases/demandas que sintetizan la com-
plejidad de las necesidades sociales apelando no a la razón sino a la emo-
ción. El vínculo representativo, fundamento de la democracia y en general 
de la asociación y de la participación, es decir, de la democracia y de la 
política desde la sociedad, es abandonado alegando una especie de obso-
lescencia en nuestras democracias tardías. La representación implica un 
ejercicio de autorización limitada (se elige a alguien para hacer algo por 
un tiempo determinado), y un mecanismo de supervisión o rendición de 
cuentas, así sea postfactum, como las elecciones, o por medio de la activa-
ción de otros mecanismos de control (desde la división de poderes hasta la 
presión de la opinión pública (Pitkin, 1967). Urbinati (2014), por ejemplo, 
LMÅVM� TI�LMUWKZIKQI� ZMXZM[MV\I\Q^I�KWUW�]VI�IZ\QK]TIKQ~V�LM�^WT]V\IL�
(will), expresada a través de la decisión electoral, y opinión, es decir, las 
formas en que se controla, vía crítica, a los gobernantes electos. La clave 
aquí es la existencia de un equilibrio de poderes y de una esfera pública 
crítica. La teoría de Laclau prescinde de la opinión, declara que la política 
es sólo voluntad, y que esta voluntad es, ultimadamente, la del líder que 
encarna la voluntad popular que sólo él es capaz de expresar. 

Laclau retorna así a las críticas a la República de Weimar que hizo 
+IZT�;KPUQ\\� ��!!����I� []�KWVKMX\W�LM� TW�XWTy\QKW�KWUW� TI�LMÅVQKQ~V�LM�
amigos y enemigos, y a su idea de que la identidad entre líder y pueblo es 
la verdadera esencia de la democracia. Laclau agrega una teoría del dis-
curso articulada a su teoría postgramsciana de la hegemonía para reciclar 
a Schmitt dándole un velo “racional”. Con ello cree establecer el piso de 
una nueva política “radical”, que sólo lo es por cuanto el efecto neto más 
probable de una tal política es la destrucción misma de la democracia. 

Laclau resalta el potencial inclusivo del populismo y, en ese sentido, 
de su carácter democratizador. Los líderes populistas le dan voz a quienes 
no la tienen, hablan por los que nadie escucha. Lo que distingue al popu-
lismo contemporáneo es que surge dentro de la democracia, es uno de sus 
XZWL]K\W[��]VI�M[XMKQM�LM�KWZZMK\Q^W�LM�[][�M`KM[W[�W�LM�[][�LuÅKQ\[��+I-
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novan, 2005; Urbinati, 2019). Arditti (2014) dice que el populismo se sitúa 
“en los bordes del liberalismo”, para hacer notar que este tipo de política 
está en los límites de la democracia. Surge en ella, vive en ella, pero de 
alguna forma, choca con ella y, en casos extremos, la pone en riesgo, como 
KWVÅZUIV�TW[�KI[W[�LM�>MVMb]MTI��LWVLM�MT�XWX]TQ[UW�KPI^Q[\I�LMZQ^~�MV�
una dictadura destructiva) y de Hungría, donde Víktor Orbán ha anulado 
al parlamento y al poder judicial, perseguido a los actores de la sociedad 
civil e instituido el gobierno de un solo hombre.   

Desde esta perspectiva teórica, uno pensaría, en primer lugar, que 
las iglesias evangélicas no pueden ser el vehículo de conformación de un 
discurso que logre articular otros discursos y actores. Sus valores religiosos 
VW�[WV�MV�UIVMZI�ITO]VI�]V�[QOVQÅKIV\M�^IKyW�[]ÅKQMV\M�XIZI�KZMIZ�]V�
NZMV\M�[WKQIT�XWTy\QKIUMV\M�]VQÅKILW��XWZ�TW�UMVW[�VW�MV�TI[�[WKQMLILM[�
occidentales contemporáneas, en las que existe cierta pluralidad religiosa 
y política, y que son en general bastante seculares. Ha habido momentos 
históricos y hay países en los que una religión puede convertirse en un 
MTMUMV\W�KMV\ZIT�LM�]VI�M[XMKQM�LM�[QOVQÅKIV\M�^IKyW��KWUW�TW�M[�MT�PQV-
duismo fundamentalista de Narendra Modi o el catolicismo conservador 
de los líderes políticos polacos. Pero en ambos casos hablamos de religio-
nes realmente hegemónicas, históricamente constituidas en el territorio y 
la cultura nacionales. El pentecostalismo no es hegemónico en Brasil y tal 
vez no lo sea hasta hoy en ningún otro país de América Latina. 

La teoría de Laclau es una teoría de la hegemonía, es decir, una teoría 
que presupone que una cierta articulación discursiva logra ser reconocida 
como el eje de la moral pública y de un proyecto político mayoritario. El 
pentecostalismo como expresión religiosa no puede ser en las sociedades 
de la América Latina de hoy el eje articulador de un discurso hegemóni-
co. Burity no trata de convencernos de ello, sino de que los pentecostales 
se han “convertido en un pueblo”, lo cual entiende más bien como un 
movimiento identitario con una representación política. Pero en la teoría 
populista no hay lugar para muchos pueblos, sino sólo para uno. De eso 
se trata precisamente el populismo. Por tanto, hablar de un “pueblo pen-
tecostal” desde la teoría de Laclau parece una contradicción lógica. En 
un momento dado, los pentecostales pueden ser parte del pueblo y sus 
demandas pueden haber sido expresadas parcialmente como parte de la 
KILMVI�LM�MY]Q^ITMVKQI[�LMV\ZW�LM�]V� [QOVQÅKIV\M�^IKyW� KWV[\Z]QLW�XWZ�
alguien más. La participación activa de los pentecostales a través de sus 
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diversas formaciones políticas en el movimiento que llevó a Jair Bolsonaro 
a la presidencia de Brasil es un acto circunstancial, producto de una co-
a]V\]ZI�XWTy\QKI�XMK]TQIZ��Y]M�XZMKQ[IUMV\M�XWZ�[MZTW�VW�M[�]VI�JI[M�ÅZUM�
de una potencial nueva hegemonía. 

En efecto, como el propio autor lo explica, ha sido la crisis hegemónica 
del Partido del Trabajo lo que abrió una coyuntura política que concluyó 
en un vacío del liderazgo y en una crisis orgánica del sistema político. En 
2013 las gigantescas manifestaciones de ciudadanos brasileños en todas 
las grandes ciudades del país anunciaron ya el agotamiento de las capaci-
dades hegemónicas del pt. El partido histórico de la izquierda brasileña, 
el mayor partido de masas de América Latina, el partido que impulsó la 
experimentación democrática más extensa de la región, era a partir de ese 
momento rechazado por una proporción creciente de la población debido 
a que no había cumplido con las expectativas de mejoramiento continuo 
de las condiciones de vida de las clases populares y medias, y en cambio 
había institucionalizado un sistema político basado en el intercambio de 
favores y en la corrupción sistémica. Debe decirse que este sistema había 
sido tolerado por décadas, dado que era la única forma en que podría 
construirse la estabilidad política en un país en el que las elites regionales 
conservaron un poder de veto sobre todos los gobiernos federales (Avrit-
zer, 2016). Paradójicamente, la propia democratización de la vida pública 
impulsada por el pt permitió el uso político de los escándalos inacabables 
de corrupción para construir poco a poco una imagen del pt como el pro-
motor de todo lo que los conservadores consideraban “pecados políticos”: 
la corrupción, el multiculturalismo, la tolerancia a la diversidad sexual, el 
muy relativo empoderamiento de las mujeres. En las clases medias pesaba 
la incoherencia de un discurso basado en la justicia y la participación con 
una práctica de la política basada en la corrupción, que no por vieja y 
tradicional tenía que seguir siendo tolerada (Avritzer y Filgueiras, 2012; 
Power y Taylor, 2011). 

En realidad hay múltiples factores que explican esta crisis estructural 
del sistema político brasileño, que no fue solamente una crisis del pt, sino 
del conjunto de los partidos que conformaron el disfuncional régimen de-
mocrático y de su diseño constitucional mismo. Precisamente porque se 
\ZI\I�LM�]V�ÅV�LM�uXWKI��[M�IJZQ~�]VI�KWa]V\]ZI�MV�TI�K]IT�MZI�NnKQT�IZ\Q-
cular una crítica al orden existente del tipo populista tradicional: “muerte 
a la oligarquía política que nos gobierna; fuera la elite corrupta; basta de 
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subvertir los principios morales de la sociedad”. En otras palabras, podía 
KWV[\Z]QZ[M�NnKQTUMV\M�]V�MVMUQOW�QLMV\QÅKIJTM"�TI�MTQ\M�XWTy\QKI�MV�[]�KWV-
junto y sus aliados intelectuales y culturales, que contrastaba con un pue-
blo bueno depositario de las reservas morales destruidas por la política. 
Para colmo, la guerra civil interna de la clase política brasileña entre 2015 
y 2018 terminó en su autodestrucción, lo cual abrió la puerta a un líder 
oportunista proveniente de la propia clase política, pero siempre marginal 
dentro de ella, que supo aprovechar el enorme vacío de liderazgo y articu-
lar políticamente un movimiento de protesta antipolítico, carente de pro-
grama, que representaba solamente un sentimiento de hastío, un rechazo 
casi irracional a la política.

En este proceso los pentecostales no desempeñaron un papel central, 
pero se sumaron al gobierno que surgió de esta elección extraordinaria. 
Como contexto, hay que decir que desde hace muchos años Brasil ha teni-
do alcaldes, diputados, senadores, ministros y gobernadores pentecostales. 
La inserción de estas iglesias en la política tiene casi tres décadas y ha sido 
creciente conforme la crisis política se ha agudizado. Recuérdese que en 
Brasil se habla de que las principales bancadas del parlamento se pueden 
KTI[QÅKIZ� MV� tres b: la del buey (ganaderos), la Biblia (pentecostales) y la 
bala (militares). Esta coalición ultraconservadora vetó las iniciativas más 
atrevidas de un poco arriesgado y muy pragmático pt y abrió la puerta 
al populismo de Bolsonaro al conspirar para dar un golpe de Estado de 
L]LW[I�TMOITQLIL�I�TI�XZM[QLMV\I�,QTUI�:W][[Mٺ��XZWUW^MZ�MT�MVKIZKMTI-
miento del expresidente Lula, alimentar la polarización política del país y 
destruir las salvaguardas institucionales que protegían la constitución de-
mocrática de 1988 (Avritzer, 2016). En todo este proceso los pentecostales 
actuaron políticamente no como “pueblo”, sino guiados por los mismos 
dirigentes pragmáticos que en otro tiempo apoyaron desde el parlamento 
y participaron en los gobiernos de Fernando Henrique Cardoso, de Lula 
a�LM�:W][[Mٺ��a�Y]M�MV�TI[�V]M^I[�KQZK]V[\IVKQI[�KWV[QLMZIZWV�WXWZ\]VW�
pasarse al lado opuesto, en primer lugar, por conveniencia política, y en 
[MO]VLW��XWZ�KQMZ\I�IÅVQLIL�QLMWT~OQKI�KWV�*WT[WVIZW�

El populismo de Jair Bolsonaro es cualquier cosa menos afín al pente-
costalismo, excepto en su defensa del patriarcado y su oposición al abor-
to y al matrimonio igualitario. Bolsonaro está tratando abiertamente de 
destruir la República, llamando al cierre del congreso, donde su bancada 
tiene sólo 10% de los asientos; a la destitución del Supremo Tribunal de 
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Justicia, pues teme que algun día en él se procese a sus hijos (sospechosos 
del crimen de una concejal de Río de Janeiro, negra y lesbiana) y a él mis-
mo; y está llamando abiertamente a un golpe militar, reintepretando a la 
dictadura militar de 1964-1986 como una “época dorada”. Se ha casado 
varias veces y ha demostrado un desprecio por las mujeres, por los indios, 
por la naturaleza y por la vida de los pobres que nadie en Brasil se había 
atrevido a articular como discurso público. ¿Puede este exmilitar golpista 
a� XZW\WNI[KQ[\I� [MZ� MT� TyLMZ� LM� ]V� ¹X]MJTW� XMV\MKW[\ITº'�-T� ¹[QOVQÅKIV\M�
vacío” que usó Bolsonaro para ganar la presidencia de la República fue 
un conocido conjunto de valores antielite y moralmente conservadores: 
¹U]MZ\M�I�TW[�KWZZ]X\W[º��¹IJIRW�TI[�MTQ\M[�XWTy\QKI[º��¹WZLMV�UWZIT�a�ÅV�
de la tolerancia a los gays”, “Brasil primero, el mundo después”, “Dios 
y fuerza para acabar con el crimen”. Performativamente, Bolsonaro ha 
representado el papel del líder macho, militarista y provocador que pasa 
por encima de todo y de todos. Es muy difícil atribuirle a un líder como 
éste un halo celestial.

Más importante aún, desde el punto de vista de la teoría de Laclau el 
¹X]MJTW�XMV\MKW[\ITº�KIZMKM�LMT�TQLMZIbOW�]VQÅKILW�Y]M�TM�Lu�[MV\QLW�LM�
misión a su gesta. Hay ciertamente pastores muy poderosos. Uno de ellos 
posee una gigantesca cadena de televisión, y muchos otros tienen medios 
propios, especialmente estaciones de radio. Los pastores pentecostales han 
entendido mejor que nadie la importancia de los medios de comunicación 
en la época de la “democracia de audiencia”, como la caracteriza Manin 
(1998). Pero ninguno se reconocería en un líder único. Y si el líder viniera 
de afuera, trascendería los límites del “pueblo pentecostal”. Más impor-
tante aún, los pentecostales no son unos excluidos del sistema político. Sus 
pastores principales han sido políticos profesionales por muchos años y 
son dueños de prósperos negocios. Han instalado escuelas, universidades, 
hospitales y empresas aprovechando su poder político. Han creado redes 
no sólo religiosas, sino un vasto imperio clientelar. Y en ese proceso, han 
dejado de ser marginales hace mucho tiempo. En términos más conven-
cionales, los pentecostales se han convertido en una red de grupos de pre-
sión con una alta capacidad de representación y de incidencia políticas. 
Por ello mismo se echa de menos un estudio de los liderazgos en el campo 
religioso pentecostal, y de su función como mediadores entre el espacio 
privado religioso y el espacio público-político. 
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Más temprano que tarde los pentecostales tendrán que separarse de 
ese líder, Jair Bolsonaro, que ofreció poner a Dios por delante tan sólo para 
KZMIZ�]V�QVÅMZVW�MV�TI�\QMZZI��A�IT�PIKMZTW��MT�¹X]MJTW�XMV\MKW[\ITº�\MVLZn�
que trascender la esfera de lo privado como fuente de su actuar público 
(la decencia, la búsqueda del éxito económico, la defensa del patriarcado, 
etc.) para actuar en defensa del interés público en lo público: el respeto a 
la ley, a los derechos humanos, y ultimadamente, a la democracia. 

para un contrastE: El populismo dE lópEz obrador y 
su trasfondo rEligioso
Parto aquí de una línea de argumentación que ha presentado Andrew 
Arato en varios textos (Arato, 2013; Arato y Cohen, 2017). En primer 
lugar, es preciso recordar que la democracia es, simbólicamente, una 
ruptura con el viejo orden premoderno, que basaba su legitimidad en el 
carácter divino de la investidura de los monarcas. Claude Lefort (1990) 
parte de la crítica a la concepción medieval de “los dos cuerpos del rey” 
(Kantorowicz, 1981). Uno de ellos era la representación divina (teológica), 
dada por la bendición papal y la correcta sucesión nobiliaria, y otro era el 
físico, el que mandaba, el humano terrenal que heredaba el trono (secu-
lar). El poder estaba ocupado por un hombre (o mujer) que no tenía que 
rendirle cuentas a nadie. La desacralización del poder producida por la 
democracia presupone que el poder se vuelve un lugar “vacío”. Ya no lo 
ocupa un soberano absoluto, ya no existe una legitimidad divina, ni per-
manencia indefinida en el trono. El poder es ocupado temporalmente por 
un hombre o mujer que tiene controles diversos y capacidades acotadas 
legal y políticamente. Simbólicamente se instituye el reconocimiento de la 
pluralidad y la división de la sociedad. Ya no hay una sociedad orgánica, 
sino una compuesta de sujetos y corporaciones semiautónomas. Ya no 
puede localizarse un “pueblo” unificado por el doble cuerpo del rey, sino 
un pueblo diverso y disperso que se autogobierna por medio de mecanis-
mos que implican una representación temporal, siempre en vilo. Este es el 
ideal, tan ilusorio como el del poder absoluto del monarca, que tampoco 
lo fue nunca. Pero el principio moral-legal de la democracia es adecuada-
mente descrito por el tropo de la vacuidad del poder. 

La democracia nunca ha funcionado muy bien en ninguna parte, 
pero, como los mexicanos sabemos bien por experiencia, de una manera 
u otra todos aspiramos a que se acerque así sea un poco al ideal. La larga 
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lucha por la democracia en todos los países, y las denuncias incesantes del 
I]\WZQ\IZQ[UW�MV�\WLI[�[][�NWZUI[��ZMÆMRI�Y]M�TI�I[XQZIKQ~V�I�TI�TQJMZ\IL��
al bienestar y a la justicia pasan por la construcción de controles al poder, 
el más básico de los cuales es la posibilidad de deshacerse de un manda-
tario en un tiempo perentorio. Las elecciones competitivas son por ello 
esenciales. Pero hay más que eso, ya que la democracia presupone una 
serie de controles, formales e informales, los cuales implican la existencia 
de otros poderes, y de espacios públicos para que los ciudadanos expresen 
su inconformidad.

La crítica populista a la democracia se basa en las limitaciones intrín-
secas de tal orden: de una manera u otra, las elites económicas se acomo-
dan o colonizan al poder político; los propios políticos se convierten en 
una elite separada de las masas, en una “casta privilegiada” (De la Torre 
y Peruzzotti, 2008). Incluso los altos funcionarios públicos profesionales, 
TW[� QV\MTMK\]ITM[�a�IZ\Q[\I[�� [M�JMVMÅKQIV�LM� TI[�UQOIRI[�Y]M� TI[� MTQ\M[� TM[�
arrojan para comprar su silencio y conseguir su aquiescencia. Sólo el po-
LMZ�LM�]V�X]MJTW�]VQÅKILW�X]MLM�KWV\ZIZZM[\IZ�MT�XWLMZ�LM�M[I[�¹UIÅI[�
M`\ZIK\Q^I[º��A�XIZI�KWV[\Z]QZ�\IT�XWLMZ��[M�VMKM[Q\I�]V�TyLMZ�Y]M�]VQÅY]M��
que represente a los excluidos, que hable por ellos, que pase por encima 
de los límites que las elites quieran imponerle.

Como ya mencionamos arriba, vivimos hoy a nivel global una época 
XWX]TQ[\I��XZWXQI�LM�]V�ÅV�LM�KQKTW�PQ[\~ZQKW��0IKM�aI�I}W[�Y]M�TI�OTWJI-
lización neoliberal ha acentuado a niveles intolerables la desigualdad, sin 
que los gobiernos democráticos hayan hecho nada por poner límites a la 
precarización del trabajo, la destrucción de la naturaleza, la demolición 
de la vida rural y la consolidación de un modo de vida urbano que es un 
suplicio cotidiano para las mayorías. Los sujetos de la competencia de-
mocrática, los partidos políticos, han perdido su legitimidad y su relativa 
autonomía frente a los poderes fácticos. No es extraño que desde hace 
diez años el mundo experimente una oleada de protestas y movimientos 
sociales sin precedente. Ante la ausencia de respuestas en el ámbito polí-
tico formal, se ha abierto un vasto espacio, un verdadero vacío patológico 
que han llenado líderes populistas en todo el mundo (Rosanvallon, 2020).

Estos líderes comparten una lógica que tiene cuatro componentes 
esenciales (Arato, 2017: 288): una concepción del pueblo como unidad 
(sólo hay un pueblo, no una pluralidad de actores); la parte (el pueblo 
bueno) sustituye al todo como sujeto/objeto simbólico de la política; la 
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lógica amigo/enemigo es la regla de la política (no hay crítica tolerada 
ni alianzas parciales, ni negociación, sólo subordinación o exclusión); la 
recuperación de la lógica de la encarnación del poder, en este caso en el 
líder, quien representa a la totalidad del pueblo, lo cual le otorga un aura 
semisagrada. 

Esta última característica es la que instituye una comprensión teoló-
gica de la política. Los populismos varían en el grado de teologización, 
pero todos tienen como base simbólica de su misión un bien superior, 
sea la defensa de la verdadera religión, o la protección de la pureza de la 
cultura y los valores nacionales contra la intromisión de los inmigrantes 
y otras fuerzas externas, o la recuperación de la vieja grandeza imperial, 
destruida por incompetentes e incapaces, o bien la recuperación de la de-
cencia y de la moral republicana frente a la desfachatez y la frivolidad de 
la corrupción generalizada y el privilegio indebido, etcétera.

En México, la crisis económica, moral y política del régimen semide-
mocrático neoliberal le permitió a amlo ganar decisivamente unas elec-
ciones presidenciales plebiscitarias en 2018 (Olvera, 2020). Construyó en 
su larga campaña presidencial una oposición amigo/enemigo muy sen-
cilla y realista: el “pueblo bueno”, los pobres, trabajadores mal pagados, 
despreciados y no representados por nadie –ni en el campo político ni en 
la sociedad civil–, contra la “elite en el poder”, alusión a una vaga colec-
ción de empresarios, políticos y elites intelectuales y mediáticas. Desarro-
TT~�MT�¹[QOVQÅKIV\M�^IKyWº�Un[�MTMUMV\IT"�TI�¹K]IZ\I�\ZIV[NWZUIKQ~Vº��Y]M�
sintetizaba gesta histórica, cambio radical, ánimo de justicia y voluntad 
política.  A partir de ahí podía incorporarse a la cadena de equivalencias 
cualquier demanda concreta. Tuvo la ventaja de que su liderazgo ya estaba 
consolidado, pues fue su tercera campaña presidencial y había creado en 
2013 su partido personal, Morena. Su credibilidad y legitimidad estaban 
fuera de toda duda, pues siempre criticó el neoliberalismo, la corrupción y 
denunció los privilegios de “los de arriba”. Y, sin jamás ceder su liderazgo, 
[QVW�IT�KWV\ZIZQW��IÅZUnVLWTW�� \]^W� TI�PIJQTQLIL�a�MT�XZIOUI\Q[UW�XIZI�
KZMIZ�]V� NZMV\M�MTMK\WZIT�WXWZ\]VQ[\I��LQZQOQLW�XWZ� [][�XWKW[�ÅMTM[��XMZW�
que recogió las sobras de los demás partidos y las usó para crear en poquí-
simo tiempo una red nacional de operadores políticos (Olvera, 2020). Su 
triunfo fue incuestionable y logró la mayoría para su partido y sus aliados 
en el congreso federal y en la mayoría de los congresos estatales.
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Ya en el poder, el presidente López Obrador ha construido un pro-
yecto que se funda en una “versión teológica política de un imaginario 
profético secularizado” (Arato, 2017: 288). amlo tiene su panteón de san-
tos laicos, en el que destacan Juárez, Madero y Cárdenas, presidentes he-
roicos a su manera y en su tiempo, de los que retoma respectivamente la 
modestia, el desinterés personal y el nacionalismo. Él mismo encarna esos 
valores: ha abandonado la lujosa residencia presidencial de Los Pinos y 
se ha instalado en el (aún más lujoso) Palacio Nacional; viaja en aviones 
comerciales y por un tiempo anduvo en autos modestos; se ha bajado el 
salario y ha obligado a todos los altos mandos de la administración a ad-
mitir bajas sustanciales a sus ingresos, además de quitarles los privilegios 
de gastos, ayudantes y capacidades de distribuir empleos; está rescatando, 
por encima de toda lógica económica, a pEmEx y a la cfE para restaurar la 
centralidad económica del Estado, como en los irrecuperables tiempos del 
desarrollismo estatista. Está cambiando las reglas o cancelando los con-
tratos establecidos por la pasada administración con grandes empresas de 
energía, y piensa que el personal de mando de todas las áreas del Estado y 
casi todos los empresarios son culpables del pecado de corrupción.

López Obrador está emprendiendo una labor titánica: lograr una 
“Cuarta Transformación” de México, equivalente a las gestas históricas 
de la independencia, la reforma, y la revolución. Y ello implica no sólo 
castigar a los corruptos, apoyar a los pobres y reconvertir a los malos (los 
criminales son para él víctimas de la injusticia), sino  cambiar las mentali-
dades colectivas, capturadas por un capitalismo salvaje y consumista y por 
la perversa cultura de la corrupción. Tan grande es la misión que el propio 
presidente dijo que él “ya no se pertenece”, implicando que su ser material 
es ya de todos los mexicanos.

En esto amlo se diferencia de Trump y por supuesto de Bolsonaro. 
Si bien, como ellos, tiene como horizonte utópico la reconstrucción de 
]V�XI[ILW�UQ\QÅKILW��make America great again, el progreso y el orden de la 
dictadura militar, el desarrollismo estatista y paternalista, respectivamen-
te), López Obrador ha investido su misión de un aura religiosa. Él es un 
evangelizador, no sólo un justiciero. Debe cambiar la mentalidad de los 
mexicanos. Para ello, en un acto de gran inteligencia comunicativa, ha 
instituido las “mañaneras”, sus conferencias de prensa con las cuales se 
comunica diariamente con su pueblo, la mitad de las cuales están dedica-
das a la denuncia de los malos actos del pasado y a instruir sobre buenas 
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costumbres; hace giras semanales por el país para estar en contacto pre-
sencial con su pueblo, recibir denuncias y peticiones, y entregar, magnáni-
mamente, diversos bienes y servicios; regaña y corrige a sus funcionarios 
e impone siempre la última palabra sobre todos los asuntos. Es un padre 
XIZI� TW[�UM`QKIVW[��MV�MT�LWJTM� [MV\QLW�LM�ÅO]ZI�XI\MZVIT�Y]M�XZW\MOM��
premia y castiga y mantiene en su debido lugar a las mujeres y los hijos, y 
de sacerdote o pastor, que escucha a los pecadores y los perdona, castiga a 
TW[�QVÅMTM[�Y]M�VW�KZMMV�MV�TI�KI][I��a�XZMLQKI�TI[�JWVLILM[�LM�TI�LMKMVKQI�
y las buenas costumbres (cristianas), además de llevar la buena nueva de 
un futuro mejor si nos portamos bien.

Es por todo ello que amlo vuelve de alguna manera al principio de 
los dos cuerpos del rey. Tiene un componente casi divino, trascendental, 
pues es portador de una misión histórica; y uno físico, su investidura como 
presidente, que le autoriza legal y legítimamente a mandar. Su poder es 
LWJTM"�[QUJ~TQKW�a�XWTy\QKW��A�[Q�JQMV�VW�ZMKTIUI�TI�XMZUIVMVKQI�QVLMÅVQ-
da en el poder, quiere dejar una impronta indeleble en el corto plazo de 
su mandato. 

Es esta urgencia de trascender lo que hace riesgoso su gobierno. Si 
bien hasta ahora no se han violentado las normas de convivencia, la po-
larización que induce su concepción amigo-enemigo de la política, ali-
UMV\ILI�XWZ�[][�ÅMTM[�Un[�ZILQKITM[��ZML]KM�PI[\I�KI[Q�TI�LM[IXIZQKQ~V�TW[�
espacios de diálogo propios de la democracia; su apuro por rescatar las 
empresas paraestatales, impulsar sus obras faraónicas en el sur del país 
y repartir apoyos asistenciales y paternales a los pobres (jóvenes, adultos 
UIaWZM[��KIUXM[QVW[��XWVM�MV�ZQM[OW�TI[�ÅVIVbI[�X�JTQKI[�a�WJTQOI�I�]VI�
reducción (neoliberal) radical del Estado, que ya ha conducido a la pér-
dida de capacidades estatales3 en todos los órdenes, especialmente en la 
salud, la educación y la seguridad pública. 

amlo, como todo buen populista, siente que el aparto estatal, las re-
glas, las leyes y las instituciones existentes son una jaula que le impiden 
moverse a voluntad y apurar su misión. Por eso hay que pasar por encima 
de ellas, lo que implica debilitarlas, colonizarlas (como se está haciendo 
con la Suprema Corte, la Comisión Nacional de Energía, etc.), anularlas 
políticamente (como se hizo con la Comisión Nacional de Derechos Hu-
manos), o de plano destruirlas, como se hizo con la Policía Federal.    

3 Para entender la importancia de las capacidades estatales, ver Hincapié y Olvera, 2019.
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Como líder encarnado, amlo no necesita de mediaciones entre él y 
MT�X]MJTW��4I�ZMXZM[MV\IKQ~V�LQZMK\I�PIKM�[]XMZÆ]I[��QVVMKM[IZQI[�a�PI[\I�
riesgosas las mediaciones de todo tipo. De ahí su crítica a los actores de 
la sociedad civil, que representan intereses particulares, no los del pue-
blo; a los intermediarios clientelares y corporativos, tan básicos para el 
pri durante décadas, y con los cuales aprendió a convivir el pan, y quienes 
en realidad sólo se apropiaban de los recursos que deberían llegar a los 
trabajadores y campesinos; a las asociaciones y los cuerpos representati-
vos de empresarios, que sólo miran por el interés sectorial. amlo se dirige 
directamente al pueblo, para eso sus giras y sus “mañaneras”. Si hay que 
preguntar algo al pueblo, se hacen “consultas” ad hoc, por más que no haya 
regulación legal apropiada o incluso se violenten las pocas existentes. Hay 
una exaltación de la democracia directa, a su parecer la que mejor expresa 
la voluntad popular (Olvera, en prensa).     

El problema de amlo, que es el de todos los populistas, es que no tiene 
una propuesta de gobierno alternativa (Peruzzotti, 2017). El programa de 
amlo es una colección variopinta y desarticulada de ideas propias del pri 
de la fase del desarrollismo estatista y paternalista, y una interpretación 
de la historia nacional protagonizada por héroes benignos que se enfren-
tan a enemigos históricos de la nación. La “Cuarta Transformación” es 
en realidad un proyecto de regreso a una época supuestamente idílica (el 
desarrollo estabilizador), en la cual el Estado tenía el control del desarrollo 
económico, y no había separación entre Estado y sociedad (tal era la idea 
priista de fusión entre Estado y sociedad) (Olvera, 2003). El problema es 
que no sólo el desarrollismo no tuvo nada de idílico,4 sino que es imposible 
regresar a él, pues el capitalismo mexicano está completamente integra-
do al de Estados Unidos, y el Estado no puede recuperar la centralidad 
económica, menos aun cuando la empresa estatal petrolera está técnica-
UMV\M�Y]MJZILI� �;PQMTL[��������a�MT�OWJQMZVW� \QMVM�]VI�LMJQTQLIL�Å[KIT�
monumental.5 Y la fusión entre Estado y sociedad es una idea organicis-

4 Entre otros muchos críticos tempranos del autoritarismo de la época, ver: Aguilar Ca-
mín, 1988; Zermeño, 1996.
5 México es el país que menos recauda impuestos como proporción del pib de toda la 
ocdE: sólo 17%, contra un promedio de 34%; el de más bajo gasto social: sólo 8% contra 
20%; el que menos gasta en salud: 3.5% contra 9%; el que menos gasta en ciencia: 0.4% 
contra 2.4% (ocdE, 2020). 
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ta/corporativa inaceptable en una democracia moderna, que tampoco es 
compatible con el principio de la identidad líder/pueblo.

La pandemia de coronavirus ha venido a complicar aún más la viabi-
lidad de la “Cuarta Transformación”. No sólo no se reconoció la gravedad 
del problema a tiempo, sino que un fallido intento de reorganización del 
[MK\WZ�LM� TI� [IT]L�I�ÅVITM[�LM����!� TW�LMR~�MV� TI� QVKMZ\QL]UJZM� TMOIT�a�
WXMZI\Q^I��KWV�]VI�OZI^M�NIT\I�LM�ÅVIVKQIUQMV\W�a��XIZI�\WLW�ÅV�XZnK\QKW��
sin dirección. Para colmo, tampoco la crisis económica ha sido recono-
cida y México es hoy uno de los pocos países del mundo sin una política 
contracíclica y sin programas de apoyo a desempleados, micro y mesoem-
presarios ni a la economía informal. Las perspectivas no son buenas y la 
consecuencia puede ser una agudización de la polarización. Hay el riesgo 
de que el presidente pierda su aura mágico-religiosa si el país se hunde en 
]VI�KZQ[Q[�XZWTWVOILI��-V\WVKM[�M[\M�ZuOQUMV�XWX]TQ[\I�\MVLZn�Y]M�LMÅVQZ�
si está dispuesto a rebasar los límites de la democracia o si se atiene a sus 
reglas fundamentales.

conclusión
El uso de la categoría de pueblo es problemática, como lo constatan los 
múltiples tratados sobre el tema. El concepto es polisémico y polémico. 
En la presente fase de la crisis de la política a escala mundial, en la que el 
populismo como forma de la política ha alcanzado una dimensión global, 
el concepto de pueblo se define en el campo discursivo como un marcador 
identitario, variable y escurridizo. En este sentido, el concepto de pueblo 
no remite a una realidad sociológica, política o cultural, sino a una cons-
trucción simbólica para fines políticos.

7J[MZ^IUW[�TI[�LQÅK]T\ILM[�LM�][IZ�MT�KWVKMX\W�LM�¹X]MJTWº�XIZI�PI-
blar de un pueblo particular, como es el “pueblo pentecostal”, especialmen-
te desde la perspectiva de Laclau. Si bien es cierto que la construcción de 
una identidad político-religiosa pentecostal ha sido el producto de muchos 
años de construcción discursiva, pero ante todo organizativa y política en 
*ZI[QT��MTTW�VW�[QOVQÅKI�Y]M�TI[�XZWXQI[�QOTM[QI[�XMV\MKW[\ITM[�VQ�[][�TyLMZM[�
PIaIV�TWOZILW�QLMV\QÅKIZ[M�I�[y�UQ[UW[�KWUW�¹MT�X]MJTWº�W�[MZ�ZMKWVWKQLW[�
como tal por los demás. Otros conceptos y enfoques parecen necesarios 
para estudiar el poder político de esas iglesias. Su integración en la coalición 
política y en el gobierno de Bolsonaro no implican un paso más en su cons-
titución como “pueblo”, sino una decisión estratégica más de sus dirigentes, 
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que tendrá costos mayúsculos en el mediano plazo. En todo caso, se han in-
tegrado temporalmente en un “pueblo” reaccionario y fascistoide, siguien-
do a un líder impredecible, sin lograr un efecto simbólico de legitimación, 
sino al contrario, poniendo en riesgo su propia legitimidad.

En el caso de México, el argumento de Laclau resulta, paradójica-
mente, más aplicable. López Obrador en verdad ha construido un pueblo 
KWV�\WLI[�TI[�KIZIK\MZy[\QKI[�Y]M�UIZKI�TI�\MWZyI��0Ia�]V�[QOVQÅKIV\M�̂ IKyW��
la “Cuarta Transformación”, que sintetiza un vasto conjunto de cadenas 
de equivalencia, que van desde la lucha contra la corrupción, la primacía 
de los pobres, la austeridad franciscana del gobierno, hasta el rescate de la 
nación, igualando a ésta con las empresas paraestatales de energía. amlo 
PI�LMÅVQLW�]V�KIUXW�XWTy\QKW�KWV�MVMUQOW[�a�IUQOW[��R]MOI�I�XWTIZQbIZ�
permenentemente y muestra un completo desdén por la negociación y el 
reconocimiento de otros actores. Su gobierno unipersonal adquiere un 
carácter místico-religioso, al ser el presidente el portador/sujeto de una 
misión histórica superior a todas las voluntades y capacidades individua-
les, una misión que no es sólo política, sino moral y moralizante. 

El populismo en Brasil y en México muestra peligrosos signos auto-
ritarios. Ciertamente, Bolsonaro es más radical y en verdad protofascista, 
cosa que no es López Obrador. Pero eso tampoco convierte a amlo en 
un referente de “izquierda”. El paternalismo estatal, el estatismo desarro-
llista, la centralización del poder, la negación de la política como debate 
y participación no son caracterísiticas de una política de izquierda en el 
mundo contemporáneo. Se trata más bien de un penoso y anacrónico 
regreso a un pasado remoto y afortunadamente fenecido en las luchas 
por la democracia de los últimos treinta años. Ello no impide que pueda 
aparecer un nuevo tipo de autoritarismo populista en México. Veremos si 
la sociedad lo permite. 
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Resumen: El Movimiento zapatista ha desarrollado un discurso explícito sobre 
MT�\QMUXW��LQ[K]Z[W�Y]M�TTMOI�I�ZILQKITQbIZ[M�PI[\I�MT�LM[MW�LM�ZMKWVÅO]ZIZTW�MV�
una rebelión efectuada desde la resistencia. En este artículo, desde el análisis 
crítico del discurso (acd), se abordan las narrativas de futuro en el zapatismo, 
particularmente las narrativas suscritas en las alegorías de la hidra y la tormenta que 
viene. Se propone el concepto de distopística para destacar la factibilidad y evalua-
ción racional de escenarios posibles de lo socialmente fallido.
Palabras claves: temporalidad, zapatismo, futuro, distopística.

dystopistics: the hydra and the coming storm. narratives of the future 
in zapatismo

Abstract: The zapatista movement has developed an explicit discourse about 
\QUM��_PQKP�OM\[�ZILQKITQbML�\W�\PM�XWQV\�Q\[�ZMKWVÅO]ZI\QWV�QV\W�I�ZMJMTTQWV�KI-
rried out from the resistance is desired. This article, from the Critical Analysis of  
Discourse (CAD), will address the narratives of  the future in zapatismo, particu-
larly, the narratives endorsed in the Hydra and the Coming Storm allegory. The con-
cept of  dystopistics is proposed to highlight the feasibility and rational evaluation 
of  possible scenarios of  the socially unsuccessful.

1 Este artículo fue escrito con base en uno de los apartados de la tesis doctoral del propio 
autor: Cartografía Zapatista para Navegar el Tiempo. El pensamiento crítico frente a la hidra capita-
TQ[\I�LM[LM�MT�IVnTQ[Q[�KZy\QKW�LMT�LQ[K]Z[W (Núñez, 2019).
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introducción
¿Puede el futuro imaginarse y eclosionar de maneras distintas? La pre-

gunta cartesiana sobre el arreglo del mundo y sobre si éste es el mejor de 
los mundos posibles se hace hoy particularmente necesaria frente al pre-
dominio global de la configuración hegemónica temporal capitalista y las 
evidencias de un inminente colapso planetario: ¿cómo podríamos arre-
glar el mundo?, ¿revolucionarlo desde un enfoque temporal? Arreglarlo 
como reparación, como ordenamiento y como reorientación ontológica 
de nuestro lugar en él. Arreglarlo desde las coordenadas fundamentales 
de su cimentación, es decir, desde el espacio y el tiempo. La temporali-
dad (tiempo como construcción social) es constitutiva de lo social-histó-
rico. Para Norbert Elias (1989), la percepción y vivencia del tiempo se va 
construyendo socioculturalmente. Este proceso implica la coordinación 
de ritmos que hacen posibles los lazos sociales, las prácticas colectivas y el 
grado y tipo de relaciones intersubjetivas. No puede haber investigación 
ni reflexión de lo social sin cronología y no hay cronología neutra. Las 
narrativas zapatistas sobre el tiempo y el futuro advierten de un inmi-
nente colapso ambiental a escala planetaria, y también, dialécticamente, 
del presente como punto de inflexión para una rebelión expresada en la 
formulación “Ya basta”.

8IZI�KWUXZMVLMZ�TI�KWVÅO]ZIKQ~V�\MUXWZIT�bIXI\Q[\I�[M�XIZ\M�LM�]VI�
aproximación bidimensional del tiempo propuesta por Guadalupe Valen-
cia (2009): cronos como medida y kairos como experiencia subjetiva. Es de-
cir, de un tiempo cronológico que a su vez está cargado de sentido, de in-
tención, de subjetividad, de memoria y de futuro construidos socialmente. 
Se acude al concepto de campo temporal (Valencia, 2009) en el que el tiempo 
se caracteriza como red de intencionalidades en la que se tensionan: 1) 
escala y repetición, 2) cambio y permanencia, 3) instante y duración. 

El zapatismo ha desarrollado un discurso explícito y sistemático sobre 
el tiempo. Sus acciones desde el levantamiento armado en 1994 han sido 
UIZKILWZM[�a�[QOVQÅKIV\M[�LM�TW�\MUXWZIT��7T^QLW��UMUWZQI�a�]V�N]\]ZW�
retrotraído en la acción presente aparecen como reformulación creativa 
de las iteraciones pasado-presente-futuro (Kosellek, 1993). 

El acercamiento metodológico que aquí se propone es el del análisis 
crítico del discurso (acd), mediante el cual se examinó el corpus constituido 
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por los tres volúmenes del texto “El pensamiento crítico frente a la hidra 
capitalista” (Ezln, 2015a, 2015b, 2015c).

¿por qué El corpus2 constituido por los trEs 
volúmEnEs dE “El pEnsamiEnto crítico frEntE a 
la hidra capitalista” dEsdE El acd? 
Porque el movimiento zapatista se ha caracterizado tanto en su desarrollo 
como en la articulación de su imaginario de futuro por el uso táctico de 
la palabra y los silencios (Velasco, 2003). El zapatismo ha generado un vasto 
“universo simbólico” que desde una performatividad comunicacional ha 
empleado como recurso de lucha. El discurso del zapatismo es un discurso 
polifónico3 que puede analizarse mediante la potencia heurística del aná-
lisis crítico del discurso (acd) y revelar así complejos tramados de sentido y 
sus correspondientes opacidades en confrontación con sus prácticas.

Quiero señalar la pertinencia del método del acd en los estudios sobre 
temporalidad. Según Ricoeur (2004: 115), a propósito de tiempo y narra-
ción, “el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula 
MV�]V�UWLW�VIZZI\Q^W��a�TI�VIZZIKQ~V�ITKIVbI�[]�XTMVI�[QOVQÅKIKQ~V�K]IV-
do se convierte en una condición de la existencia temporal”. La noción 
de narrativa(s) se entiende como un complejo proceso de mediación entre 
TI�IKKQ~V��W�TI�XZMÅO]ZIKQ~V�LMT�LQ[K]Z[W��a�MT�UWUMV\W�LM�TI�ZMKMXKQ~V�W�
TI�ZMÅO]ZIKQ~V�VMKM[IZQI�XIZI�LIZ�K]MV\I�LMT�XZWKM[W�LM�KWV[\Z]KKQ~V�LM�
las prácticas y los imaginarios de ordenamiento social del zapatismo. Las 
narrativas no son una réplica de la acción, sino la construcción (sintéti-
KI��[MLQUMV\ILI�a�¹ÅT\ZILIº��LM�]VI�\ZIUI�XZM^QI�Y]M�[M�IZ\QK]TI�MV�]V�
complejo entramado de posibilidades e intencionalidades y que, a su vez, 
XI[IZn�XWZ�]V�XZWKM[W�ZMKMX\Q^W�LM��ZM�KWVÅO]ZIKQ~V��-V�W\ZI[�XITIJZI[��
el tiempo se convierte en temporalidad sociocultural en la medida en que 
se articula de un cierto modo narrativo.

De manera preliminar se anotan cuatro características del discur-
so zapatista: a) es dispositivo de innovación discursiva (lenguaje creativo 
abundante en metáforas y neologismos) y tradición oral (como caracte-
rística de los pueblos indígenas, instrumento para la resistencia y medio 
de trasmisión en asambleas, seminarios, etc.); b) uso innovador de la web 

2 Unidad de texto a analizar.
3 Articulado por varias voces (agentes productores de sentido).
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y las tics como plataformas y medios para el discurso; c) singularidad 
estilística del lenguaje y discurso (uso de la ironía, recursos literarios, etc.) 
del si Galeano, antes si Marcos, quien ha fungido como vocero y líder del 
Ezln ; d) carácter polifónico y abierto del discurso (conjunto de voces que 
conforman “el zapatismo” y que interpelan antes que cerrar el discurso).

El análisis del discurso (Brown y Yule, 1993) permite acercarse a la 
realidad societal, desde el lenguaje y su complejización semiótica, como 
productora y producto de sentido, como evidencia de un constructo ideo-
lógico o como expresión empírica de un sistema teórico por construir. 

El análisis del discurso presupone una forma dinámica de interpela-
ción a los sujetos en el mundo y sus representaciones, en donde los lengua-
jes son más productores que descriptores del sujeto social y las sociedades 
en las que vive y se organiza.

“El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista” (Ezln, 2015a) 
condensa en tres volúmenes las voces de los dirigentes zapatistas, de sus 
voceros y de sus “pensadores”; de académicos, periodistas, activistas, indí-
genas, mestizos; de hombres y mujeres de todo el mundo que simpatizan 
y/o “forman parte del zapatismo”. El corpus integra un conjunto polifóni-
KW�LM�VIZZI\Q^I[�[WJZM�TI�uXQKI�bIXI\Q[\I��[WJZM�[]�KWVÅO]ZIKQ~V�\MUXWZIT��
sus narrativas de futuro y su método: el pensamiento crítico. 

El acd, presupone un acercamiento multidisciplinario, en tanto que 
forma parte de un campo de estudio que se ha conformado a partir de 
otras disciplinas como la lingüística, la pragmática, la antropología, los 
M[\]LQW[� TQ\MZIZQW[�� TI�VIZZI\WTWOyI� �KZ]KM�MV\ZM� TI�ÅKKQ~V�a� TW� NIK\]IT��� TI�
[MUnV\QKI��TI�[WKQWTWOyI��TW[�M[\]LQW[�LM�KWU]VQKIKQ~V�WZIT��TI�ÅTW[WNyI�LMT�
lenguaje y la etnometodología (especialmente con el estudio y uso de téc-
nicas como el Análisis de la conversación).

Para Gutiérrez (2004), dentro del análisis del discurso, la corriente del 
acd es la que posee un mayor carácter interdisciplinar, pues estudia, entre 
otras cosas, las interacciones ideológicas que se establecen entre los discur-
sos, su situación contextual y las instituciones o los órdenes sociales en los 
que se enmarcan. “Los estudios a través del acd requieren un profundo 
conocimiento de estructuras y conceptos lingüísticos, así como un cono-
cimiento de campos tan relevantes como la sociología, la antropología, la 
ÅTW[WNyI�a�TI�X[QKWTWOyIº��/]\QuZZMb������"� !��

El análisis acd se describe como una labor analítica que rompe y des-
KWUXWVM� MT� \M`\W�XIZI� T]MOW� []\]ZIZTW� a� ZMKWUXWVMZTW� LM�V]M^W�� I� ÅV�
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de interpretarlo en un nivel hermenéutico. De manera complementaria, 
como parte de la XZIOUn\QKI�LMT�TMVO]IRM, se realizó un acercamiento con he-
rramientas propias de la etnografía en congresos y seminarios convocados 
por el Movimiento Zapatista y en una de sus comunidades, perteneciente 
al caracol4 de Oventik.

Para el acercamiento pragmático del lenguaje, se echó mano de las 
técnicas de observación participante y conversaciones dialógicas,5 pues estas técni-
cas permiten conocer las condiciones, los agentes y el contexto en que se 
dan a conocer los discursos del corpus, que se presentan de manera oral y 
que, al ser recopilados e impresos, conservaron dicha característica en su 
estilo, lo que se presume importante en la construcción discursiva del za-
patismo, según se aprecia 1) en la oralidad y las narrativas como ejercicios 
de construcción de la memoria, 2) como recurso expresivo y comunicativo 
de sus acciones, y 3) como ejercicio de imaginación política. 

considEracionEs sobrE El acd
Se abordó el discurso como un complejo sistema de códigos y unidades de 
sentido que incluye ideologías, narrativas contrapuestas, construcciones po-
lifónicas,6 cultura, contextos, y dinámicas de la vida social (Manzano, 2005). 

Realizar un acd implica:
1. 1LMV\QÅKIZ�TW[�KWUXWVMV\M[�Y]M�ZWLMIV�IT�LQ[K]Z[W��Y]M�PIKMV�KWU-

prensible su contenido, su cometido y su efecto, como
a. el contexto histórico.
b. el contexto espaciotemporal (diacrónico y sincrónico).
c. el contexto situacional interactivo.
d. el contexto sociocultural.
e. el contexto cognitivo.
N��� MT�\MUI�M`XTyKQ\W�M�QUXTyKQ\W��TI�KWVÅO]ZIKQ~V�\MUXWZIT�MV�TI�uz7).
g.  los agentes implicados (quiénes lo generan, para quiénes, sobre qué 

y quiénes, qué relaciones de poder describen y cómo se insertan 
en ellas).

4 Unidad político-territorial zapatista que contiene varios municipios.
5 Se utiliza este pleonasmo para enfatizar el carácter de “sujeto de investigación” en lugar 
de “sujeto como objeto de investigación”.
6 Varias voces y agentes constructores de un discurso.
7 Utopística zapatista.



140 Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 135-160

Carlos Octavio Núñez Miramontes

h.  los constructos (qué objetos se están generando desde ese discurso, 
KWV�Y]u�ÅVITQLILM[�a�N]VKQWVM[��

2. Entrar en su contenido denso:
a.  Ideología (valores, actitudes, visión del mundo...).
b.  Recursos lingüísticos (expresiones, metáforas...).
c.  Argumentaciones (lógica, heurísticas, recursos...).
d.  Técnicas de persuasión empleadas.
e.  Propuestas de acción, implícitas y explícitas.
f.  Estrategias de apoyo y legitimación (datos, expertos, tradición, re-

des, bases de apoyo...).
h.  Tema y temáticas subsidiarias.
i.  Medios y canales de gestación y difusión del discurso.
j.  Código.
k.  Formas y formatos del mensaje.
l.  Cotextos.

3. Generar un modelo completo sobre el discurso que considere la rela-
ción entre todos los elementos analizados, su génesis, su expresión y sus 
consecuencias.

El acd trabaja con el párrafo, la oración y el enunciado como unida-
LM[�UyVQUI[��-T�NWKW�LMT�IVnTQ[Q[�ZILQKI�MV�QLMV\QÅKIZ�a�KWUXZMVLMZ�K~UW�
MT�\M`\W�^MPQK]TI�QLMI[�a�[QOVQÅKILW[�Y]M�LIV�NWZUI�I�TW[�KWVWKQUQMV\W[�a�
acciones de los receptores de la información.

8IZI�IVITQbIZ�]V�\M`\W�[M�XZMKQ[I�NZIOUMV\IZTW��[MXIZIZ�a�KTI[QÅKIZ�[][�
componentes. Al hacerlo es importante no perder de vista las relaciones en 
torno al conjunto, sus relaciones con el contexto y las dinámicas presentes 
o potenciales de intertextualidad. La fragmentación del corpus ha transcu-
rrido por la elaboración de conceptos clave que llevó a tres temas diferen-
ciados (temporalidad [T]; distopística8 [D]; pensamiento crítico [P]) en el 
corpus a��I�XIZ\QZ�LM�MTTW[��]VQLILM[�WJ[MZ^IJTM[�ZMTI\Q^I[�I�TI�KWVÅO]ZIKQ~V�
temporal y las narrativas de futuro.

De los tres temas se extraen las siguientes categorías analíticas:

��� +WVÅO]ZIKQ~V�\MUXWZIT�bIXI\Q[\I
2) Futuro zapatista (utopística y distopística)

8 Escenario racional, factible y parcialmente presente de lo socialmente fallido.



141Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 135-160

Distopística: la hidra y la tormenta que viene. Narrativas de futuro en el zapatismo

3) Temporalidad hegemónica en el capitalismo contemporáneo (hidra 
capitalista)

Los instrumentos utilizados: 
1. Análisis estructural del texto
2. Diario de campo 
3. Diario de investigación 
4. Listados de items, detonadores, temas de conversación
  Las categorías analíticas fueron “deconstruidas” en los siguientes 

observables:
1) Construcciones temáticas 
2) Metáforas
3) Argumentaciones discursivas 
4)  Narrativas
5) Agentes
6)  Prácticas
7)  Objetivaciones (objetos e instituciones como agendas, asambleas, etc.)

utopía y distopía/utopística y distopística
Al concepto de utopística de Wallerstein (1998), que supone un ideal 
orientador de construcción social cuya base es la factibilidad y resulta de 
un ajuste continuado entre lo realizable y lo deseable, hay que agregar 
el de distopía, y por oposición, el de distopística: un imaginario factible de lo 
socialmente fallido. En la actualidad, un imaginario de colapso social y ecoló-
gico de escala planetaria prospectado racionalmente y que se constata en 
la evidencia científica y empírica.

Si se está de acuerdo con Wallerstein en que las utopías son mucho 
más cercanas a “ensoñaciones” que a proyectos susceptibles de conver-
tirse en realidad, con las distopías sucede algo similar, aunque más que 
“ensoñaciones” estaríamos hablando de imaginarios del temor, de miedos 
irracionales o de espectros plasmados en narrativas de estéticas más o me-
nos funestas, dramáticas o trágicas. Las distopías, como su contraparte, las 
utopías, son un tipo de narrativas mítico-religiosas, pero que, a diferencia 
de las segundas, eventualmente funcionan como advertencia moral, con-
creción absoluta del castigo, o “escenario” tropológico9 de lo fallido.

9�+WUW�ÅO]ZI�LMT�TMVO]IRM��=[W�LM�UM\nNWZI[�W�NWZUI[�LMT�TMVO]IRM�Y]M�[QOVQÅKIV�Un[�
que lo literal.



142 Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 135-160

Carlos Octavio Núñez Miramontes

La distopía si bien puede en determinadas condiciones conducir a la 
movilización política, se asume que lo hace más como advertencia desde 
el pathos que por motivos más racionales. En la premodernidad, el discurso 
mítico-religioso suele asumir el carácter del dualismo totalizante, y a partir 
de éste se establecen oposiciones entre el origen y destino anhelado o pro-
metido (el paraíso, la eternidad, etc.) versus la pérdida (del mismo paraíso, 
la inocencia, el goce de los bienes naturales, etc.) o el destino temido (el 
KI[\QOW��MT�QVÅMZVW��¹TI�[MO]VLI�U]MZ\Mº��M\Ku\MZI���

Por tratarse de un tipo de imaginario espectral, desde la premoder-
nidad hasta la actualidad en la modernidad tardía, la distopía ha resultado 
sumamente maleable para ser “concretada” en narrativas ad hoc a los dis-
cursos hegemónicos como medio de control y parálisis social. 

La distopía es una construcción narrativa en la que caben ideas, es-
cenarios, sucesos y personajes que fungen de manera pedagógica como 
efectivos dispositivos de mantenimiento del orden social. Su función de 
advertencia suele conducir (en los discursos, pero también en las prácticas) 
a la vigilancia policial del Estado, a la administración de la violencia y al 
escrutinio moral. Aunque pareciera que su ambiente “natural” es el de 
TI�VIZZI\Q^I�ÅKKQWVIT�KWUW�MV�TI�TQ\MZI\]ZI��Un mundo feliz, 1984, Naranja 
UMKnVQKI, etc.), la distopía mora también en los relatos orales, la leyenda, 
los silogismos populares, las narrativas de los proyectos políticos, las pros-
pectivas económicas y, sobre todo, en las construcciones ideológicas tota-
lizadoras. 

Pero la Distopística es otro asunto; se propone este concepto para desig-
nar una construcción narrativa articulada a partir de una evaluación seria 
de las problemáticas presentes e históricas. La Distopística implica un ejerci-
cio analítico –y desde el zapatismo: crítico– de los factores que intervienen 
en la condición fallida de un sistema o constructo social. La Distopística, a 
diferencia de la distopía, puede resultar verdaderamente aterradora, pues 
en absoluto se trata de un espectro, sino una suerte de “antesala” de una 
catástrofe que aún no es plena en tiempo o espacio, pero cuya proximidad 
espacio-temporal se prevé inminente. 

La Distopística precisa de una evaluación sobria, racional y realista 
de los sistemas sociales humanos y sus limitaciones, así como de las po-
sibilidades abiertas del ingenio y la equivocación humana. La Distopística 
no comunica el escenario de un futuro inevitable, pero sí el de un futuro 
LM�XZWJIJTM[�W�XTI][QJTM[� �I]VY]M� QVKQMZ\I[��KWVLQKQWVM[�KI\I[\Z~ÅKI[��
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A diferencia de la narrativa apocalíptica (a la que más espaciadamente 
también acude el discurso zapatista), la distopística se distancia de la 
asociación “futuro-destino” y utiliza en su estructura argumentativa da-
\W[�a�M^QLMVKQI[�Y]M�[WXWZ\IV�[][�IÅZUIKQWVM[��Y]M��I]VY]M�N]VKQWVIV�
KWUW�IL^MZ\MVKQI[��[WV�IÅZUIKQWVM[�K]aI�QV\MVKQ~V�M[�TI�IKKQ~V�a�VW�TI�
inmovilización.

la crisis como ElEmEnto dE la distopística
La crisis es uno de los temas de la Distopística. La crisis temporalmente 
puede interpretarse como un punto de inflexión en un periodo histórico 
consecuencia de una pesada sedimentación de significados, o una concen-
tración de rupturas acontecimentales que anuncian un resquebrajamiento 
o ruptura mayor. La identificación –y declaración– de una crisis no es 
sencilla, pues es una operación propia de la identificación de la contem-
poraneidad que requiere de un distanciamiento para elucidar lo próximo. 

Lo que estamos empezando a vivir/sufrir los pueblos no tiene nombre cono-
cido. Estamos transitando de un mundo a otro mundo: del mundo unipolar 
a otro multipolar, del mundo centrado en Occidente a un mundo centrado 
en Oriente; de un mundo capitalista a un mundo poscapitalista que aún 
\MVMUW[�LQÅK]T\IL�XIZI�^Q[]ITQbIZ��Ezln, 2015c:228).

-T�bIXI\Q[UW�M[\IJTMKM�TI�KZQ[Q[�MV�TI�UIZKI�LQ[K]Z[Q^I�LMT�¹¨AI�JI[\I	º�
W�LM�¹TI�LQOVI�ZIJQIº��XMZW�[]�KIZnK\MZ�\ZIV[Q\Q^W�M�QVKQMZ\W�QUXQLM�[WTQLQÅ-
car –para bien (Utopística) y para mal (Distopística)– el futuro. Esta imposibi-
lidad no exenta a los zapatistas de su papel de vigilantes en la posta de la 
cofa, de la que incluso advierten – y se advierten a sí mismos– del peligro 
de “dejar de ver”. 

“Dice el Sup Galeano que hay una catástrofe por venir. No lo creo 
porque es la catástrofe la que nos rodea. Impávidos la miramos” (Ezln, 
2015b: 64). Aquí, bajo el recurso retórico de un falso contradiscurso, se 
enfatiza la característica distopística de la tormenta.

4I�ÅMJZM�VW�TTMOIZn�MT�I}W�Y]M�MV\ZI��MT�UM[�Y]M�MV\ZI�W�XZWV\W��TI�ÅMJZM�aI�
empezó, la tormenta está aquí en las capas de hielo polares, en las células 
de nuestros cuerpos, en la selva, en el fondo del océano, en las nubes, en la 
planta de frijol, en el pollo, en la milpa (Ezln, 2015b: 110). 
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La tormenta se hace geografías distintas y también temporalidad ob-
jetivada, patente, visible. La humanidad vive una crisis civilizatoria:

Un proceso de agotamiento de un modelo de organización económica, pro-
L]K\Q^I�a�[WKQIT°�LMZQ^ILI�LM�]V�[Q[\MUI�Y]M�PWa��I�M[KITI�QVQUIOQVIJTM�MV�
la historia, se sustenta y expande en la explotación y destrucción del trabajo 
y la naturaleza; y, en consecuencia, de la vida (Ezln, 2015b: 113). 

la hidra: El capitalismo y El planEta En crisis o 
sobrE un monstruo para comprEndEr un imaginario
Se trata éste de un momento crítico multifactorial de escala global. La tor-
menta que ya da sus primeros goterones es caracterizada en la hidra como 
“sistémica mundial” y espera el Ezln una respuesta de tipo científica. “Por 
eso demandamos no sólo la definición de la tormenta, también queremos 
conocer su historia, cómo se originó, cómo ha sido su trayectoria, qué la 
alimenta” (Ezln, 2015a: 288). 

El título del corpus alude a un monstruo mítico: la hidra. Un monstruo 
de siete cabezas cuya fortaleza es su descentramiento, su capacidad para 
generar dos cabezas cada que una le es cortada. En el mito, la hidra de 
Lerna era una despiadada serpiente acuática que además de sus mortífe-
ras cabezas contaba con una respiración venenosa que la volvía aún más 
peligrosa. Su extraña capacidad regenerativa hacía imposible a cualquier 
humano o semidiós matarla. 

Pero Heracles-Yolao como quiera debe cumplir ese trabajo o padecer la 
condena de siempre recomenzar: cortar una cabeza y parir dos más, rasgar 
el muro hasta que la grieta se ahonde y acabe por herirlo fatalmente. Y 
antes de enfrentar para destruir, tienen que ver el modo de sobrevivir, de 
resistir. Así que tal vez algo ayude el preguntar por el origen. Tanto de quien 
enfrente como de lo que es enfrentado. Así que hay que huellear a la Hidra, 
seguirle el rastro, a conocerle sus modos, sus tiempos, sus lugares, su historia, 
su genealogía (Ezln, 2015a: 282).

La leyenda cuenta que al llegar al pantano donde estaba la hidra, 
Hércules se cubrió boca y nariz con un paño para protegerse de la res-
XQZIKQ~V�^MVMVW[I��0uZK]TM[� \QZ~�ÆMKPI[�LM� N]MOW�XIZI� [IKIZ�I� TI�JM[\QI�
de su guarida. La enfrentaba, pero todo resultaba infructuoso. Cuando 
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Hércules se dio cuenta de que él solo no podría derrotar a la bestia, pidió 
ayuda a su sobrino, y éste le propuso quemarle los cuellos para impedir 
que crecieran nuevas cabezas. De esta manera, a partir de un principio de 
inteligencia distribuida y acción cooperativa, mientras Hércules cortaba 
cada cabeza, el sobrino las quemaba de una en una hasta terminar con 
la última, llamada “la inmortal”, la cual aplastó con una gran roca que 
encontró en el camino. 

En concordancia con la narratología zapatista, el mito griego cuenta 
que la derrota de la hidra (capitalismo) es una empresa que solamente 
podrá conseguirse de forma: 1) colectiva; 2) organizada; 3) estratégica (un 
plan propuesto por el sobrino) y 4) táctica (aprovechamiento de recursos y 
condiciones inesperadas, como la roca encontrada). 

)�XM[IZ�LMT� TMVO]IRM�[MK]TIZ��M[�XW[QJTM�QLMV\QÅKIZ�]VI�KWV[\Z]KKQ~V�
mítico-religiosa donde el mal se encarna en el capitalismo y el mal gobierno de 
México. Parece haber elementos para considerar el periplo zapatista como 
una épica que intenta trascender la búsqueda de la sola justicia material.

La lucha contra la hidra sigue y “ha desatado su propia tormenta”. 
Se habla de una tormenta que se experimenta como crisis del capitalismo 
global y como crisis planetaria. Las crisis se enmarcan en lo que se enuncia 
como la iv�/]MZZI�5]VLQIT��]VI�VWUQVIKQ~V�Y]M�ZMVWUJZI�a�ZM[QOVQÅKI�
las coordenadas espaciotemporales y que, al nombrarse de forma novedo-
sa, interpelan afectos, creencias y posicionamientos políticos. 

Los textos constantemente recurren a neologismos y al renombramiento 
KWUW�ZMK]Z[W�[QOVQÅKIV\M�UQMV\ZI[�[M� TMM��9]MLI�M`XTyKQ\W�MT�XW[QKQWVI-
miento zapatista “abajo y a la izquierda”, sin que eso quiera decir en ab-
soluto “izquierda tradicional” y sin que “abajo” deje fuera a intelectuales, 
IKILuUQKW[��KQMV\yÅKW[��KTI[M[�UMLQI[��M\Ku\MZI��

Las parábolas10 y fábulas11 son ampliamente usadas. Estos géneros na-
ZZI\Q^W[�[WV�ZMNWZU]TILW[�KWV�TW[�][W[�LM�ÅVIT�IJQMZ\W��XZMO]V\I�QVK~UWLI��
ironía provocadora o mordacidad reivindicativa en voz del si Galeano, cuyo 

10 Parábola. (s.f.). Narración de un suceso imaginario de la que se saca una enseñanza 
moral. En el Diccionario de la Real Academia Española (23ª ed.) Recuperado de https://dle.
rae.es/
11 Fábulas (s.f.). Composición literaria, de la que se suele extraer una enseñanza útil o 
moral. Los personajes suelen ser animales o elementos de la naturaleza. En el Diccionario 
de la Real Academia Española (23ª ed.) Recuperado de https://dle.rae.es/
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uso del humor, la ironía, la ambigüación y la emotividad mereció un aná-
TQ[Q[�KWUXTM\W�I�ÅV�LM�KWUXZMVLMZ�TI�M[\Z]K\]ZIKQ~V�LQ[K]Z[Q^I�LMT�corpus.

Los textos llaman a la integración y organización de las fuerzas po-
líticas a escala internacional. El Ezln llama a la acción (presente) como 
única salida para enfrentar la tormenta que ya ocurre; pero que arreciará 
en la “tormenta que viene” (futuro). La interpelación a ese futuro se hace 
al principio de los textos con una abundante referencia al pasado y a los 
muertos (al tomar sus nombres como recordatorio) que “siguen hablando” 
mediante la remembranza de sus acciones. 

-T�bIXI\Q[UW�M[�¹]VI�WZOIVQbIKQ~V�QVLyOMVI�a�VW�QVLyOMVIº��IÅZUI�MT�
si Galeano, por lo tanto, su discurso es uno abierto “formado en” y “diri-
gido a” las mujeres y los hombres de todo el mundo. 

En el corpus�[M�ZMKIXQ\]TIV�\IUJQuV�MXQ[WLQW[�[QOVQÅKI\Q^W[�LM�TI�T]KPI�
armada del zapatismo, a veces contados desde la rabia y el dolor, y en oca-
siones con desenfado y sentido del humor. Se articulan narraciones épicas 
de los “más pequeños”, los marginados y los explotados que se intercalan 
I�TI[�LQÅK]T\ILM[�Y]M�–humorísticamente revela el Sup– suceden a quienes, 
siendo de ciudad, se mueven entre la selva para apostarse en medio de una 
balacera. 

El si Moisés apela a la construcción de una memoria social con un 
sentido recuento de las condiciones de miseria y humillación en las que 
vivían las etnias indígenas chiapanecas y de cómo fueron despojados de 
[][�\QMZZI[��XZQUMZW�XWZ�TW[�ÅVY]MZW[�a�T]MOW�KWV�TI�ZMNWZUI�IT�)Z\yK]TW�
27 que privatizó los ejidos. Estas condiciones de injusticia, extendidas por 
prolongados periodos históricos, dan cuenta de 500 años de injusticia y ex-
plotación, concatenando la localidad y la proximidad histórica a un cam-
po espaciotemporal amplio que en el corpus se remonta hasta el colonizaje 
europeo en América.

Los Acuerdos de San Andrés Larráinzar son citados como la primera 
traición del mal gobierno luego del levantamiento en 1994. Se expresa el fra-
caso por el diálogo y el repliegue zapatista para refundar al mundo. Uno 
en donde “quepan muchos mundos” y cuya autonomía sea operada en un 
sistema en donde “el pueblo mande y el gobierno obedezca” a través de 
lo que llamaron Juntas de Buen Gobierno (jbg). En este contexto se des-
criben las condiciones de una nueva comunidad imaginada por el zapatismo 
Y]M�[M�PIKM�UIVQÅM[\I�MV�TW[�5]VQKQXQW[�)]\~VWUW[�:MJMTLM[�BIXI\Q[\I[�
(marEz) y los Caracoles que los contienen. 
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Hay pues, en estos textos, una descripción de la Utopística Zapatista, 
LM�[][�TWOZW[�a�[][�NZIKI[W[��LM�[][�LQÅK]T\ILM[�a�LM�K~UW�[M�PI�QLW�[WT]KQW-
nado lo que la realidad va presentando. 

Los zapatistas revelan que la suya es una lucha que también se libra en 
el interior y que a veces va en contra de los mismos “usos y costumbres”. 
8WLZyIUW[�MRMUXTQÅKIZ�M[\I�T]KPI�MV�TI�XZWPQJQKQ~V�¹LMT�\ZIOWº�MV�TW[�\M-
rritorios zapatistas, o en otros asuntos transversales al discurso zapatista, 
como la emancipación de las mujeres. 

El zapatismo acude a una imagen sugestiva pues lleva implícito el cru-
ce espaciotemporal: la grieta en el muro. Una grieta que es indicio de una 
crisis, de un resquebrajamiento sistémico que, sin embargo, sólo puede 
ocurrir en una temporalidad amplia, paciente.12 Los esfuerzos zapatistas 
son resumidos como un “empecinamiento porque la grieta crezca, porque 
no se cierre”. 

El pEnsamiEnto crítico frEntE a la hidra capitalista
A fin de ver la grieta, para acercarse a ella, para poder ensancharla, el si 
Galeano discurre sobre una aproximación heurística denominada pensa-
miento crítico. 

El si Galeano destaca la urgencia de generar pensamiento colectivo 
para poder vigilar las cabezas de la hidra. El pensamiento crítico se articu-
la con diálogo, con preguntas, y se trata, de acuerdo con el zapatismo, de 
un emprendimiento colectivo.

La iv Guerra Mundial (Ezln, 2015a: 42), dicen los zapatistas, es la gue-
ZZI�TQJZILI�XWZ�XIZ\M�LM�TW[�QV\MZM[M[�ÅVIVKQMZW[�XZQ^ILW[�XWZ�KWV\ZWTIZ�MT�
U]VLW��-T�KIXQ\ITQ[UW�PI�U]\ILW�LMT�XZWL]K\Q^Q[UW�I�TI�ÅVIVKQIZQbIKQ~V��
TW�Y]M�PI�[QOVQÅKILW�TI�XZM^ITMVKQI�LM�TI�M[XMK]TIKQ~V�[WJZM�MT�KWUMZKQW�
mundial; el “mercado de futuros” como arena objetivada de recursos que 
aún no existen; y la emisión de moneda sin respaldo alguno. La fetichiza-
ción (mercantilización) y precarización del futuro hasta su aniquilamiento 
son dos de las consecuencias temporales de esta embestida económica.

La hidra y la tormenta que viene llevan implícita una conformidad 
dialéctica. Son crisis y aviso de ruptura; son condiciones de injusticia y 

12 La paciencia es un atributo de la temporalidad zapatista, como se verá en el análisis del 
corpus. 4I�XIKQMVKQI�KWUW�WXW[QKQ~V�IT�¨AI�JI[\I	�a�I�TI�LQOVI�ZIJQI��XMZW�Y]M�XZM^ITMKM�
como ánimo y estrategia en el uso de los tiempos.
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anuncio de las luchas y resistencias por superarlas. “El sistema va a colap-
sarse, de ese colapso pueden surgir dos opciones. Bueno, nosotros decimos 
que pueden ser más de dos, pero ése no es el tema ahora” (Ezln, 2015a: 
�� ���9]M�MT�[Q[\MUI�[M�^IaI�I�KWTIX[IZ�M[�]VI�IÅZUIKQ~V�XIZMKQLI�I�TI�
vieja profecía incumplida del marxismo. El problema es que ya hay indi-
cios de que antes de que el sistema colapse, la gente y el planeta lo harán 
primero. La Distopística que anuncia el zapatismo apunta al resquebraja-
miento del sistema capitalista y al resquebrajamiento del equilibrio ecoló-
OQKW�XTIVM\IZQW��MT�[MO]VLW��KWV�U]KPW��[M�^]MT^M�]V�I[]V\W�QV\MV[QÅKILWZ�
de “lo urgente” y “lo irreversible”. 

La tormenta que viene ya da sus “primeros goterones”. La distopía 
se vuelve Distopística, como hacen patente problemáticas en cuatro gran-
des hilos narrativos encontrados en los textos del corpus y en los estudios 
contextuales: 1) precarización y empobrecimiento creciente de grandes 
poblaciones en el mundo; 2) creciente violencia, marginación y polariza-
ción social producto del ensanchamiento de las brechas de desigualdad 
económica y de conocimiento; 3) un aumento del extractivismo capitalista 
MV�TI�UWLITQLIL�LM�ÅVIVKQIZQbIKQ~V��a����]VI�IKMTMZIKQ~V�LMT�LM[MY]QTQJZQW�
ecológico del planeta.

El desequilibrio ecosistémico del planeta, enunciado bajo la formu-
lación frástica descomplejizadora de una sinécdoque: calentamiento glo-
bal, comporta un tipo de “realidad” naturalizada, ocultada, minimizada 
o “desactivada” al formularse de manera polarizada, ética y políticamen-
te. La polarización (maniqueísmo, exageración o minimización) conduce 
a la inmovilidad por dos vías: 1) una supuesta inefectividad de cualquier 
tipo de acción ante la enormidad del problema; o 2) negacionismo: el 
problema “no existe” o es tan mínimo que “no amerita” ningún tipo de 
acción. 

Juan Villoro, en el capítulo titulado “La duración de la impaciencia” 
(Ezln, 2015a), lanza la pregunta sobre la época a la que pertenecemos. 
Desde el punto de vista geológico, estamos en el holoceno, aunque hay 
una designación a la que Villoro acude para enfatizar nuestra responsa-
bilidad: antropoceno. (Ezln, 2015a: 16). La estrategia discursiva de nomi-
nación, en este caso, pretende incorporar una dimensión crítica al tiempo 
que vivimos. Holoceno es una denominación neutra en contrapartida a 
antropoceno, que señala cómo la raza humana ha alterado de tal suerte la 
biósfera que se encuentra al punto del colapso. 
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8WZ�W\ZW�TILW��M[\I�uXWKI��IÅZUI�>QTTWZW��M[�]VI�[QV�LQZMKKQ~V�a��ILM-
Un[��IKMTMZILI��4I�XTIV\MI�JIRW�TI�UM\nNWZI�LM�]VI�TWKWUW\WZI��)ÅZUI�
que el imperio del consumo constituye el cuerpo de la hidra capitalista 
(Ezln, 2015a: 17).

Villoro destaca la metáfora de la locomotora para representar el pro-
greso y sus características de consumo y aceleración. La locomotora sin 
dirección (sin construcción de sentido) es también la locomotora en la que 
“unos viajan”, y otros solamente “la ven pasar”. Aquí conviene hacer un 
alto, para exponer que, si bien hay tiempos subsumidos en otros, también 
los hay como mecanismos de exclusión. Hay tiempos que quedan “fue-
ra”, ajenos a los procesos y dinámicas de la modernidad. El tiempo como 
progreso también es el “contenedor” (como sistema ordenador de las co-
rrelaciones de poder) de quienes están en la locomotora, por voluntad 
propia o no. 

Símbolo de la modernidad y la rapidez, la locomotora empequeñece 
los territorios al llevar mercancías y mensajes de norte a sur y de este a 
oeste. Las estaciones son los puntos de llegada y referencia de los pujantes 
centros económicos. Los pasajeros viajan (aunque menos que los bienes 
y servicios, como se puede observar en la liberación de aranceles pero en 
el recrudecimiento de los obstáculos fronterizos para la movilidad huma-
na), y viajan las mercancías dando la ilusión de disponibilidad perenne, 
comienzan las rupturas de los ciclos y se desanudan las coordenadas espa-
cio-temporales.

Símbolo de poder –en el sentido de potencia-fuerza–, la locomotora 
avanza desplegando la sensación de imbatibilidad, mientras en su interior 
“los abajos” del mundo incesantemente palean carbón para hacerla an-
dar a un ritmo constante, agotador, inhumano. Deshumanización de unos 
para el exceso de las elites. 

dEsigualdad, EmpobrEcimiEnto, violEncia E injusticia
La modernidad y su noción de progreso no es de todos ni para todos, como 
se asienta en los índices de empobrecimiento y desigualdad económica:

Oxfam reveló en el 2014 que 85 personas alrededor del mundo poseen la misma 
riqueza que la mitad de la población mundial. Para enero del 2015, el número 
[M�PIJyI�ZML]KQLW�I� �°�6]M[\ZW�XIy[�M[\n�QVUMZ[W�MV�]V�KQKTW�^QKQW[W�LM�
desigualdad, falta de crecimiento económico y pobreza. Siendo la decimo-
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cuarta economía del mundo, hay 53.3 millones de personas viviendo la po-
breza... Así, mientras el pib per cápita crece a menos del 1% anual, la fortuna 
de los 16 mexicanos más ricos se multiplica por cinco (500%). ...México está 
dentro del 25% de los países con mayores niveles de desigualdad en el mun-
do (Esquivel, 2015: 5).

Según se expone en el corpus, el sistema neoliberal ha desencadenado 
un proceso gradual de pauperización y desigualdad económica y buena 
parte de este fenómeno se explica en la contemporaneidad, debido a una 
KZMKQMV\M�U]\IKQ~V� LMT� KIXQ\ITQ[UW� PIKQI� TI� ÅVIVKQIZQbIKQ~V" “Ahora el 
KIXQ\IT�ÅVIVKQMZW�][I�LQVMZW�ÅK\QKQW�[QV�ZM[XITLW�ITO]VW��-`QOM�OIVIVKQI�
obtenida por diversos métodos. Uno es la apropiación del trabajo futuro, 
que queda empeñado en los bancos” (Ezln, 2015a: 322). La apropiación 
del futuro (trabajo o bienes que aún no existen) es la base de la guerra 
capitalista actual. A propósito de este futuro en riesgo, los zapatistas ad-
^QMZ\MV"�¹5n[�KZuLQ\W�VW�[QOVQÅKI�UMRWZ�^QLI��[QOVQÅKI�MUXM}IZ�MT�N]\]ZW�
por generaciones” (Ezln, 2015a: 323). Y continúan, a propósito de este 
riesgo: “Bajo esta lógica del capital, las naciones pondrán como garantía 
sus recursos naturales”. (Ezln, 2015a: 323). El futuro está cancelado, com-
prometido en los bienes naturales disponibles en los países. El si Moisés 
VW�L]LI�[WJZM�MT�N]\]ZW"�¹-[\n�KIJZ~V�TI�[Q\]IKQ~V°�;M�^I�I�XWVMZ�XMWZº�
(Ezln, 2015a: 341).

)�M[\I�V]M^I�\ZIV[NWZUIKQ~V�TI�LMVWUQVIUW[�¹TI�]VQÅKIKQ~V�ÅVIV-
ciera del mundo” (Ezlna, 2015: 30). Nueva característica del capitalismo 
MV�TI�KWV\MUXWZIVMQLIL��-T�KIXQ\IT�ÅVIVKQMZW�XWZ�MVKQUI�LMT�KIXQ\IT�XZW-
ductivo ha trastocado los ciclos de producción, los naturales y el ascenso 
de las crisis. 

-T�KIXQ\ITQ[UW�QVL][\ZQIT�a�MT�M`\ZIK\Q^Q[\I�[M�PIV�¹ÅVIVKQIZQbILWº�IT�
especular el valor de recursos naturales o mercancías existentes o ima-
ginadas, presentes o futuras, sin reparar en el trabajo o el conocimiento 
depositado en la producción (cuando hay ésta). Por vía de una creciente 
ÅVIVKQIZQbIKQ~V��MT�KIXQ\ITQ[UW�PI�TWOZILW�TW�QUXMV[ILW"�ZM\ZW\ZIMZ�MT�N]-
turo para procesarlo y venderlo. 

-V� TI� KWVÅO]ZIKQ~V� bIXI\Q[\I�� MT� \QMUXW� Y]M� [M� KWV[\Z]aM� LM[LM� TI�
dignidad llanamente es vida, y la vida es tiempo. No en pocas ocasiones, 
al abordar problemáticas como justicia laboral, sueldos, educación, etc., 
se pierde de vista lo importante: la vivencia, el uso y administración del 
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tiempo de vida de los sujetos y de las sociedades. 
“El no ser social vive en un estado de sitio y de excepción, es el tiempo 

y el espacio de las poblaciones que se construyen en el imaginario como 
sobrantes” (Ezln, 2015c: 90). “El no ser” como oposición al ciudadano 
reconocido por el Estado. Grandes poblaciones son aniquiladas o dome-
ñadas, tratadas como waste en el sistema capitalista. Cuando las vidas de 
“los abajos” de México y el mundo –dicho al modo zapatista– son tratadas 
indignamente o incluso siendo erradicadas mediante estrategias de violen-
cia sistematizada, se establece un entramado de injusticias que dividen a 
los ciudadanos en ciudadanos de primera, de segunda y los reducidos a la 
categoría de desecho. El sin futuro se hace patente en la violencia que no 
sólo erradica la vida, sino en el abuso del poder desmedido que se instala 
en la necropolítica y el terror como estrategias de sometimiento. “Manera 
de describir nuestros tiempos: hoy ya estamos muertos, sólo falta que nos 
maten” (Ezln, 2015c: 134). 

El zapatismo tiene como enclave la dignidad, para de ahí buscar con-
diciones de justicia en la vida de las personas. La dignidad no puede es-
XMZIZ�� a� []� ZMKTIUW� [M� IK\]ITQbI� QVUMLQI\IUMV\M� MV� MT� ¹¨AI� JI[\I	º�� -T�
futuro se retrae ante la inmediatez de una indignidad intolerable. Una 
retrotracción distinta a la operada por la fetichización capitalista. La na-
rrativa temporal zapatista se opone a la narrativa capitalista en el sentido 
de que el tiempo no es dinero. El futuro no es objeto de transacción como 
sucede en los acuerdos de préstamos, deudas e intereses en el sistema ca-
XQ\ITQ[\I�a�ÅVIVKQMZW��

El tiempo de vida no se puede reducir exclusivamente a jornadas la-
borales productivas y tiempo de ocio (que se convierte en tiempo como 
extensión del trabajo o en tiempo dedicado para el consumo). Además, 
el tiempo laboral se ha complejizado. En absoluto se trata de procesos 
lineales o fácilmente delimitados. En la contemporaneidad, la generación 
y adquisición de ideas y conocimientos forma parte de procesos tempora-
les continuos y de un complejo cruce de diferentes agentes, instituciones, 
campos y capitales.

“Los trabajadores enfrentan día a día una mayor explotación y des-
pojo, es decir, mayor pobreza. Cada día laboran más intensamente y más 
tiempo; hoy un trabajador en 7 minutos genera su salario” (Ezln, 2015b: 
47). A la par que se incrementa la incorporación de conocimientos para 
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la producción, se incrementa la explotación en una desigualdad temporal 
(no se valora el tiempo de adquisición del conocimiento), lo que se concre-
ta en una creciente desigualdad económica.

La desigualdad de conocimiento se acrecienta al mismo ritmo que se 
LM[IZZWTTI�TI�\MKVWTWOyI��KWLQÅKnVLW[M�ILMUn[�MV�[][�IKKM[W[�a�ZM[\ZQKKQW-
nes) y se realizan nuevos descubrimientos, porque los zapatistas advierten 
Y]M�¹TI�\WZUMV\I�Y]M�[M�I^MKQVI�VW�M[�XZWL]K\W�LM�TI�JIZJIZQM�[QVW�LMT°�
progreso” (Ezln, 2015b: 47). El progreso apalancado en la acumulación 
desigual de conocimiento:

4I�LM[QO]ITLIL�LM�TW[�[IJMZM[�M[�I�V�Un[�OZIVLM�Y]M�TI�LM�TI[�ZQY]MbI[°�C[M�
^MZQÅKIE�]V�I[KMV[W�LM�TI�QOVWZIVKQI�a�]VI�XZWN]VLQbIKQ~V�LM�TI�JZMKPI�MV\ZM�
aquellos que poseen conocimientos (cierto tipo de saberes, como los cientí-
ÅKW[��a�IY]MTTW[�Y]M�VW�TW[�XW[MMV°�M[�Un[�XZWJIJTM�Y]M�OTWJITUMV\M�TI�
IZQ[\WKZIKQI�LMT�[IJMZ�a�TI�IZQ[\WKZIKQI�LMT�LQVMZW�[M�LM[IZZWTTMV�MV�XIZITMTW°�
Utopía lóbrega, que sólo puede combatirse con una utopía de la educación 
(Augé, 2015: 114-115).

¿Era del conocimiento o era de la ignorancia? Ambas, si se quiere 
jugar a nombrar “eras”. Por un lado, es fácil corroborar la enorme can-
tidad de tecnología, conocimientos y sistemas expertos que se producen. 
Cada vez, quienes tienen acceso a la tecnología, utilizan más sistemas sin 
tener la menor idea de sus principios de funcionamiento. De modo que 
paradójicamente crece lo que se conoce (se desea y se compra) y lo que 
se desconoce (pero que se manipula, consume y desecha), generando una 
dinámica de dependencia de los productores y dueños del conocimiento. 
Ni que obviar por qué entonces las narrativas de futuro en la modernidad 
tardía tienen que ver con una estética del tecnofuturo.

Menos de diez corporaciones trasnacionales son propietarias de “sis-
temas expertos de conocimiento” que usa o consume el resto de la hu-
manidad. Ni Latinoamérica ni México pintan en la producción de co-
VWKQUQMV\W�KQMV\yÅKW�W�LM� \MKVWTWOyI��LM�IK]MZLW�KWV� TW�UMLQLW�MV� TI[�
publicaciones arbitradas o en el registro de patentes, respectivamente. 

Según De la Peza (2013), en los últimos 40 años la inversión del go-
bierno mexicano en la producción y generación de ciencia y tecnología 
ronda una media de 0.4% del pib. Países como Suecia, Japón, Estados 
Unidos, Corea, Alemania y Francia invierten entre 2 y 5 por ciento de sus 
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respectivos pib en este rubro.
En países como el nuestro, el progreso capitalista, más que una utopía 

en vías de realización, es una especie de ensoñación de un grupo minori-
tario, un mito al que, a pesar de ser fallido, se aspira a acceder. 

¿Es posible que la duración tenga un límite? Se diría que, al modo del holo-
ceno, su transcurrir compite con la eternidad. Sin embargo, desde el 1º de 
enero de 1994 sabemos que el tiempo puede replantearse (Ezln, 2015b: 18).

La lucha revolucionaria del Ezln es fundamentalmente un replantea-
miento de los tiempos. Un aviso, una ruptura. El 1º de enero de 1994 es 
una fecha que quiso el gobierno mexicano marcar como la entrada del 
XIy[�I�TI�UWLMZVQLIL��XMZW�Y]M�XWVM�LM�UIVQÅM[\W�W\ZI�\MUXWZITQLIL��
de acuerdo con el discurso del zapatismo: la de la digna rabia, la de los 
alzados que no han sido tomados en cuenta. Los datos revelan sin nin-
guna duda o matiz que hay rezago, acumulación de violencias y olvidos 
sistemáticamente administrados. La duración tiene límites, y como se ha 
analizado ya, en el zapatismo se argumenta que es mediante la concien-
cia y particularmente el pensamiento crítico que es posible replantear la 
LQZMKKQWVITQLIL�LMT�\QMUXW��-T� TyUQ\M�[M�UIZKI�MV�MT�¹¨AI�JI[\I	º�bIXI-
tista, pero también en las evidencias de un inminente colapso ecológico 
global.

¿Hemos llegado al punto de no retorno (Sartori & Mazzoleni, 2003) 
con respecto al sobrepoblamiento, al calentamiento global, la producción 
de residuos, la escasez de agua potable, la contaminación de mares, la de-
OZILIKQ~V�LM�TW[�[]MTW[�a�MT�I^IVKM�LM�TI�LM[MZ\QÅKIKQ~V'

“La Tierra está dando señales inequívocas de estrés generalizado. 
0Ia� TyUQ\M[�Y]M�VW� [M�X]MLMV�[WJZMXI[IZº�� [M}ITI�MT�ÅT~[WNW�a�IUJQMV-
\ITQ[\I�4MWVIZLW�*Wٺ�����!���*Wٺ�KQ\I�MT�TTIUILW�LM�ITMZ\I�LMT�;MKZM\IZQW�
de la onu, Ban-Ki-Moon, quien advirtió en el 2009 que contaríamos con 
]VW[�LQMb�I}W[�XIZI�[WZ\MIZ�]VI�KI\n[\ZWNM�MKWT~OQKI�XTIVM\IZQI��*Wٺ�M`XW-
VM�Y]M�M[\IUW[�ITKIVbIVLW�aI�¹TW[�TyUQ\M[�LMT�XTIVM\Iº��)ÅZUI�Y]M�^IZQW[�
ecosistemas de la tierra están llegando al punto de no retorno en referen-
KQI�I�TI�LM[MZ\QÅKIKQ~V��TI�N][Q~V�LM�TW[�KI[KW[�XWTIZM[�a�LMT�0QUITIaI��a�
I�]VI�KZMKQMV\M�IKQLMb�LM�TW[�WKuIVW[��+WVKT]aM�*Wٺ�Y]M�VW�PIa�\uKVQKI�
ni modelo económico que garantice la sostenibilidad del proyecto actual. 
)ÅZUI�Y]M� TW�Y]M�aI�M`XMZQUMV\IUW[�M[�]V� NMV~UMVW�LM�¹[WJZMXI[I-
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miento y colapso inminente”. 
Entre los discursos ambientales de la contemporaneidad, el discurso 

KQMV\yÅKW�KWJZI�KILI�^Mb�Un[�MT�[M[OW�ILRM\Q^IT�LM�¹KQMV\yÅKW�IXWKITyX\Q-
KWº��Y]M�ZM[]T\I�[MZ�]V�LQ[K]Z[W�XIZ\QK]TIZUMV\M�ITIZUIV\M��KITQÅKILW�LM�
ITIZUQ[\I�XWZ� TW[�VMOIKQWVQ[\I[���X]M[�ILMUn[�LM�Y]M�IV]VKQI�]V�ÅV�LM�
TW[�\QMUXW[��KWV�M`XZM[QWVM[�KWUW�ÅV�LM�]VI�MZI��LM�TI�M[XMKQM�P]UIVI��
del antropoceno, etc.), a diferencia del discurso mítico-religioso de la pre-
UWLMZVQLIL��M[\M�LQ[K]Z[W�TW�PIKM�I�XIZ\QZ�LM�M^QLMVKQI�KQMV\yÅKI�a�LM�TI�
especulación racional, que permite la modelización de sistemas complejos 
de variables socioambientales. 

-V� TI�KWV\MUXWZIVMQLIL��MT�LQ[K]Z[W�KQMV\yÅKW�IKW\ILW�I� TI� NWZU]-
lación argumentativa de 1) la evidencia y 2) la racionalidad ha resultado 
QV[]ÅKQMV\M�XIZI�QVÆ]QZ�MV�TI�\WUI�LM�LMKQ[QWVM[�I�OZIV�M[KITI��LMJQLW�IT�
XM[W�LMT�XWLMZ�ÅVIVKQMZW�LM�TI[�OZIVLM[�KWZXWZIKQWVM[�Y]M�PIV�QVKQLQLW�
en la actuación económica y política de los Estados y de los órganos in-
\MZVIKQWVITM[�KWV�M[\ZI\MOQI[�KWUW�TI�KZMIKQ~V�a�ÅVIVKQIUQMV\W�LM� think 
tanks ad hoc, ocultamiento de información y prácticas (legales e ilegales) de 
lobbying en los parlamentos y congresos, sobre todo de los países poderosos. 

7\ZI�LM�TI[�ZIbWVM[�LM�TI�QUXW\MVKQI�KQMV\yÅKI�XIZI�TI�IKKQ~V�XWTy\Q-
ca (entendida aquí desde el enfoque bourdeliano de una incapacidad de 
KWV^MZ[Q~V�LM�KIXQ\IT�KQMV\yÅKW�MV�KIXQ\IT�XWTy\QKW��M[�]V�IXIZMV\M�LM[NI[M�
entre el lenguaje estadístico, matemático y especializado, y el sentido –y 
motivaciones– que esto encuentra en los actores sociales individuales, co-
lectivos, instituciones y ong��)]VY]M��MV�KWV\ZIXIZ\QLI��M[�XW[QJTM�̂ MZQÅKIZ�
ZMKQMV\MUMV\M�]V�KZMKQMV\M�LQ[K]Z[W�KQMV\yÅKW�Y]M�IXMTI�IT�pathos (afectos, 
[MV\QUQMV\W[��UQMLW[��UW\Q^IKQWVM[��MV�JWKI�LM�TW[�XZWXQW[�KQMV\yÅKW[��

El manejo y la conservación de los recursos naturales es un complejo 
tema que involucra variables del orden biofísico, socioeconómico, cultural 
y geopolítico. Bajo esta perspectiva interdisciplinar (Stiglitz et al., 2008), a 
petición del Banco Mundial (bm) y la Organización de las Naciones Unidas 
(onu), el Millennium Ecosystem Assessment (ma) compuesto por unos 2000 
KQMV\yÅKW[�LM�!��XIy[M[��[M�LQW�I�TI�\IZMI�LM�KWV\M[\IZ�Y]u�PIJyI�KIUJQILW�
en “los servicios ambientales”(nótese la narrativa capitalista al enunciar 
los ecosistemas y elementos naturales como “servicios”) en los últimos 
50 años, “cómo había afectado al bienestar humano” (nótese también la 
perspectiva antropocéntrica) y la prospectiva de esta relación. 

Se partió de una premisa que permea el posicionamiento del bm: con-
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siderar los recursos naturales como “servicios de los ecosistemas”, es decir, 
KWUW�JMVMÅKQW[�Y]M�TI[�XMZ[WVI[�WJ\QMVMV�a�Y]M�KWV[\Q\]aMV�MT�TTIUILW�
bienestar humano. Estos llamados “servicios” incluyen el aprovisiona-
UQMV\W�LM�ITQUMV\W[��IO]I��MVMZOyI��UILMZI�a�ÅJZI#�[MZ^QKQW[�LM�ZMO]TI-
ción; servicios culturales que proporcionan espacios y paisajes recreativos, 
M[\u\QKW[��¹M[XQZQ\]ITM[º�a�LM�¹W\ZW[�JMVMÅKQW[º#�a�¹[MZ^QKQW[�LM�IXWaWº�\ITM[�
como la formación del suelo y la fotosíntesis. 

La conceptualización de “servicio” (renovable y no renovable) presupo-
ne “un proveedor” (el ecosistema o red de estos), “un usuario” (quien tiene 
poder y recursos para acceder a los “bienes” del proveedor) y “un precio” 
de uso o consumo, que bajo ciertas metodologías (usualmente sesgadas, 
como por ejemplo con los costes derivados, la deslocalización o la especu-
lación en el mercado de futuros, etc.) se le adjudica uno o varios tipos de 
^ITWZ"�UWVM\IZQW��K]T\]ZIT��XWTy\QKW°�;Q�JQMV�MT�XW[QKQWVIUQMV\W�XWTy\QKW��
ético, económico y cultural del bm y la onu es discutible, el estudio ha ser-
vido como punto de partida para un análisis global que ha concluido que:

• 60% de los ecosistemas (15 de 24 analizados) han sido deteriorados.
• En los últimos 50 años se ha degradado más el medio ambiente que en 

ningún periodo anterior.
• Se han aumentado los terrenos para menos tipos de cultivos, lo que ha 

generado pérdida de biodiversidad.
• Han aumentado los niveles de bienestar, pero también la desigualdad 

económica.
• Las consecuencias de la degradación ambiental pega más a los más 

pobres, pues “dependen más directamente del medio ambiente”.
• La extinción de especies es mil veces mayor que las registradas en la 

historia fósil, y se prevé que aumentará hasta en diez veces más en los 
próximos 50 años (Stiglitz et al., 2008).

El análisis reveló que han disminuido la calidad del aire, el acceso al 
agua potable, los combustibles y la pesca, mientras que han aumentado la 
producción de alimentos y la acuacultura. 

¿Es posible otro escenario de futuro para la problemática socioam-
biental? ¿Se hace necesario un escenario de rebelión cuya premisa sea 
]VI� ZMLMÅVQKQ~V�WV\WT~OQKI�Y]M� ZMKWVÅO]ZM�V]M[\ZW� T]OIZ� MV�MT�U]VLW�
y al mundo como algo más que un proveedor de servicios y el lugar que 
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habitamos?
Existe un componente ambiental en la lucha zapatista que es cultural, 

PQ[\~ZQKW�a�[QOVQÅKI\Q^W��4W[�bIXI\Q[\I[�[M�I]\WLMVWUQVIV�¹PQRW[�LM�TI�\QM-
ZZIº��VW�[][�XW[MMLWZM[�][]IZQW[�W�JMVMÅKQIZQW[��)ÅZUIV�Y]M�[]�KWTWZ�·MT�
color de la piel de los pueblos originarios– es “el de la tierra” y que “la tie-
ZZI�M[�TI�^QLIº��>QLI�Y]M�[M�\ZIV[ÅMZM�VW�LM[LM�]V�¹XZW^MMLWZ�W�XZM[\ILWZ�
de servicios” sino desde “una madre que alimenta a sus hijos”.

En el congreso zapatista ConCiencias se repitió que “nadie tiene de-
recho a dejar una huella contaminante superior a su tiempo de vida”, 
es decir, se planteó una fórmula temporal básica sobre nuestro impacto 
ambiental. La tierra y nuestra vida comportan una ecuación de “tijeras 
temporales”, como diría Blumenberg (2007), es decir, nuestra cronología 
individual es reducida y muy limitada en relación con el planeta; querer 
ajustar los ritmos de la naturaleza y de la historia al recuento de una vida 
individual es una locura, un sinsentido que sin embargo ocurre cuando 
utilizamos recursos futuros y dejamos un impacto ambiental de cientos 
de años. 

En las culturas de los pueblos indígenas mesoamericanos y en el za-
patismo, la tierra es considerada madre, depositaria de la historia y la 
memoria; es sujeto de derecho (hay sanciones si se le ataca) y su sentido 
de propiedad es totalmente distinto de la propiedad privada capitalista. 
“Y más allá la tierra recibe tarascadas feroces, feroces y ya irremedia-
bles. Herida, la madre primera anda a los tumbos, frágil, desamparada, 
vulnerable” (Ezln, 2015a: 232). Están a la vista los daños irreparables del 
ecosistema global, sin embargo, siguen y se incrementan de acuerdo a las 
estadísticas los procesos de depredación. La tierra es expuesta aquí como 
víctima, como un ser indefenso, como un ente violentado por nosotros y 
el sistema capitalista. 

Para el zapatismo, a la tierra se le habita, se convive con ella, se le 
respeta, se extrae de ella el alimento pero se le restituye y retribuye. La es-
tancia en ella es “temporal” y los derechos de sucesión sobre la habitación 
y el uso de las tierras están estrictamente regulados y sujetos a revisión.

La tierra (la naturaleza o el medio ambiente), desde el zapatismo, lleva 
imbricado un fuerte componente cultural, pues además de ser territorio y 
el lugar en donde se tejen las redes de sentido, es el lugar en donde “des-
cansan” –pero también viven y siguen actuando– los muertos (patrimonio, 
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memoria y legado histórico) y en donde germina la vida como “alimento, 
lucha y dignidad (germina la dignidad allí en donde históricamente se le 
ha negado a los más pobres y a los pueblos originarios por parte de los 
poderes hegemónicos)”. 

Desde la perspectiva de los pueblos originarios y del zapatismo, la 
tierra es un ser vivo y complejo que también posee dignidad, y por tanto 
es sujeto de derechos que se hacen patentes en las normas y reglamentos 
instituidos y vigentes en las comunidades autónomas zapatistas (Fernán-
dez, 2014). Por ejemplo, se establece que “no está permitido cazar animal 
alguno si no es para comerlo” y “solamente se permite talar un árbol si se 
va a utilizar para una necesidad doméstica y no para la venta. De talarse 
XWZ�]VI�VMKM[QLIL� R][\QÅKILI��LMJMV� [MUJZIZ[M�LW[º� �.MZVnVLMb������"�
465). Estos pequeños ejemplos son vestigios culturales que se oponen a la 
conceptualización de la naturaleza como sistema de “recursos” que pue-
den tazarse y gestionarse desde la monetarización o el valor de uso.

La dignidad es planteada desde el zapatismo –pero también desde 
otros grupos altermundistas– como un proceso de desobjetivación (desco-
[QÅKIKQ~V��LMT�[MZ�P]UIVW��M[�LMKQZ��LM�TI�MUIVKQXIKQ~V�LM�TI�KWVÅO]ZI-
ción ontológica que le reduce a una máquina de producir y comprar en 
que lo ha convertido la lógica productivista y de consumo del capitalismo. 

“Probablemente ésta sea la última oportunidad histórica para liberar 
al planeta Tierra de la barbarie y la muerte” (Ezln, 2015c: 342). Nos en-
contramos pues, de acuerdo con el zapatismo, en un momento crítico sin 
precedente en la historia. 

conclusionEs
La configuración temporal zapatista se articula como un conjunto híbrido 
(constructo y sustrato de distintas temporalidades históricas y culturales), 
complejo y emergente (novedoso, en construcción, incierto, inacabado) de 
representaciones, prácticas y sentidos de organización social, cuya base es, 
según su discurso, la dignidad humana y la dignidad de la Tierra (el planeta). 

Con base en una reinterpretación histórica, el zapatismo retrotrae el 
futuro a la práctica presente en la vivencia sin demora de sus aspiraciones 
y valores sociales sintetizados en la dignidad. El escenario ideal zapatista de 
organización de las relaciones sociales, al estar en construcción, se hace fac-
tible mediante ajustes tácticos, posibilitando la concreción de un imaginario 
de inclusión, equidad, justicia y libertad. A este proceso táctico se ha deno-
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minado, de acuerdo con el concepto planteado por Wallerstein, Utopística.
A partir de una estructura argumentativa dialéctica y crítica deno-

minada pensamiento crítico, la utopística zapatista plantea una estética 
(como arreglo del mundo) temporal y una narrativa de futuro opuestas 
al escenario planteado en las prácticas y narrativas de la temporalidad 
hegemónica capitalista, inscritas en las alegorías de la hidra y la tormenta 
que viene, alegorías sintetizadas en el concepto que aquí se ha propuesto 
como Distopística.

4I�KWVÅO]ZIKQ~V�\MUXWZIT�bIXI\Q[\I�a�[][�VIZZI\Q^I[�LM�N]\]ZW��Uto-
pística y Distopística) forman parte de una estética mostrada aquí como el 
conjunto de expresiones formales que comunican su particular arreglo del 
mundo pasado, presente y futuro. En el corpus analizado, desde un discurso 
polifónico, no siempre coherente y hasta contradictorio, el discurso zapa-
tista recoge distintas voces que muestran su pluralidad y un cierto tipo de 
unidad que no es unívoco, pero sí representativo de las visiones y acciones 
que lo conforman. 

La distopística es una construcción narrativa articulada a partir de 
una evaluación seria de las problemáticas presentes e históricas que im-
plica un ejercicio analítico y crítico de los factores que intervienen en la 
condición fallida de un sistema o constructo social. En el zapatismo, se 
describe como un imaginario de colapsamiento prospectado racionalmen-
\M�a�Y]M�[M�KWV[\I\I�MV�TI�M^QLMVKQI�KQMV\yÅKI�a�MUXyZQKI�PI[\I�MT�X]V\W�LM�
volverse una cancelación del futuro.
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Resumen: En este texto se hace una revisión acerca de la relación entre ciuda-
danía y cultura. Explorar textos de ciencias sociales que tratan de estos términos 
para analizar determinados sujetos sociales, tanto en su acción como en su con-
ceptualización, nos lleva a considerar que las ciudadanías son diversas, heterogé-
neas y con posiciones desiguales respecto a otros conjuntos de ciudadanos/as y 
en su relación con la esfera estatal. Cada conjunto de ciudadanos/as vive y mo-
LMTI�[]�IKKQ~V�[WKQIT�KWV�JI[M�MV�[][�XZWXQI[�KWVÅO]ZIKQWVM[�QLMV\Q\IZQI[��K~LQOW[�
y disposiciones culturales, afectados todos ellos por relaciones de poder y género, 
de clase y etnia. Las ciudadanías expresan –a través de sus acciones, emociones 
y pensamientos– la pluralidad social, política, económica y cultural de nuestras 
KWVÆQK\Q^I[� [WKQMLILM[�KWV\MUXWZnVMI[��,W[� ZMÆM`QWVM[� [M�LM[IZZWTTIV�MV�M[\M�
ensayo: primero se aborda la discusión desde las prácticas ciudadanas; en una 
[MO]VLI�UQZILI�[M�ZM[IT\I�TI�LQUMV[Q~V�K]T\]ZIT�Y]M�LQKPI[�XZnK\QKI[�UIVQÅM[\IV�
LM�LMZMKPW[�KQ]LILIVW[�M[XMKyÅKW[��
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citizen cultures and cultural citizenship. an exploration of the terms

Abstract: This text reviews the relationship between citizenship and culture. 
Exploring social science literature on these terms to analyze particular social 
subjects, both in their action and their conceptualization, has led us to consider 
that citizenships are diverse, heterogenous and with unequal positions in regard 
to other citizens and in their relationship with the sphere of  the State. Each 
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group of  citizens lives and models its social action based on its own identity 
KWVÅO]ZI\QWV[��KWLM[�IVL�K]T\]ZIT�LQ[XW[Q\QWV[��ITT�WN �_PQKP�IZM�IٺMK\ML�Ja�
power, gender, class and ethnicity relations. Citizenships express -through their 
actions, emotions, and thoughts - the social, political, economic and cultural 
LQ^MZ[Q\a�WN �W]Z�KWV\MUXWZIZa�KWVÆQK\Q^M�[WKQM\QM[��<_W�KWV[QLMZI\QWV[�LM^MTWX�
QV� \PQ[� \M`\"�ÅZ[\�� \PM�LQ[K][[QWV� Q[�ILLZM[[ML� NZWU�KQ\QbMV�XZIK\QKM[#�I�[MKWVL�
look highlights the cultural dimension that these practices express about speci-
ÅK�KQ\QbMV�ZQOP\[�
Keywords: citizenship, culture, politics, rights, globalization.

la rElación ciudadanía(s) + cultura(s)  
Comenzar por distinguir entre ciudadanía y cultura es un paso ne-

cesario pero incierto, ya que ambos términos conllevan definiciones po-
lisémicas, cuyo dinamismo en su caracterización ha sido evidente en los 
últimos años entre los analistas que indagan sobre los procesos de cambio 
sociocultural. No será lo mismo iniciar con la más conocida combinación 
de los conceptos de la llamada “cultura ciudadana” que con una más re-
ciente alternativa teórico-metodológica para la descripción y el análisis 
de la ciudadanía en su dimensión cultural (Miller, 2002; Hermes, 2006; 
Nivón, 2014). 

No se reduce esta distinción a un orden de los factores conceptuales, 
sino que remite a posicionamientos y prioridades en la concepción de la 
realidad social y los modos de conocerla e intervenir en ella. De igual ma-
VMZI��I}ILQZ�I�KILI�KWVKMX\W�TI�K]ITQLIL�XT]ZIT�UWLQÅKI�TI�KWVVW\IKQ~V�
asignada, de allí que referirse a “culturas” y a “ciudadanías” añade una 
cualidad apenas perceptible, pero que de modo cierto incide en la relativa 
L]ZMbI�LM�TI[�LMÅVQKQWVM[�a priori, cerradas y estáticas, por no decir limi-
\ILI[��-[\W�VW[�KWVL]KM�I�TI�IÅZUIKQ~V�a�IT�[]X]M[\W�\M~ZQKW�LM�Y]M�TI[�
ciudadanías son diversas, heterogéneas y en posiciones desiguales respecto 
de otros conjuntos de ciudadanos/as y en su relación con la esfera estatal. 
Cada conjunto de ciudadanos/as vive y modela su acción social con base 
MV�[][�XZWXQI[�KWVÅO]ZIKQWVM[�QLMV\Q\IZQI[�a�LQ[XW[QKQWVM[�K]T\]ZITM[��INMK-
tadas todas ellas por relaciones de poder y género, de clase y etnia. Las 
ciudadanías expresan la pluralidad social, política, económica y cultural 
de nuestras sociedades contemporáneas (Heater, 2007; Emmerich, 2009; 
Escalante, 2014). De igual forma, expresan sus contradicciones, sus vicios 
y miedos, sus limitaciones y obstáculos; no sólo el lado luminoso de la ac-
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ción creadora, positiva, también la faz negativa, oscura y retrógrada de la 
vida social. 

La acción colectiva de las ciudadanías tiene múltiples dimensiones 
(política, social, económica), no obstante, la cultural es una que ha cobra-
do relevancia para el análisis de éstas, ya que funciona como plataforma 
orientadora de la acción ciudadana. Los modelos de participación en la 
vida social, los sistemas de creencias, los argumentos sobre el orden social 
y las concepciones acerca del mundo y el papel que juegan en él son fór-
mulas, esquemas y mapas orientadores del pensar y hacer del accionar 
ciudadano. Acciones que se desarrollan tanto en espacios públicos con-
vencionales o bien en nuevos espacios públicos como las redes sociales 
en Internet, donde también es posible ejercitar la ciudadanía. Espacios 
públicos diversos que posibilitan una función convivencial, integradora y 
expresiva de las aspiraciones ciudadanas en el ejercicio y la reivindicación 
de sus derechos (Borja, 2014: 239-242) y que por lo general se objetivan 
MV�M[XMKyÅKW[�\MZZQ\WZQW[�LM�XIQ[IRM[�]ZJIVW[�Z]ZITM[�MV��XZWKM[W[�Y]M�VW�
logran siempre consolidarse del todo. 

�-T�Tu`QKW�MV�\WZVW�I�TI[�K]ITQÅKIKQWVM[�LM�TI�KQ]LILIVyI�M[�M`\MV[W#�
la mayor parte de los términos presentan ampliaciones de los derechos 
existentes y algunos más son proyectos en potencia y en cierta medida 
asociados a un horizonte utópico, pero sin duda orientadores y animado-
res de la acción de ciudadanías activas. En el siguiente listado podremos 
QVLIOIZ�LMÅVQKQWVM[�a�IZO]UMV\W[�[WJZM�TI[�V]M^I[�a�LQ^MZ[I[�KI\MOWZyI[�
de ciudadanías. Ciudadanía cultural (Rosaldo, 1994 y 2000; Kymlicka, 1996; 
unEsco, 1999;  García Canclini,1999; Safa, 1999 y 2001; Bonilla, 1999; 
Turner, 2001; Calderón, Assies y Salman, 2002; Joppke, 2002; Miller, 
2002; Hermes, 2006; Nivón, 2014; Florescano y Cossío, 2014; Gavilán, 
2018). Ciudadanía étnica (Calderón, Assies y Salman, 2002; Kabeer, 2007; 
De la Peña, 2008; Garzón, 2010; Cerda et al., 2011; Cerda, 2012; Or-
tiz, 2012). +Q]LILIVyI�LQOQ\IT�UMLQn\QKI (Winocur, 2002; Pérez Luño, 2003; 
Hermes, 2006; Galindo, 2009; Robles, 2009;  Merino y Vega, 2011; Na-
tal, Benítez y Ortiz, 2014; Adame, 2015; Richter, 2018). Ciudadanía mun-
dial/global (Cortina, 1997; García Canclini, 2001; Caletti, 2003; Ramírez 
Saiz, 2006 y 2014). Ciudadanía cosmopolita (Hannerz, 1998; Linklater, 2002 
y 2007; Norris, 2005; Aguilera, 2010; Abrahamian, 2015). Ciudadanía ju-
venil/infantil (Muñoz, 2008; Padilla y Flores, 2011; Earls, 2011; Reguillo, 
2003 y 2017). Ciudadanía ecológica (Steenbergen, 1994; Riechmann y Fer-
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nández, 1994; Aceves, 1997 y 2011; Curtin, 2002; Aguilera, 2010). Ciuda-
danía precaria (Moreno, 2000; Caletti, 2003). Ciudadanía neoliberal (Kabeer, 
2007; Zamorano, 2008). Ciudadanía moderna (Turner, 1994; Kabeer, 2005; 
Zamorano, 2008). Ciudadanía múltiple (Mateos, 2015). Ciudadanía inmigrante 
(Ansley, 2007; Rubio, 2010; Hernández López et al., 2018) Ciudadanía de 
OuVMZW�a�[M`]IT (González Luna, 1997; Richardson, 2001; Lister, 2002). Ciu-
dadanía vecinal (Safa, 1999). +Q]LILIVyI�ÆM`QJTM (Ong, 2008). Ciudadanía inclu-
yente (Kabeer, 2005). Ciudadanía amplia (Calderón, Assies y Salman, 2002; 
Aceves, 2011; Hernández González, 2015). +Q]LILIVyI�LMUWKZn\QKI (Rubio, 
2007). Ciudadanía multilateral (Santiago, 2012); Ciudadanía activa (Lechner, 
2000). Ciudadanía emergente  (Jelín, 1994; Isin y Turner, 2002; Reigadas y 
Cullen, 2003). Aunque no pretende ser una lista exhaustiva, nos permi-
te dar cuenta de  una variedad pluritemática y de campos de acción de 
KWVÅO]ZIKQWVM[�KQ]LILIVI[�LQ[XMZ[I[�I�TW�TIZOW�LMT�XTIVM\I�a�Y]M�[M�PIV�
desarrollado particularmente desde los años ochenta del siglo xx.      

primEra mirada: ciudadanía ÷ prácticas culturalEs = 
culturas ciudadanas 
Sin caer en la definición simplista de concebir a la cultura como una ex-
presión del folklore de un pueblo en particular ni reducir su contenido a 
los patrones expresivos de las bellas artes y los modos cultos de la creativi-
dad humana, convendría tomar una definición de cultura más compleja 
y de carácter antropológico (Nivón, 2014), que básicamente se definirá 
como la  configuración de un conjunto de símbolos, concepciones y prác-
ticas significativas interrelacionadas que estructuran y dinamizan a una 
sociedad, en un espacio y contexto sociohistórico determinados. El marco 
amplio del ejercicio ciudadano será entonces el de la actual sociedad de la 
información, la comunicación y el conocimiento. Las culturas se moverán 
en un contexto de mundialización, o si se prefiere, de la globalización im-
pulsada por la transformación y reestructuración del capitalismo avanza-
do (García Canclini, 1999; Linklater, 2002 y 2007; Castells, 2000 y 2009). 

Estos cambios globales acelerados a partir de los años setenta y ochen-
ta han propiciado el surgimiento y desarrollo de un gran número de gru-
pos e instituciones de ciudadanos/as de muy diversa índole, que ejercitan 
su quehacer político en las distintas dimensiones de la realidad social (po-
lítica, económica y cultural) y no sólo frente al Estado, también frente a 
sus conciudadanos y las diversas comunidades emergentes, a partir de la 



165Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 161-187

Culturas ciudadanas y ciudadanía cultural. Una exploración de los términos

acción colectiva. La actuación ciudadana toma formas plurales de expre-
sión, ya sea como sociedad civil organizada, o bien en formas concretas de 
asociaciones civiles (osc), organismos no gubernamentales (ong), organi-
zaciones del tercer sector, las no lucrativas y otras tantas formas concretas 
de acción ciudadana no convencionales, es decir alejadas de los organis-
mos sindicales o de partidos políticos, por ejemplo 

4I[�K]T\]ZI[�KQ]LILIVI[�a�[][�UWLW[�M[XMKyÅKW[�LM�KWVKZMKQ~V�QUXTQ-
KIV�]V�KWVR]V\W�LM�MTMUMV\W[�Y]M�IXWZ\IV�I�[]�KWVÅO]ZIKQ~V"�TI�NWZUI�
en que nos concebimos a nosotros mismos como ciudadanía, las imágenes 
que tenemos sobre la manera de vivir e interactuar en nuestra sociedad; 
la responsabilidad que tenemos frente a los demás miembros de la socie-
dad y viceversa, lo que esperamos de los otros en su relación con nosotros 
(Arredondo, 1996). La “cultura ciudadana” –en singular– es el conjun-
to de valores, motivaciones y conductas que ejercitamos cotidianamente 
en nuestras interrelaciones en los contextos sociales que vivimos. Aunque 
se concibe que la cultura ciudadana es la forma en que se entienden y 
se ejercitan los derechos y obligaciones al formar parte de una comuni-
dad particular, no sería conveniente reducir su alcance a esta acotación 
LMÅVQ\WZQI��>ITLMZZIUI���������;M�^Q[T]UJZI�TI�WXWZ\]VQLIL�PQ[\~ZQKI�LM�
enfatizar la acción ciudadana más hacia la dimensión de los deberes que 
a la de los derechos ciudadanos (Arredondo, 2000: 16), donde la acción 
KWTMK\Q^I�KWV[\Z]aM�MV�MT�LQnTWOW�a�TI�KWVNZWV\IKQ~V�TW[�V]M^W[�XMZÅTM[�LM�
ciudadanías, que ya no estarán sólo enmarcadas y contenidas por la lógica 
de la adscripción y la concesión del reconocimiento de los derechos por 
parte del Estado.      

Se argumenta así que las culturas ciudadanas son los modos plurales de 
ejercitarse colectivamente en los asuntos que competen al individuo y a su 
entorno local, sin dejar de lado los problemas más relevantes del contexto 
nacional y aun del internacional. Es además un ejercicio colectivo, no sólo 
un acto individualista, que se modela y orienta en las prácticas de interac-
ción con otros actores sociales, no sólo referido a la esfera de la política sino 
al más amplio espectro de la estructura social. Las culturas ciudadanas se 
despliegan y están ubicadas en contextos sociohistóricos determinados, 
XWZ�TW�Y]M�[WV�LQVnUQKI[��[M�ILIX\IV�a�ZMKWVÅO]ZIV�[MO�V�XI\ZWVM[�LM�
interacción y posibilidades de actuación. Están enmarcadas y afectadas 
por las circunstancias y los acontecimientos del mundo de lo cotidiano, con 
expectativas y horizontes de actuación que se sostienen en las relaciones 
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cara a cara y en los contextos que limitan o expanden sus capacidades de 
interacción.  En los contextos políticos de sociedades democráticas como la 
que limitadamente tenemos en nuestro país, no puede quedar reducida la 
concepción de la democracia al mero hecho de operar procesos electora-
TM[�XIZI�LMÅVQZ�TI[�MTQ\M[�XWTy\QKI[�a�TW[�TQLMZIbOW[�NWZUITM[��4I[�QVQKQI\Q^I[�
ciudadanas requieren de una democracia menos formal y más alternativa, 
que exprese un proceso vivo de acción ciudadana, de construcción e ima-
ginación política. Las culturas ciudadanas se enfrentan así a tradiciones y 
modos convencionales de ejercer la democracia y de participar en la vida 
política de la sociedad (Rodríguez, 2005: 13-15). Cuando se piensa en los 
procesos de formación de ciudadanía como requisito para mejorar la cali-
dad de la vida democrática, el término de cultura ciudadana se torna en ac-
ción política, en tanto que se le concibe y describe, en palabras de Antanas 
Mockus (exalcalde de Bogotá) como “el conjunto de costumbres, acciones 
y reglas mínimas compartidas que generan sentido de pertenencia, facilitan 
la convivencia urbana y conducen al respeto del patrimonio común y al re-
conocimiento de los derechos y deberes ciudadanos” (citado en Escobedo y 
Camargo, 2006: 92); un valioso conjunto de ideas que han nutrido políticas 
públicas en distintas geografías de Latinoamérica. Políticas públicas de cul-
tura ciudadana, que buscan “transformar KWUXWZ\IUQMV\W[�M[XMKyÅKW[�LM�
la ciudadanía”, y deben contener un ejercicio de focalización e intervención 
sistemática en problemáticas que afectan la vida en comunidad (Mockus et 
al�������"�����KWV�MT�ÅV�LM�QUX]T[IZ�MT�JQMVM[\IZ�LM�TI�KQ]LILIVyI�a�TI�LMUW-
cratización de las ciudades. 

La ciudadanía como expresión de una práctica social, como un ejerci-
KQW�LM�KWV[\Z]KKQ~V��[M�WXWVM�I�TI�LMÅVQKQ~V�LM�]V�[]RM\W�XI[Q^W�L]M}W�LM�
ciertos derechos y cumplidor acrítico de unos deberes (Krotz y Winocur, 
2007). La potencialidad de la ciudadanía al desplegar su iniciativa es una 
parte central de la vida en democracia, en tanto que evidencia la capa-
cidad de ser sujeto del proceso de su desarrollo humano. Esta agencia se 
UIVQÅM[\I�MV�[]� TQJMZ\IL�XIZI�MTMOQZ�a�LM\MZUQVI� TW[�ÅVM[�LM�[]�IKKQ~V��
tanto en el proceso de intervenir sobre la organización de lo social como 
en lo político. 

Norbert Lechner (2015) expresaba que la calidad de la democracia es-
taba asociada en buena medida con cuán democrática era la convivencia 
social, cuestión que dependía de los contextos sociales, los mapas mentales 
o códigos de interpretación disponibles que orienten al ciudadano a de-
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ÅVQZ�TI[�IT\MZVI\Q^I[�LM�IKKQ~V��8IZI�Y]M�TI�KQ]LILIVyI�X]LQMZI�TWOZIZ�[MZ�
efectivamente sujeto actuante (individual y colectivo), dispondría de un 
conjunto de capacidades sociales y derechos básicos que contribuyeran a 
[W[\MVMZ�[]�IKKQ~V�a�TWOZIZ�[][�ÅVM[�QUIOQVILW[��,M�UIVMZI�\IT�Y]M�K]IV\W�
mayor fueran las capacidades de ser sujeto, mejores serían las condiciones 
y posibilidades de la acción ciudadana.  

Pero ¿a qué capacidades se refería para potenciar la acción ciuda-
dana? Eran cinco: a) capacidades organizativas, b) capacidades cogniti-
vas para determinar lo posible, c) capacidades morales en el sentido de 
un marco normativo, d) capacidad de simbolizar las relaciones sociales, 
y e) capacidad de establecer una relación emocional y afectiva con la de-
mocracia. Sin embargo, no será fácil desarrollarlas, tomando en cuenta 
los obstáculos de los actuales contextos sociales, económicos, políticos y 
culturales que no sólo limitan su creación, sino más aún su potenciación 
(Lechner, 2015: 319-325). Además, asentaba que la ciudadanía tiene que 
ver con la fortaleza del vínculo social, pues a falta de ésta la desavenencia 
política prevalecerá (Castel, 2010). Por lo que fortalecer la ciudadanía im-
plica potenciar la vida social y la democratización de la sociedad, expandir 
el ámbito público en el que se favorezcan la multiplicación de lazos de 
KWVÅIVbI�a� TI� KWWXMZIKQ~V�Ky^QKI�� M[XIKQW[�Y]M�XMZUQ\IV� TI�XW[QJQTQLIL�
de compartir experiencias por ámbitos de conversación y encuentros ciu-
dadanos. Lo cual no dependerá de una política institucional, sino y en 
consideración de la iniciativa y acción ciudadanas (Lechner, 2000: 27-28).     

 Como sujeto históricamente contextualizado, la ciudadanía se ads-
KZQJM�\IUJQuV�I�K]T\]ZI[�KWVKZM\I[�QO]ITUMV\M�QLMV\QÅKIJTM[��I�]VQ^MZ[W[�
simbólicos desde los cuales se legitiman normativa y cognoscitivamente 
[]�^yVK]TW�a�[]�ZMTIKQ~V�[QOVQÅKI\Q^I�KWV�MT�U]VLW�Y]M�TW[�ZWLMI��>ITLM-
rrama, 2007: 220). Esto conduce también a pensar que la pertenencia del 
sujeto a una comunidad no es sólo por ser comunidad política sino por ser 
comunidad de comunicación, o lo que también se nombra como de inter-
pretación compartida. Las culturas ciudadanas orientan la comunicación 
intercultural en el sentido de impulsar procesos de comprensión de las 
convergencias y divergencias entre las interpretaciones que personas de 
culturas diferentes atribuyen a ciertos acontecimientos o procesos sociales. 
El ejercicio de la ciudadanía, apunta Valderrama, se encamina de esta 
UIVMZI�I�WXMZIZ�KWUW�]VI�MUXZM[I�PMZUMVu]\QKI��LWVLM�[M�LMKWLQÅKIV�
e interpretan determinados lenguajes, prácticas y símbolos (2007: 221). 
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Como ejercicio de tal comunicación e interpretación, las nuevas cul-
\]ZI[� KQ]LILIVI[� QUIOQVIV� a� KWVÅO]ZIV� M[XIKQW[� X�JTQKW[� QVuLQ\W[� Y]M�
exploran formas nuevas de comunicación, información y conocimiento, 
que producen distintas y a veces contradictorias  prácticas culturales. Por 
ejemplo, las esferas públicas virtuales, los espacios de los ciudadanos/
as desarrollados en internet (redes sociales, foros temáticos de discusión, 
chats y plataformas de información/vinculaciones diversas). El surgi-
miento y desarrollo de estos nuevos espacios comunicativos produce las 
condiciones tecno-simbólicas para el ejercicio ciudadano en una esfera 
X�JTQKI�LM�ITKIVKM�OTWJIT��LM�OZIV�I]\WVWUyI��KWV�WXMZIKQ~V�a�Æ]RW�LM�
información permanente, relativamente desterritorializada y desanclada 
de las censuras y exclusiones de espacios políticos convencionales (Cas-
tells, 2012; Natal et al., 2014; Abrahamian, 2015; Reguillo, 2017). La am-
pliación del ejercicio de la ciudadanía se potencia al tener acceso a estos 
V]M^W[�M[KMVIZQW[�OTWJITM[�LM�KWU]VQKIKQ~V��TW�Y]M�VW�[QOVQÅKI�MT�WT^QLW�
de las plataformas previas, como lo ha sido regularmente la radio (Wino-
cur, 2002). No obstante, este acceso continúa siendo desigual, con usos 
contradictorios y efectos perniciosos, y no es democrático en relación con 
la posibilidad de acción de la mayor parte de la ciudadanía. Disminuir la 
llamada brecha digital, o sea la exclusión en el acceso a estas tecnologías 
de la información y la comunicación (tic), es parte de la agenda posible 
y deseada de nuevas culturas ciudadanas (Robles, 2009; Merino y Vega, 
2011).

Este espacio público emergente está en sintonía con los modos del 
ejercicio ciudadano, o sea los vínculos y relaciones por medio de las redes 
sociales, ahora también como redes sociales virtuales, que organizan y 
concretan los procesos de comunicación entre ciudadanías en las diversas 
M[KITI[�[WKQITM[�a�I]V�OMWXWTy\QKI[��5IV]MT�+I[\MTT[������"����������IÅZUI�
en esta sintonía que la acción colectiva de la ciudadanía a través de las 
redes alojadas en internet permitirá impulsar procesos de reconstrucción 
del mundo actual, pero desde abajo, desde los pisos y espacios locales de 
las sociedades. Internet proporciona las bases materiales y tecnológicas 
que permiten el desarrollo de resistencias locales interesadas en la trans-
formación de las injustas y desiguales sociedades actuales. Los riesgos en 
los propósitos de construir ciudadanías radicadas de modo exclusivo en las 
plataformas de comunicación/información también son latentes. La lla-
mada ciberciudadanía tiene su contraparte en procesos de manipulación y 
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sustitución de los espacios públicos virtuales por poderes locales y translo-
cales, como puede ser la inducción y orientación del voto electrónico, por 
ejemplo (Pérez Luño, 2003).  Sin olvidar los usos perversos de las esferas 
públicas virtuales que generalizan discursos del odio y propagan rumores 
falsos y juicios discriminatorios sin freno alguno.  

Las culturas ciudadanas no pueden restringir su mirada de acción ni 
su utopía de sociedad a los contornos posibles y otorgados por instan-
cias político-normativas de las formaciones estatales donde despliegan su 
existencia. Los nuevos espacios públicos accesibles a la participación de 
la ciudadanía son recursos necesarios, que requieren de procesos forma-
tivos-educativos que fomenten modos de acceso alternativo y propicien 
el uso libre y la apropiación permanente de los recursos y posibilidades 
que ofrecen las tic. Es un reto que trasciende la tradicional formación 
cívica y ética que se da a los niños y niñas en las escuelas (Aguilera, 2010); 
tarea menuda, pero no imposible en  contextos tan inequitativos como las 
actuales sociedades latinoamericanas (Eckholt y Lerner, 2009). Retos a la 
QV^M[\QOIKQ~V�a�I�TI�MUMZOMVKQI�LM�V]M^W[�KIUXW[�LM�M[\]LQW�[M�XMZÅTIV�
en torno a la llamada cibercultura y las diversas prácticas de los usuarios, 
MV\ZM�TI[�Y]M�[M�K]MV\IV�TI[�LM[IZZWTTILI[�KWV�ÅVM[�XWTy\QKW[�XWZ�TW[�KQ]LI-
danos/as que las utilizan (Escobar, 2005).

Hablar de culturas ciudadanas nos remite a procesos de formación 
cívica, a procesos de educación de la ciudadanía, a pedagogías ciudadanas 
diversas (González, 2012). En consonancia con lo anterior, también impli-
ca el desarrollo de habilidades y competencias comunicativas articuladas 
con las condiciones y los entornos comunicativos de la era actual (Valde-
ZZIUI������"�����������<WLW�MTTW�KWV�TI�ÅVITQLIL�LM�KWV[\Z]QZ�KQ]LILI-
nías capaces de reconocer los contextos culturales y sociopolíticos dentro 
LM�TW[�K]ITM[�KWV[\Z]aMV�[]�[QOVQÅKIKQ~V�a�[]�IK\]IKQ~V�XWTy\QKI�MV�TI[�LQ-
versas escalas y niveles sociales del ejercicio ciudadano; en donde haya po-
sibilidad de pensar utópicamente, porque la crítica y la acción política son 
indisociables de ciertas imágenes emergentes de la sociedad (Beck y Le-
mus, 2018: 14). Una ciudadanía que proponga alternativas de conviven-
cia, opciones políticas para orientar el cambio y formas de intervención 
para solucionar los más importantes problemas que agobian a nuestras 
sociedades (Leyva et al., 2015; Stephen, 2016; Reguillo, 2017; Nasioka, 
2017; Voces desde abajo, 2018; Durán y Moreno, 2018). Los resultados 
de estas iniciativas de acción ciudadana serán el desarrollo de prácticas y 
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M`XMZQMVKQI[�Y]M�UWLQÅKIV�LM�NWZUI�XZWN]VLI�TW[�UIZKW[�QV[\Q\]KQWVITM[�
establecidos, los sistemas de creencias autoritarias y la jerarquía de valores 
que las sostienen (Calderón, Assies y Salman, 2002; Rodríguez, 2005; Ba-
ronnet, Mora y Stahler-Sholk,  2012; Sandoval, 2017).

Cultura + ciudadanía es por lo tanto enunciar un conjunto de prácti-
KI[�[WKQITM[�LM�TW[�KQ]LILIVW[�I[�Y]M�UWLQÅKIV�a�ZMKWVÅO]ZIV�TW[�UWLW[�
de estar, ser e interpretar los diversos hechos y acontecimientos en los que 
participan de un modo activo. Escribe Rafael Rodríguez que la ciudada-
VyI�M[�¹]V�QV[\Z]UMV\W��]VI�\uKVQKI�LM�MRMZKQKQW�LM�TI�LMUWKZIKQI°�VW�M[�
un título de pertenencia; es el medio, la técnica, el instrumento que nos 
va a ayudar a construir los ámbitos de pertenencia y de acción” (2005: 
175-176). Tener ciudadanía implica una concepción dinámica: se tiene 
XIZI�PIKMZ�ITOW��VW�[~TW�XIZI�^MZ[M�ZMÆMRILW�MV�MTTI��<QMVM�ILMUn[�]VI�
cualidad creativa y defensiva, ya que conduce a la creación de relaciones 
tendientes al autogobierno y la emancipación y consolidación de espacios 
X�JTQKW[� IJQMZ\W[� a� LMUWKZn\QKW[�� 4I� KQ]LILIVyI� MV� M[\M�UIZKW� ZMÆM`Q-
vo no se considera, dice Rodríguez, “como un mero estatus ontológico 
o como receptáculo de una serie de derechos otorgados en el marco de 
un Estado-nación, más bien la ciudadanía ha de ser concebida desde un 
horizonte complejo que la redimensiona como un conjunto de procesos 
políticos, económicos y simbólicos que construyen lo real” (2005: 181). 

La concepción liberal sobre la ciudadanía, que consiste en enfatizar el 
vínculo único y exclusivo entre el individuo y el Estado, ha dejado de ser 
la visión predominante para dar paso a una visión más abarcadora que la 
enriquece, ya que enfatiza no sólo las ciudadanías diferenciadas sino en 
particular la multilateralidad propiciada por los procesos de mundializa-
ción (Emmerich, 2009). La ciudadanía multilateral sería una conceptua-
lización de mayor alcance explicativo sobre las transformaciones en los 
estados nacionales y en los vínculos que los individuos establecen con tales 
entidades políticas. Esta concepción de la ciudadanía multilateral cabe 
entenderla también como “la posibilidad de ser titular simultáneamente 
LM�^IZQI[�KQ]LILIVyI[�°�XWLMZ�MRMZKMZTI[�KWV�UIaWZ�W�UMVWZ�QV\MV[QLIL�
según los sentimientos de cada ciudadano hacia cada una de estas comu-
nidades políticas” (Pérez Luño, 2003: 54). El éxito depende del desarrollo 
de una amplia cultura política ciudadana, que proporcione madurez y 
formación sólida a tales ciudadanos/as, que detentan, por ejemplo, una 
doble ciudadanía (Mateos, 2015). 
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sEgunda mirada: ciudadanía + dErEchos culturalEs = 
ciudadanía cultural
Transitar al binomio Ciudadanía + Cultura no sólo es desordenar los pun-
tos de referencia y el orden de la relación conceptual, también es comple-
jizar y abrir la discusión en consonancia con los cambios en las sociedades 
actuales, afectadas y cuestionadas por los procesos globales en sus diversas 
dimensiones: económica, política, tecnológica y cultural. Los procesos de 
inclusión y reconocimiento de nuevas ciudadanías son entonces asuntos 
actual y claramente vinculados con las reflexiones en torno a este binomio 
conceptual (Lachenal y Pirker, 2012). 

En el contexto actual de la globalización, Jordi Borja (2010) expone 
varios elementos acerca de la ciudadanía que hay que destacar: “es un 
estatus, o sea, un reconocimiento social y jurídico por el que una persona 
tiene derechos y deberes de pertenencia a una comunidad casi siempre 
de base territorial y cultural. Los ciudadanos son iguales entre sí, y en 
teoría no se puede distinguir entre ciudadanos de primera, segunda, etc. 
En el mismo territorio, sometidos a las mismas leyes, todos tienen que 
ser iguales. La ciudadanía acepta la diferencia, no la desigualdad” (2010: 
282-283). La ciudadanía tiene su acción y su desarrollo en contextos con-
ÆQK\Q^W[�� [MIV� LM� KWVNZWV\IKQ~V� W� LM� LQnTWOW� [WKQIT#� M[\n� M[\ZMKPIUMV\M�
vinculada a la democracia representativa y participativa; su escenario de 
acción privilegiado ha sido históricamente la ciudad. No hay progreso de 
TI�KQ]LILIVyI�[QV�KWVÆQK\W�[WKQIT�a�K]T\]ZIT�KWV�MNMK\W[�XWTy\QKW[�W�R]ZyLQ-
cos.  La ciudadanía, concluye Borja, es “un concepto evolutivo, dialéctico: 
entre derechos y deberes, entre estatus e instituciones, entre políticas pú-
blicas e intereses corporativos o particulares. La ciudadanía es un proceso 
de conquista permanente de derechos formales y exigencias de políticas 
públicas para hacerlos efectivos” (2010: 285). 

4I�KWVÆQK\Q^QLIL�[WKQWK]T\]ZIT�a�MT�LQVIUQ[UW�LM�TW[�KIUJQW[�M`XMZQ-
mentados por las ciudadanías en los procesos globalizadores dieron cabida 
a nuevas demandas (Norris, 2005). Por ejemplo, los procesos migratorios 
internacionales han impactado fuertemente las políticas de reconocimien-
to y de los derechos humanos de los inmigrantes, sean o no indocumenta-
dos. Crisis  migratorias recientes como las procedentes de Centroamérica 
y del Caribe han cuestionado a los Estados nacionales y han abierto fuer-
tes y permanentes debates sobre los derechos de las ciudadanías en tránsi-
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to y la criminalización y exclusión que experimentan estas poblaciones de 
migrantes (Ansley, 2007; Hernández et al., 2018).   

Nuevos derechos surgieron en consonancia con los procesos de glo-
balización en el último tercio del siglo xx� Y]M�� LM� IK]MZLW� KWV�8MTÅVQ��
contribuyeron a “ampliar la ciudadanía más allá de los límites del Esta-
do-nación: los derechos humanos, la protección del medio ambiente y el 
patrimonio cultural, entre otros, nos introducen en los difusos contornos 
del cosmopolitismo. Se trata de una nueva dimensión de la ciudadanía 
°Y]M�IT]LM�I�]V�MTMUMV\W�K]T\]ZIT�W�KWU]VQKIKQWVITº������"�������-[\I�
dimensión permitirá el acceso de la ciudadanía a un conjunto diverso de 
bienes culturales, a la preservación y expresión de su diversidad, y al tener 
mayor acceso a la información tendrán la capacidad para hacer valer su 
voz. Formar parte de la ciudadanía es así una cuestión de pertenencia, de 
IL[KZQXKQ~V�QLMV\Q\IZQI��I[]V\W�VW�M`MV\W�LM�KWVÆQK\W�a�LM�]VI�LQ^MZ[I�a�
gran complejidad (Tamayo, 2010: 28-33).

De este modo, vinculado al complejo proceso de globalización, emer-
gen los derechos culturales y comunicacionales, así como los derechos a 
la identidad que pueden expresarse a través del idioma, la historia y la 
\QMZZI��R]V\W�KWV�]VI�[MZQM�LQ^MZ[I�LM�LMZMKPW[�¹KWVMK\Q^W[º�Y]M�[M�ZMÅM-
ren al acceso y la participación en la industria cultural y en el amplio y 
KWUXTMRW�nUJQ\W�LM�TI�KWU]VQKIKQ~V��4M~V�a�5WZI������#�8MTÅVQ������"�
� ���-[�I[y�Y]M�MV�TI�IK\]ITQLIL�[M�LQ[K]\M�[WJZM�TI�ÅO]ZI�LM�TI�¹KQ]LILIVyI�
digital” en relación con los derechos y obligaciones de las personas sobre 
las nuevas tecnologías de información y comunicación (Champeau e Inne-
rarity, 2012; Adame, 2015). No sólo como individuos empoderados en sus 
capacidades tecnológicas y comunicativas, sino también como participan-
tes en los diversos movimientos sociales contemporáneos que emplean de 
manera estratégica las tecnologías y las redes sociales (Adame, 2015: 123).

 Se ha señalado que son los jóvenes los principales usuarios de estos so-
portes mediáticos como es el internet, plataforma de información y comu-
nicación que ha impactado las prácticas de la ciudadanía (Reguillo, 2017; 
Padilla y Flores, 2011). El uso y la apropiación del internet ha propiciado 
la construcción de comunidades entre los mismos ciudadanos, orientadas 
por su pertenencia a diversas formaciones identitarias. Estas prácticas ciu-
dadanas en la era del internet son comprensibles, considerando la dimen-
sión cultural que permite reconocer las diversas identidades y marcos de 
acción compartidos. La transformación evidente se ubica en las prácticas 
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ciudadanas en relación con el uso y sentido que se otorga a las nuevas 
plataformas de los medios digitales. El término de ciudadanía cultural nos 
conduce entonces y de modo natural a reconocer la diversidad de las prác-
ticas y los nuevos sentidos asignados a los asuntos de interés público y de la 
esfera política.  La consideración de la dimensión cultural de las prácticas 
políticas ciudadanas nos adentra en la consideración de las pertenencias y 
las adscripciones que entran en juego en las formas emergentes de parti-
cipación en el espacio público y la arena de la política (Reguillo, 2003: 5). 
El internet, campo de acción de comunidades emergentes digitales, está 
anclada y afectada por las lógicas de la identidad y las formas culturales 
de las ciudadanías actuantes (Champeau e Innerarity, 2012). La prolifera-
ción de estas nuevas plataformas de las tic no necesariamente potencian 
y fortalecen la praxis ciudadana; hay numerosa evidencia de que también 
resulta al contrario: desmovilización, desorientación, desinformación, cir-
culación de discursos del odio, del miedo y el terror (casos como las cuen-
tas falsas en twitter para apoyar el  golpe de estado en Bolivia; las acciones 
de Cambridge Analytica en México, o la abundante propagación de críti-
ca racista, de género, clasista y discriminadora en varios aspectos a favor 
y en contra de las acciones y políticas del régimen gobernante actual en 
México).    

La mirada hacia los actores sociales en el ámbito mundial se ha trans-
formado desde los años noventa, por lo menos. Todavía en los años seten-
ta, la cuestión de la democracia y la participación ciudadana se centraba 
en torno a la discusión sobre los partidos políticos y los procesos electora-
les (Hall y Held, 1989; Heater, 2007). La lucha por el control del aparato 
estatal era crucial, la discusión sobre la vía y la estrategia para la toma 
del poder permeaban toda polémica y todo proyecto. Frente a los actores 
históricos como los campesinos y obreros, los otros actores sociales eran 
débiles o “invisibles”. La sociedad tenía muy poco espacio de participa-
ción directa en ese marco de acción. En las democracias, la participación 
se reducía entonces a la competencia entre partidos políticos, a operar 
elecciones libres y procurar la libertad de prensa y opinión. Pero estos 
procesos de democratización de las sociedades dejaban de lado o asumían 
muy levemente impulsar la igualdad socioeconómica, el acceso a los bie-
nes públicos y a la participación en las importantes decisiones colectivas. 
La ciudadanía se reducía a la esfera política y sin desarrollar o conside-
ZIZ�TW[�LMZMKPW[�[WKQITM[�I[WKQILW[��8MTÅVQ������"������4W[�LM[MW[�LM�I]\W-
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LM\MZUQVIKQ~V�a�I]\WIÅZUIKQ~V�MZIV�K]IVLW�U]KPW�TMRIVI[�]\WXyI[��4I�
necesidad de vincular los movimientos y acciones de la ciudadanía con el 
ámbito cultural se vislumbró como campo de acción política emergente, 
donde las disputas por la identidad cultural se tornaban necesarias (Lara-
ña, 1999; Alonso et al., 1999; Cerda et al., 2011; Regalado, 2017). 

Sin embargo, esto se ha ido transformando por la irrupción crítica, 
tanto en la teoría como en la práctica cotidiana, por parte de nuevos ac-
tores sociales como, por ejemplo, activistas de los movimientos por los 
derechos humanos, el feminismo, el ecologismo o bien las luchas de las co-
munidades y pueblos indígenas (Jelín, 1994; Curtin, 2002; Joppke, 2002; 
De la Peña, 2008; Cerda et al., 2011; Cerda, 2012; González Casanova, 
2017). Para el caso de los latinos en los Estados Unidos de América, Rena-
\W�:W[ITLW�[M�ZMÅMZM�IT�KWVKMX\W�LM�KQ]LILIVyI�K]T\]ZIT�KWUW�¹MT�LMZMKPW�
de ser diferente (en cuanto a raza, etnia o lengua materna) frente a las 
normas de la comunidad nacional dominante, sin perjudicar el derecho 
de pertenecer, en el sentido de participar, en los procesos democráticos del 
Estado-nación” (1994: 67). 

Frente al avance del neoliberalismo y el pensamiento tecnócrata, estas 
nuevas acciones colectivas aparecen como una alternativa para la demo-
cratización en los países de América Latina. Quizá una de las más inte-
resantes respuestas de estas formas de organización ante la moderniza-
ción y los procesos complejos de la globalización sea la creación de redes 
de relaciones sociales en diferentes niveles y dimensiones, tanto de escala 
local como de carácter internacional (Stennbergen, 1994; Riechmann y 
Fernández, 1994; Rubio, 2007; Borja, 2010; Stephen, 2016; Street, 2016).

En el ámbito internacional, desde hace más de veinte años han surgi-
do y se han fortalecido redes de ayuda internacional de las potencias del 
Norte hacia los países del Sur, cuya intención es intervenir en contextos 
de exclusión económica y de opresión política. A pesar de que algunas 
LM�M[\I[�ZMLM[�[WV�I[QUu\ZQKI[��X]M[\W�Y]M�TI[�IOMVKQI[�ÅVIVKQILWZI[�XWZ�
TW�OMVMZIT�LMÅVMV�TW[�\MUI[�a�MTQOMV�I�TW[�ZMKMX\WZM[�a�KIVITM[�LM�MRMK]-
KQ~V�MV�MT�;]Z��M`Q[\MV�W\ZI[�Y]M�UIVQÅM[\IV�UIaWZ�ZMKQXZWKQLIL��[Q�VW�MV�
\uZUQVW[�LMT�Æ]RW�LM�ZMK]Z[W[�[y�LM�QLMI[�a�LM�XZQWZQLILM[��-T�KIUXW�LM�
los derechos humanos y el mundo de las mujeres y la salud-enfermedad 
constituyen los ámbitos más extendidos, y los sigue el movimiento am-
bientalista, el de las poblaciones desplazadas y los procesos migratorios 
entre países y continentes (Eckholt y Lerner, 2009). Las redes nacionales 
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e internacionales cuentan con una estructura organizativa desarrollada, 
con reglas de funcionamiento propias y una legitimidad progresiva frente 
a los gobiernos. Con frecuencia estas redes de organizaciones se convier-
ten en voceras de las minorías discriminadas, representándolas frente al 
poder. Estos procesos pueden producir situaciones inesperadas, como la 
de cobijar movimientos democratizadores, o bien, al contrario, constituir 
una mera reproducción de formas paternalistas, populistas o autoritarias 
de relación entre las clases subordinadas y el poder (Casas y Carton, 2012; 
Lechenal y Pirker, 2012).

La expansión y el fortalecimiento de la ciudadanía es una tarea y un 
desafío para el proceso de consolidación de las democracias (Emmerich, 
���!���4I�LMUWKZIKQI��MV�]VI�LMÅVQKQ~V�IUXTQI��[M�KWV[QLMZI�¹]VI�NWZUI�
de organización del poder que implica la existencia y buen funcionamien-
to del Estado; tiene en el régimen electoral un elemento fundamental, 
pero no se reduce a las elecciones; implica el ejercicio de una ciudadanía 
QV\MOZIT�°#�M[�]VI�M`XMZQMVKQI�PQ[\~ZQKI�XIZ\QK]TIZ�MV�TI�ZMOQ~V��Y]M�LMJM�
[MZ�MV\MVLQLI�a�^ITWZILI�MV�[]�M[XMKQÅKQLILº��oEa y pnud, 2010: 31-33). 
La democracia sería entonces una forma de organización del poder en la 
sociedad con el objetivo de ampliar permanentemente los derechos ciu-
dadanos más allá de sus elementos básicos: civil, político y social, para 
expandirse e incluir las dimensiones económica y cultural.  

El régimen democrático es el espacio donde se expresan y confrontan 
los diferentes proyectos sobre el orden social que se producen desde la 
sociedad civil. La democracia es un proceso de construcción permanente, 
hace participar a los ciudadanos, contribuye a generar una cultura de le-
galidad y al mismo tiempo el Estado de derecho (Cisneros, 2018: 25-26). 
Por ello, desde una perspectiva societaria, la consolidación de la ciuda-
danía implica el funcionamiento normal del Estado de derecho, que se 
expresa en la eliminación de las formas arbitrarias y del abuso del poder 
estatal y por la existencia de instituciones a las cuales se puede apelar para 
ZM[WT^MZ�KWVÆQK\W[�[WKQITM[#�[QOVQÅKI�ILMUn[�]V�KWV\ZWT�MNMK\Q^W�[WJZM�TI[�
propias condiciones de vida y un cierto grado de previsión en la vida coti-
diana (Jelín, 1994: 106). El Estado en el contexto actual no necesariamen-
te va a promover la ampliación de la ciudadanía; parece que ahora ésta 
sólo puede ser promovida a través de actividades y demandas iniciadas y 
patrocinadas por organizaciones ciudadanas y movimientos de la sociedad 
civil (Casas y Carton, 2012; Bastos, 2012). 
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 Los actores sociales y los movimientos emergentes son sistemas 
colectivos de reconocimiento social, que expresan identidades colectivas, 
viejas y nuevas, con contenidos culturales y simbólicos importantes. Pero 
también son intermediarios políticos no partidarios que levantan las de-
mandas de las voces no articuladas a la esfera pública y las vinculan con los 
aparatos institucionales del Estado. Esta función “expresiva” en la cons-
trucción de identidades colectivas y de reconocimiento social, así como 
su papel “instrumental”, además de plantear un desafío a las estructuras 
institucionales existentes, también deberían ser vistos como “una garantía 
de un tipo de consolidación democrática que incluye un mecanismo de 
autoexpansión de sus fronteras y de autoperpetuación, que asegura una 
consolidación democrática dinámica” (Jelín, 1994: 106). Son movimientos 
Y]M�UIVQÅM[\IV�]V�KI]LIT�LM�ZM\W[�[QUJ~TQKW[�NZMV\M�IT�XWLMZ�LMT�-[\ILW�a�
a los procesos de hegemonía cultural prevalecientes. 

Para el análisis de estas acciones colectivas emergentes es posible utili-
bIZ�TI�VWKQ~V�LM�¹ZMLM[�LM�IKKQ~V�W�UW^QUQMV\Wº��Y]M�[M�ZMÅMZM�IT�KWVR]V\W�
LM�OZ]XW[�M�QVLQ^QL]W[�Y]M�KWUXIZ\MV�]V�M[KMVIZQW�a�K]T\]ZI�KWVÆQK\Q^W[�
y una identidad colectiva. Estas redes se caracterizan por: a) permitir una 
membresía múltiple, b) la militancia sólo parcial, c) el involucramiento per-
sonal y la solidaridad afectiva como requisito de participación, d) son gru-
pos pequeños e inmersos en la vida cotidiana, conectados a través de ciertos 
conductos y redes sociales aparentemente invisibles. El aporte notorio de 
estas formas de acción colectiva es su contribución a la democratización 
de la vida cotidiana y a la creación de nuevos espacios públicos, así como 
al fortalecimiento de la sociedad civil y de su capacidad de autodetermi-
nación. Estos fenómenos sociales constituyen realmente un mensaje, una 
afrenta o reto simbólico a los modelos socioculturales dominantes.

La relación entre cultura e identidad es directa, ya que en el centro 
de todo proceso cultural se encuentra la construcción de una identidad 
colectiva, dado que la cultura conforma la identidad de los grupos sociales 
al funcionar interiorizada en los sujetos como una lógica de las representa-
ciones socialmente compartidas; dicha identidad se forma por referencia 
a un universo simbólico (Mata, Ballesteros y Gil, 2014). De modo que la 
identidad colectiva repercute en la reproducción y transformación de 
la cultura, por lo que al actuar como motor de la acción colectiva, uno de los 
efectos es la innovación cultural. El movimiento de las ciudadanías cultu-
rales expresa la constitución de cierta identidad colectiva que se asienta 
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en una cosmovisión compartida, que se expresa en conductas y exteriori-
zación simbólica, así como en la delimitación de oposiciones sociales más 
W�UMVW[�LMÅVQLI[�KWUW�MT�¹VW[W\ZW[º�a�MT�LM�]VW�W�^IZQW[�¹MTTW[º��5QTTMZ��
2002; Nivón, 2014). La relación entre la ciudadanía y la alteridad se tor-
na central tanto para reconocer procesos de construcción de identidades 
[WKQITM[�KWUW�TW[�ZM\W[�a�LQÅK]T\ILM[�U]T\QLQUMV[QWVITM[�MV�MT�XZWKM[W�LM�
reconocimiento de las diferencias sociales y diversidades culturales (Castel, 
2010: 287-300; Rubio, 2007: 93-95; Escalante, 2014: 227-230). 

La ciudadanía cultural, de acuerdo con la Comisión Delors (unEsco, 
1999), orienta su accionar al desarrollo de procesos de autoformación y 
educación permanente en torno a cuatro ejes: 1) Aprender a Ser (el de-
ZMKPW�I�TI�I]\WQLMV\QÅKIKQ~V�a�I]\WLMÅVQKQ~V�#����)XZMVLMZ�I�+WVWKMZ��MT�
derecho a conocerse a sí mismo); 3) Aprender a Hacer (el derecho al au-
todesarrollo); 4) Aprender a Vivir Juntos (el derecho a la autodetermina-
ción). Estos ejes para la acción de las ciudadanías efectivamente amplían 
y complejizan los modos de interrelación social y las formas de comuni-
cación y representación política. Son una expansión de la diversidad, en 
franco distanciamiento de los procesos homogeneizadores e integracionis-
tas de modelos de acción y representación hegemónicos. Esta demanda 
de reconocimiento a la diferencia también demanda la efectiva inclusión y 
participación en la vida democrática del país (García Canclini, 2004; Ca-
sas y Carton, 2012). La ciudadanía cultural se sostiene en la certeza de que 
no avanzará en sus reivindicaciones si no impulsa sus derechos a la cultura 
plena (Aguilera, 2010; Vich, 2014)  y a una vida digna en la ciudad (Tre-
viño y De la Rosa, 2009; Olvera y Olvera, 2015). La vía no sería la repro-
ducción acondicionada y refuncionalizada de los modos degradados de la 
KQ]LILIVyI�WÅKQIT�UI[QÅKILI��4WUVQ\b���������[QVW�TI[�NWZUI[�a�ZMXZM[MV-
taciones para la acción colectiva que orienten nuevos modos del buen vivir 
y experimentar la ciudad y el campo, como han sido los movimientos de 
reivindicaciones plurales de los pueblos indígenas y campesinos a lo largo 
y ancho de México (Baronnet, Mora y Stahler-Sholk, 2012; Bastos, 2012; 
Hernández y Martínez, 2013;  Leyva, 2015).   

considEracionEs finalEs
La relación entre ciudadanía y cultura es compleja, tal como se ha men-
cionado en los apartados arriba desarrollados y en las múltiples referen-
cias utilizadas. Para finalizar esta revisión que intenta explorar las trans-
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formaciones actuales de la ciudadanía en sociedades como la nuestra, 
esquematizaré varios de los puntos expuestos. Al referirnos a las diversas 
y complejas prácticas de las “culturas ciudadanas” las hemos calificado 
con un conjunto de atributos y rasgos que las caracterizan, tales como los 
siguientes: que es una  cultura adjetivada, que se ejerce sobre derechos re-
conocidos, tiene un dinamismo pragmático, sus habilidades son aprendi-
das en la interacción social, sus formas de competir están reglamentadas, 
inventa y retoma tradiciones de activismo social, exige lo otorgado por la 
ley, busca en su acción ser incluyente, su membresía es amplia aunque el 
individuo es el centro de su quehacer.  

8WZ�W\ZI�XIZ\M��IT�ZMÆM`QWVIZ�[WJZM�TI�MUMZOMVKQI�LM�KWVÅO]ZIKQWVM[�
de acción social de las denominadas como “ciudadanías culturales” podemos 
enumerar algunos rasgos sobresalientes: que son activas promotoras de 
proyectos y discursos orientados a la utopía; procuran la ampliación, de-
ÅVQKQ~V�a�XZW[MK]KQ~V�LM�V]M^W[�LMZMKPW[#�[]�XMZÅT�LM�IKKQ~V�[WKQIT�M[�LM�
U�T\QXTM[�LQUMV[QWVM[��KWV�QLMV\QLILM[�ÆM`QJTM[�a�LQVnUQKI[#�[M�XMZKQJMV�
KWUW�KWTMK\Q^QLILM[�MV�IXZMVLQbIRM�KWV\QV]W��LILW�[]�XMZÅT�MUMZOMV\M��
creando sus propias pedagogías orientadas a propugnar la innovación cul-
tural y la generación de políticas públicas pertinentes a su mundo de vida, 
movilizadas por el reconocimiento, la igualdad y la diferencia; desarro-
llan esfuerzos por ampliar los contenidos de la ciudadanía, y la defensa 
del derecho a tener derechos. No obstante las diferencias y complemen-
tariedades, la dimensión cultural de las acciones ciudadanas toma de las 
disposiciones culturales lo que es estratégico para sus objetivos, y de la 
imaginación lo que no existe o está invisibilizado por las relaciones de 
XWLMZ�a�LM\MZUQVILW�XWZ�TW[�KWV\M`\W[�a�M[XMKyÅKI[�M[\Z]K\]ZI[�[WKQWPQ[-
tóricas. Hay un uso y una apropiación del saber acumulado y también 
la generación de experiencias para imaginar y desear nuevos derechos y 
posibilidades para la autogestión y autodeterminación como sujeto social, 
en un escenario en permanente transformación.
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Resumen: La guerra contra el crimen ha traído consigo, durante los últimos tre-
ce años, un amasijo de violencias que ha dejado profundas huellas en la sociedad 
mexicana. Los medios de comunicación audiovisual registran cotidianamente las 
expresiones de la fallida estrategia de seguridad, aunque lo hacen mayormente 
a partir de su estetización y espectacularidad. En medio de la cobertura por las 
cabeceras informativas han surgido otras prácticas realizadas por las víctimas de 
la guerra, sobre todo desde las familias de los desaparecidos, quienes utilizan la 
UI\MZQITQLIL�LM�TI�QUIOMV�XIZI�KZMIZ�ÅKPI[�LM�J�[Y]MLI�Y]M�XMZUQ\IV�^Q[]ITQbIZ�
la ausencia de sus seres queridos.1

-V�MT�XZM[MV\M� \ZIJIRW� ZM[XWVLMZu�I� TI�XZMO]V\I"� §Y]u� [QOVQÅKILW[� \QMVM� TI�
fotografía en el marco de la desaparición de personas en medio de la guerra 
KWV\ZI�MT�KZQUMV'�8IZI�MTTW�UM�JI[IZu�MV�MT�IVnTQ[Q[�a�LM[XTQMO]M�LM�ÅKPI[�ZMKIJI-
das durante mi trabajo de campo en Guadalajara a lo largo de 2018 y 2019. El 
texto incluye entrevistas y viñetas que me permiten ilustrar de mejor manera la 
relevancia que cobra la foto ante el evento de la desaparición, en el cual la iden-
tidad del ausente, que trata de mostrarse ante los otros por medio de la imagen, 
desempeña un papel central. 
Palabras claves: violencias, desaparición, fotografía, identidad. 

1Todos los nombres de mis interlocutores han sido cambiados por motivos de seguridad 
y respeto a sus procesos de búsqueda. Asimismo, agradezco la lectura de la doctora Ga-
briela Zamorano de El Colegio de Michoacán a la primera versión del texto. Por supues-
to, los errores y omisiones son mi absoluta responsabilidad.
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Abstract: The war on crime has brought, for the past 13 years, a spiral of  vi-
olence that has left deep scars on Mexican society. Every day, mass media re-
cords the expressions of  the failed security strategy, although they do it mostly to 
beautify and spectacularize it. In the middle of  the coverage by the major news 
outlets, war victims have opted for other practices, particularly the families of  the 
LQ[IXXMIZML��_PW�][M�\PM�UI\MZQITQ\a�WN � QUIOM[�\W�KZMI\M�[MIZKP�ÅTM[�\PI\�PMTX�
others visualize the absence of  their loved ones. 

The present work will answer the question: what meanings does photography 
have in the context of  the disappearance of  people in the middle of  the war on 
KZQUM'�<W�LW�[W�1�_QTT�ZMTa�WV�\PM�IVITa[Q[�IVL�LQ[XTIa�WN �ÅTM[�OI\PMZML�L]ZQVO�
Ua�ÅMTL_WZS�QV�/]ILITIRIZI�\PZW]OPW]\���� �IVL����!��<PM�\M`\�QVKT]LM[�QV-
terviews and sketches that allow me to illustrate the relevance that photography 
has in the event of  a disappearance in which the identity of  who is missing, tried 
to be displayed to others through this image, plays a central role.
Key words: violence, disappearance, photography, identity.

Ilusración 1
Lo último que se sabe, 
11 de junio de 2019
Fuente: fotografía propia.

introducción
De pronto los hombres en el estrado miran hacia un mismo punto. El 

hombre al micrófono centra su vista en esa misma dirección. La señora 
Josefina ha dejado su asiento entre un público rigurosamente callado y 
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trajeado para ponerse de pie y sostener en alto la fotografía de su hija; 
mientras tanto, el funcionario prosigue su discurso sobre las crecientes 
cifras y la necesidad de capacitar al personal en los programas de atención 
relacionados con la desaparición de mujeres. Cuando él calla, ella grita: 
¹¨9]MZMUW[�R][\QKQI	º��)TO]VW[�\QJQW[�IXTI][W[��KWUW�XITUILI[�MV�TI�M[-
palda, surgen en el momento. Él guarda silencio. Baja la mirada. Tras esa 
ligera pausa, prosigue con su soliloquio. Ella permanece de pie, con la fo-
tografía en alto. “Nuestro compromiso es con las víctimas y sus familias”, 
arguye como cierre magistral. Los aplausos llueven. Ella sigue de pie con 
los brazos en alto. Él baja del estrado. El público se levanta. Al fondo han 
servido café y aperitivos. Un murmullo llena el salón.

-T�MXQ[WLQW�Y]M�XZM[MVKQu�LM�TI�XZW\M[\I�LM�2W[MÅVI�IY]MTTI�^Mb��MV�]V�
recinto político del centro de Guadalajara, me llevó a cuestionarme sobre 
TI�KMV\ZITQLIL�LM�TI�QUIOMV�MV�UQ�XZWaMK\W�M\VWOZnÅKW�ZMTIKQWVILW�KWV�
la búsqueda de personas desaparecidas en Jalisco, particularmente en tres 
regiones (la zona centro, donde se localiza la capital, la Costa Sur y Altos 
Norte). Durante 2018 y parte de 2019 me concentré con particularidad 
en analizar la relación que con el Estado tejen las familias de quienes han 
desaparecido, así como sus estrategias para responder al silencio y a la 
falta de justicia por parte de la política estatal. 

Así, al visitar las casas de las familias, acudir a marchas y sostener en-
trevistas, comencé a profundizar en la antropología visual con el ánimo de 
tener un acercamiento semiótico que me permitiera tejer un argumento 
sobre la constante presencia de imágenes en mi trabajo de campo situado 
en Jalisco, un estado que se convirtió en mi zona de estudio luego de haber 
vivido las expresiones civiles que reclamaban el regreso con vida de los 43 
estudiantes de la Normal Raúl Isidro Burgos en el estado de Guerrero2 

y haber estado como voluntario en una organización no gubernamental 
dedicada al acompañamiento de familias en busca de sus desaparecidos 
en Guadalajara. 

Al estar en la organización por seis meses, viví de cerca historias ema-
nadas de las violencias de la guerra contra el crimen emprendida en 2007 
por el entonces presidente Felipe Calderón, dentro de una estrategia de 
seguridad en la cual se desplegaron las fuerzas armadas y de seguridad 

2�8IZI�KWVWKMZ�I�NWVLW�MT�[]KM[W�MV�K]M[\Q~V��^uI[M"�P\\X"��ZM^Q[\IIVÅJQI�KWU�MV[IaW�
ayotzinapa-el-nombre-del-horror/
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X�JTQKI�JIRW�TI�VIZZI\Q^I�LM�KWUJI\QZ�I�OZ]XW[�LMLQKILW[�IT�VIZKW\ZnÅKW#�
un plan que provocó fragmentaciones y reajustes criminales que mediante 
JI\ITTI[�X�JTQKI[�ZMLMÅVQMZWV�MT�XIVWZIUI�LM�TW[�KnZ\MTM[�I�M[KITI�VIKQW-
nal, al pasar de cinco grandes redes criminales a principios de 2007 a diez 
para 2019 (crs, 2019).

-V� IY]MTTI� WÅKQVI� LM� TI� WZOIVQbIKQ~V�� IKWVLQKQWVILI� MV� ]V� ^QMRI�
casona del centro de la ciudad, durante las juntas semanales de manera 
constante nos actualizábamos acerca de los números de la guerra en la en-
tidad y escuchábamos las voces detrás de esas cifras, las cuales mostraban 
a Jalisco como uno de los epicentros de la violencia criminal. Para 2015 la 
entidad comenzaba a ser un foco en desapariciones en el ámbito nacional, 
con 2 029 casos reportados ante el gobierno, colocándose con ello en el 
cuarto lugar con más reportes en todo el país (Cepad, 2018). No obstante, 
la escalada de violencia ha continuado expandiéndose a niveles históricos 
en el territorio jalisciense; un dato enfático es el registro de 8 735 víctimas 
de desaparición para 2019: convirtiéndose con ello en el estado con más 
casos en todo México (López, 2020). 

La violencia en Jalisco suele asociarse mayormente con el crecimiento 
exponencial del Cártel Jalisco Nueva Generación (cjng). De una separa-
ción del Cártel de Sinaloa, se argumenta, nació Nueva Generación, red 
criminal que cobró prominencia entre 2013 y 2015 en la zona de Tierra 
Caliente (Michoacán), ante la caída de su principal adversario, Los Ca-
balleros Templarios. El cjng�M[�KITQÅKILW�XWZ�MT�+WVOZM[[QWVIT�:M[MIZKP�
;MZ^QKM�����!��KWUW�TI�ZML�KZQUQVIT�Un[�XZWTyÅKI�a�^QWTMV\I�LM�TI�IK\]I-
TQLIL��-T�OZ]XW�M[�ZM[XWV[IJTM�LM�LQ[\ZQJ]QZ�XWZ�\WLI�TI�Z]\I�LMT�8IKyÅKW��
hasta Estados Unidos y Canadá, cocaína y metanfetamina. El cártel tiene 
sus redes en 22 de 32 estados del país. Y los puertos marítimos se han 
convertido en las áreas de mayor interés para el cártel, debido a que ahí 
está la posibilidad de consolidar su cadena de dominio a través del su-
ministro mundial de narcóticos. Los puertos de Manzanillo, Lázaro Cár-
denas y Veracruz, en ese orden, son los que cuentan con fuerte presen-
cia de Nueva Generación. Por último, cabe destacar que el cártel tiene 
uno de sus centros neurálgicos en la zona metropolitana de Guadalajara, 

donde se ha hecho patente la importancia del entrelazamiento de dos 
territorios para el poder del cártel: el espacio físico y el corpóreo (la 
población).
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prEsEncias 
“Mírala, ¿es bonita, no? Aunque le hizo falta maquillarse más; le voy a 
decir cuando la vea que se ponga rubor porque luego se ve muy pálida; 
salió a su papá”. Berenice me muestra la fotografía de su hija, la que carga 
para todos lados dentro de su bolso. Cuando me pregunta sobre la belleza 
de Silvia, despega su mirada de la imagen para dirigirla hacía mí. Asiento 
con la cabeza, mientras Berenice continúa hablando sobre lo que hará al 
reencontrarse con su hija, la cual tiene poco más de cuatro años de haber 
desaparecido. La foto que lleva cada que sale de casa la utiliza como testi-
monio de la existencia de Silvia para visualizar ante los otros la búsqueda 
que atraviesa.  

“Hay días en que no quiero ni salir. Tengo ratos buenos y malos, pero 
siempre está ella aquí presente: en mi corazón”, dice Romina cuando es-
tamos en la sala de su casa rodeados por las fotos familiares en que Ca-
rolina, su hija, aparece con una enorme sonrisa. De ojos cafés y cabello 
negro ondulado, nos mira desde su retrato colocado en el descanso de la 
escalera. Una imagen tomada el día que se graduó de la universidad. “Le 
pedí a mi esposo que la pusiera aquí para verla todos los días”. Debido a 
TI�LM[IXIZQKQ~V�LM�+IZWTQVI��[]�ZM\ZI\W�[M�KWVÅO]ZI�MV�]V�IZ\MNIK\W�Y]M�
invoca lo ausente en tiempos de incertidumbre. 

Un argumento que puede extrapolarse a este caso está en el análisis 
hecho por Moreno (2018) acerca de las fotos familiares de las víctimas del 
NZIVY]Q[UW#�MT�I]\WZ�PIJTI�LM�TI�[]XMZÅKQM�LM�TI�QUIOMV��IY]MTTI�Y]M�[M�
visualiza ante todos, pero hace un énfasis en las lecturas que le da cada 
espectador a partir de situarla en un contexto determinado de vivencias. 
En el caso de Romina, por ejemplo, presenciamos la evocación cotidiana 
que ella da sobre ese rostro colgado en la pared del hogar que sirve como 
la materialización de un afecto revestido por el desconsuelo de no saber 
dónde está “su niña”, como le llama con cariño. 

En +nUIZI� T�KQLI��*IZ\PM[� ��! ��� ZMÆM`QWVI�ZM[XMK\W�LM� TI� QUIOMV�a�
su relación con la muerte. La capacidad de una foto de almacenar a un 
sujeto. El impacto que puede causar el verla, porque por un momento 
resucita la persona plasmada en ella. Miradas encontradas entre la vida 
y la muerte, aunque Barthes arguye que dicha conexión no ocurre con 
todas las fotografías, sino con aquellas que, por sus particularidades, nos 
arropan de una mayor nostalgia. Escuchamos a la persona. La sentimos. 
Regresamos en el tiempo como él lo hace con la foto de su madre en el 
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invernadero, aquella que no muestra, porque indica, en esa experiencia 
de breve resurrección también surge un dolor que desea guardar para 
sí. En mi caso, existe una imagen que para mí representa cabalmente a 
mi madre. Al mirarla, la veo a ella tal como yo la siento, con esa sonrisa 
a medio camino y sus rizos alborotados por el viento. Antes de salir de 
casa para independizarme, robé de un álbum familiar esa foto que guardo 
en un libro en casa. Creo, como lo dice Barthes, que cuando muera mi 
mamá ésa será la imagen que me transportará en el tiempo: a sentirla, a 
encontrarnos con la mirada. Revivirla, aunque sea por un instante para 
abrazarla en mis pensamientos. 

Pero en Romina y Berenice las imágenes de sus hijas cobran dimensio-
nes que se desfasan del uso post mortem; en su caso, la foto cobra relevancia 
debido al dolor y al ruido en la vida causados por la desaparición. Es decir, 
las fotografías, a través de su materialidad, subsumen en pequeñas dosis la 
falta de un espacio para el duelo, así como el quiebre causado por no tener 
el cuerpo del ser amado que permita cerrar el ciclo de la vida. El ver a 
Carolina y a Silvia permite invocarlas. En la foto los familiares condensan 
los recuerdos, la esperanza, y se indexa el discurso sobre la injusticia; las 
fotografías captadas por el ritual mundano de tomar una imagen (Strass-
ler, 2010) o un acontecimiento más extraordinario como el inmortalizar la 
graduación de Carolina, son a su vez testimonio de la existencia física de 
las personas hoy ausentes. 

Ilustración 2
La mujer de los rizos alborotados. 
Mi madre, s/f, 
Fuente: fotografía propia.
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Como veremos a continuación, las fotografías debido a la falta de 
justicia rompen con el ámbito de lo privado: salen de la pared, del álbum 
guardado en un cajón o en la memoria del celular, para introducirse al 
M[XIKQW�X�JTQKW�I�UIVMZI�LM�ÅKPI[�KWV�TI�QV\MVKQ~V�LM�PIKMZ[M�XZM[MV\M[�
en las calles como un signo que permita dar luz en el camino de saber  
dónde está la persona desaparecida. Así, fuera de las imágenes presen-
tadas en los medios de comunicación audiovisual para narrar la guerra, 
la acción colectiva de las familias de los desaparecidos intenta crear pú-
blicos por medio de la red de espectadores que transitan por las calles de 
la ciudad.

las fichas dE la dEsaparición
Tan solo durante la primera mitad de 2019 encontré mientras caminaba 
por Guadalajara trece fichas de búsqueda, en las que me concentraré en 
estas páginas. En ellas, junto a la foto impresa de la persona desapareci-
da, se añaden datos de contacto, características de la persona, una breve 
narrativa de la última vez que se le vio con vida o una leyenda que apele 
al espectador: “Hijo, te estoy buscando. Regresa por favor” (Ilustración 
9). En una metrópoli con desconocimiento sobre la cifra exacta de cuán-
tos de sus habitantes han desaparecido en los últimos años, las fichas nos 
recuerdan lo complejo que se torna dimensionar el problema, aunque los 
activistas y algunos funcionarios estiman que son cerca de cuatro mil los 
casos. El gobernador Enrique Alfaro, durante la presentación de la Estra-
tegia Integral de Atención a Víctimas en el Hospicio Cabañas en marzo 
de 2019, reconoció no saber con plenitud la cantidad exacta debido a 
la cifra negra existente en la entidad, la quinta con el mayor número de 
delitos no denunciados, de acuerdo con el Índice Global de Impunidad 
México 2018.

-V\ZM� TI� QVKMZ\QL]UJZM� Y]M� [QMUJZI� TI� LM[IXIZQKQ~V� a� TI� QVMÅKIKQI�
del aparato estatal para responder a las exigencias de justicia, las familias 
que se transforman en buscadoras hacen visibles de distintas formas las 
I][MVKQI[��<IT�KWUW�[M�VW\QÅKI�MV�TI�IOMVKQI�LMT�5QVQ[\MZQW�8�JTQKW�LMT�
[]KM[W�NZMV\M�I�TI[�I]\WZQLILM[��TI[�ÅKPI[�Y]M�[M�KWTWKIV�MV�JIZLI[��XW[\M[�
a�KI[M\I[�\MTMN~VQKI[�[WV�TI�UIVMZI�LM�VW\QÅKIZ�I�TI�XWJTIKQ~V�LMT�[]KM[W��
e incentivar así la presentación de cualquier dato que contribuya en la 
localización. 
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Las�ÅKPI[�\IUJQuV�[M�PIKMV�XZM[MV\M[�MV�OZIV�NWZUI\W��I�UIVMZI�LM�QV[-
trumento de protesta, durante las marchas realizadas por aquellos que 
aguardan el regreso de sus seres cercanos. En carteles o pancartas que 
sostienen en las manos o se cuelgan del cuello se despliega una panorámi-
ca conmovedora, la cual se integra por decenas de fotos que fungen como 
pieza central dentro del repertorio simbólico-afectivo de movilizaciones 
que pretenden atraer las miradas de los otros. Las imágenes ampliadas, si 
bien difuminan los detalles, “impactan por el horror de imaginar la can-
tidad de personas simultáneamente desparecidas” (Johnson, 2018: 116). 
A través de su visualidad se trata de agitar la indignación social, así como 
exigir el actuar de las autoridades, que han desdeñado la masividad del 
fenómeno de la desaparición en México desde su incremento a raíz de la 
guerra contra el crimen (ilustraciones 3 y 4).

Ilustración 3
Los ausentes toman la calle. 
Autor: Carlos Lebrato. 
Recuperada de: Flickr.com. 
Atribución-NoComercial-
CompartirIgual 2.0 
Genérica (cc by-nc-sa 2.0)]

Ilustración 4
Los ausentes toman la calle. 
Autor: Carlos Lebrato. 
Recuperada: Flickr.com. 
Recuperada de: Flickr.com. 
Atribución-NoComercial-
CompartirIgual 2.0 
Genérica (cc by-nc-sa 2.0)]
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En países de América Latina se han escrito análisis sobre la imagen 
en contextos de violencia masiva, por ejemplo en el caso de las dictaduras 
del Cono Sur en el siglo xx. Obras de autores como Del Castillo (2017) o 
,I�;QT^I��������VW[�XZM[MV\IV�ZMÆM`QWVM[�ZM[XMK\W�IT�][W�LM�TI[�NW\WOZINyI[�
de los desaparecidos para reclamar su regreso con vida. Los textos hacen 
hincapié en los múltiples caminos que toman dichas fotos a partir de su 
circulación debido a la reproductibilidad de las imágenes, característica 
que emerge como una de sus primordiales potencias para hacer frente al 
horror mediante el uso y la apropiación que de ellas hacen distintos secto-
res civiles (Del Castillo, 2017), tanto dentro como fuera de los territorios 
en que se vive la violencia. 

Un rasgo en común en los trabajos realizados en el Cono Sur y otras 
latitudes tiene que ver con la apropiación y el uso de las fotos de identidad 
MV� TI�XZW\M[\I[�I[y�KWUW�MV� TI[�ÅKPI[�LQN]VLQLI[��;MO�V�;\ZI[[TMZ� �������
desde su experiencia en Indonesia, se trata de la manera en que los ob-
jetos del Estado son apropiados y recontextualizados. En palabras de esa 
autora, “la historia de la fotografía de identidad está ligada con la expan-
sión del Estado burocrático moderno y la difusión global de una ideología 
[MUQ~\QKI�MV�Y]M�TI�NW\W�[QZ^M�KWUW�M^QLMVKQI�\IV\W�TMOIT�KWUW�KQMV\yÅKIº�
(Strassler, 2010: 129). Así, con esas fotos “tamaño infantil” que nos han 
tomado desde que entramos a la escuela, o cuando nos sentamos frente a 
un banquillo y un serio fotógrafo retrata nuestro rostro para quedar plas-
mado en la credencial de elector, se amasa un sistema de documentación 
Y]M�^Q[]ITQbI�I�TI�XIZ�Y]M�UI\MZQITQbI�I�TI�XWJTIKQ~V�XIZI�[MZ�KTI[QÅKILI��
“administrada”, en términos de Foucault (1977). 

4I[�ÅKPI[�Y]M�MVKWV\Zu�MV�/]ILITIRIZI�ZWUXMV��I�M`KMXKQ~V�LM�LW[�LM�
MTTI[��KWV�TI�IXZWXQIKQ~V�LM�TI�NW\W�LM�QLMV\QLIL�XIZI�VW\QÅKIZ�I�TI�[WKQMLIL�
LM�TI�LM[IXIZQKQ~V��4I�ÅKPI�MV�Y]M�[M�PIKM�Un[�XI\MV\M�[]�][W�M[�MV�TI�QT][-
tración 5, la cual cumple con los estándares apuntados en el párrafo ante-
ZQWZ#�XMZW�Y]QMZW�ZMUIZKIZ�Y]M�TI�ÅKPI�N]M�MTIJWZILI�XWZ�)TMZ\I�)UJMZ��]VI�
herramienta institucional para localizar a niñas, niños y adolescentes. Nos 
encontramos entonces ante el Estado haciendo uso de las imágenes que han 
sido creadas bajo sus propios parámetros. El otro caso en que destaca una 
NW\W�LM�QLMV\QLIL�M[�MV�TI�ÅKPI�LM�5QO]MT��QT][\ZIKQ~V���#�MV�MTTI�[M�TM�XZM[MV\I�
en primer plano con actitud seria, rígida. En la foto contigua, tomada en un 
plano medio, sostiene una taza en la mano mientras sonríe. Porta una cami-
sa llena de logotipos. El semblante sin duda cambia. 
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5M�QV\MZM[I�ZM[KI\IZ�MT�KWV\ZI[\M�LM�TI�ÅKPI�LM�5QO]MT�XWZY]M�R][\W�TI[�
QUnOMVM[�Y]M�QV\MOZIV�TI�[MZQM�Y]M�ZMKIJu�[WV�ÅKPI[�K]aW[�XZW\IOWVQ[\I[�
se muestran en ocasiones a color, sonrientes, con poses de cuerpo entero. 
Una instantánea de su vida cotidiana en la cual se fragmenta el sistema 
rígido de representación que Strassler (2010) detecta en las fotos de iden-
tidad. Desde luego, es innegable que los cambios tecnológicos en décadas 
recientes han abierto la posibilidad de apartar las imágenes de identidad 
KZMILI[�XWZ�TI[�QV[\Q\]KQWVM[�WÅKQITM[��*IRW�TI�^M\I�IJQMZ\I�XWZ�TI�QUIOMV�
en formato digital resulta relevante entonces indagar en el trasfondo de la 
MTMKKQ~V�LM�NW\WOZINyI[�M[XMKyÅKI[�]\QTQbILI[�XWZ�TI[�NIUQTQI[�LM�TW[�LM[IXI-
recidos. Como lo mencionó Azul en una de nuestras charlas, en realidad 
se trata del sentir a la persona en su totalidad: “la miro y es ella, esa es su 
sonrisa, así es, en serio que nunca la ves enojada. Es ella” (ilustración 7). 

Cuando Azul dice “es ella”, habla de ver en su totalidad a su hija en 
esa [MTÅM��)TOW�PIa� KIX\ILW� [WJZM� TI� []XMZÅKQM�Y]M� TM�XMZUQ\M�XITXIZ� TI�
identidad que ella lee en Alondra. Como Barthes con la foto de su madre. 
Dirá Strassler que se trata de una gradación de aquello que el Estado ha 
establecido como la posibilidad de representar la identidad individual en 
TW[�[QOVW[�NW\WOZnÅKW[������"�������+WVK]MZLW�MV�XIZ\M�KWV�MT�XW[\]TILW�
de la autora; no obstante, arguyo que las imágenes usadas por las familias 
XIZI� TI� KZMIKQ~V� LM� TI[� ÅKPI[� ZWUXMV� MV� XZQVKQXQW� KWV� TI� M[\IVLIZQbI-
ción de los sujetos en aquellos retratos en blanco y negro asentados en las 

Ilustración 5
Juan Jesús, 7 de febrero de 2019, 
fotografía propia.

Ilustración 6
Miguel Salvador, 8 de febrero de 2019, 
fotografía propia.



198 Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 188-205

Isaac Vargas 

credenciales. Los seres queridos son representados por medio de extractos 
^Q[]ITM[�LM�[]�^QLI�LQIZQI"�]V�UWUMV\W�KIX\]ZILW�MV�Y]M�[M�ZMÆMRI�IT�LM[-
aparecido tal y como lo recuerdan. Con ello, además, se abre una posible 
^M\I�XIZI�[MV\QZVW[�TW[�M[XMK\ILWZM[�Un[�QLMV\QÅKILW[�KWV�NW\WOZINyI[�Y]M�
presentan un lado más humano frente a la clásica rigidez e impersonali-
dad de la foto de identidad creada bajo parámetros de uniformidad: mi-
ZILI�ÅRI��VW�[WVZMyZ��[QV�IKKM[WZQW[�]�WJRM\W[��VQVO]VI�XW[M�Y]M�LMRM�ZI[\ZW�
de la personalidad o un sentimiento. 

“Quiero que lo vean como es, como yo lo conozco. Que lo mires y 
sepas reconocerlo”, cuenta Amelia en una marcha cuando le pregunto 
por qué eligió esa foto para hacer la pancarta. Raúl aparece de pie con 
los brazos cruzados, recargado sobre su coche recién comprado. “Siem-
pre le gustaba presumirlo”, dice su madre. Un elemento compartido por 
^IZQI[�LM�TI[�NW\WOZINyI[�MV�TI[�ÅKPI[�IY]y�XZM[MV\ILI[�M[�Y]M�\QMVMV�LM\Zn[�
una vida social. Son retratos que han estado en la familia por un tiempo, 
o bien, con más frecuencia, pueden ser imágenes circuladas en redes so-
ciales. En la era de la digitalización las últimas fotos que existen del des-
aparecido en la red son recuperadas por ser una evidencia reciente de su 
I[XMK\W��LM[OTW[ILW�MV�TI[�ÅKPI[�KWV�TMaMVLI[�LM[KZQX\Q^I[�LMT�Ny[QKW�a�W\ZW[�
rasgos particulares de la persona. Fichas, como veremos a continuación, 
que tratan de tomar la ciudad. 

Ilustración 7
Alondra, 28 de marzo de 2019, 
fotografía propia.

Ilustración 8
Alexis, 25 de marzo de 2019, 
fotografía propia.
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miradas suspEndidas En El Espacio público 
Una mañana, al pasar por la explanada del Templo Expiatorio, vi la ficha 
de Ángel (ilustración 10). Por la premura de llegar a tiempo a mi destino 
no le tomé foto; pensé en hacerlo a mi regreso unas horas después. A eso 
de las cinco de la tarde pasé de nuevo por la explanada, pero Ángel ya 
no estaba. Sólo quedaban las marcas del papel arrancado de la superficie 
en el módulo de información turística en el que había sido colocado. Me 
reproché no haberme dado el tiempo para captar la imagen. Sin embargo, 
a la mañana siguiente estaba ahí. Alguien había pegado de nuevo la ficha 
en el mismo lugar; con el riesgo latente de que fuera arrancada otra vez.

Ilustración 9
Miguel Ángel, 10 de mayo de 2019,
fotografía propia.

Ilustración 10
Ángel de Jesús, 20 de febrero de 
2019, fotografía propia.
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<ZI[�TI�M`XMZQMVKQI�KWV�TI�ÅKPI�LM�ÎVOMT��IK]Ly�I�TW[�[Q\QW[�MV�Y]M�PI-
bía encontrado las otras en días o semanas atrás. Mi sorpresa fue que en 
su mayoría ya no estaban. Habían sido eliminadas de un espacio público 
lleno de reglas no siempre escritas. El acto mismo de arrancarlas devela 
que el mobiliario, junto a las bardas, postes y casetas telefónicas, tiene 
dueños que reclaman su propiedad. Presencié cuando las casetas eran lim-
piadas por los sujetos contratados por las empresas telefónicas. En otros 
casos, sobre todo en los postes habían quedado casi cubiertas por volantes 
de todo tipo, como los que anuncian trabajos para jóvenes de entre 17 a 
30 años sin experiencia y se les asegura “contratación inmediata”. Una 
tardenoche observé a una empleada del Ayuntamiento tapatío recoger 
la basura de los botes a la par que arrancaba de los postes todo rastro de 
propaganda. “Son las órdenes, joven”, respondió a mi pregunta del por 
Y]u�Y]Q\IJI�]VI�ÅKPI��

“Son las órdenes” de un gobierno preocupado por mantener una 
J]MVI�QUIOMV��M[XMKQITUMV\M�MV�TI�bWVI�LMT�KMV\ZW�LWVLM�KWVÆ]aMV�TW[�
turistas. Guadalajara, insertada en el ámbito de las ciudades-marca, pro-
cura ofrecer a su visitante un rostro que cumpla con el marketing creado 
para dar promoción a la metrópoli como una urbe de vanguardia, en la 
K]IT�TW[�LM[IXIZMKQLW[�a�MT�Z]QLW�^Q[]IT�LM�[][�ÅKPI[�M[\nV�LM�Un[��8WZ�[]�
parte, la recepción en la sociedad es variopinta. Vi desde la mujer que se 
quedó viendo una de ellas por un considerable lapso, hasta dos amigas que 
mientras esperaban poder cruzar una avenida hablaron sobre la chica de 
la foto en esa hoja pegada en la barda. Una de ellas mencionó que le daba 
miedo llegar a desaparecer. Perdí el hilo de la conversación, ya que toma-
mos direcciones opuestas. En ocasiones me senté en puntos cercanos para 
IXZMKQIZ�TI�ZMIKKQ~V�LM�TI[�XMZ[WVI[��XMZW�TI[�ÅKPI[�XI[IJIV�OMVMZITUMV\M�
inadvertidas entre la densa escenografía urbana. La recepción se lograba 
mejor cuando las repartían en las aceras a manera de volantes. 

Una tarde acompañé a la madre de Susana en su entrega de volantes 
a las afueras de una estación del tren ligero. La primera reacción de algu-
nos transeúntes fue evasiva, con un “no, gracias”. Pero pronto se daban 
cuenta que no era propaganda. Nos aceptaban entonces los avisos sobre 
la desaparición. “Por favor llama en caso de saber algo. Necesitamos sa-
JMZ�MV�L~VLM�M[\nº��=VI�^Mb�VW\QÅKILW[��TW[�XMI\WVM[�XZW[MO]yIV�KWV�[]�
andar. “Siempre cargo con un puño para repartir en todos lados. Una no 
sabe en qué momento alguien pudiera darnos información; saber algo”. 
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Al regresar a su casa, Gabriela me hizo entrega de un bloque de volantes 
para localizar a su hija, con el ánimo de que su circulación se extienda a 
otras áreas. 

Así, las fotografías en tanto herramientas tecnológicas que componen 
TI[�ÅKPI[�[M�LM[XZMVLMV�LM�]V�ZMXMZ\WZQW�XWTy\QKW��[QUJ~TQKW�a�INMK\Q^W�Y]M�
\ZI\I�LM�VW\QÅKIZVW[�LMT�PWZZWZ��LM�TI�NIT\I�LM�R][\QKQI��R]V\W�I�TI�XWKI�LQN]-
[Q~V�LM�TW[�KI[W[�MV�TW[�UMLQW[�TWKITM[�PMOMU~VQKW[��4I[�ÅKPI[��M`XWVOW��
son testimonios por sí mismas, pero silenciadas debido al destierro en el 
espacio público de las miradas suspendidas, que son arrancadas o cubier-
tas por todo tipo de propaganda que pretende atraer la atención del ciu-
dadano-consumidor en medio del ajetreo de la urbe. Sin embargo, para 
contrarrestar las disputas en el espacio público e incrementar la difusión, 
se ha tomado otro espacio: el digital. En años recientes han proliferado 
páginas en Facebook y Twitter que comparten información sobre perso-
nas desaparecidas. Una de las más socorridas es La Alameda, creada en 
7I`IKI��XMZW�Y]M�PWa�[M�M`\QMVLM�I����XMZÅTM[�MV�\WLI�TI�:MX�JTQKI��-T�
propósito es consolidar un movimiento de apoyo colaborativo que ayude 
a las familias en la visibilización frente a otros públicos.

Ilustración 11
Karla, 8 de marzo de 2019, fotografía propia.
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si alguiEn los ha visto, favor dE llamar.
rEflExión final
Según González Flores en su trabajo sobre las fotografías de los estudian-
tes desaparecidos de Ayotzinapa, las imágenes son efectivas en el marco 
de la denuncia porque tienen la función de interrogar al espectador (2018: 
499-500). Coincido con la autora, aunque añado, como ya lo he señalado, 
que la relevancia de la foto (con énfasis en la digital) como testimonio se 
funda en sustentarse en la vida cotidiana del ausente. Estos elementos pre-
sentes en el signo fotográfico guardan en la superficie miradas suspendi-
das que están ahí tratando de hacer contacto visual con quienes transitan 
por las calles de la ciudad. Concretar un proceso de identificación de los 
desaparecidos de la ciudad (Peirano, 2011). Verlos. Verse. Reflejarse como 
iguales: personas con historias y sueños. Su presencia en algún modo nos 
dice: “tú podrías ser el próximo”. Pero como hemos visto, la conformación 
de públicos frente a los cuales denunciar y que, a su vez, éstos se vuelvan 
denunciantes, no es tarea sencilla. Hay indiferencia, en ocasiones asombro 
y miedo en el marco de las desapariciones ocurridas en la guerra contra el 
crimen, así como una ruda contienda por parte de las fichas para lograr 
atraer la atención de los transeúntes entre los objetos y sucesos que discu-
rren en lo urbano. 

8ZWXWVOW�Y]M�TI[�NW\WOZINyI[�Y]M�KWVNWZUIV�TI[�ÅKPI[�KWTWKILI[�MV�
MT�TTIUILW�M[XIKQW�X�JTQKW�M[\nV�I\ZI^M[ILI[�XWZ�]VI�ZM[QOVQÅKIKQ~V�Y]M�
postula otro lenguaje de la guerra, uno que humaniza las cifras difundidas 
XWZ�MT�-[\ILW��4I[�ÅKPI[�ZMXZM[MV\IV�R][\W�TI[�P]MTTI[�Y]M�LMRI�TI�^QWTMVKQI�
de la guerra, y las imágenes elegidas por las familias pretenden mostrar 
IV\M�MT�X�JTQKW�I�TI�XMZ[WVI�LM�TI�UIVMZI�Un[�ÅMT�XW[QJTM��IV\M[�LM�Y]M�TI�
estela de violencia tocara la puerta de su hogar. 

8WZ� �T\QUW�� TI[� ÅKPI[� [WV� XZ]MJI[� Y]M� LQUMV[QWVIV� MV� NZIOUMV\W[�
las violencias que atravesamos como nación. Las familias de los ausen-
\M[� \WUIV� TI� QUIOMV�XIZI�LIZTM�]VI�LQUMV[Q~V�Y]M�O]IZLI� [QOVQÅKILW[�
profundos, porque intenta confrontarnos como sociedad e interpelar al 
propio aparato de Estado que se erige, en teoría, sobre cimientos demo-
KZn\QKW[��K]M[\QWVILW[�XWZ�M[I[�UQZILI[�[][XMVLQLI[��4I[�ÅKPI[�LM� QO]IT�
manera sientan la base, a pesar de ser arrancadas y justo por esa acción, 
para una memoria futura sobre una guerra contra el crimen que podrá no 
ser nombrada, pero persiste. Es el recordatorio del incremento del número 
LM�XMZ[WVI[�LM[IXIZMKQLI[�Y]M�MT�LQ[K]Z[W�WÅKQIT�a�W\ZW[�OZ]XW[�[WKQITM[�
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arrancan de sus narrativas. Documentar los procesos de búsqueda de las 
familias se vuelve así una tarea necesaria para dejar rastro de la agencia de 
las víctimas y no quedarnos en un futuro con una sola versión de nuestro 
pasado.

Ilustración 12
Víctor, 11 de junio de 
2019, fotografía propia.

Ilustración 13
Erika, 22 de abril de 2019, 
fotografía propia.

Ilustración 14
Ángel, 23 de abril de 
2019, fotografía propia.

Ilustración 15
Saulo, 24 de marzo de 
2019, fotografía propia.

Ilustración 16
Sin nombre, 15 de julio de 

2019, fotografía propia.
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Resumen:�)�\ZI^u[�LM�M[\M�MV[IaW�NW\WOZnÅKW�[M�XZM\MVLM�UW[\ZIZ�ITO]VW[�ZM-
sultados de la investigación sobre el terreno llevada a cabo dentro del marco de 
una tesis doctoral, durante los meses de julio a septiembre de 2014 en Ceuta, 
además de Melilla y localidades cercanas a la frontera hispano-marroquí. Como 
se verá, los enclaves marítimos de Ceuta y Melilla han ocupado otrora una po-
sición geoestratégica esencial en el Mediterráneo. Actualmente, su función de 
fronteras externas de Europa en el continente africano se ha reforzado mediante 
la securitización de la región fronteriza para contener las amenazas relacionadas 
con las actividades criminales y la migración transmediterránea “no deseada”, 
aunque ha acabado afectando también al comercio “atípico” o contrabando con 
Marruecos.
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travelling the spanish-moroccan border: a historical and visual tour. 
field experiences in a border landscape

Abstract: This photographic essay intends to show some of  the results of  the 
ground research carried out within the context of  a doctoral dissertation, during 
the months of  July through September of  2014 in Ceuta, as well as Melilla and 
locations near the Spanish-Moroccan border. As the text shows, the maritime 
enclaves of  Ceuta and Melilla have once had a crucial geostrategic position in 
the Mediterranean. Currently, its purpose as an external European border in 
the African continent has been reinforced with the securitization of  the bor-
der region to contain the threats related to criminal activities and “undesired” 
\ZIV[�5MLQ\MZZIVMIV�UQOZI\QWV��IT\PW]OP�Q\�PI[�IT[W�MVLML�]X�IٺMK\QVO�¹I\aXQ-
KITº�\ZILM�WZ�\ZIٻKSQVO�_Q\P�5WZWKKW�
Keywords: securitization, borders, irregular migration, militarization, carriers.

la sEcuritización dE la frontEra hispano-marroquí
Desde sus principios, los Estados han necesitado delimitar su es-

pacio mediante fronteras para la vigilancia y el ejercicio de la potestad 
sobre sus dominios. Originalmente los límites fronterizos de las antiguas 
civilizaciones contenían una gran carga simbólica, debido al carácter 
que tenían en su papel de definición de la colectividad (Cairo, 2001: 36; 
Plaza, 2010), pero con el transcurso del tiempo fueron evolucionando 
hasta convertirse en un elemento militar de transcendental importancia, 
al ser utilizados para señalar la zona de posible contacto con un ejército 
enemigo y con el propósito de disuadir ataques de pueblos invasores 
(Díez-Torre, 2016). 

Dicha función se perpetuaría durante la época medieval, ya que los 
amurallamientos y fortalezas continuaron representando un elemento de 
seguridad y refugio frente a los asedios del exterior y los enfrentamientos 
armados, y reforzaban la identidad colectiva de las poblaciones en su inte-
rior (Brown, 2015; Rodríguez Ortiz, 2015). Precisamente en su acepción 
mediterránea, la frontera se consideraba confín de la tierra y separaba a 
TW[�KZQ[\QIVW[�LM�TW[�QVÅMTM[��-[\M�KWVKMX\W�KI[\MTTIVW�XWZ\]O]u[�Y]M�ZMOyI�
en el siglo xv�[QZ^Q~�XIZI�R][\QÅKIZ�TI�XZM[MVKQI�LM�XW[QKQWVM[�M]ZWXMI[�MV�
MT�6WZ\M�LM�ÎNZQKI�K]aW�ÅV�MZI�XWVMZ�NZMVW�I� TI�XZM[Q~V�UIOZMJy� �2W^MZ��
1963: 207, citado por Vilar, 2003), de manera que cuando las ciudades de 
Ceuta y Melilla se anexaron a la Corona de Castilla, se convirtieron en las 
fronteras avanzadas en tierra del Islam (Aziza, 2011).
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Sin embargo, para el derecho musulmán la frontera constituía el lí-
mite que señalaba ese espacio intermedio de uso común, determinado de 
NWZUI�VI\]ZIT�XWZ�]V�ZyW��KWZLQTTMZI�W�IKKQLMV\M�OMWOZnÅKW��a�VW�XWZ�]VI�
demarcación territorial abstracta. Fue éste un aspecto que daría lugar a 
KWV\QV]I[�PW[\QTQLILM[�a�LQ[X]\I[�XWZ�MT�LWUQVQW�LM�M[I�ZMOQ~V�INZQKIVI��
que impidieron la extensión de los límites fronterizos más allá de ellos du-
ZIV\M�TIZOW�\QMUXW��>QTIZ�a�>QTIZ���������)�ZIyb�LM�\IT�[Q\]IKQ~V�[M�ÅZUIZIV�
^IZQW[�\ZI\ILW[�MV\ZM�-[XI}I�a�5IZZ]MKW[��I�\ZI^u[�LM�TW[�K]ITM[�[M�QJI�UW-
LQÅKIVLW�TI�TyVMI�Y]M�[MXIZIJI�I�IUJW[�XIy[M[��PI[\I�Y]M�M[\ITT~�TI�/]MZZI�
LM�ÎNZQKI� �� �!�� �����+WV�MT�<ZI\ILW�LM�<M\]nV�LM�� ���[M�LIZyI� \uZ-
UQVW�IT�KWVÆQK\W�a�[M�KWVNWZU~�MT�XMZyUM\ZW�NZWV\MZQbW�Y]M�PI�XMZ^Q^QLW�
L]ZIV\M�MT�XZW\MK\WZILW�a�PI[\I�TI�IK\]ITQLIL��XM[M�I�Y]M��\ZI[�MT�XZWKM[W�
LM�QVLMXMVLMVKQI��5IZZ]MKW[�PI�ZMQ^QVLQKILW�LM�UIVMZI�[Q[\MUn\QKI�[][�
NZWV\MZI[�PQ[\~ZQKI[�a�VI\]ZITM[��/~UMb�*IZKMT~�����!���

,]ZIV\M�TI�M\IXI�LMT�XZW\MK\WZILW��5IZZ]MKW[�ZMXZM[MV\~�XIZI�-[XI}I�
el último reducto colonial que le permitía mostrar al mundo su imagen de 
potencia, de tal modo que en el imaginario de la época, estas “avanzadillas 
LM�TI�KQ^QTQbIKQ~Vº��.ZIVSM��?MQbUIV�a�/MQ[TMZ��������KQ\ILW[�XWZ�2WPV[WV�
a�2WVM[����� "�����K]UXTQMZWV�TI�N]VKQ~V�LM�XWVMZ�MV�WZLMV�TI�JIZJIZQM�
cercana. Sin embargo, tras el proceso de descolonización, las relaciones 
JQTI\MZITM[�MV\ZM�-[XI}I�a�5IZZ]MKW[�MV�\WZVW�IT�\MZZQ\WZQW�NZWV\MZQbW�LM�
M[\I�NZIVRI�LMT�5MLQ\MZZnVMW�WKKQLMV\IT�W[KQTIZWV�MV\ZM�MT�LM[MVK]MV\ZW��
KWV�V]UMZW[W[�KWV\MVKQW[W[�\MZZQ\WZQITM[��a� �MT�IKMZKIUQMV\W�� QUX]T[ILW�
especialmente por su relación de interdependencia económica (Velasco 
LM�+I[\ZW������"�� ����)�KI][I�MTTW�PIV�LMJQLW�[][KZQJQZ�LQ^MZ[W[�\ZI\ILW[��
UMUWZIVLW[��KWV^MVQW[�a�IK]MZLW[�KWV�MT�ÅV�LM� NI^WZMKMZ� TW[� QV\MZM[M[�
MKWV~UQKW[�LMT�nZMI�OMWOZnÅKI�Y]M�KWUXIZ\MV��ILMUn[�LM�UWLMZVQbIZ�
[][�XI[W[�NZWV\MZQbW[�a�NWZ\ITMKMZ�TI�[MO]ZQLIL�LM�TI�bWVI��-[�u[\M�]V�I[XMK-
to que ha acabado también afectando al comercio transfronterizo que se 
LM[IZZWTTI�MV�MT�KWZZMLWZ�5MTQTTI�6ILWZ�a�MT�LM�+M]\I�<M\]nV��

8WZ�W\ZW�TILW��LM[X]u[�LM�TI�ILPM[Q~V�LM�-[XI}I�IT�)K]MZLW�LM�;KPMV-
gen en junio de 1991, se reforzó su posición integracionista gracias a la 
QUXTIV\IKQ~V�LM�TI�XWTy\QKI�LM�^Q[ILW[�a�LM�KQMZZM�LM�NZWV\MZI[��TW�Y]M�LQW�
inicio al proceso de impermeabilización de los pasos terrestres mediante 
TI�MTM^IKQ~V�a�MT�ZMNWZbIUQMV\W�LM�TI[�JIZZMZI[�KWV�ITIUJZILI[�a�W\ZW[�LQ[-
XW[Q\Q^W[�LQ[]I[Q^W[��:WLQMZ������#�.MZZMZ�/ITTIZLW����� ���,QKPI[�UMLQLI[�
MUX]RIZWV�I�TI[�XMZ[WVI[�UQOZIV\M[�WZQOQVIZQI[�LMT�5IOZMJ�I�KZ]bIZ�TI[�
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aguas del estrecho de Gibraltar en pateras; a ellas seguirían las proceden-
tes del África Subsahariana. La consecuencia inmediata fue el reforza-
miento del control de entradas irregulares por las costas (De Haas, 19 de 
marzo de 2014). No obstante, al mismo tiempo se favoreció de manera se-
lectiva el libre tránsito de mercancías y de algunos ciudadanos marroquíes 
procedentes de las ciudades de Tetuán y Nador, con las que Ceuta y Me-
lilla mantenían (y mantienen) vínculos comerciales de especial relevancia, 
lo que originaría nuevos patrones de movilidad circular de la población 
limítrofe (Ribas-Mateos, 2005: 236). Además, la ausencia de aduana in-
ternacional ha dado paso a la presencia de una gran economía sumergida 
sustentada gracias al intercambio de bienes entre las zonas fronterizas de 
ambos países (Velasco de Castro, 2014: 2). Por ello, tanto en Ceuta como 
en Melilla han existido hasta el cierre de fronteras desplazamientos diarios 
y pendulares de trabajadores transfronterizos, vendedores ambulantes y 
“porteadores/as” que trabajan en el “comercio atípico” o contrabando.

Con el proceso de globalización, la noción de frontera se ha ido aso-
ciando progresivamente a un discurso securitario donde la prioridad de los 
-[\ILW[�VIKQ~V�M[�ZMO]TIZ�TW[�Æ]RW[�KWUMZKQITM[�MV\ZM�XIy[M[�a�LM�TW[�¹[]RM-
tos-objetos que los transitan” (Mendiola, 2012: 448). Es decir, la porosidad 
y falta de rigidez para el tránsito de mercancías han ido acompañadas de 
barreras físicas y administrativas a la libre movilidad para las personas no 
deseadas (Heyman, 2011), lo que hace de la frontera un “puente o muro 
en función de la capacidad que los individuos tengan para desplazarse a 
través de ella” (Lacoste, 1993; Crosswell, 2006, citados por Ananou y Ji-
ménez, 2016: 171). Asimismo, la preocupación creciente por la seguridad 
ha elevado al rango de emergencia la movilidad humana, asociando a 
aquellas personas que provienen de más allá de las fronteras occidentales 
con focos del crimen organizado y del terrorismo internacional. 

De tal suerte, la ubicación de Ceuta y Melilla como fronteras exte-
riores de la uE y la posición de Marruecos de socio privilegiado que le 
KWVÅMZM�I�XIZ\QZ�LM���� �]V�¹M[\I\]\W�I^IVbILWº��:WLQMZ������"�!���LMV-
tro del espacio europeo las han convertido en un punto geoestratégico 
esencial para luchar contra la amenaza terrorista, la delincuencia trans-
VIKQWVIT�WZOIVQbILI�MV�\WZVW�IT�\ZnÅKW�LM�LZWOI[�a�TI�\ZI\I�LM�XMZ[WVI[��
Pero también contra la migración irregular que procede del continente 
africano, que es uno de los temas que más controversias ha generado entre 
Marruecos y España (Hernando de Larramendi y Bravo, 2005: 207). No 
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hay que olvidar que Marruecos, tradicionalmente emisora de emigrantes, 
ha pasado a ser nación de destino y tránsito de personas procedentes del 
África occidental y central que ponen rumbo a Europa (Khachani, 2006). 
Asimismo, después de los atentados del 11-S la inmigración ilegal masiva 
fue considerada como nuevo riesgo emergente, por lo que la prioridad 
de la clase política fue el diseño de una estrategia de acción exterior eu-
ropea mediante la cual el control migratorio y fronterizo se externalizó 
involucrando a terceros países. Consecuentemente, Marruecos comenzó a 
ZMKQJQZ�ÅVIVKQIKQ~V�XWZ�XIZ\M�LM�TI�uE para deslocalizar y desplazar a un 
buen precio el ejercicio del control migratorio fuera del ámbito europeo 
(Rodier, 2013: 94). 

Igualmente, según lo pactado por la uE en Tampere (1999), Laeken 
(2001) y Sevilla (2002), se amplió el control de entradas por la vía maríti-
ma mediante la activación del Sistema Integrado de Vigilancia Exterior 
(sivE), que incorporó radares de tecnología militar para la intercepción a 
larga distancia de embarcaciones en aguas del estrecho de Gibraltar, el 
litoral andaluz y el archipiélago canario. Más tarde recibiría el apoyo de 
la Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas (frontEx), un 
organismo cuasimilitar para la vigilancia aérea, marítima y terrestre de las 
fronteras, cuya efectividad motivó que las rutas migratorias irregulares se 
desviaran hacia las fronteras terrestres (De Haas, 19 de marzo de 2014). 
Desde entonces, las personas migrantes y refugiadas en tránsito que se 
concentran en los bosques cercanos permanecen varadas y expuestas a los 
peligros de la naturaleza o a la brutalidad de las autoridades marroquíes, 
como sucede también en los asentamientos urbanos. Pero si logran acce-
der a las ciudades de Ceuta y Melilla, son bloqueadas y se da lugar a casos 
reiterados de saturación en los centros gubernamentales donde se presta 
la primera acogida, especialmente cuando ha habido un pico de entradas.

El EnfoquE mEtodológico
Como subraya Whyte (2006) “la arquitectura es un texto que se puede 
leer” (Whyte, 2006: 154). Es decir, las estructuras de los muros, vallas y 
fortificaciones de los entes soberanos pueden entenderse igualmente, por 
analogía con el lenguaje, como un código capaz de comunicar cuáles son 
las intenciones de sus gobernantes. Para entender cómo estas complejas 
infraestructuras securitarias se habían integrado en el paisaje de las ciu-
dades fronterizas de Ceuta y Melilla (Braudel, 1993; Brown, 2015), se re-
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lacionó la historia con el trabajo etnográfico. Por un lado, la óptica his-
tórica constituye una herramienta clave para comprender los contextos y 
los cambios políticos que afectan a los sistemas que existen para ejercer 
el control fronterizo dentro de un marco temporal y espacial concreto 
(Mora, 2013: 24).

8WZ�W\ZW�TILW��MT�ZMK]Z[W�I�TI[�UM\WLWTWOyI[�M\VWOZnÅKI[�XW[QJQTQ\I�Y]M�
se centre la mirada investigadora en los individuos (Durand, 2012: 59) 
que se ven afectados por la lógica securitaria. Consecuentemente, en el 
diseño de la estrategia metódica de recolección de información (Mora, 
����"��������[M�[QO]Q~�]V�MVNWY]M�K]ITQ\I\Q^W��LILW�Y]M�[]�ÆM`QJQTQLIL�a�
adaptabilidad podría dar a la acción investigadora un grado mayor de 
creatividad (González Gil, 2008: 5). Las herramientas seleccionadas fue-
ron la observación directa no estructurada, las entrevistas en profundidad 
y la etnografía visual basada en el uso de la fotografía.

Para el desarrollo de la investigación se emplearon todos los medios 
materiales que estuvieron a nuestro alcance (Hernández Sampieri, et al., 
����"������MV\ZM�TW[�Y]M�[M�QVKT]a~�]VI�KnUIZI�NW\WOZnÅKI��]VI�OZIJILWZI�
y un diario. Como paso previo, se realizó una inmersión inicial en el cam-
po, con el objetivo de alcanzar cierta sensibilización con el entorno y para 
\ZI\IZ�LM�QLMV\QÅKIZ�I�TW[�QVNWZUIV\M[�KTI^M[��-[\I�IK\Q^QLIL�M[\]^W�JI[ILI�
en la contemplación de los fenómenos, acciones, procesos y situaciones en 
su marco natural, manteniendo una visión holística. La técnica de recogi-
da de datos fue abierta (Folgueiras, 2009), se tomaron notas de campo y se 
incluyó también un anecdotario. 

En cuanto a las fotografías, se utilizaron de respaldo para ayudar a 
comprender los fenómenos sociales observados y su contexto mediante 
la toma de imágenes (Salazar-Peralta, 1997). Además, se consideró que 
podrían constituir una herramienta extraordinaria como técnica de reco-
gida de datos (Collier Jr., 2006; Arango y Pérez, 2008: 131; González Gil, 
��� "�������X]M[\W�Y]M��I]VY]M�TI�IK\Q^QLIL�NW\WOZnÅKI�M[�XZWXQI�LMT�nUJQ-
to artístico, abre nuevas posibilidades investigativas que sirven al objetivo 
de la interdisciplinariedad, extendiendo con ello nuestra percepción (Co-
llier y Collier, 1986: 5; Pink, 2009: 2-3). Según Arango y Pérez (2008: 132), 
la etnografía visual hace que la observación posea un enfoque distinto, ya 
que es una forma de representar e interpretar la realidad que conduce a 
“un acercamiento multisensorial a los contextos, sujetos y objetos” que son 
examinados (Arango y Pérez, 2008: 133). Más aún, las propias fotografías 
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pueden servir como cuaderno de notas (Orobitg, 2014: 4). Según Collier 
y Collier (1986: 16-19), las imágenes capturadas con una cámara fotográ-
ÅKI� K]UXTMV�]VI� N]VKQ~V� QT][\ZI\Q^I�� T]MOW�VW� [WTW� Ia]LIV�I�XZM[MZ^IZ�
las primeras impresiones vividas en el campo, sino que además aceleran 
el proceso de comprensión de la realidad social objeto de estudio cuando 
aún se tiene un conocimiento limitado sobre ella.

)�ÅV�LM�K]MV\I[��M[I[�QUnOMVM[�\QMVMV�]V�IT\W�XWLMZ�LM[KZQX\Q^W��;ITI-
bIZ�8MZIT\I���!!���a�X]MLMV�ILY]QZQZ�^IZQW[�[QOVQÅKILW[�LMXMVLQMVLW�LMT�
contexto en el que sean vistas, o de las personas que las estén mirando 
(Arango y Pérez, 2008: 132; Pink, 2009: 67-68; Vila, 2012: 286). A esto 
se suma el hecho de que el fotógrafo no solo es capaz de mostrar con su 
MVK]ILZM�IY]MTTW�[WJZM�TW�Y]M�PI�ÅRILW�[]�I\MVKQ~V�a�Y]M�M[KIXI�IT�WRW�
cotidiano, sino que es posible que capte otras imágenes cuya inclusión 
no había sido prevista (Piette, 1996: 150, citada por Orobitg, 2014: 4). 
Por este motivo, tal y como destacan Freixa, Redondo Arolas y Córdova 
(2016: 4), el fotógrafo ejerce un papel en su puesto de observador que le 
distingue del resto de las personas.

Mapa 1
Ciudades donde se realizó trabajo de campo para el proyecto de tesis doctoral: Ceu-
ta, Tetuán, Tánger, Larache, Melilla y Nador. Sur de España con plazas de soberanía. 
(2007). Polish Wikipedia: http://goo.gl/4c80sM y elaboración propia.
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-[\M�MV[IaW�NW\WOZnÅKW�NWZUI�XIZ\M�LM�]V�XZWaMK\W�LM�\M[Q[�LWK\WZIT�
con perspectiva comparada en el ámbito de las migraciones internaciona-
les, el cual fue comenzado en la ciudad fronteriza de Tijuana durante una 
M[\IVKQI�IKILuUQKI�MV�-T�+WTMN��)�ÅV�LM�ZMXZWL]KQZ�TI�UQ[UI�UM\WLWTW-
gía, el trabajo de campo se realizó durante los meses de julio a septiembre 
de 2014 en puntos clave de la frontera hispano-marroquí, en ejecución del 
XZWaMK\W� ÅVIVKQILW� XWZ� MT� 1V[\Q\]\W� LM� -[\]LQW[�+M]\yM[� �+WV^WKI\WZQI 
de Ayudas a la Investigación, 2013). No obstante, hubo de realizarse una 
campaña de micromecenazgo o crowdfunding en la plataforma lánzanos 
(Proyecto de Investigación Social sobre Fronteras) para la obtención de 
más fondos, lo que lo convirtió en un proyecto colaborativo, en el que se 
informaba a las/os mecenas de la marcha de la actividad a través del Blog 
“Investigar en tiempos extraños”. La mayor parte de las fotografías fueron 
tomadas por el compañero que me dio apoyo también en Tijuana, que es 
Sergio Torres Gallardo (salvo en las ocasiones en las que no fue autorizado 
a acompañarme), quien aportó de esta manera una visión más artística, 
aunque su papel profesional como fotógrafo estuvo supeditado siempre “a 
los objetivos del estudio y las necesidades de los datos” (Llop i Bayo, 1987: 
129). Además, y siguiendo a Del Valle (2001), las imágenes han sido debi-
damente documentadas, contextualizándolas e indicando quiénes o qué 
N]MZWV�NW\WOZIÅILW[�a�Y]u�M[�TW�Y]M�[M�Y]MZyI�ZMÆMRIZ��UMLQIV\M�]V�\M`\W�
M`XTQKI\Q^W�IT�XQM�LM�TI�NW\WOZINyI��.QVITUMV\M��KWV�MT�UI\MZQIT�NW\WOZnÅKW�
que fue seleccionado como recompensas a las aportaciones dinerarias, se 
celebraron varias exposiciones en centros universitarios, entidades cultu-
rales y asociativas tanto en España como en México. 

sobrE El Ensayo: 
ExpEriEncias dE campo En un Entorno frontErizo
A través de este ensayo fotográfico pretendemos transmitir las primeras 
impresiones que tuvimos al llegar a la frontera hispano-marroquí en una 
época del año que marcó nuestra estancia en las primeras semanas, que es 
la temporada del Ramadán, la cual dio comienzo el 29 de junio y finalizó 
el 28 de julio. Por su condición de frontera exterior de la Unión Europea y 
del Territorio Schengen, durante esas fechas existe en Ceuta un gran trán-
sito de vehículos y personas que atraviesan sus puertos de entrada terres-
tres. A esta movilidad se le suma la producida por la llegada de los ferris 
y por la Operación Paso del Estrecho (opE), desarrollada desde mediados 

https://www.lanzanos.com/proyectos/proyecto-de-investigacion-social-sobre-fronteras/
http://investigadorasocial.blogspot.com/
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de los ochenta en la época estival, para facilitar el regreso a sus países de 
origen de gran número de trabajadores magrebíes residentes en Europa, 
y que ha implicado una gran transformación en las líneas que cubren 
el estrecho de Gibraltar (Sempere, 2011: 464). Precisamente en ese año 
llegaron a atravesar la frontera más de 2 864 211 pasajeros y 655 498 ve-
hículos (Dirección General de Protección Civil y Emergencias, sin fecha). 

Pero esta movilidad diaria también está protagonizada por personas 
que se dedican a la actividad transnacional del “porteo”. Ésta se ha venido 
desarrollado en el Polígono del Tarajal hasta que fue prohibida en octu-
bre de 2019 (Europa Press, 2019), abasteciendo a la provincia de Tetuán 
mediante el cruce diario o regular de mercancías y productos que son más 
caros o inexistentes en Marruecos, para su posterior venta al por menor 
por un valor de 500 millones de euros al año (Rodríguez y Cáliz, 2015).

Además, al igual que sucede en Melilla, gran parte de la población 
musulmana de Ceuta es de origen marroquí, la cual está concentrada en 
los barrios periféricos de Benzú, Hadú y del Príncipe Alfonso (una ba-
rriada segregada del centro de la ciudad donde hay una enorme bolsa de 
pobreza). Durante el Ramadán, los musulmanes desayunan y rezan antes 
del alba, y cuando cae la noche se reúnen con sus familias para romper el 
ayuno, por lo que el continuo sonido de los almuecines llamando al rezo y 
la algarabía nocturna te van envolviendo dondequiera que vayas. Sin em-
bargo, y en contraste con este ambiente festivo, pronto nos topamos con 
una triste realidad: la de los refugiados sirios que se encontraban acampa-
dos a modo de protesta en la plaza de los Reyes, justo a dos calles del lugar 
en el que alquilamos nuestra nueva vivienda. En esa plaza, ubicada junto 
a la Delegación de Gobierno, estaban instalados con sus tiendas desde 
el 5 de mayo de 2014 casi un centenar de personas, entre ellas familias 
con menores de edad y cuatro jóvenes kurdos sin hijos, a la espera de que 
fueran resueltos sus expedientes para entrar en la península en condición 
de refugiados, ya que habían decidido abandonar el Centro de Estancia 
Temporal de Inmigrantes (en adelante cEti), al no estar habilitado para 
alojar familias.

Efectivamente, al quedar Ceuta y Melilla fuera del espacio Schengen, 
los solicitantes de asilo no son trasladados al territorio de la España penin-
sular hasta que obtengan este derecho, de modo que cuando sus solicitu-
des son admitidas carecen de libertad de circulación y tampoco pueden 
acceder a un trabajo, por lo que muchos acaban retirándolas. Si bien el 
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Gobierno español cedió a las presiones y aceleró de manera extraordina-
ria los expedientes y los traslados de los refugiados sirios en ambas ciu-
dades autónomas, no fue así con los refugiados subsaharianos, quienes 
tienden a ocupar el último escalafón dentro de los sistemas de protección 
humanitaria (Schindel, 2017).

Tras este impacto inicial, decidimos seguir recorriendo la ciudad, al 
tiempo que tratábamos de conocer algo más de la historia de este lugar en 
el que hasta principios de siglo los marroquíes podían entrar en las plazas 
militares cuando sonaba el cañón de la mañana, debiendo abandonarlas 
con el cañón de la tarde. Pudimos comprobar que parte de los ceutíes no 
vivía la situación de la valla como propia, al igual que sucedía con el traba-
jo esclavo de las porteadoras o con el abandono que existía en la barriada 
del Príncipe, cuya población musulmana ha sido relacionada de manera 
explícita con el fundamentalismo islámico (Rodríguez, 2014).

Así que se ha logrado crear un espacio seguro y alejado de la perife-
ria, donde la gente habita en un mundo aislado de los problemas sociales 
que los atenazan, esto es, del trasiego de mercancías, de los negocios que 
WXMZIV�MV�TI�JIZZQILI�I[WKQILW[�IT�\ZnÅKW�LM�LZWOI[�a�LM�XMZ[WVI[��W�LM�TI�
radicalización de los jóvenes musulmanes que son vinculados con el terro-
rismo yihadista. Aunque también de la realidad que se vive alrededor de 
la valla fronteriza, en la que las vulneraciones de los derechos humanos de 
las personas migrantes son una constante.

Concluyendo, con el objeto de recoger todas estas cuestiones este en-
[IaW�M[\n�M[\Z]K\]ZILW�MV�K]I\ZW�[MZQM[�NW\WOZnÅKI[��-V�TI�XZQUMZI�LM�MTTI[�
se hace un breve recorrido por el pasado histórico de las ciudades au-
\~VWUI[�I�\ZI^u[�LM�[][�U]ZITTI[�a�NWZ\QÅKIKQWVM[��XIZI�XI[IZ�I�UW[\ZIZ�
en la segunda parte cómo la securitización del control migratorio y la 
militarización de las vallas ha afectado a la vida de las personas migrantes 
y refugiadas que tratan de atravesar las fronteras de manera irregular. A 
continuación se incluyen algunas de las imágenes que fueron captadas du-
rante el Ramadán en Ceuta y Larache. Finalmente, el ensayo se cierra con 
las actividades de “porteo” que se han venido desarrollando en los pasos 
fronterizos hasta su reciente clausura.
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Resumen: Este texto presenta una revisión sobre la manera como se realizó la 
investigación y producción del documental Abriendo senderos de justicia. La sentencia y 
comisión de Ayotzinapa. Muestra las perspectivas analíticas y los enfoques narrativos 
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tico-ético de los investigadores y productores en el Movimiento de Ayotzinapa. 
Explica también la importancia de una sentencia inédita y alentadora para este 
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where do we stand to shoot abriendo senderos de justicia. la sentencia y 
comisión de ayotzinapa?
Abstract: This text presents a review of  the investigation and production of  
the documentary Abriendo Senderos de Justicia (Opening Paths of  Justice. The 
Ayotzinapa Sentence and Commission). It shows the analytical perspectives and 
VIZZI\Q^M�IXXZWIKPM[�\ISMV�QV�\PM�LQٺMZMV\�[\IOM[�WN �Q\[�KZMI\QWV��1V�\PQ[�[MV[M��Q\�
\ZQM[�\W�[PW_�\PM�ZM[MIZKPMZ[�IVL�ÅTUUISMZ[�QV�\PM�)aW\bQVIXI�5W^MUMV\¼[�XZW-
cess of  subjective involvement or political and ethical commitment. Additionally, 
it explains the importance of  an unprecedented and uplifting sentence for this 
UW^MUMV\�L]M�\W�Q\[�TMOIT�KZMI\Q^Q\a�QV�\PM�ÅMTL�WN �\PM�[\Z]OOTM�NWZ�P]UIV�ZQOP\[�
in our country, as well as of  a commission that recovers said creativity during the 
OW^MZVUMV\�WN �4~XMb�7JZILWZ��JMaWVL�\PM�LQٻK]T\QM[�Q\�PI[�NIKML�
Keywords: Ayotzinapa, Ayotzinapa sentence, Ayotzinapa commission, Parents 
WN �\PM�����IV\PZWXWTWOQKIT�ZMÆM`Q^Q\a��XWTQ\QKIT�KWUUQ\UMV\�1

La forma como estamos involucrados los investigadores, analistas y vi-
deoastas en los temas que analizamos y documentamos se reconoce 

cada vez más como un elemento esclarecedor del proceso de gestación del 
conocimiento social. En este texto reviso brevemente algunos pasajes de 
la trayectoria que he recorrido al lado y dentro del Movimiento de Ayot-
zinapa, la cual me llevó a investigarlo, así como dirigir y producir junto 
con otros colegas y estudiantes el documental Abriendo senderos de justicia. La 
sentencia y comisión de Ayotzinapa. Foco de atención tendrá sobre todo una 
sentencia inédita por su gran imaginación jurídica en el campo de lucha 
de los derechos humanos en nuestro país, así como una comisión que re-
cupera en la coyuntura actual esa imaginación, más allá de sus avatares. 
Revisar esos pasajes me impone recuperar aspectos subjetivos de toda la 
trayectoria, en un giro de 180 grados, para ver hacia atrás y reflexionar 
sobre el lugar en que me fui situando en este proceso de casi seis años de 
lucha del Movimiento de Ayotzinapa; este giro requiere explicitarme a mí 
misma y frente a un lector las posiciones políticas y perspectivas analíticas 
adoptadas en el proceso de investigación. Asimismo obliga a reconocer los 
enfoques narrativos, ángulos de videograbación y edición cinematográfi-
cos que fuimos problematizando juntos todo el equipo de investigación y 

1 El documental fue seleccionado para concursar en el Festival de Cine Independiente de 
2020: XI Edición de Contra el Silencio Todas las Voces. 
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producción, lo cual generó perspectivas particulares que fui asumiendo 
como directora de manera más consciente, aunque no exenta de inquie-
tud y contradicciones en este caminar.

-V�M[M� [MV\QLW��M[\M� \M`\W�M[�]V�JZM^M�MRMZKQKQW�LM�ZMÆM`Q^QLIL� �/]-
ber, 2012) que trata de evidenciar este proceso de investigación y creación 
documental como un conocimiento situado, concreto, alejado de toda 
pretensión de universalidad, neutralidad y asepsia afectiva, política o me-
todológica (Haraway, 1988; Cruz et al., 2012), marcado por nuestra sub-
jetividad y la de nuestros interlocutores permanentes en el Movimiento. 
Intenta asomarse a ciertos condicionantes de toda producción/exposición 
de conocimiento social, a su parcialidad, con la idea de que asumirla pro-
K]ZM�ZQOWZ�KQMV\yÅKW�a�u\QKW��+TQٺWZL���! ���

la lucha dE los 43 y dEl movimiEnto dE
ayotzinapa-una batalla propia 
A las pocas semanas de iniciarse la gran movilización contra la desapari-
ción forzada de 43 estudiantes normalistas de la escuela rural de Ayotzina-
pa y el asesinato de 6 personas el 26 y 27 de septiembre de 2014 en Iguala, 
Guerrero, empecé a participar en ella. El aumento de casos de desapari-
ción forzada en México que han quedado en la impunidad en las últimas 
décadas era motivo de preocupación política para mí. A eso contribuyó 
que se supo pronto que habían sido policías los que habían secuestrado a 
los estudiantes, lo cual me despertó, como a la ciudadanía movilizada, in-
dignación y rabia gigantescas. Esta rabia fue compartida a nivel mundial 
en las calles y en las redes sociodigitales (Rovira, 2015). 

El movimiento generó una comunidad política o en litigio, en térmi-
nos de Rancière (1996), un espacio de enunciación política inédito alre-
dedor del tema de las desapariciones forzadas en México, la corrupción y 
la impunidad. Dicha comunidad no estaba conformada solamente por las 
madres y los padres de los 43, los movimientos de desaparecidos, de dere-
chos humanos, sino por múltiples sectores sociales, estudiantes, profesores 
y colegas como yo, empleados, profesionistas, amas de casa, entre otros, 
los cuales se colocaron en el lugar de los desaparecidos, de sus familiares, 
en el lugar de un desagravio fundamental para demandar justicia. 

A los pocos meses, en enero de 2015, la Procuraduría General de 
la República (pgr) fabricó una versión de los hechos. Señaló que los 43 
estudiantes fueron detenidos por la policía local y entregados a un grupo 
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del crimen organizado y concluyó que los estudiantes fueron ejecutados 
y calcinados en el basurero de Cocula y después arrojados en el río San 
Juan. La versión fue llamada por el propio Procurador Murillo Karam 
“verdad histórica”, para cancelar cualquier puesta en duda. Esta narrati-
va circunscribía el hecho a una ciudad y se culpaba sobre todo al crimen 
organizado local y a autoridades locales. No reconocía la participación de 
otras policías estatales, federales, ni militares. Se trataba de un secuestro y 
no desaparición forzada.

Las madres y padres de los estudiantes la rechazaron inmediatamen-
te por falta de evidencias y el equipo argentino de Antropología Forense 
KWVÅZU~�\IUJQuV�Y]M�MV�M[M�JI[]ZMZW�VW�[M�PIJyI� QVKQVMZILW�I� TW[�����
Múltiples organismos de derechos humanos en los ámbitos nacional e in-
ternacional pusieron en duda las averiguaciones de la Procuraduría, desde 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos hasta el giEi (Grupo Inter-
disciplinario de Expertos Independientes) de la Comisión Interamericana 
LM�,MZMKPW[�0]UIVW[��-[\W[�WZOIVQ[UW[�KWVÅZUIZWV�ILMUn[�Y]M�P]JW�
intervención de la policía estatal y federal en la desaparición forzada, así 
como presencia o participación militar.

Durante todo ese periodo las movilizaciones en las calles y en las re-
des sociodigitales no pararon. A los pocos meses de constituirse ese movi-
miento y esa gran comunidad de la que me sentía parte, fue para mí una 
especie de ritual ir aproximadamente cada 26 de cada mes a la marcha 
que salía del Ángel de la Independencia al Hemiciclo a Juárez y a veces 
hasta el Zócalo, para pedir justicia para los 43 estudiantes desaparecidos. 
Antes de ir a las marchas le hablaba a mi padre:  él expresaba su alegría de 
que yo fuera, como si de esa manera él me pudiera acompañar también y 
apoyara así directamente la lucha de los 43. Esa lucha se convirtió en algo 
propio: ¿desde qué lugar?  

Nunca me incorporé a los contingentes universitarios, en los que cla-
ramente hubiera cabido por mi adscripción de profesora universitaria. Yo 
ZMKWZZyI�TI�UIZKPI�LM[LM�MT�XZQVKQXQW�PI[\I�MT�ÅVIT��KWUW�[Q�N]MZI�]VI�M[XM-
cie de reportera o investigadora buscando un objeto de estudio, sacaba fotos 
de los contingentes, de las lonas, reproduciendo lo que había realizado en 
otras investigaciones de otros movimientos que había estudiado: el de Aten-
co (Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra) y el de la appo (Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca), en los que investigaba los símbolos que 
portaban, los nombres de los contingentes que marchaban, sus consignas, 
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entre otros (Zires, 2006 y 2017). Pocas veces subí las fotos a las redes sociales 
como otras colegas, dada mi impericia, aunque las pasaba a amistades, ya 
que me parecía importante ayudar a la visibilización del movimiento. 

El caso de Ayotzinapa me resultaba y me sigue pareciendo emblemá-
tico por lo que permitía y permite ver: el íntimo entramado de intereses 
entre el Estado y el crimen organizado. Un lema con sus frases repetitivas 
que habían surgido desde el principio del movimiento, las hice mías: “Es 
un crimen de Estado”, “Fue el Estado”. La lucha de las madres y padres 
de los 43 que encabezaban el movimiento de Ayotzinapa me tocaba e in-
terpelaba desde múltiples lugares: como parte, aunque sea mínima de ese 
activismo global, como estudiosa de movimientos sociales y como analista 
desde los noventa de la apropiación del símbolo guadalupano en diferen-
tes entornos culturales y contextos de lucha social, como profesora de es-
tudiantes cercanos en su edad a los de Ayotzinapa, como madre de tres 
hijos y abuela de nietos que no querría que vivan en un entorno político 
donde la desaparición tiende a ser normalizada dada su casi total impu-
nidad. Estar ahí en las marchas me hacía bien. No se trataba para mí de 
un acto de solidaridad con los padres, sino de un acto de agradecimiento 
a ellos por levantarse por todos los mexicanos que no estamos de acuerdo 
que este orden social de impunidad se extienda más. 

hallar “un objEto dE Estudio”:
las marchas-procEsionEs a la villa y la lucha dE los 43
Al poco tiempo de asistir a las marchas de las madres y padres de los 43 me 
llamó la atención no encontrar símbolos religiosos, sabiendo que muchos 
de ellos eran católicos. Sin embargo, pronto me enteré que había una liga 
menos evidente entre la lucha política de los padres de los 43 y el símbolo 
guadalupano por relatos de otras personas que habían estado en la propia 
Escuela Normal Rural de Ayotzinapa: existía un altar con símbolos religio-
sos y con la imagen de la Guadalupana y algunas veladoras en el patio de 
la escuela, lo cual hablaba de prácticas religiosas realizadas frente a éste, 
de las cuales me llegaron a hablar las mismas madres y padres. Además, a 
partir del 26 de diciembre de 2014 empezó a realizarse la marcha de cada 
26 de diciembre de la glorieta de Peralvillo a la Basílica de Guadalupe, en 
una especie de ritual que mezclaba la protesta y la procesión, ritual que 
han venido realizando hasta 2019.  A esas marchas-procesiones entonces 
comencé a ir a partir de 2015 en un plan más investigativo. 
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Fui tomando contacto con ellos, con sus voceros; empecé a ser una 
cara reconocible para algunos. Esto trajo un cierto cambio en mi relación 
con el movimiento de los padres. Mi interés de realizar una investigación 
a partir de mi primer involucramiento tomaba más empuje y me llevó a 
establecer una demanda a algunos de las madres y padres: platicar sobre 
la historia de su religiosidad y la utilización de algunos símbolos religiosos 
en la lucha, la existencia de algunos rituales religiosos colectivos durante 
su larga lucha.  

Pero este tema, aunque era para mí muy relevante en mis investiga-
ciones pasadas, presentes y seguramente futuras, pasó a segundo término 
ante el surgimiento de una sentencia innovadora que revolucionaba la 
manera de enfocar casos de desaparición forzada en nuestro país.

sorprEsa antE una sEntEncia inédita a favor
dEl caso dE ayotzinapa
A finales de mayo de 2018 unos magistrados de un Tribunal de Tamauli-
pas (Primer Tribunal Colegiado de Circuito del Décimo Noveno Circui-
to)2 dictaron una sentencia inédita en relación con el caso de Ayotzinapa 
que ordenaba la creación de una Comisión de la Investigación de la 
Verdad y la Justicia, debido a un amparo que pidieron algunos incul-
pados alegando haber confesado ser culpables bajo tortura. Poco antes, 
en marzo de 2018, también el Alto Comisionado de la Organización de 
las Naciones Unidas había denunciado tortura precisamente en el caso 
de Ayotzinapa. Estaba muy entusiasmada, pero sobre todo sorprendida.  
No lo podía creer. Inmediatamente lo difundí en un grupo de whatsapp de 
solidaridad por “Ayotzi” para preguntar si era verdad o una noticia falsa. 
Algunos integrantes estaban impactados positivamente, pero mostraban 
dudas. 

Estaba claro que los magistrados no se circunscribieron al caso de tor-
tura y señalaron que había demasiadas irregularidades en todo el proceso 
de indagación; la investigación, según ellos, no había sido ni inmediata, 
ni efectiva, ni independiente, ni imparcial, lo cual los llevaba a que cues-
\QWVIZIV�TI�^MZ[Q~V�WÅKQIT�a�WZLMVIZIV�TI�KZMIKQ~V�LM�M[\I�KWUQ[Q~V�LM�TI�
Investigación de la Verdad y la Justicia que debía estar integrada por 1) las 
familias y los representantes de las familias de los 43; 2) la Comisión Na-

2 Magistrado Ponente: Mauricio Fernández de la Mora.
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cional de Derechos Humanos; 3) organismos internacionales de derechos 
humanos, y 4) el Ministerio Público que debía atender las propuestas de 
líneas de investigación de las otras instancias. Se colocaba en el centro 
de la comisión a las víctimas y sus defensores.  Esto transformaba la for-
ma como se debe tratar las violaciones a los derechos humanos. 

La sentencia se fundamentaba en la Constitución y en los Tratados 
1V\MZVIKQWVITM[�LM�LMZMKPW[�P]UIVW[�ÅZUILW[�XWZ�5u`QKW��-ZI�ZM^WT]-
cionaria, estábamos todavía bajo el régimen del Partido Revolucionario 
Institucional, del gobierno del Presidente Peña Nieto, en el cual se come-
tió esta infamia de los 43, pero se vislumbraba ya una posible victoria del 
candidato López Obrador, una ventana a otro horizonte. Yo consideré en 
ese momento y considero todavía ahora que este contexto contribuyó a su 
posibilidad, estar en un interregno.

Conviene subrayar además que esta Comisión no es sólo de Verdad, 
como las que han existido en otras regiones en América Latina como las 
comisiones emblemáticas del Cono Sur o las más recientes como la de 
Colombia después de los Acuerdos de Paz de 2016 (Doran, 2020: 54-55) y 
que se estuvieron proponiendo por instancias del gobierno electo en Mé-
xico en 2018 (que no están vinculadas necesariamente con la justicia). La 
Comisión propuesta por la Sentencia del Tribunal de Tamaulipas es una 
Comisión de Investigación de la Verdad y la Justicia, por lo tanto, tiene 
implicaciones jurídicas penales.

Al comentarlo con una amiga especialista en comisiones de la ver-
dad en América Latina, Marie-Christine Doran (profesora e investigadora 
de la Universidad de Ottawa), inmediatamente lo celebró. Estaba claro 
que la sentencia podía tener una gran potencia para México al generar 
jurisprudencia para otros casos de violaciones graves a los Derechos Hu-
manos en el país y otros países latinoamericanos. Surgió el interés de Ma-
rie-Christine y mío de convertirlo en un objeto de estudio académico. 

Sin embargo, la sentencia generó inmediatamente múltiples impug-
naciones del régimen de Peña Nieto, aproximadamente 200 recursos en 
su contra (de parte de la Procuraduría General de la República (pgr), del 
Poder Ejecutivo, Legislativo, Fuerzas Armadas, etcétera) planteando su 
inconstitucionalidad e imposibilidad de ejecución o cumplimiento. Entre 
una de las razones más fuertes que argumentaban estaba que se le quita-
ba al Ministerio Público el monopolio de la investigación penal (Animal 
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Político, 2018).3 Este recurso en contra lo retoma el Tercer Tribunal Unita-
rio de Tamaulipas, el cual, aunque de menor jerarquía, señala que no se 
puede cumplir la sentencia. Sin embargo, muchos de los recursos en con-
\ZI�LM�TI�[MV\MVKQI�[WV�KTIZQÅKILW[�a�LM[MKPILW[�XWZ�MT�8ZQUMZ�<ZQJ]VIT�
+WTMOQILW��MT�K]IT�^]MT^M�I�ZI\QÅKIZ�a�IUXTQIZ�LQKPI�[MV\MVKQI�MV�[MX\QMU-
bre de 2018, señalando que se puede cumplir y no es inconstitucional. Sin 
embargo, la pgr nuevamente apeló la sentencia y por esta razón se giró a 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación, la cual todavía hasta la publi-
cación de este artículo se encuentra revisando el caso.

dEmanda dE padrEs y sus dEfEnsorEs para apoyar la 
conformación dE la comisión 
En ese contexto, el Movimiento de los Padres de los 43 se posiciona inme-
diatamente a favor de la sentencia de Tamaulipas para que se conforme la 
Comisión de Investigación por la Verdad y la Justicia a principios de junio 
de 2018, así lo declaran también en sus discursos públicos y mítines en sus 
marchas posteriores, los días 26 de cada mes. Vidulfo Morales, abogado 
del Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan y defensor 
del movimiento, acompañado por uno de los padres, Emiliano Navarrete, 
llama a los estudiantes y académicos en un recinto de la uam Xochimilco 
el 27 de septiembre de 2018 a solidarizarse: “Nosotros repetimos, vamos 
a retomar esa Comisión de la Verdad, y esa Comisión de Investigación 
para la Verdad y la Justicia es importante para nosotros, les pedimos que 
puedan acompañarnos a los padres de familia, para impulsar  y empujar 
esta Comisión de la Verdad”. 

A raíz de esta petición es que algunos de los estudiantes organizadores 
de ese acto (Aldo Cicardi, Estefanía Galicia, Jennifer Nieves y Arturo Váz-
quez), así como Marie-Christine Doran y yo, interpretamos esa petición 
como una urgencia política que nos comprometía y entusiasmaba en dos 
sentidos: a realizar una investigación de corte académico y un documental 
de difusión amplia para dar a conocer esa sentencia inédita. Decidimos 
entonces hacer una investigación acerca de ésta, acerca de la comisión 
que proponía, el contexto en que había surgido, las reacciones que había 

3 Ver https://www.animalpolitico.com/2018/06/tribunal-ordena-creacion-comision- 
de-la-verdad-caso-iguala/. Se aludía a que había inconstitucionalidad de la comisión al 
quitarle al Ministerio Público el monopolio de la investigación.
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generado, el sentido e interpretación que le daban las madres y los padres, 
así como la forma como se la apropiaban en su lucha. 

Por otra parte, los estudiantes organizadores del evento cursaban la 
fase última de su carrera en la Licenciatura en Comunicación Social con 
un colega videodocumentalista independiente reconocido, Cristian Caló-
nico, con Diego Vargas y conmigo. Además, estaban realizando su servi-
cio social con Cristian produciendo audiovisuales. Ante la demanda del 
abogado de los padres, ellos estaban muy interesados en participar en la 
producción, grabación y edición del documental. Se sentían comprome-
tidos con la causa. 

Los maestros podíamos obtener el material de producción de parte 
de los Talleres de Comunicación de la uam-x, pero igual todos nosotros 
(estudiantes y maestros) podíamos colaborar prestando nuestras propias 
cámaras y medios de creación audiovisual cuando fuera necesario, tal 
como sucedió. Se trataba de un equipo de producción horizontal, en el 
cual, si bien yo asumí su dirección y los gastos de producción y edición 
más costosos, esa dirección no era vertical, sino fruto de diálogo y respon-
sabilidad compartida; algunos gastos los compartí con Marie-Christine, 
y, otros, aunque aparentemente menores, fueron absorbidos por los estu-
diantes, lo cual mostraba su involucramiento; los egresados (Cyntia Kent y 
Erik Medina) que después se incorporaron me redujeron sus presupuestos 
también por su compromiso. En ese sentido, el proyecto para ellos se fue 
convirtiendo en un acto combativo, en un pequeño apoyo a la inmensa 
lucha que encabezan las madres, los padres y los defensores.

Inmediatamente hicimos contacto con el Centro de Derechos Huma-
nos Agustín Pro, quienes también llevaban el caso de los 43 junto con el 
Centro Tlachinollan y conocían detalladamente la sentencia. Entrevista-
mos a su director, en ese momento Mario Patrón, y a muchos de los padres 
y las madres. Todos mostraron entusiasmo. El hecho de saber que uno de 
sus defensores, Vidulfo, hubiera expresado públicamente su interés de que 
TW[�IXWanZIUW[�MV�[]�T]KPI�XIZI�Y]M�TI�[MV\MVKQI�[M�ZI\QÅKIZI�a�[M�KZMIZI�TI�
KWUQ[Q~V�TM[�LIJI�KWVÅIVbI�MV�VW[W\ZW[��0QKQUW[�MV\ZM^Q[\I[�IUXTQI[�KWV�
un grupo reducido de madres y padres y entrevistas más cortas que fueron 
videograbadas con un grupo más amplio de 22 madres y padres para el 
documental, donde hablaban acerca de la importancia de la sentencia. 

Asimismo entrevistamos a uno de los estudiantes sobrevivientes de la 
escuela rural (Omar García) y al Magistrado ponente de Tamaulipas que 
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creó la sentencia (Mauricio Fernández de la Mora), quien también mostró 
entusiasmo. La idea era explicar la sentencia, su importancia, los ataques 
que había sufrido y las esperanzas que encerraba a partir de las voces y las 
palabras de los mismos involucrados, evitando la voz en�Wٺ�o voz omnis-
ciente, en la medida de lo posible. 

Uno de los más importantes sentidos del video iba enfocado a presio-
VIZ�TI�ZI\QÅKIKQ~V�LM�TI�[MV\MVKQI�LnVLWTI�I�KWVWKMZ��+WV[QLMZIUW[�Y]M�
convenía utilizar una estrategia narrativa convencional, donde las marcas 
de la producción y los productores del documental se borraran, siguiendo 
el patrón tradicional de las historias que parece que se cuentan solas. En 
algunas semanas teníamos gran parte del material grabado; sin embargo, 
VW�[IJyIUW[�K~UW�ÅVITQbIZTW��aI�Y]M�M[\nJIUW[�I�XWKI[�[MUIVI[�LM�Y]M�
el nuevo gobierno de López Obrador tomara posesión y no sabíamos si 
u[\M�QJI�I�IKMTMZIZ�TI�ZI\QÅKIKQ~V�LM�TI�[MV\MVKQI��TW�K]IT�XWLyI�[MZ�ZM\WUI-
do en el mismo video. 

Este proceso de investigación y acción de difusión nos colocó en otro 
lugar: a mí me situó como parte tanto de un equipo académico, junto con 
Marie-Christine, como parte de un equipo productor junto con los estu-
diantes y colegas de la universidad, en una relación más cercana a la lucha 
LM�TW[�����§9]u�[QOVQÅKIJI'�

Se transforma el “objeto de estudio”, se amplía. En las entrevistas 
extensas convertidas en conversaciones largas con las madres y los padres, 
tanto Marie-Christine como yo retomamos nuestras preocupaciones te-
máticas que iban más allá de la sentencia: la criminalización de la protesta 
y la religiosidad de las madres y los padres, sus visitas a la Basílica, el papel 
de diferentes sectores de la Iglesia y su movimiento, junto con los temas 
propios y permanentes de las madres y los padres; su dolor y sufrimiento, 
las dudas por el camino recorrido, sus esperanzas en la sentencia, en un 
clima de mayor diálogo que el que yo había establecido antes. La relación 
se hizo más horizontal: los nombres de ellos aparecen no sólo en mi lista 
de contactos telefónicos como yo en la suya, y empezó un intercambio 
más afectivo con algunos de ellos: Cristina, Mario, María, María de Jesús, 
Hilda e Hilda, Felipe, Melitón, Emiliano y otros nombres. 

Cuando pasa más tiempo y mi padre muere, me doy cuenta de lo que 
[QOVQÅKIJI�XIZI�Uy�QZ�KILI����LM�UM[�a�TTIUIZ�I�UQ�XILZM�KWUW�XIZ\M�LM�
ese ritual. El 26 de noviembre de 2019 llegué totalmente compungida a la 
marcha, ya no estaba mi padre para hablarle y “me cayó otro veinte” de 
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su ausencia. Cuando Mario González, padre de César Manuel González 
Hernández, me pregunta cómo estoy, se lo explico y me suelto llorando; 
él me abraza fuertemente y consolándome con algunas palabras, me dio 
a entender que lo podía comprender, como yo comprendía lo que ellos 
^Q^yIV#�[MV\y�]V�IJZIbW�KWTMK\Q^W�QVÅVQ\W��]VI�^MZLILMZI�ZMKQXZWKQLIL�Y]M�
logro volver a sentir al estar escribiendo estas palabras. Después del mí-
tin, pedí otros brazos también a Cristina Bautista, Hilda Legideño y a 
María Martínez, que sellaron ese primer abrazo. Regresé a mi casa, sin 
duda, con más paz. Me di cuenta que no sólo el horizonte de la lucha y la 
búsqueda de otra justicia me unía a ellos. Más allá de nuestras realidades 
socioeconómicas y culturales tan diferentes había algo afectivo, cálido que 
resulta difícil describir y que no calculaba comunicar aquí cuando empecé 
este escrito. 

nuEvo gobiErno, nuEva comisión dE invEstigación y 
sEntEncia En El limbo
A tres días de la toma de posesión del nuevo gobierno, el presidente 
López Obrador decretó la creación de una comisión, que es instalada 
el 15 de enero de 2019, titulada Comisión para la Verdad y Acceso a la 
Justicia del caso Ayotzinapa, presidida por Alejandro Encinas, Subse-
cretario de Derechos Humanos de la Secretaría de Gobernación, cuya 
composición se asemeja a la que decretaba la sentencia de Tamaulipas. 
Coloca también a las víctimas, a los padres de los 43, en el centro de 
la comisión, y a sus defensores, los centros de derechos humanos que 
los han acompañado, y propone que regrese una comisión de expertos 
internacionales ligados al caso. Participan también las Secretarías de 
Hacienda y Relaciones Exteriores. Se plantea desde su instalación que se 
seguirán todas las líneas de investigación planteadas por los organismos 
internacionales de expertos independientes y las que habían quedado 
truncas por parte del poder judicial. 

En ese sentido, la declaración de Encinas fue contundente: “No que-
remos casarnos con la verdad histórica. Nosotros partimos de una idea, la 
única verdad es que no hay verdad sobre el caso Ayotzinapa, y hay que des-
cubrirla, hay que conocer cuáles fueron los hechos y qué pasó con los mu-
chachos, y en ese sentido, todas las líneas están de nueva cuenta abiertas”.

Sin embargo, la comisión, al tener un origen presidencial, no tenía las 
mismas facultades penales, no participaba el Ministerio Público. En su ins-
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\ITIKQ~V�[M�UMVKQWVI�TI�VMKM[QLIL�LM�Y]M�[M�KZMM�]VI�Å[KITyI�M[XMKQITQbILI�
en el caso que dependería de la nueva Fiscalía General de la República, 
la cual tarda seis meses en establecerla. A pesar de ello, es de reconocer-
[M�Y]M�[M�[MTMKKQWVI�]V�Å[KIT�KWV[QLMZILW�XWZ�/WJMZVIKQ~V�a�TI�WXQVQ~V�
pública como alguien muy adecuado para el cargo por su conocimiento 
profundo del mismo caso, al haber estado trabajando con la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh): Omar Trejo.

Durante todo ese tiempo, algunas madres y algunos padres muestran 
señales de impaciencia, dan a conocer en sus marchas y en pláticas con-
migo que la llegada de los expertos internacionales4 estaba tomando de-
masiado tiempo y que en general la comisión presidencial avanzaba muy 
poco. Por ello, a los nueve meses de instalada ésta y después de cinco años 
de ocurrida la tragedia de la desaparición de sus hijos, se nota una fuerte 
desesperación en ellos, alternada con el sentimiento positivo de sentirse 
escuchados por el Presidente en algunos encuentros con él, y por la Secre-
taria de Gobernación.

El foco de ataque de las madres y los padres en sus mítines se convier-
te la Fiscalía General de la República, con claras exigencias para que se 
agilicen las investigaciones, para que se detenga a los que obstaculizaron 
las indagaciones en el gobierno anterior y produjeron “la verdad históri-
ca”; para que el Ejército dé la información que conoce de lo que sucedió 
el 26 y 27 de septiembre de 2014; para que se indague la vinculación de 
algunos elementos del 27º Batallón con la jerarquía de Guerreros Unidos, 
entre otros temas.   

En todo ese tiempo, la sentencia de Tamaulipas y la búsqueda de su 
ZI\QÅKIKQ~V�Y]ML~�MV�]VI�M[XMKQM�LM�TQUJW��-V�UIZbW�LM����!�[M�ZM�VMV�
los integrantes de la Comisión con el presidente de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación, Arturo Zaldívar, y se plantea que la Presidencia y la 
Fiscalía General se podrían desistir de los recursos que habían promovido 
contra la sentencia para permitir su ejecución.5 Pero esta posibilidad no 

4�6W� [M�ÅZUI�MT�IK]MZLW� [QVW�MT���LM�UIaW�LM������ �-`XIV[Q~V�8WTy\QKI, 2020). Ver ht-
\X["��XWTQ\QKI�M`XIV[QWV�U`�UM`QKW������������M[�WÅKQIT�MT�OQMQ�ZM\WUI�TI�QV^M[\Q-
gacion-del-caso-ayotzinapa
5�-VKQVI[�IÅZUI"�¹0MUW[�MVKWV\ZILW�]VI�Z]\I�I�XIZ\QZ�LMT�LM[Q[\QUQMV\W�LM�TI[�XIZ\M[��
en ese sentido, lo vamos a plantear mañana mismo al Presidente de la República y eso va 
a allanar la ruta para que entre en vigor pleno la sentencia, se fortalezca, no sólo los tra-

https://politica.expansion.mx/mexico/2020/05/07/es-oficial-el-giei-retoma-la-investigacion-del-caso-ayotzinapa
https://politica.expansion.mx/mexico/2020/05/07/es-oficial-el-giei-retoma-la-investigacion-del-caso-ayotzinapa
https://politica.expansion.mx/mexico/2020/05/07/es-oficial-el-giei-retoma-la-investigacion-del-caso-ayotzinapa
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se vuelve a mencionar, ni en los medios, ni por las madres y los padres en 
los mítines. De acuerdo con el mismo Magistrado ponente, no ha habido 
ningún desistimiento hasta junio de 2020.

La coyuntura nos situaba en una situación difícil: el equipo de pro-
ducción que habíamos pensado terminar el video en cuatro o cinco meses 
entró en un letargo, en una cierta desazón al no saber qué estaba pasando 
con la comisión y cuál era el sentido del documental en la nueva etapa. 
Está claro que no podíamos terminar el video todavía; el foco de investiga-
ción y de documentación se debía extender de la sentencia a la comisión 
presidencial, ya que ésa era la vía que tomaba el proceso de lucha de los 
padres. Los tiempos se alargaban sin saber muy bien hasta cuándo. Los 
estudiantes camarógrafos, productores, editores (Aldo, Estefanía, Jennifer 
y Arturo) debían terminar su tesis y otros egresados de la Universidad en-
traron a trabajar más fuerte en las partes de animación y edición (Cyntia 
Kent), así como en el sonido (Erik Medina). Por lo menos teníamos un 
primer esqueleto editado por Aldo. Ahí se empezó a “vestir” el video, 
como se dice, con miles de detalles; el documental debía poseer un míni-
mo lenguaje audiovisual que le diera una unidad y se adecuara al sentido 
que le queríamos otorgar. La imagen que representa a las madres y los 
padres y que dibujó Jennifer se convirtió en una especie de símbolo, al que 
le dio animación Cyntia, junto con las cortinillas de articulación para las 
diferentes secciones del video. A eso se añadió la asesoría puntual de Luis 
Miguel Carriedo y Primavera Téllez. 

La comunicación cercana que al principio teníamos Marie-Christine 
y yo con los defensores de los padres de los 43 se diluyó, por múltiples 
razones, en cierto momento de la producción, lo cual me hizo sentirme 
a mí particularmente muy desorientada. Por otra parte, en mí crecía la 
incertidumbre de si había posibilidad real de llegar a la verdad y la justicia 
con esta comisión y en esta administración, inquietud que se derivaba de 
percibir las dudas y la desesperación en algunas expresiones de las madres 
y los padres cuando parecía que no pasaba nada con la comisión por me-
[M[��-[W�VW[�WJTQO~�I�ZMÆM`QWVIZ�[WJZM�MT�[MV\QLW�LMT�^QLMW��[Q�TI�[MV\MVKQI�

bajos de la comisión presidencial, sino también el desempeño de la Fiscalía General de la 
República, e inicie prácticamente de cero las investigaciones” (-T�0MZITLW�LM�5u`QKW, 2020). 
Ver https://heraldodemexico.com.mx/pais/fortalecen-comision-de-la-verdad-para-se-
guimiento-de-ayotzinapa/

https://heraldodemexico.com.mx/pais/fortalecen-comision-de-la-verdad-para-seguimiento-de-ayotzinapa/
https://heraldodemexico.com.mx/pais/fortalecen-comision-de-la-verdad-para-seguimiento-de-ayotzinapa/
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o comisión no lograban su cometido que sería saber el paradero de los 
muchachos, conocer la verdad de lo sucedido y que se hiciera justicia con 
los culpables. Concluimos que aunque eso no se lograra, merecían docu-
mentarse esa sentencia y comisión: eran esfuerzos inéditos de imaginación 
jurídica en América Latina y estaban relacionadas con una lucha que era 
emblemática en nuestro país y que queríamos documentar. 

7\ZI�QVY]QM\]L�[]ZOQ~�IT�XMV[IZ�MT�ÅVIT�LMT�LWK]UMV\IT��§+~UW�LMJyI�
terminar, cuando el proceso de lucha sigue y la comisión continúa enfren-
tando hasta ahora todo tipo de problemas por falta de averiguaciones lega-
les y resultados sobre el paradero de los muchachos?; ahí consideramos que 
convendría terminar con algunas tomas dramáticas, en donde las madres 
y los padres exigen frente a la Fiscalía todo lo que falta en el proceso de 
investigación, un punto climático importante, antes de las últimas tomas 
de agradecimiento. Ello podría permitir que el video mantuviera cierta ac-
tualidad mientras no se llegue a esclarecer gran parte de la verdad del caso. 

-[\M� \QXW�LM� ZMÆM`QWVM[�Y]M� ZMITQbIUW[�L]ZIV\M� \WLI� TI�XZWL]KKQ~V�
del documental nos llevó a asumir que éste no nos pertenecía del todo y 
que no “íbamos por la libre” a decir lo que nos parecía como productores 
del video sin consultar a las madres y los padres. Aunque nosotros había-
mos tomado la decisión de ver cómo enfocar las entrevistas y habíamos 
elegido cómo estructurar el documental, qué contar más extensamente o 
menos, qué voces retomar, cómo editar la película, ésta debía recibir el 
JMVMXTnKQ\W�LM�TW[�XILZM[�a�LM�[][�LMNMV[WZM[�IT�ÅVIT��;QV�MTTW��VW[W\ZW[�VW�
lo difundiríamos. 

.]M�U]a�\ZIVY]QTQbIV\M�MV^QIZ�ITO]VW[�KWZ\M[�LMT�^QLMW�aI�KI[Q�LMÅ-
VQ\Q^W[�I�^IZQW[�LM�TW[�XILZM[�a�Y]M�TM�LQMZIV�MT�^Q[\W�J]MVW#�¨Y]u�ITQ^QW	#�
una de las madres, Hilda Legideño, nos mandó anotaciones claras de dos 
errores puntuales. También fue muy estremecedor, por lo menos para mí, 
escuchar decir a Hilda Hernández que le había impactado ver todo ese 
proceso de lucha en la pantalla, con la voz quebrada, y que su esposo des-
pués de la exhibición del video en la uam Xochimilco nos invitara a “hacer 
una segunda parte”. 

Por ahora, el documental ha sido traducido a tres idiomas y está listo 
para emprender viajes hacia otros horizontes y dar a conocer “los nuevos 
senderos de justicia” que abren las luchas del caso de los 43.
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A la memoria de Aurora Jiménez de Palacios (1925-1958), 
primera diputada federal electa en México; cachanilla adoptada.

Este 2020 se cumplen 65 años desde la primera vez que las mujeres 
mexicanas participaron oficialmente en unos comicios federales, en 

las elecciones intermedias de julio de 1955, posteriores al decreto de 1953. 
En el sucinto e imperdible texto “Democracia y género. Historia del de-
bate público en torno al sufragio femenino en México” (disponible en 
https://www.ine.mx/wp-content/uploads/2020/02/cuaderno_40.pdf), 
la doctora Gabriela Cano recorre los hitos principales que llevaron al su-
fragio femenino, sobre todo entre 1917 y 1953. Dicho título, parte del 
proyecto de Cuadernos de Divulgación de la Cultura Democrática 
del Instituto Nacional Electoral, fue presentado en la Feria Internacio- 
nal del Libro de Guadalajara de 2019, acto que nos permitió coincidir. 

La discusión giró en torno a la historia de cómo se logró que las muje-
res podamos votar y ser votadas en México, capítulo histórico que parece 
llegamos a dar por hecho. Así mismo, aproveché la ocasión para dialogar 
con la doctora Cano sobre las implicaciones feministas de dicha inclusión, 
de la visibilidad de determinadas activistas y de su reciente incursión en 
el mundo viral de los memes cibernéticos. Un puente que deseo construir 

ENTREVISTAS
LA PRIMAVERA FEMINISTA MEXICANA SIN FIN
the never-ending mexican feminist spring

Entrevista con Gabriela Cano,
realizada por Arcelia E. Paz Padilla* 

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social Occidente.

Liga de la entrevista:
https://youtu.be/6KJfx3eo14A

https://www.ine.mx/wp-content/uploads/2020/02/cuaderno_40.pdf
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en esta presentación es uno que dé cuenta del tránsito entre las vidas fe-
meninas y los reclamos que abanderaron las de antes con las luchas que 
acuerpan las contemporáneas. Algo que me parece evidente y abrumador 
es cómo en el clima sociopolítico actual se siguen presentando avances y 
tensiones de los movimientos feministas y de mujeres, pintando las calles 
del país (y unos cuantos monumentos) de verde y morado mientras se de-
manda la autonomía corporal, el cese a la violencia de género y los femi-
nicidios, unos cuantos días antes de vernos obligadas a quedarnos en casa 
durante la jornada de sana distancia en tiempos de covid-19. 

La misma fil de 2019 fue diferente de la de otros años. Pañuelos 
^MZLM[�LM[ÅTIJIV�XWZ� TW[�XI[QTTW[�MV�K]MTTW[��U]}MKI[��a�UWKPQTI[��XZW-
vistos por la unam en uno de los primeros eventos de la Feria; y sólo un 
día después de esta entrevista se organizó el performance de origen chileno 
“Un violador en tu camino” dentro del recinto. El ritmo del movimiento 
organizado, frenético y visible, tiene múltiples marcadores en su línea del 
tiempo, y uno de ellos es el logro del voto femenino, sin duda. Cuando 
se logró el sufragio femenino, el país pareció acceder a reconocer a las 
mexicanas como sujetas de derecho, pero lo hizo con limitaciones, des-
igualdades que persisten hasta hoy. Conocer y analizar el proceso que 
derivó en este avance de la democracia y allanó el camino hacia la pari-
dad de género no sólo es interesante, sino una parada obligatoria en la 
formación feminista autodidacta y académica, usualmente relegada y no 
QVKT]QLI�MV�TI�0Q[\WZQI�7ÅKQIT��4I�PQ[\WZQI�VW�M[�TMRIVI��QVU~^QT��KWV�]VI�
única interpretación. El Estado (y los vencedores, como dice el adagio) 
la escribe desde su postura y de acuerdo con sus intereses, repetida y re-
gurgitada por libros de texto que hablan de héroes, pero pocas veces del 
trabajo femenino que se mantiene en muchas ocasiones anónimo.

La historia posrevolucionaria tiene tendencia a nombrar a mujeres 
excepcionales, incluso a colocar en letras doradas sus nombres en recintos 
parlamentarios, dejando de lado a las que lucharon desde trincheras do-
mésticas y con apellidos menos conocidos, lo que evidencia que la limitada 
visibilidad dispar de las sufragistas mexicanas es cuestión de privilegio. La 
doctora Cano enfatiza la importancia del archivo femenino, de la preser-
vación de materiales que dan cuenta de las vidas de mujeres involucradas 
en los procesos –en este caso democráticos– y de su divulgación y accesibi-
lidad académica. Pone de ejemplo a la revista Mujer Moderna (1915-1918), 
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fundada por Hermila Galindo, de la cual parecen quedar escasos ejempla-
res traspapelados y posiblemente infravalorados. 

El trabajo de Gabriela Cano brinda nombres y certezas en la búsque-
da de las antepasadas que nos dieron Patria (¿Matria?), y de la confor-
mación del Panteón Feminista Mexicano. Como expresa, “la historia nos 
LI�QLMV\QLIL�a�VW[�LMÅVMº��Un[�ITTn�LM�TI[�XW[QJTM[�UQTQ\IVKQI[�a�XW[\]ZI[�
políticas. Textos como el discutido abonan a reconocer la importancia 
de la resistencia femenina, de las disidencias, de las minorías, y si se me 
permite la insistencia también de las temáticas centradas en las vidas de 
mujeres. Otro detalle que rescato de la plática aquí presentada es que el 
feminismo es tan amplio que caben muchas visiones y voces dentro –no 
siempre desde la capital mexicana– y que las disputas, los antagonismos y 
las discrepancias no necesariamente responden a la incapacidad femenina 
de ser sororas o trabajar en conjunto, sino a la naturaleza del quehacer po-
lítico y las interacciones que ahí se desarrollan.

En su tesis de maestría, Rosario Castellanos escribió que “la esencia 
de la feminidad radica fundamentalmente en aspectos negativos: la debi-
lidad del cuerpo, la torpeza de la mente, en suma, la incapacidad para el 
trabajo. Las mujeres son mujeres porque no pueden hacer ni esto ni aque-
llo, ni lo de más allá” (Castellanos, 2005: 81); y podríamos extrapolarlo a 
la arena democrática. En tiempos previos al voto, las mujeres eran cata-
logadas como irracionales, excesivamente sentimentalistas y con mayor 
XZWXMV[Q~V�I�[MZ� QVÆ]QLI[�XWZ�MT�KTMZW�MV�KWUXIZIKQ~V�KWV� TW[�^IZWVM[��
como si el conservadurismo fuera genérico. Incluso la idiosincrasia revo-
lucionaria buscaba que las mujeres recibieran formación religiosa, como 
herramienta disciplinaria y con miras a que éstas introyectaran principios 
LM�]VI�[]X]M[\I�UWZITQLIL�ÅZUM�Y]M�UWTLMIZI�[][�KWUXWZ\IUQMV\W[�a�
costumbres. Yo cuestiono si esa construcción social ha variado, siendo que 
el Estado y la estructura social en general siguen restringiendo las expe-
riencias y decisiones femeninas, tanto íntimas como públicas.

En 1953 la legislación mexicana reconoció a las mujeres como ciuda-
danas, después de esfuerzos feministas y de varones aliados. La esperanza 
de sus descendientes es que no se requieran 65 años más para la legali-
zación de una gama de derechos y libertades que seguimos reclamando 
en todo el territorio nacional: decidir sobre nuestros propios cuerpos, la 
privacidad digital, casarnos con quien amemos, formar las familias que 
deseemos. La consigna de calle honra la memoria de los esfuerzos femi-
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nistas de antaño y nos señala el camino que aún resta en la lucha: “ni del 
Estado, ni de la Iglesia, ni del marido, ni del patrón; mi cuerpo es mío y 
sólo mío, y sólo mía la decisión”. 
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El 16 de junio de 2020 tuvimos la oportunidad de entrevistar a Virginia 
García Acosta, una reconocida especialista en el estudio del riesgo y 

de los desastres. El interés principal de la entrevista fue destacar el valor 
que han tenido y pueden tener los aportes de la historia y de la antropolo-
gía para entender los efectos sociales de la pandemia; pero también para 
aportar visiones necesarias para diseñar políticas públicas desde perspec-
tivas multidisciplinarias útiles y urgentes para contrarrestar la crisis que 
provoca el covid-19 en México.

La doctora García Acosta tiene una amplia y reconocida trayectoria 
MV�MT�M[\]LQW�PQ[\~ZQKW�LM�LQNMZMV\M[�M^MV\W[�KI\I[\Z~ÅKW[��XZQVKQXITUMV\M�
asociados con amenazas “naturales” y ”biológicas” que en otras épocas 

* Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social de Occidente.
** El Colegio de la Frontera Norte.

ENTREVISTAS
CONVERSACIONES CON VIRGINIA GARCÍA 
ACOSTA EN TORNO A LA IMPORTANCIA 
QUE DEBERÍAN TENER LA HISTORIA Y LA 
ANTROPOLOGÍA PARA LA PLANEACIÓN DE 
POLÍTICAS PÚBLICAS IMPLEMENTADAS 
DURANTE LA PANDEMIA COVID-19
conversations with virginia garcía acosta on the 
importance history and anthropology should have in 
the planning of public policies implemented during the 
covid-19 pandemic

Entrevista con Virginia García Acosta,
realizada por Renée de la Torre* y Olivia Ruiz** 

Liga de la entrevista:
https://youtu.be/X3SMwPsxJi4
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y en diferentes lugares han generado riesgos y crisis sociales similares a 
lo que hoy experimentamos con la pandemia del covid-19. Sus estudios 
se han concentrado sobre todo en México y América Latina. Parte de su 
interés personal y académico ha sido explicar y con ello buscar entender 
los desastres (enfermedades, inundaciones, huracanes, cambio climático, 
sismos, tsunamis, etcétera) como la materialización de procesos socio-na-
turales (desigualdades sociales, violencia social, por ejemplo). Para ello ha 
incursionado en novedosos conceptos tan en boga como el de antropoce-
no, que permiten analizar los desastres naturales no limitados a la biolo-
gía, sino tomando en consideración otros elementos sociales y culturales 
que tornan más o menos vulnerables a poblaciones socio-antropológica-
mente diferenciadas y conforman los factores de riesgo y crisis generados 
por fenómenos naturales. Estos elementos deberían ser tomados en cuenta 
al momento de tomar decisiones globales para poblaciones heterogéneas e 
internamente desiguales en relación con el acceso a cuidados y a recursos 
de salud. 

Es un hecho incuestionable que el coronavirus se ha convertido en una 
amenaza mundial en un mundo globalizado y por tanto con mayores pro-
babilidades de veloz propagación y contagio. Hasta el momento en que se 
realizó la entrevista no se conocía ni vacuna ni medicamento garantizado 
para curar a los afectados por dicha enfermedad. La medida adoptada 
por la Organización Mundial de la Salud fue retomada en México decla-
ZIVLW�MT�KQMZZM�LM�QVU]MJTM[�a�ZMKWUMVLIVLW�MT�KWVÅVIUQMV\W�MV�KI[I�
de todos los habitantes del país. Las reacciones, los efectos y los accesos 
a las medidas de seguridad y de salud están fuertemente determinados 
no sólo por el comportamiento del virus, sino fundamentalmente por las 
condiciones socio-estructurales ya mencionadas. También es indiscutible 
que la pandemia nos afecta a todos los habitantes del planeta tierra, pero 
la antropología demuestra que no afecta a todos por igual. Esta perspec-
tiva ha puesto la lupa en las grandes inequidades y fracturas sistémicas y 
estructurales que padecen nuestras sociedades del siglo xxi y ello hizo que 
el eje central de la entrevista gravitara en torno a qué perspectivas antro-
pológicas nos ayudan a entender y enfrentar estas desigualdades y cuáles 
son los principales factores de vulnerabilidad frente a la catástrofe que 
deberían ser tomados en cuenta.

Durante la entrevista se abordaron los diferentes impactos que una 
misma política epidemiológica puede tener en segmentos sociales tan di-
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versos culturalmente y tan desiguales en términos de recursos económicos, 
[WKQITM[�a� K]T\]ZITM[��A� [M� ZMÆM`QWV~�MV� \WZVW�I� [Q� [M�LMJMZyI�XMV[IZ�MV�
políticas adaptadas y diferenciadas para los distintos grupos sociales.

Entre los distintos temas que conversamos con Virginia estuvo su lec-
tura o interpretación de la epidemia desde una perspectiva antropológica, 
la manera de rescatar los problemas y aciertos del pasado (de la historia de 
pandemias similares) para enfrentar otras catástrofes e incluirlas en el pre-
sente, y fundamentalmente la sabiduría del historiador para poder sopesar 
qué tiene de novedoso lo que hoy vivimos, qué pasará a la historia, qué se 
perderá en el olvido y qué se mantendrá como algo memorable.

-V�M[\M�[MV\QLW��KWVÅIUW[�MV�Y]M�TI[�WXQVQWVM[�a�TI�M`XMZQMVKQI�LM�TI�
doctora García Acosta que fueron surgiendo durante la entrevista apor-
tarán puntos de vista muy valiosos que deseamos compartir con nuestros 
lectores, y que esperamos sean considerados incluso en las intervenciones 
y políticas públicas a implementar para mitigar los daños que generará 
este desastre. 

Virginia García Acosta es licenciada y maestra en Antropología Social 
por la Universidad Iberoamericana (1975, 1986) y doctora en Historia 
por la unam (1995), miembro del sni nivel iii. Es fundadora y es miembro 
activo de varias redes internacionales, entre las cuales están la rEd: Red de 
Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América Latina, la Red 
británica Risk, Hazards, Disasters and Cultures: Exploring an Integrated 
Humanities, Natural Sciences and Disaster Studies Approach Network 
(ahrc), la Red Internacional de Estudios Interdisciplinarios sobre vulne-
rabilidad, construcción social del riesgo y amenazas naturales y biológicas 
(conacyt) y la Red Internacional de Seminarios en Estudios Históricos 
sobre Desastres. 

Entre los proyectos recientes que ha coordinado podemos mencionar: 

1. 2014-2015: “Reducción de riesgos de desastre, prevención y resiliencia 
en un comparativo global”. ciEsas - Universidad de Brasília - Escuela 
de Altos Estudios en Ciencias Sociales (París) - Rachel Carson Center 
de la Universidad Ludwig Maximilians (Munich) (2014-2016).

2. 2013-2015. “Enabling knowledge for disaster risk reduction in integra-
tion to climate change adaptation (know-4-drr)”. ciEsas - Politecnico 
di Milano.

3. 2012-2014. “Landfalling cyclones in the Epac basin (Registros histó-
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ricos de ciclones tropicales en la región Pacífico Norte de México)”. 
ciEsas, Centro de Ciencias de la Atmósfera de la unam, Universidad 
de Colima e Inter American Institute for Global Change Research.

)K\]ITUMV\M� M[\n� QV^WT]KZILI� MV� LW[� XZWaMK\W[� KWV� ÅVIVKQIUQMV\W�
europeo:

• +TQUI��ZQM[OW��KI\n[\ZWNM�a�KZQ[Q[�I�IUJW[�TILW[�LMT�)\TnV\QKW�L]ZIV\M�TI�8MY]M}I�
Edad del Hielo (Universidad de Alicante-Ministerio de Economía del 
Gobierno de España).

• 4M[�ILUQVQ[\ZI\QWV[�X]JTQY]M[�NIKM�I]`�ZQ[Y]M[�VI\]ZMT[�LIV[�TM[�UWVIZKPQM[�JW]Z-
boniennes (xviii-début du xixe siècle (Casa de Velázquez, Universidad de 
Alicante, Universidad de Nápoles Federico ii, Maison des Sciences de 
l’Homme, Université Clermont-Auvergne).

Tiene muchas publicaciones sobre este tema. Sólo quisiéramos desta-
car las más recientes:

artículos
2020“Disasters” (con E. Rohland), Rethinking the Americas: The Routledge 

Handbook to the Political Economy and Governance in the Americas, Nueva 
York: Routledge.

2019 “El pasado en la construcción del futuro. Reducción de riesgos de 
desastre y adaptación al cambio climático en la larga duración (longue 
durée)”, unam/Sorbonne Université.

2019 “Unnatural Disasters and the Anthropocene: Lessons Learnt from 
Anthropological and Historical Perspectives in Latin America”, Uni-
versidad de Calabria, Il Sileno Edizioni.

libro publicado
2020 The Anthropology of  Disasters in Latin America. State of  the Art, Londres/

Nueva York: Routledge.

libro En prEnsa
0Q[\WZQI�a�UMUWZQI�LM�TW[�P]ZIKIVM[�a�W\ZW[�MXQ[WLQW[�PQLZWUM\MWZWT~OQKW[�MV�5u`QKW��

Janet. V. García-Acosta y R. Padilla (coord.), México: ciEsas/Univer-
sidad de Colima.
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Olivia Teresa Ruiz Marrujo es doctora en Antropología Cultural por 
la Universidad de California, Berkeley. Es profesora e investigado-
ra en el Departamento de Estudios Culturales de El Colegio de la 
Frontera Norte en Baja California. Trabaja temas de migración 
internacional, frontera e identidad. Entre sus publicaciones recien-
tes están “La deportación y la separación familiar en la frontera 
San Diego-Tijuana” (Culturales, 2017) y ¿Menores o migrantes? Riesgo y 
vulnerabilidad en la migración de menores no acompañados indocumentados a 
Estados Unidos (El Colef, 2016).

Renée de la Torre Castellanos es doctora en Ciencias Sociales con es-
pecialidad en Antropología Social y profesora investigadora del 
ciEsas, unidad Occidente, desde 1993. Miembro del Sistema Nacio-
nal de Investigadores nivel iii y Miembro de la Academia Mexicana 
de Ciencias. Sus investigaciones tienen como interés central el estu-
dio y la comprensión de la religiosidad contemporánea, con especial 
énfasis en su transformación.
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ENTREVISTAS
GENTRIFICACIÓN Y CULTURA:
UNA DISCUSIÓN EN TORNO A LAS
EXPERIENCIAS DE GUADALAJARA, MÉXICO,
Y BARCELONA, ESPAÑA
gentrification and culture: a discussion based on 
experiences in guadalajara, mexico and barcelona, 
spain

Entrevista con Nizaiá Cassián Yde y Mauro Castro-Campos 
realizada por Héctor Robledo y Christian O. Grimaldo-Rodríguez*

Esta entrevista es una conversación ocurrida durante el verano de 
2019, planeada en el contexto de un curso intensivo internacional 

de verano ofrecido por el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores 
de Occidente (itEso) titulado Psicología social, gentrificación y cultura. Bus-
camos plantear paralelismos y distinciones entre la forma en que operan 
los procesos de despojo urbano tanto en ciudades latinoamericanas como 
europeas, especialmente a partir del análisis situado de Guadalajara, Mé-
xico, y Barcelona, España. La discusión aborda la relación de conceptos 
abstractos como espacio público y ciudadanía; construcciones sociocultu-
rales como la raza y el género, y el fenómeno político, económico y cultu-
ral conocido como gentrificación, entendida como un proceso global a partir 
de un modelo de ciudad basado en la mercantilización de la vida urbana. 

La entrevista está centrada en las perspectivas y experiencias de dos 
especialistas en el tema. Por un lado está Nizaiá Cassián Yde, doctora en 
psicología social por la Universidad Autónoma de Barcelona (uab), ac-

Liga de la entrevista:
https://youtu.be/EaLV1fF84Fw

https://iteso.mx/web/general/detalle?group_id=15429260
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tualmente profesora-investigadora de la Universidad Oberta de Catalu-
ña, con experiencia en el campo de los estudios urbanos, las transforma-
ciones en la ciudad posfordista contemporánea y los estudios feministas, 
particularmente en el análisis de las relaciones socioespaciales en torno al 
cuidado, el cuerpo y la producción y reproducción social. Por otro lado, 
Mauro Castro-Campos, es doctor en Ciencia Política por la uab, profesor 
asociado al Departamento de Organización de Empresas de la Universitat 
Politècnica de Catalunya (upc) y asesor del Ayuntamiento de Barcelona 
para la creación de un marco jurídico, normativo y administrativo que 
reconozca la gestión comunitaria y los comunes urbanos.

Los entrevistados mencionan la OMV\ZQÅKIKQ~V como una herramienta 
político-conceptual que posibilita discutir otros procesos como la elitiza-
ción de los entornos urbanos bajo los discursos de su renovación, revita-
lización o recuperación mediante planes de peatonalización, ciclovías o 
creación de áreas verdes. En su opinión, este tipo de discursos, con una 
carga moral explícita, facilitan la expulsión de vecinos y comerciantes que 
corresponden a un estilo de vida e incluso a estéticas divergentes. 

Se menciona también el papel de la cultura que, en los procesos de 
despojo urbano, pasa de ser un derecho a gestionarse predominantemente 
como un recurso, en connivencia con autoridades estatales, la industria 
del turismo y las llamadas industrias culturales, en lo que también se ha 
reconocido como el “modelo Barcelona” (Delgado, 2007). En este sentido, 
+I[[QnV�KWUXIZ\M�]VI�ZMÆM`Q~V�[WJZM�MT�][W�LM�TI�K]T\]ZI�MV\MVLQLI�KWUW�
espectáculo en el caso de los procesos de elitización en Guadalajara. Cues-
tiona la premisa de recuperar el espacio público sin interrogarse antes 
sobre aquello que llevó a perderlo, y apunta que proyectos como el fallido 
museo Guggenheim planeado para construirse en la barranca de Huen-
titán o el caso de Ciudad Creativa Digital invisibilizan los proyectos de 
privatización urbana debido a los discursos benefactores que les sostienen. 
Han existido otras formas de privatizar la vida urbana, como los fraccio-
namientos amurallados o la expansión a la periferia (Cassián, 2016). 

Castro presenta la alternativa de los comunes urbanos como estrategia 
para la defensa del derecho a la ciudad frente a la crisis de la vivienda de-
sarrollada por la hipermercantilización del hogar, los barrios, los espacios 
y los servicios públicos. En este punto enfatiza también las experiencias de 
vecinos de Barcelona que han construido cooperativas para gestionar sus 
viviendas y sus espacios compartidos (Castro y Martí-Costa, 2016).
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Finalmente, ambos entrevistados comparten su posicionamiento res-
pecto al papel que desempeña la academia, y en concreto los estudios 
urbanos, frente a los procesos de especulación inmobiliaria. Cuestionan 
el papel de los saberes expertos que intervienen la ciudad sin comprender 
de manera compleja la diversidad de la vida urbana que descansa en los 
saberes cotidianos de los habitantes de la ciudad. De acuerdo con lo ante-
ZQWZ��LM[\IKIV�TI�VMKM[QLIL�LM�UIaWZ�ZMÆM`Q~V�I]\WKZy\QKI�XWZ�XIZ\M�LM�TW[�
especialistas y del reconocimiento de las formas colectivas de organización 
frente al desplazamiento

La entrevista, además, está acompañada por la edición de Mónica 
Vargas Michel, quien realizó un montaje audiovisual con diferentes esce-
nas que representan las problemáticas y realidades abordadas en la con-
versación. Buena parte de estas escenas son resultado del trabajo de in-
vestigación hecho por integrantes del Proyecto de Aplicación Profesional 
Co-laboratorio urbano, dedicado a comprender los procesos de despojo 
urbano en el centro de Guadalajara desde 2018, en colaboración con or-
ganizaciones vecinales y colectivos como Caracol urbano, CulturAula y 
La Coyotera radio. 

bibliografía
Castro-Coma, Mauro y Marc Martí-Costa (2016). “Comunes urbanos: 

de la gestión colectiva al derecho a la ciudad”, eure (Santiago), vol. 
42, núm. 125, pp. 131-153. https://dx.doi.org/10.4067/S0250-
71612016000100006

Delgado, Manuel (2007). La ciudad mentirosa: fraude y miseria del “modelo Bar-
celona”. Barcelona: Catarata.

Cassián, Nizaiá (2016). §,M�Y]u�M[\n�PMKPI�]VI�KQ]LIL�KZMI\Q^I'�=V�XZWJTMUI�LM�
espacialización y medida en el gobierno de la vitalidad. Tesis doctoral. Bar-
celona: Universidad Autónoma de Barcelona. Recuperado de: ht-
tps://ddd.uab.cat/pub/tesis/2016/hdl_10803_399889/ncy1de1.
pdf, consultado el 28 de julio de 2020.
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6QbIQn�+I[[QnV�ALM es doctora en psicología social por la Universidad 
Autónoma de Barcelona (uab), actualmente profesora-investigadora 
de la Universidad Oberta de Cataluña, con experiencia en el campo 
de los estudios urbanos, las transformaciones en la ciudad posfor-
dista contemporánea y los estudios feministas, particularmente en 
el análisis de las relaciones socioespaciales en torno al cuidado, el 
cuerpo y la producción y reproducción social.

Mauro Castro-Campos es doctor en Ciencia Política por la uab, profe-
sor asociado al Departamento de Organización de empresas de la 
Universitat Politècnica de Catalunya (upc) y asesor del Ayuntamien-
to de Barcelona para la creación de un marco jurídico, normativo y 
administrativo que reconozca la gestión comunitaria y los comunes 
urbanos.

Héctor Robledo es licenciado en Psicología Social por la Universidad 
Autónoma de Querétaro, con estudios de Maestría y Doctorado en 
Psicología Social por la Universidad Autónoma de Barcelona. For-
ma parte del colectivo Caracol urbano, investigación urbana en la 
calle, que desde el año 2011 estudia y documenta fenómenos urba-
nos en el área metropolitana de Guadalajara Coordina, junto con 
Christian Grimaldo, el Proyecto de Aplicación Profesional del itEso 
Co-laboratorio urbano, con el que actualmente colaboran en accio-
nes vecinales en defensa de la vida barrial en el barrio de Mexicalt-
zingo, además de realizar El VecinRadio, programa de radio comu-
nitaria/podcast sobre luchas vecinales en el amg, que transmite en 
vivo por La Coyotera Radio los martes a las 6 p.m.

Christian O. Grimaldo-Rodríguez es licenciado en psicología por la Uni-
versidad de Guadalajara, maestro en Estudios de la Región por el 
Colegio de Jalisco y doctor en Ciencias Sociales con especialidad en 
Antropología Social por el Centro de Investigación y Estudios Supe-
riores en Antropología Social. Miembro del sni (candidato a investi-
gador). Ha abordado diversas problemáticas asociadas a fenómenos 
urbanos como los imaginarios, la percepción social, la identidad, 
MT�\ZnV[Q\W��MT�LM[XWRW�a�MT�KWVÆQK\W�XWZ�MT�\MZZQ\WZQW�MV�T]OIZM[�LMT�
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área metropolitana de Guadalajara, Puebla y Barcelona. Tiene ex-
periencia en estudios urbanos desde la perspectiva de las ciencias 
[WKQITM[��M[XMKyÅKIUMV\M�LM[LM�TI�X[QKWTWOyI�[WKQIT��TI�IV\ZWXWTWOyI�
urbana y la geografía humana. En el itEso coordina el Proyecto de 
Aplicación Profesional Co-laboratorio urbano.
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DISCREPANCIAS
EL ESTALLIDO SOCIAL EN AMÉRICA LATINA Y EL 
CARIBE: RUPTURAS, RESISTENCIAS E INCERTIDUMBRES. 
DESAFÍOS FRENTE A LA COVID-19
social outbreak in latin america and the caribbean: 
breakdowns, resistance and uncertainties. challenges 
facing covid-19

Debaten: Maristella Svampa, Heriberto Cairo, Breno Bringel
Moderador: Jaime Preciado*

2019 fue un año de perplejidades; experimentamos una realidad intensa 
cuya complejidad sacude nuestras certidumbres y nos abre al asom-

bro. En nuestra región estallaron diversos conflictos que ya veíamos venir, 
pero donde las predicciones razonadas y sistematizadas por el pensamien-
to social fueron ampliamente rebasadas. Dábamos por descontado que 
los ajustes estructurales propios de las reformas de mercado, impulsadas 
impulsadas por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, 
generaban un creciente descontento social que se quedaba acotado a me-
ras reivindicaciones económicas. 

Sin embargo, la repercusión de las alzas en los precios de la gasolina 
(Ecuador, Haití) o en el precio del transporte (Chile) detonaron estallidos, 
iras sociales diversas, que mostraron rupturas multiformes contra los “pa-
Y]M\IbW[º�LM�I][\MZQLIL�ÅVIVKQMZI��KWV\ZI�TI[�VIZZI\Q^I[�LWUQVIV\M[�LMT�
“desarrollo”, contra los regímenes de sujeción política excluyentes de cual-
quier forma democrática deliberada, participativa o comunitaria. Desde 
la calle y desde múltiples espacios rurales comunitarios surgen millones 
de sujetos que se transforman en actores colectivos contra la imposición 
I]\WZQ\IZQI�O]JMZVIUMV\IT��NZMV\M�I�TI�K]IT�MT�M[\ITTQLW�LM�TI�QZI�VW�[QOVQÅKI�
MT�KIW[�[QVW�TI�KWVÅO]ZIKQ~V�LM�U�T\QXTM[�XZWKM[W[�WZOIVQbI\Q^W[�LM[LM�TI�
acción colectiva.

* Universidad de Guadalajara.
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En efecto, ese descontento masivo desembocó en acciones colectivas 
paradigmáticas que ampliaron movilizaciones hacia repertorios organi-
zados y organizativos inéditos. Estallidos sociales que hicieron visibles re-
sistencias antisistémicas o espontáneas que interpelan una amplia gama 
de asuntos públicos, políticos, electorales, de gobierno y políticas públicas 
relacionados con ámbitos multidimensionales de la crisis global y sistémi-
ca que padecemos. 

Son demandas masivas sostenidas desde formas innovadoras de resis-
tencia, que cuestionan simultáneamente las políticas económicas y socia-
les neoliberales así como el ideario supuestamente democrático en el que 
se sustentan, traicionado por la impunidad, la corrupción y la deriva auto-
ritaria apoyada y fomentada por el conservadurismo estadounidense y sus 
anclajes nacionales y regionales. Así, se provocan diversas violencias que 
generan grietas o rupturas que atentan contra los valores de civilización 
y de convivencia, paz y justicia social que se demandan desde la acción 
colectiva organizada: 

• Chile. Millones de chilenos manifiestan su descontento, rompen con-
tra el alza del transporte en el metro capitalino. Sus demandas se am-
plían contra el impacto privatizador de la versión neoliberal “exitosa” 
en la educación, la salud, la seguridad social, el manejo especulativo 
de las pensiones, lo que atrae la lucha contra la privatización del agua, 
encabezada por movimientos mapuches. Nuevas resistencias crecen 
en las calles y en el campo; demandan, además, una nueva Constitu-
ción que amplíe derechos políticos y nuevas legitimidades contra la 
herencia represiva, excluyente y racista del patriarcado pinochetista.

• Ecuador. Durante semanas, desde las calles y desde el campo ecuato-
riano, el estallido social inunda el espacio público con demandas que 
cuestionan el colonialismo interno y el racismo asociado con el Fondo 
Monetario Internacional y sus políticas de ajuste-austeridad. Alrede-
dor de la Confederación Nacional Indígena de Ecuador se nuclea un 
amplio movimiento social que cuestiona el sesgo de las políticas guber-
namentales que impulsa el extractivismo y la desposesión territorial de 
los pueblos indígenas.

• Bolivia. El estallido social gira en torno del fraude electoral vincula-
do con la reelección de Evo Morales y con su derivación en el golpe 
militar que lo destituyó; aquí, la ruptura social contrapone el pasado 
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inmediato relativamente exitoso de un gobierno “progresista”, y un 
proyecto conservador, racista y patriarcal apoyado por la teología de la 
prosperidad católica y neopentecostalista, que respalda el gobierno de 
Donald Trump. Se apuesta por profundizar el neoliberalismo en otras 
partes repudiado. Las resistencias se tejen en la escala comunitaria y 
parte de su expresión se da en torno del nuevo proceso electoral pre-
sidencial previsto en abril de 2020 pero pospuesto hasta que se pueda 
desescalar el confinamiento sanitario.

• Colombia. Jornadas de resistencia masiva crean un estallido social 
que combina el paro nacional contra el incumplimiento de los Acuer-
dos de Paz de 2016, notoriamente en materia de la persistente violen-
cia masiva contra sectores de la ciudad y del campo pauperizados, y 
la lucha contra la violencia focalizada en la represión de líderes co-
munitarios. Surgen resistencias que aglutinan; además, críticas a las 
reformas económicas “neoliberales” que pretende el gobierno de Ivan 
Duque: pensional, laboral, contra la privatización de la salud y la edu-
cación. 

• Haití. Aquí también hubo estallidos sociales durante 2019. El descon-
tento contra el alza de los precios de los combustibles de entre el 35 
y el 51 por ciento revivió la resistencia contra el racismo colonialista 
de larga data. A partir de 2018, millones de haitianos se reagruparon 
en un movimiento antisistémico no convencional que plantea dos rei-
vindicaciones: la dimisión del presidente Jovenel Moïse y la transfor-
mación del sistema que reproduce la desigualdad social con base en el 
racismo y la discriminación. 

• Puerto Rico. también registra estallidos sociales sin precedentes. Siete 
marchas multitudinarias a mediados de 2019 lograron la renuncia del 
gobernador Ricardo Rosselló. Ellas repudiaron al sistema bipartidista 
de Puerto Rico por su corrupción manifiesta y por la muerte de más de 
4 500 personas debido a severos ciclones y sismos; se exigieron mejoras 
laborales y medidas para reactivar la economía de la isla caribeña. Una 
resistencia que desafía la colonialidad del poder estadounidense.

6]M[\ZI�ZMOQ~V�M[\n�NZIOUMV\ILI�XWZ�TI�IO]LQbIKQ~V�LM�KWVÆQK\W[�LM�
civilización de orden (inter)cultural, político-ideológico y religioso funda-
mentalista –sectores conservadores de las iglesias evangélicas, pentecos-
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\ITQ[\I[·�Y]M�I\MV\IV�KWV\ZI�V]M[\ZI�KWV^Q^MVKQI�XIKyÅKI#�KZMKM�TI�O]MZZI�
y se recrudecen diversas formas de violencias, incluyendo la de género, y 
de  prácticas necropolíticas que alientan inseguridades y manipulación de 
sentimientos y emociones al servicio de la muerte y la supresión del Otro, 
del y de la diferente. 

Hay otros estallidos sociales masivos: los movimientos migratorios in-
ternacionales, atomizados y politizados (como las Caravanas Migratorias 
del Triángulo del Norte hacia Estados Unidos y su paso por México) y 
LM[XTIbIUQMV\W[� NWZbILW[�LM�XWJTIKQWVM[�LM[OIZZILI[�XWZ� [][� KWVÆQK\W[�
internos, que afectan al conjunto latinoamericano y caribeño.

El estallido social latinoamericano y caribeño provoca rupturas, re-
sistencias e incertidumbres en la batalla por orientar la dirección moral 
e intelectual de nuestras sociedades. En 2020 nos asaltó, dejándonos aún 
más perplejos, la pandemia del covid-19; la conjunción de la crisis sanita-
ria como centro de la crisis global y sistémica en la que surge mostró que la 
¹VWZUITQLILº�PMZMLILI�XWZ�M[W[�KWVÆQK\W[�XZWN]VLQbI�TI[�LM[QO]ITLILM[�
sociales, económicas, culturales y geopolíticas de carácter histórico-civili-
zacional: colonial, patriarcal, racista y ambiental.   

En esta edición, la sección Discrepancias se propone abordar los 
detonantes del estallido social, sus alcances o limitaciones en la formación 
del sujeto social, sus procesos instituyentes, destituyentes o constituyentes, 
bajo diversos imaginarios colectivos-comunitarios sobre partidos, movi-
mientos sociales o regímenes políticos. Se trata de comprender si se cons-
truyen respuestas sistémicas o antisistémicas de fondo frente al estallido 
[WKQIT��a�[Q�MT�KWVÅVIUQMV\W�LM�TI�ZM[Q[\MVKQI�a�TI�ZMJMTLyI�M`XZM[ILI[�MV�
las calles y en todas las escalas ecoterritoriales, que van del cuerpo a lo 
TWKIT��TW�VIKQWVIT��TW�OTWJIT��M[\n�MV�TI\MVKQI�a�M[\n�XWZ�ZMLMÅVQZ�[][�ITKIV-
ces en la transformación política. Se plantean tres temas a debatir entre 
tres destacados investigadores sociales de la región: Maristella Svampa 
(Investigadora Superior del Conicet, Argentina, y profesora titular de la 
Universidad Nacional de La Plata: www.maristellasvampa.net); Heriberto 
Cairo (investigador de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, Uni-
versidad Complutense de Madrid); Breno Bringel (profesor de Sociolo-
gía en el Instituto de Estudios Sociales y Políticos de la Universidad Estatal 
de Río de Janeiro).

http://www.maristellasvampa.net/
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los Estallidos socialEs contra la dEsigualdad y la 
injusticia social y ambiEntal, ¿son dE caráctEr anti-
nEolibEral o anticapitalista? ¿sE proponEn cambios 
sistémicos quE vinculEn Estado, movimiEntos socialEs, 
dEmocracia y gobiErno?

Maristella Svampa
En primer lugar, hay que decir que durante 2019 las placas tectónicas se 
movieron a escala global; esto es, asistimos a estallidos sociales y levanta-
mientos populares en todo el mundo, desde Hong Kong, Egipto y Cata-
luña hasta diferentes países de América Latina, como Ecuador y Chile, 
entre otros. En gran parte, estos levantamientos operan en un contexto de 
aumento de las desigualdades sociales, así como de declive de los gobier-
nos progresistas y de notoria expansión de las extremas derechas. Desde 
mi perspectiva, hemos asistido a lo que la literatura de acción colectiva 
denomina proceso de liberación cognitiva, que “alude a la transformación 
de la conciencia de los potenciales participantes en una acción colectiva”.1 
El caso más ilustrativo de este proceso de superación del fatalismo y la 
ampliación del horizonte de expectativas es Chile, cuando una protesta 
puntual desencadenó una ola generalizada de desobediencia civil, que 
puso en el centro de la discusión la desigualdad y cuestionó de base el 
modelo neoliberal, ampliando muy rápidamente las demandas a sectores 
indígenas mapuches, colectivos antiextractivistas y feministas. La consigna 
“Chile despertó” ilustra a cabalidad el proceso.  

En segundo lugar, en la actualidad, en América Latina no existen 
fuerzas político-partidarias de izquierdas capaces de constituirse en las 
articuladoras de los nuevos procesos sociales antineoliberales. El caso de 
Chile, nuevamente, es ilustrativo. Una parte importante de las izquierdas 

1 El proceso de liberación colectiva, según McAdam, “alude a la transformación de la 
conciencia de los potenciales participantes en una acción colectiva. Ésta se da en tres 
sentidos, que a su vez son acumulativos (es decir, se deben dar de manera secuencial, en 
fases): primero el sistema pierde legitimidad; a continuación, los afectados por un pro-
blema salen de su aletargamiento, superan el fatalismo o la resignación y exigen cambios 
[ITQMVLW�LM�[]�M[\ILW�LM�QVIKKQ~V#�ÅVITUMV\M��[M�OMVMZI�]V�V]M^W�[MV\QLW�LM�MÅKIKQI�IT�
percibir expectativas de éxito y logro de resultados a través de la acción colectiva”. Cita-
do en N. García Montes (2013).
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están agotadas, cuando no desacreditadas, luego de la experiencia de los 
progresismos realmente existentes, cuyo balance –ambivalente y desigual, 
según los países– todavía está siendo debatido en la región. Incluso el de-
ZZWKIUQMV\W�LM�-^W�5WZITM[�[M�LQW�MV�]V�KWV\M`\W�MV�MT�K]IT�[M�ZMÆMRIJI�
un gran descontento de la sociedad hacia un liderazgo personalizado que 
buscó forzar las instituciones para perpetuarse en el poder. En todo caso, 
ni la experiencia de amlo en México (muy desconectada del ciclo progre-
sista anterior), ni la vuelta del kirchnerismo al gobierno de la Argentina 
(con un líder más moderado) puede ser interpretado sin más como el ad-
venimiento de una segunda ola progresista. 

Por último, lo novedoso en América Latina es la fragilidad del escena-
rio político posprogresista emergente, que viene acompañado por la ame-
naza de un backlash, de una reacción virulenta en contra de la expansión 
de derechos, de retorno de lo reprimido, capaz de desplegarse a través de 
peligrosas cadenas de equivalencia, que engarza tanto con las nuevas de-
rechas tradicionalistas como con los fundamentalismos religiosos. En esa 
línea, el vertiginoso ascenso de Bolsonaro resituó a América Latina en el 
escenario político global, en consonancia con lo que sucede en el mundo, 
donde se expanden los partidos antisistema, de la mano de la extrema 
derecha xenófoba, antiglobalista y proteccionista. El caso más reciente es 
Bolivia, donde el derrocamiento de Evo Morales abrió una serie de inte-
rrogantes acerca de la rapidez con la que se produjeron las transformacio-
nes políticas. No sólo los tiempos políticos en el mundo se aceleraron, sino 
que en su vertiginosidad amenazan con mutaciones bruscas y violentas, de 
carácter irreversible, a imagen y semejanza de la crisis climática actual. En 
el marco de una reacción antiprogresista generalizada, la extrema derecha 
en su versión populista, o más bien cuasifascista, surge como una de las 
ofertas disponibles, vehiculando un discurso anticorrupción a través del 
cual se visibilizan otras demandas, desde aquellas que proclaman la defen-
sa de la familia tradicional en contra del Estado, el racismo antiindígena, 
la crítica al garantismo y a la política de derechos humanos, a la “ideología 
de género” y la diversidad sexual,  hasta las que habilitan incluso la defen-
[I�LM�TI�LQK\IL]ZI�UQTQ\IZ�W�TI�R][\QÅKIKQ~V�LM�TI�\WZ\]ZI�

Así, es posible que estemos ingresando a un tiempo extraordinario, 
en el cual la liberación cognitiva de las multitudes y la conciencia del 
daño mueven “las placas tectónicas de la transición”, pero a ciencia cier-
ta, en un contexto tan enrarecido ideológicamente, mucho más a raíz de 
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la pandemia del covid-19, no sabemos hacia qué transición nos estamos 
dirigiendo.

Heriberto Cairo
En primer lugar, quisiera señalar que mi visión de las contradicciones, las 
dominaciones y las resistencias en América Latina es una mirada cosmo-
polita dentro de un espacio de afinidad cultural, temas sobre los que vengo 
trabajando con Breno Bringel desde hace más de diez años (Cairo y Brin-
gel, 2010a y 2010b; 2019). Creo que no se pueden dejar de interpretar los 
estallidos sociales sin referencia a las condiciones estructurales de la región. 
En términos generales, no específicamente de América Latina, el malestar 
social se correlaciona positivamente con el desempleo, según el informe 
sobre Perspectivas sociales y del empleo en el mundo de 2019 elaborado por la oit 
(2019), si bien no es el único factor, ni mucho menos, e incluso se comporta 
diferencialmente según cada país. Dicho informe plantea para la América 
Latina que no hay perspectivas de mejoras en el mercado laboral propor-
cionales a la fuerte recuperación económica, lo cual se agrava en la región 
por el alto índice de empleo informal (desde el entorno del 30% en Chile, 
Uruguay o Costa Rica hasta cerca de 90% en Bolivia, El Salvador o Gua-
temala), que va asociado con la pobreza multidimensional. Buena parte de 
los estallidos sociales están relacionados con estas situaciones económicas 
y/o con medidas que causan impacto económico negativo sobre las clases 
trabajadoras (el “paquetazo” de Iván Duque en Colombia o la “revolución 
de los 30 pesos” en el Chile de Piñera). Pero también se encuentran otros 
reclamos de reformas políticas inaplazables (Chile, Haití, Nicaragua, Puerto 
:QKW°��a�W�IXWaW[�I�XZWKM[W[�XWTy\QKW[�Y]M�JMVMNQKQIV�I�\WLI�TI�KWU]VQLIL�
(la continuación de los Acuerdos de Paz en Colombia, por ejemplo).

Los índices de malestar social elaborados para orientar inversiones, 
por ejemplo el de Verisk Maplecroft, muestran que todos los países de la 
región se encontraban a principios de 2020 al menos en situación de ries-
go alto, salvo Argentina, Panamá y Cuba que se encontrarían en riesgo 
medio, pero el riesgo sería extremo en Chile, Bolivia, Venezuela y Hondu-
ras. La pandemia de la covid-19 pondría a Chile, Brasil y Ecuador en la 
XMWZ�XMZ[XMK\Q^I��*TIVKW��;KPQIٻVW�a�5IKPILW��������LMJQLW�I�TI�KZQ[Q[�
económica, la previsión de drásticas reducciones de los gastos sociales y el 
colapso potencial del sistema sanitario. No es casualidad que los gobiernos 
de los tres países hayan intentado desmontar los avances sociales y polí-
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ticos de los regímenes progresistas anteriores, y ahora afrontan un futuro 
más incierto que en 2019.

Por otra parte, creo que no podemos incluir los movimientos de ma-
sas reaccionarios que apoyaron los golpes, “blandos” o “duros”, en países 
como Brasil y Bolivia —que han dado lugar a los gobiernos de derecha po-
pulista-nacionalista— en la misma categoría que las luchas mencionadas 
por una mejor calidad de vida.  Es una tarea tan inútil intelectualmente 
¸XMZW�U]a��\QT�XWTy\QKIUMV\M¸�KWUW�QLMV\QÅKIZ�TW[�UW^QUQMV\W[�KWU]-
nistas y fascistas de los años 1930 como movimientos “antidemocráticos”. 
La clase social a la que pertenecen los activistas y los objetivos políticos del 
estallido importan, y no conviene meter a todos en el mismo saco, porque 
responden a contextos y objetivos muy diferentes, en particular en lo que 
[M�ZMÅMZM�IT�VMWTQJMZITQ[UW�a�MT�KIXQ\ITQ[UW�

Finalmente, respecto al carácter de los estallidos sociales inducidos 
por las agresiones de las clases dominantes en el terreno económico, creo 
que se orientan contra la desigualdad y la injusticia social, pero tienen ante 
todo un carácter antineoliberal; intentan oponerse al empeoramiento de 
sus condiciones de vida. A pesar de la labor de activistas e intelectuales 
para situarlos en otro plano de lucha, es difícil encontrar en los estallidos 
un proyecto radicalmente anticapitalista (quizá porque estos proyectos no 
puedan originarse sólo a partir de la acción callejera). La mayoría de la 
población, a juicio de las encuestas y los barómetros políticos, todavía sólo 
busca mejorar su calidad de vida, poder vivir dignamente y acceder a bue-
nos servicios sociales públicos.

Breno Bringel
Es importante, para empezar, discutir el carácter de los estallidos sociales. 
Un estallido es algo que irrumpe con estruendo y que causa un ruido ex-
traordinario. Diría que son gritos de impugnación, que resuenan en toda 
la sociedad en estos tiempos de descrédito generalizado de los sistemas 
políticos. Son masivos y suelen marcar un antes y un después, ya que uno 
puede apoyarlos o no, pero no quedarse indiferente. La noción de estalli-
do –así como otras similares pero distintas, como levantamiento, revuelta, 
rebelión, motín o insurgencia– contribuye, por lo tanto, a captar el alza-
miento colectivo contra el statu quo y los poderes instituidos. 

Teniendo en cuenta la heterogeneidad de casos, demandas y sujetos, 
no es fácil captar los sentidos de los estallidos. Algunos son principalmente 
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U]M[\ZI[�LM�PIZ\IbOW�KWV\ZI�TW[�OWJQMZVW[�a�W�ITO]VI�UMLQLI�M[XMKyÅKI�
y poseen un carácter más destituyente, sin mayor continuidad tras las mo-
vilizaciones iniciales, alcancen o no sus objetivos. Otros, como el chileno, 
iniciado en 2019, ponen en jaque al sistema como un todo, desbordando 
TW[�IKWV\MKQUQMV\W[�a�KWVÆQK\W[�QVQKQITM[�XIZI�XTIV\MIZ[M�]V�KIUJQW�Un[�
IUXTQW�MV�TI�KWVÅO]ZIKQ~V�[WKQIT��XWTy\QKI�a�MKWV~UQKI��-V�M[\W[�KI[W[��TI�
capacidad de interpelación es mucho más potente, generando un movi-
miento instituyente e, incluso, constituyente. 

Es importante distinguir entonces entre el momento del estallido y el 
proceso en el que éste está inmerso o puede desatar. Para ello, tenemos 
que asociar el evento en sí (el ciclo de protestas) con temporalidades más 
amplias, sean ciclos políticos o económicos. Sólo así podremos captar los 
sentidos que orientan las protestas, pero también su sedimentación, apro-
piaciones y posibles impactos, que no son sólo político-institucionales y 
visibles, sino también, muchas veces, culturales y subterráneos. 

Sea como fuere, todos los estallidos recientes en la región se vieron 
sorprendidos por la pandemia. Eso también ocurrió en otras partes del 
mundo, con casos emblemáticos como el de las protestas democráticas de 
Hong Kong. Frente a este contexto, empezamos a ver una intensa crea-
tividad de los movimientos sociales para hacer frente al nuevo escenario. 
Por un lado, buscando que no decaiga la construcción de un proceso de 
contestación social y de alternativas políticas por más que la movilización 
no pueda darse de la misma manera en las calles. Por otro, tratando de 
buscar respuestas a la crisis sanitaria, pero también a las demás crisis (po-
lítica, ecosocial y civilizacional) que ésta agudiza. Se combina así una di-
mensión más inmediata de supervivencia con la búsqueda de paradigmas 
y horizontes de transformación más amplios.

rEsistEncias quE los Estallidos socialEs hErEdan, rEs-
pEcto dE la colonialidad dEl podEr y sus implicacionEs 
racistas y patriarcalEs. ¿qué horizontEs dE sEntido 
confrontan los movimiEntos socialEs dE basE indígEna, 
afrodEscEndiEntE, socioambiEntalEs o fEministas?

Heriberto Cairo
La segunda pregunta es más incisiva, porque quiere encontrar el sentido 
de los estallidos sociales descritos anteriormente y se interroga específica-



261Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 252-272

El estallido social en América Latina y el Caribe: rupturas, resistencias e incertidumbres...

mente por el papel de los movimientos sociales de base indígena, afrodes-
cendiente, feminista y socioambiental.

Empezando por los primeros, quizás sea importante que entendamos 
bien el contexto en el que los movimientos de base indígena o afrodescen-
diente tienen que actuar. Una buena parte de las poblaciones originarias 
a�INZWIUMZQKIVI[�[QO]MV�[QV�QLMV\QÅKIZ[M�KWUW�\ITM[�MV�TW[�KMV[W[��TW�Y]M�
quiere decir que la colonialidad del poder sigue absolutamente vigente y 
TI�KTI[QÅKIKQ~V�ZIKQIT�[QO]M�WXMZIVLW��aI�VW�MV�\uZUQVW[�TMOITM[��XMZW�[y�MV�
TI[�XZnK\QKI[��a�KIU]ÆIZ[M�¸I]VY]M�[~TW�[MI�XIZI�[y�UQ[UW¸�KWUW�UM[-
tizo o blanco sigue siendo una opción. La denuncia de la colonialidad del 
poder se complica, además, por cierta tendencia intelectual a desplazar 
la contradicción (el racismo estructural) del interior de las sociedades lati-
noamericanas a un nivel global, reduciéndola a imperialidad (Cairo, 2009) 
y legitimando así el accionar político de la burguesía criolla. Es obvio que 
las intervenciones imperialistas formales o informales son una parte intrín-
seca del capitalismo, pero lo que apuntaba Aníbal Quijano (1991) es preci-
samente que, aunque se suprimiesen los vínculos políticos —como ocurrió 
tras la independencia de principios del siglo xix—, las formas sociales que 
se habían construido perduraban de la mano de las clases dominantes 
nacionales.

Con respecto a los movimientos feministas, antipatriarcales, ya es in-
negable la centralidad de sus luchas en la tarea de transformación social. 
En América Latina (y en muchas otras regiones del mundo) se han conver-
tido, junto a los movimientos lgbti, en el centro de las iras y los ataques 
de los grupos de la derecha populista-nacionalista, que aquí muestran su 
carácter reaccionario, de la mano de los grupos cristianos ultraconserva-
dores que alientan una lectura fundamentalista de la Biblia. Pero ya no 
hay marcha atrás en las conquistas, ni en el papel que desarrollan en el 
conjunto.

Bringel (2020) habla de un “nuevo regreso” de los lugares en las re-
sistencias sociales en tiempos de coronavirus, sin que ello suponga que 
se produzca una desglobalización. Las luchas con énfasis antiextractivista 
son un buen ejemplo de este hecho, se desarrollan más lentamente, pero 
de forma imparable, especialmente en aquellos casos en los que se cuestio-
na el daño medioambiental de los proyectos, sin distinguir si las propuestas 
vienen de gobiernos conservadores o progresistas y sin trascender a otros 
ámbitos, como, por ejemplo, la organización del sistema económico. Estos 
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MVNWY]M[��Y]M�XWLMUW[�KITQÅKIZ�LM�Un[�XZIOUn\QKW[��XMZUQ\MV�LM[IZZWTTIZ�
alianzas con actores locales, en particular indígenas, que posibilitan triun-
fos democráticos contra el extractivismo como en el caso de la consulta 
popular contra la minería en marzo de 2019 en el cantón Girón (Azuay, 
Ecuador).

Pero el regreso de los lugares no impide que se mantenga la dimensión 
regional como una de las escalas claves para superar el presente estado de 
cosas. La reciente presentación del Pacto Ecosocial del Sur, América La-
tina y Caribe (2020) por la justicia social, de género, étnica y ecológica es 
una buena muestra de cómo activistas e intelectuales tienen clara la nece-
sidad de abordar la cuestión en términos regionales y no sólo nacionales. 
La lucha de los gobiernos progresistas latinoamericanos por una integra-
ción regional autónoma no era meramente formal: una de las primeras 
medidas de los gobiernos neoliberales que han sucedido a aquéllos ha sido 
salirse de los esquemas autónomos, e incluso suprimir, en la medida de lo 
posible, las instituciones creadas.

9]Q[QMZI�\MZUQVIZ�M[\I�ZM[X]M[\I�KWV�]VI�ZMÆM`Q~V�[WJZM�TI�\ZI[KMV-
dencia de la oleada de estallidos sociales, en buena medida horizontales, 
continuos y constantes, pero que no dejan de agotarse en sí mismos. Na-
\PIV�0MTTMZ��������MV�]V�MV[IaW�JQJTQWOZnÅKW�ZMTI\Q^IUMV\M�ZMKQMV\M�XTIV-
teaba bien las contradicciones de las nuevas protestas callejeras, construi-
LI[�MÅKIbUMV\M�UMLQIV\M�\MTuNWVW[�U~^QTM[�a�ZMLM[�[WKQITM[��XMZW�Y]M�VW�
cambian radicalmente el curso de las cosas: ¿las protestas son productivas 
en términos políticos o quedan sólo en una expresión teatral de sentimien-
tos individuales? La política en la calle no parece tener la efectividad que 
podemos seguir observando en la política hecha desde los parlamentos. 
Quizá sea un buen momento para encontrar nuevos equilibrios en un 
terreno especialmente complicado. 

Breno Bringel
Las luchas comunitario-territoriales y los movimientos sociales denuncian 
desde hace varias décadas que los desequilibrios ecosistémicos —causados 
por un modelo destructivo de desarrollo basado en el crecimiento econó-
mico permanente, en la velocidad de la globalización capitalista y en el 
consumo desenfrenado— nos abocarían no sólo a un deterioro global que 
conllevaría a muchos riesgos a la salud y a la vida, sino también a una ruta 
acelerada hacia el colapso. Este diagnóstico, sin embargo, se visibiliza con 
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mayor fuerza durante la pandemia y empieza a ser apropiado por otras 
luchas urbanas y rurales.  

En esta línea, es muy interesante observar cómo en varios de los es-
\ITTQLW[�LM����!�P]JW�]VI�KWVÆ]MVKQI�MV\ZM�[]RM\W[�PQ[\~ZQKW[�LM�V]M[\ZI�
región (campesinos, sindicales e indígenas) con movimientos juveniles, fe-
ministas y ecologistas, que traen un nuevo aliento. Por un lado, no pode-
mos negar la existencia de tensiones en términos de prácticas, lenguajes 
y horizontes. Por otro, hay también retroalimentaciones y construcciones 
colectivas bajo propuestas concretas para un mundo diferente que vienen 
de las luchas de las últimas décadas y ahora ganan bastante centralidad. 

En términos de paradigmas de cambio social, destacaría principal-
mente la agenda de los cuidados protagonizada por los movimientos 
feministas; la soberanía alimentaria cultivada principalmente por los 
movimientos campesinos; la justicia socioambiental y la soberanía ener-
gética tributaria, sobre todo, de los movimientos ecologistas; y también 
el buen vivir, impulsado por los movimientos indígenas. Estas construc-
ciones ya no son propias de un solo movimiento o de un sujeto, sino que 
se han extendido y transversalizado, moldeando las luchas del presente 
con el objetivo de buscar alternativas al capitalismo y al modelo de poder 
dominante.

Maristella Svampa
En mi respuesta quisiera apuntar a los nuevos horizontes de sentido. Con-
trariamente a lo que se afirma por desconocimiento, indiferencia o mala 
fe, no es verdad que no existan otros paradigmas o propuestas alternativas 
al modelo extractivista y patriarcal dominante. Hace años que se reali-
zan debates de este tipo tanto en el Sur como en el Norte globales, que 
apuntan a reformular los vínculos entre política y sociedad, naturaleza y 
cultura, en el marco de la crisis actual. 

Entre estos enfoques destacaría dos, muy anclados en las luchas en 
América Latina: por un lado, la narrativa posdesarrollista en torno a los 
derechos de la naturaleza; por otro lado, la clave ecofeminista o los femi-
nismos populares. Ambos tienen en común la valoración de un paradigma 
relacional que subraya la interdependencia y el sostenimiento de la vida. 
Estos lenguajes construidos desde abajo constituyen los puntos de partida 
ineludibles en el proceso de construcción de una convivialidad democráti-
ca, de otros modos de habitar la tierra.
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Más recientemente, con todo el drama humano y social que trajo la 
pandemia del covid-19, la crisis y el colapso abrieron una oportunidad 
desde la cual disputar sentidos y horizontes de transformación. En esta 
línea comenzaron a circular diferentes propuestas globales y nacionales, 
que en el Sur adoptaron el nombre de Pactos Ecosociales y Económicos, y 
en el Norte, Green New Deal. Lo central es que no se trata exclusivamente 
de propuestas “verdes”, sino de agendas integrales que articulan justicia 
social con justicia ecológica, justicia étnica y de género. 

En América Latina el Pacto Ecosocial, económico e intercultural 
(2020)2�N]M�TIVbILW�MV�R]VQW�LM������a�ÅZUILW�XWZ�Un[�LM�������QV\M-
lectuales, activistas y organizaciones sociales. Lejos de ser una propuesta 
IJ[\ZIK\I��TI�IOMVLI�LM�\ZIV[NWZUIKQ~V�Y]M�XZWXWVM�ZMÆMRI�TI�IK]U]TI-
ción de luchas, los procesos de re-existencia y los conceptos-horizontes 
que se han forjado en las últimas décadas en el Sur global y en América 
Latina en particular, tales como Derechos de la Naturaleza, Buen Vi-
vir, Transición Justa, Paradigma del cuidado, Agroecología, Soberanía 
Alimentaria, Posextractivismos, Alternativas al Desarrollo, Autonomías, 
entre otros.

¿cómo Es quE la pandEmia dEl covid-19 modifica 
dispositivos, discursos y prácticas consErvadoras 
o transformadoras, ya prEsEntEs antEs dEl 
Estallido social? ¿surgEn prácticas libEradoras, o 
prEdominan prácticas conformistas rEproductoras 
–muchas dE Ellas dE origEn rEligioso– opuEstas a la 
transformación social dEmocrática comunitaria quE 
prEfiguran las rEsistEncias socialEs?

Breno Bringel
La pandemia ha visibilizado y reforzado lo mejor y lo peor de nuestras 
sociedades. Por un lado, se ampliaron luchas de defensa de lo público y lo 
común, redes de apoyo, iniciativas solidarias, dinámicas de recomunaliza-
ción de la vida social y experiencias territoriales y anticapitalistas diversas. 
Pero, por otro, también han proliferado el egoísmo y el utilitarismo, el 

2 https://pactoecosocialdelsur.com/. Por otro lado, véase para el caso argentino Svampa 
a�>QITM���������P\\X"��ZM^Q[\IIVÅJQI�KWU�MV[IaW�OZMMV�VM_�LMIT�
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racismo, el machismo, el control social, la vigilancia social y estatal perma-
nente y la política del miedo. 

-[W� [QOVQÅKI�Y]M�VW�PIa�]V� [MV\QLW�]Vy^WKW� a�Y]M� TI�XIVLMUQI� M[�
tanto una oportunidad como una amenaza. La disputa de sentidos sobre 
el mundo que viene está en marcha y es intensa, aunque asimétrica, como 
siempre. Visualizo tres escenarios principales que tienen que ver con la 
geopolítica del poder y de las resistencias en estos tiempos de covid-19. 

El primero de ellos sería el del desarrollismo depredador y del business 
as usual, que busca en la crisis nuevos nichos de mercado y de mercantiliza-
ción de la naturaleza. Su implementación supondría un fortalecimiento de 
la globalización militarizada, de la biopolítica del neoliberalismo autorita-
rio y de un modelo de expoliación que llevaría previsiblemente a escena-
ZQW[�KI\I[\Z~ÅKW[��MV\ZM�TW[�Y]M�[M�QVKT]aMV�Un[�O]MZZI[��KZQ[Q[�ITQUMV\IZQI[��
desplazamientos forzados y la profundización de la crisis ecosocial. El dis-
curso de la “vuelta a la normalidad” es tributario de este tipo de escenario 
y se apoya en la angustia de buena parte de la población por recuperar su 
sociabilidad y/o su trabajo.  

El segundo de ellos, que gana cada vez más fuerza, es el de la “eco-
nomía verde”. Se trata de una serie de propuestas muy diversas que van 
desde la apuesta por un Green New Deal hasta nuevas coexistencias entre 
acumulación del capital e imaginario ambiental, que van en la línea de la 
adaptación del capitalismo a un modelo “más limpio”, aunque no necesa-
riamente más justo socialmente. Todavía es difícil predecir los rumbos de 
este escenario que, aunque puede contener la degradación ambiental en 
algunos lugares, también puede profundizar las desigualdades Norte/Sur, 
TI�ÅVIVKQIZQbIKQ~V�LM�TI�VI\]ZITMbI�a�MT�ZIKQ[UW�IUJQMV\IT���

Finalmente, tenemos también un tercer escenario basado en pro-
puestas de un cambio de paradigma hacia una nueva matriz económica 
y ecosocial. Son escenarios de transición diversos propuestos por luchas 
territoriales, movimientos sociales y diversos sectores anticapitalistas que 
construyen la agroecología, la soberanía alimentaria, la justicia climática 
a�LMÅMVLMV�TW[�LMZMKPW[�LM�TI�VI\]ZITMbI�a�MT�LMZMKPW�I�TI�^QLI��)]VY]M�
tiene un despliegue global, la importancia de América Latina es funda-
mental acá y quizás el elemento más decisivo para que pueda avanzar 
sea la capacidad de articular resistencias territorializadas con plataformas 
políticas amplias de conexión regional e incidencia política.
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Maristella Svampa
Es necesario leer los dispositivos y discursos de dominación patriarcal des-
de un enfoque procesual. Tengamos en cuenta que los populismos pro-
gresistas latinoamericanos alimentaron una dinámica de polarización po-
lítico-ideológica. Lo que al inicio fue considerado como un mecanismo 
simplificador más o menos frecuente de la política (la configuración de 
esquemas binarios), en un determinado campo de conflicto e interacción, 
al volverse más o menos permanente, iría convirtiéndose en un marco de 
inteligibilidad general de la política y la sociedad. La polarización no sólo 
fue envolviendo actores sociales y grupos políticos diferentes que atravie-
san y conforman el campo de conflicto, sino que iría adquiriendo una 
significación más ontológica que política, al generar identidades contra-
puestas que se conciben como irreconciliables e irreductibles. En conse-
cuencia, hay que reconocer que no sólo los populismos progresistas forjan 
cadenas de equivalencia3 al calor de virulentas confrontaciones, sino tam-
bién la oposición política, económica y mediática que ocupa el espacio pú-
blico, elaborando repertorios de acción colectiva, movilizando demandas 
diferentes, constituyendo y redefiniendo identidades. 

Gran parte de los gobiernos progresistas de la región quedaron atra-
pados en esta dinámica polarizadora que abrió nuevas oportunidades 
políticas a sus opositores, legitimando otros discursos y posicionamientos 
político-sociales, esto es, instalando nuevas fronteras sociales que tienden 
I�ZMKWVÅO]ZIZ�V]M[\ZI�XMZKMXKQ~V�LM� TW[�PMKPW[�a�I�M[\IJTMKMZ�V]M^W[�
consensos. El sociólogo brasileño Breno Bringel (Bringel y José Domin-
gues, 2018) desarrolla un enfoque procesual similar al que propongo, a 
\ZI^u[�LMT�KWVKMX\W�LM�¹KIUXW[�LM�IKKQ~Vº��Y]M�LMÅVM�KWUW�¹KWVÅO]ZI-
ciones sociopolíticas y culturales, que expresan órdenes societales en los 
cuales los actores interactúan entre sí y con otros campos”, que incluyen 
no sólo movimientos sociales, sino partidos políticos y otros grupos en 
disputa. Esta conceptualización propone ir más allá de la noción de 
matrices sociopolíticas contestatarias para analizar la dinámica de movi-
lización social, e incluir a los movimientos y grupos de derecha e incluso 

3 Utilizo el concepto de “cadenas de equivalencia” introducido por Laclau, referido a 
TI�KIXIKQLIL�LM�]V�LQ[K]Z[W��]V�[QOVQÅKIV\M�^IKyW��LM�IZ\QK]TIZ�LMUIVLI[�[WKQITM[�PM\M-
rogéneas, sin por ello apelar al esquema interpretativo de este autor en relación con el 
populismo.
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de extrema derecha en un campo más amplio, sobre todo al calor de su 
expansión global. 

Por ejemplo, en Argentina existe un poderoso movimiento feminista, 
que cobró masividad en los últimos cinco años disparando cambios cultu-
rales importantes, visibles en el proceso de deconstrucción de la masculi-
nidad dominante. Ciertamente, hubo también una reacción conservadora 
y furiosamente antiabortista, un backlash. Así, la discusión sobre el aborto 
legal entablada en 2018 dividió a la sociedad en dos campos: por un lado, 
el campo liberal-democrático y el radical-feminista; por otro lado, el cam-
po liberal conservador y el reaccionario-autoritario. Este último desarrolló 
una gran capacidad de movilización, de la mano de sectores pentecostales 
y del catolicismo ultraconservador, ejerciendo una abierta presión sobre 
los legisladores nacionales para rechazar el proyecto de ley del aborto en el 
Senado.  Así, en el norte del país, donde el catolicismo y el conservaduris-
mo tienen hondas raíces políticas, comenzaron a realizarse acciones para 
obstaculizar los abortos no punibles (desde 1921 la legislación argentina 
permite el aborto en casos de violación, y cuando existe peligro para la 
vida o la salud de la mujer). También surgieron falsos “grupos de padres” 
(grupos organizados contra el aborto) para movilizarse en rechazo de la 
ley de Educación Sexual Integral en las escuelas, norma cuyo carácter 
progresista es innegable. Por último, el dato más novedoso fue la presenta-
ción de candidatos antiaborto en las elecciones de 2019, tanto en el ámbi-
to provincial como nacional. 

Sin duda todo esto forma parte de un fenómeno más global, ilustrado 
no sólo por diferentes variantes del fundamentalismo religioso, sino tam-
bién por nuevas agrupaciones de extrema derecha que se opone a lo que 
sus dirigentes denominan “el marxismo cultural” para combatir tanto el 
feminismo (considerado como “ideología de género”) como los grupos que 
promueven la diversidad sexual, el garantismo en relación con los sectores 
populares excluidos y, por supuesto, los pueblos originarios.

Heriberto Cairo
Ciertamente la covid-19 ha venido a paralizar la mayoría de estos esta-
llidos sociales, pero entiendo que de forma momentánea. De hecho, la 
forma de abordar la pandemia por gobiernos como el de Brasil no dejará 
de alentar nuevos y viejos movimientos de resistencia a la derecha populis-
ta-nacionalista que practica una política económica ultraliberal. 
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Pero mi impresión es que en América Latina lo que ha ocurrido es 
que se han reactivado formas de solidaridad social que conocíamos de 
hace tiempo (recolección y entrega de alimentos a los necesitados, grupos 
de asistencia y cuidado comunitario, etc.) organizadas por viejos actores 
sociales: los sistemas de gobierno comunitarios, las autoridades tradiciona-
les, asociaciones vecinales, sindicatos, etc. Es el caso de la reacción de las 
autoridades indígenas y originarias bolivianas ante la “visita” del Khapaj 
Niño Coronavirus (ver el maravilloso texto de Pedro Pachaguaya y Clau-
dia Terrazas, 2020), o las llamadas a la solidaridad y a la lucha contra la 
pandemia realizadas por líderes indígenas en la Amazonía que se recogen 
en “Vozes da Re-Existência na pandemia” (2020) o tantos y tantos otros 
ejemplos de autoorganización para hacer frente a la crisis multifacética 
que ha traído consigo la pandemia. 

El papel de las mujeres en todas estas formas de solidaridad es funda-
mental, en particular en la reaparición de las ollas comunes o comunita-
rias, que vuelven a alimentar a multitudes empobrecidas por la crisis de la 
covid-19 como en tiempos de la dictadura pinochetista en Chile, o cuan-
do la guerra entre Sendero Luminoso y el Estado en Perú, o cuando las 
crisis económicas de Argentina y Uruguay en el 2002. Son innumerables 
las iniciativas en toda la región y es muy difícil hacer una estimación de la 
población atendida, pero ha sido un elemento muy importante para afron-
tar la crisis. Las iniciativas también incorporan nuevos matices, como las 
ollas promovidas por colectivos lgbt en las Casas de Paz en el Caribe 
KWTWUJQIVW��+IZQJM�)ÅZUI\Q^W���������<IUJQuV�PIV�KZMKQLW�U]KPW�TI[�
cooperativas de consumo, como el Mercado Popular de Subsistencia (mps) 
en Uruguay (Zibechi, 2020).

Éstas son formas de solidaridad “aburrida”, como la denominan Lois 
y González (en prensa), de carácter colectivo y de poco interés para los 
UMLQW[�LM�KWU]VQKIKQ~V�a�ITO]VW[�QV\MTMK\]ITM[��Y]M�XZMÅMZMV�KMV\ZIZ[M�
en el activismo social “espectacular”, como el derribo de estatuas, que 
posiblemente sea más reconfortante desde una perspectiva individualista, 
pero que, como decíamos antes, se agota en sí mismo. ¿Son prácticas libe-
radoras? Yo creo que sí, porque permiten a amplias colectividades escapar 
del hambre y afrontar la enfermedad. ¿Transformadoras? Por supuesto, 
porque permiten aliviar la dependencia del patrón o del Estado. Todas 
son formas que asocian la solidaridad con la autogestión y la dignidad, y lo 
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de menos es saber si son “revolucionarias” o “reformistas”, lo importante 
es que tengan objetivos transformadores.
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RESEÑAS CRÍTICAS
DESAFÍO A LAS TERRITORIALIDADES 
NEOLIBERALES: VIDAS,
CUERPOS Y TIERRAS EN DISPUTA
challenging neoliberal territorialities:
disputed lives, bodies and land

Inés Durán Matute*

Reseña del libro
<MZZQ\WZQW[�MVKIZVILW[��-`\ZIK\Q^Q[UW��KWU]VITQ[UW[�a�Ou-
nero en la meseta P’urhépecha, Verónica Velázquez, 
Guadalajara: Cátedra Jorge Alonso, 2019, 293 pp.

En los últimos 30 años hemos sido testigos de cómo la gobernanza neo-
liberal acentúa las diferencias para controlar y mercantilizar la vida y 

la naturaleza haciéndolas productivas para un capitalismo global. Si bien 
presenciamos una intensificación de los tiempos y espacios de dominio, 
despojo y explotación, de lo que se trata es de una renovación de formas 
coloniales de opresión y acumulación sustentadas en continuos y resurgen-
tes racismo y sexismo. De esta forma, vivimos en una constante batalla por 
el control y la apropiación de vidas, cuerpos y territorios, donde observa-
mos la imbricación de estas formas coloniales con dinámicas neoliberales 
extractivistas. Las mujeres indígenas de bajos recursos económicos son así 
quienes experimentan una de las caras más crueles de este sistema capita-
lista proyectado a imagen de la modernidad/colonialidad. Sin embargo, 
mientras padecen el incremento de violencias, despojos, conflictos y des-
igualdades, también observamos cómo no sólo logran sobrevivir, sino que 

* Institute for Research on Labor and Employment, University of  California Los Angeles.
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algunas abren nuevos espacios de participación política que desafían las 
jerarquías étnicas, de género y clase y promueven otras maneras de rela-
cionarse con el territorio y la naturaleza. Es aquí donde la relevancia del 
trabajo de Verónica Velázquez se sitúa. 

Su libro <MZZQ\WZQW[� MVKIZVILW[��-`\ZIK\Q^Q[UW�� KWU]VITQ[UW[�a�OuVMZW� MV� TI�
meseta P’urhépecha, ganador del premio Cátedra Jorge Alonso 2019, desde 
una mirada inspirada por la antropología, la geografía crítica y el femi-
nismo, nos muestra cómo el capitalismo ha afectado la vida cotidiana 
de las mujeres p’urhépechas en Zirosto y Cherán (Michoacán) al favo-
recer la violencia y acentuar la precarización de cuerpos, vidas y tierras. 
Mediante una etnografía comprometida y ética, esta joven antropóloga 
nos comparte sus experiencias y aprendizajes al trabajar con ellas en los 
campos de aguacate en Zirosto, en las berries en Los Reyes, y en el vivero 
forestal de Cherán. Con una narración detallada, nos sumerge en qué 
[QOVQÅKI�^Q^QZ�a� \ZIJIRIZ�KWUW�U]RMZ�MV�M[\W[�M[XIKQW[�KWVNMKKQWVILW[�
bajo una lógica capitalista, racista y patriarcal. Su trabajo da muestra de 
la creatividad y el compromiso que debemos tener en nuestro quehacer 
investigativo, al tiempo que expone el miedo, las violencias y riesgos coti-
dianos que experimentamos en un México cada vez más desgarrado por 
la guerra contra el narco. Al decir esto, la autora nos apunta hacia algo 
que se viene señalando en las discusiones sobre el extractivismo, y es la 
M[\ZMKPI�IZ\QK]TIKQ~V�Y]M�[M�LI�MV�)UuZQKI�4I\QVI�MV\ZM�MT�VIZKW\ZnÅKW��
la acumulación por desposesión y el avance de las violencias. Aquí no 
sólo se disputan tierras entre los distintos sujetos locales, nacionales y 
transnacionales, sino también las vidas y cuerpos de mujeres como aque-
llas en la meseta P’urhépecha. 

Silvia Federici (2004) nos invita a no perder de vista la continuidad 
que se ha dado en estas formas en que el capitalismo se ha desplegado y 
PWa�[M�UIVQÅM[\I�MV�]VI�IO]LI�^QWTMVKQI�KWV\ZI�TI�U]RMZ��-V�M[\I�TyVMI��
Verónica apunta a ciertos paralelismos con los modelos de desarrollo ante-
riores, al tiempo que muestra cómo las opresiones sufridas históricamente 
potencian la vulnerabilidad de los cuerpos de las mujeres p’urhépechas. 
El acceso, la tenencia y el manejo de la tierra, actividades “masculinas”, 
marcan así la forma actual en que las mujeres se integran o no al merca-
do laboral y a la vida comunitaria. Para la autora, lo que estas mujeres 
experimentan es, siguiendo a Gladys Tzul Tzul (2016), una inclusión di-
ferenciada en la trama comunal, puesto que el uso de la tierra es transmi-
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tido patrilinealmente. Al mismo tiempo, la SI`]UJMS]I (la honorabilidad), 
señala, ha funcionado como un dispositivo de control para mantener la 
subordinación de las mujeres a las lógicas patriarcales. La autora nos na-
rra de esta forma diferentes prácticas como el robo de novias y la residen-
cia patrivirilocal como formas que han mantenido inalterado el orden de 
género y perpetuado la violencia hacia la mujer. Asimismo, los hombres, 
al acaparar el manejo del gobierno comunal y de los espacios públicos, 
han silenciado la voz de las mujeres, al tiempo que han mantenido el con-
trol y la vigilancia de sus cuerpos y las han relegado al espacio privado/
doméstico. Quizá, para mí, aquí, radique la debilidad del libro, pues nos 
deja esperando un análisis más profundo enmarcado en las discusiones de 
la imbricación entre lo moderno y lo colonial. 

No obstante, el trabajo de Verónica nos muestra grandes aportes para 
entender las consecuencias de las transformaciones que se vienen dando 
en la región. Uno de los mayores cambios se puede observar en cómo, 
siguiendo la lógica del mercado y de las jerarquías de género, se está elimi-
nando el sistema agrícola tradicional para dar paso a la industria agroex-
portadora. Apunta a que son las empresas transnacionales quienes dictan 
Y]u��K~UW�a�XIZI�Y]QuV�XZWL]KQZ��-[\W�PI�XZWXQKQILW�Y]M�[M�UWLQÅY]MV�
los ritmos de vida para seguir los tiempos de producción y las formas de 
vida que favorecen al capital extranjero. No sólo esto, sino que, tal como 
lo analiza partiendo del trabajo de Judith Butler, los cuerpos de las mujeres 
ahora jornaleras son precarizados, violentados y desechados. Nos narra, 
por ejemplo, cómo las enfermedades en Zirosto han surgido por la con-
taminación que sufren sus cuerpos en la agroindustria de las berries. Para 
ellas el cáncer de piel, el lupus y los niños con malformaciones congénitas 
se están convirtiendo en cotidianidades. Lo que sucede con ellas no es 
algo excepcional, sino que a lo largo del país se ha evidenciado cómo unos 
cuerpos no valen dentro de este sistema económico-político. Tal es el caso 
en las comunidades de Mezcala y San Pedro Itzicán (Jalisco), donde se ha 
QLMV\QÅKILW�MT�IO]I�KWV\IUQVILI�KWUW�TI�KI][I�LM�Y]M�PIaI�VQ}W[�Y]M�
U]MZMV�XWZ�QV[]ÅKQMVKQI�ZMVIT��2IKWJW�+WV\ZMZI[����� ���;QV�MUJIZOW��MT�
gobierno ha preferido desviar la mirada de las industrias que desechan 
sus residuos en la cuenca Lerma-Chapala-Santiago, pues son muchos los 
intereses económicos y políticos en juego. El desarrollo conlleva costos y 
daños colaterales, y estas muertes sólo son consideradas en estos términos 
por las redes de poder. 
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En ese mismo tenor, Verónica, abonando a la perspectiva de la in-
terseccionalidad elaborada por feministas de color, nos muestra cómo la 
IOZWQVL][\ZQI� ]\QTQbI� TI[� LQ[\QV\I[� KTI[QÅKIKQWVM[� [WKQITM[� XIZI� XMZXM\]IZ�
condiciones precarias de empleo, al tiempo que incrementa las violencias 
e inseguridades en las vidas de estas mujeres. Utiliza la noción de “cuerpo 
diferenciado” para entender cómo las territorialidades neoliberales po-
tencian e intersectan las distintas opresiones encarnadas en los cuerpos de 
estas jornaleras, para generar mayores ganancias y favorecer a ciertos sec-
tores locales e internacionales. Se trata de un mecanismo para perpetuar 
a�IKMV\]IZ�TI�LWUQVIKQ~V�XIZI�JMVMÅKQW�LMT�KIXQ\IT�\ZIV[VIKQWVIT�Y]M�\ZIM�
consigo la transformación de la economía local y los paisajes naturales, la 
dispersión y fragmentación de la población y la precarización de la vida de 
las mujeres. Lo que sucede con las mujeres p’urhépechas no es exclusivo; 
de hecho, las mujeres indígenas jornaleras en el valle de San Quintín ex-
hiben una situación similar, donde la violencia, la precarización, los bajos 
salarios y la marginación se han convertido en parte de sus vidas cotidia-
nas (Niño Contreras et al., 2016). El trabajo de Verónica nos ayuda así a 
entender las consecuencias de este modelo extractivista en nuestro país, 
que no sólo se ven en el ámbito personal y laboral sino comunitario, donde 
crecen las tensiones y estigmatizaciones hacia las mujeres.

;QV�MUJIZOW��TI�I]\WZI�QLMV\QÅKI�Y]M�MV�TI�UM[M\I�8¼]ZPuXMKPI�KWV-
Æ]aMV�LQ[\QV\I[�\MZZQ\WZQITQLILM[#�M[�LMKQZ��Y]M�[M�LIV�LQNMZMV\M[�ZM[X]M[\I[�
espaciales ante los procesos de despojo. En Zirosto, por un lado, se inser-
tan en el modelo agroexportador siguiendo las lógicas espaciales neoli-
berales y la acumulación capitalista; por otro lado, en Cherán hay una 
procuración del bien común, del valor de uso desde una perspectiva et-
noecológica. Sin perder noción de las contradicciones, las ambigüedades 
y los problemas internos que enfrentan estas comunidades, señala que se 
M[\nV�OM[\IVLW�LQ[\QV\I[�KWVÅO]ZIKQWVM[�LM�KWU]VITQ[UW��XMZW�[M�XZMO]V-
ta si estos comunalismos que surgen son realmente una alternativa a las 
geografías capitalistas. Aquí es primordial entender el papel que toman 
TI[�U]RMZM[�MV�[]�KWVÅO]ZIKQ~V��;QV�L]LI�M`Q[\MV�LQNMZMV\M[�NWZUI[�LM�[MZ�
mujer en la meseta P’urhépecha, pero es importante señalar los avances 
que hacen unas de ellas para crear políticas comunitarias más inclusivas. 
Una de las grandes aportaciones del libro es, en este sentido, la esperanza 
que teje mediante las vidas de tres lideresas en Cherán, que de distintas 
NWZUI[�M[\nV�LM[IÅIVLW�TI[�RMZIZY]yI[�LM�OuVMZW�XIZI�IJZQZ[M�XI[W�MV�MT�
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espacio público, al tiempo que reivindican su etnicidad, sus conocimientos 
y prácticas vinculados a la defensa del territorio. 

Es gracias a ellas que Verónica discierne la creación de una terri-
torialidad contrahegemónica donde se amplía la participación pública, 
se reconstituyen los bosques comunitarios, se procura la sustentabilidad 
medioambiental, se fortalecen los vínculos comunitarios, se proveen senti-
dos de vida y justicia incluyentes y colectivos y se reivindican una territoria-
lidad ancestral/sagrada y étnica junto con su carga simbólico-identitaria. 
Territorios encarnados, de esta forma, contribuye a una conceptualización del 
espacio-territorio más allá de las visiones masculinas y capitalistas. Para 
Verónica, se dan otras formas de relacionarse con el territorio, de sentipen-
sarlo, como diría Arturo Escobar, donde los saberes locales son revalorados 
y articulados con el cuidado de la vida y la naturaleza. El extractivismo ha 
escrito sobre los territorios y cuerpos los ideales de un desarrollo neolibe-
ral depredador que amenaza hoy en día a las comunidades indígenas con 
su expansión, mediante la implementación de una serie de megaproyec-
tos; afortunadamente, trabajos como el de Verónica, desde los márgenes, 
ITQUMV\IV�V]M[\ZI�ZMÆM`Q~V�a�J�[Y]MLI�LM�IT\MZVI\Q^I[�KWTMK\Q^I[�XIZI�NZM-
nar el ímpetu de las territorialidades neoliberales. 
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RESEÑAS CRÍTICAS
ANTE LA QUIEBRA DE LA GLOBALIZACIÓN 
CAPITALISTA, LA BÚSQUEDA DE 
GLOBALIZACIONES ALTERNATIVAS
facing the failure of capitalist globalization,
the search for alternative globalizations

Jorge Alonso*

Reseña del libro
Otras globalizaciones, Gustavo Lins Ribeiro, 
México: uam /Gedisa, 2018, 408 pp.

Éste es un libro muy importante, porque reúne la larga trayectoria de 
un investigador profundo, con miradas novedosas y muy sugerentes. 

Se trata de búsquedas que van destacando aspectos que podrían quedar 
sin ser visualizados y que se abordan con mucha originalidad. Prevalece 
un énfasis alternativo, pero lo predominante también es estudiado con 
mucha agudeza. La pandemia de 2020 detuvo el ritmo frenético de la 
globalización capitalista.

El autor nos hace ver que la globalización se ha convertido en una 
etiqueta para referirse a ciertas formas de relación e imbricación de dis-
tintos lugares, agencias y agentes en el mundo actual. Pero no es algo es-
tático, pues ha ido sufriendo transformaciones constantes. Se escudriña lo 
presente, pero teniendo en cuenta la dinámica que se generó desde que 
TW[�M]ZWXMW[�QV^ILQMZWV�\MZZQ\WZQW[�IUMZQKIVW[��-T�I]\WZ�\QMVM�TI�QVÆ]MV-
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cia de Wallerstein y de su sistema-mundo, en el sentido de una totali-
dad mundial. Se ha destacado que Wallerstein indagó tanto el sistema- 
mundo como los movimientos antisistémicos. Boaventura de Sousa San-
tos ha dicho que su principal mérito había sido dejar atrás la unidad de 
análisis de las sociedades nacionales y profundizar en el sistema mundial 
con sus crecientes dependencias e interdependencias; haber cuestionado 
el pensamiento occidental eurocéntrico y combinado la objetividad cien-
\yÅKI�KWV�MT�KWUXZWUQ[W�KWV�TW[�LM[PMZMLILW[�LM�TI�\QMZZI��;IV\W[�����!���
,M[LM�]VI�^Q[Q~V�OMWXWTy\QKI�U]VLQIT��VW� [~TW�PQ[\WZQÅK~� TI� ZMTIKQ~V�LM�
explotación centro-periferia, sino que dio los supuestos de lo que ahora se 
conoce como la teoría de la globalización (Dussel, 2019). 

Hay quienes consideran que el término “globalización” apareció por 
primera vez en mayo de 1983, en un artículo de Theodore Levitt (“La 
OTWJITQbIKQ~V�LM�TW[�UMZKILW[�ÅVIVKQMZW[º��LQN]VLQLW�XWZ�TI�ZM^Q[\I�Har-
vard Business Review. También se ha advertido que se trata de un concepto 
de carácter ideológico, acuñado y publicitado en Estados Unidos durante 
la década de 1980, que trata de describir un fenómeno económico desde 
el punto de vista de la teoría económica convencional. En los noventa, 
Alain Touraine subrayó que se trataba de una construcción ideológica, 
pues constatar el aumento de los intercambios mundiales, la multipola-
rización del sistema de producción y el papel de las nuevas tecnologías 
era una cosa, pero sostener que era un sistema mundial autorregulado y 
plantear que la economía debía escapar a los controles políticos era otra 
cuestión, pues se sustituía una descripción por una interpretación errónea 
(Ramos, 2019). 

Se llama la atención a que no se trata de un término unívoco, pues 
algunos lo utilizan para indagar los grandes cambios recientes mientras 
otros lo ven como el orden mundial. Aunque se popularizó en los noventa, 
no se debería olvidar que en los sesenta McLuhan utilizó la expresión “al-
dea global” (Fazio, 1998). Ribeiro precisa que globalización no se reduce 
a fenómenos nuevos. Hay una globalización hegemónica caracterizada 
por las iniciativas de agentes multinacionales y transnacionales que quie-
ren alcanzar objetivos capitalistas neoliberales (hacer ajustes estructurales, 
privatizar lo público, apoyar al capital y a la empresa privada, reencauzar 
las economías nacionales hacia mercados extranjeros, propiciar el llamado 
libre comercio global, debilitar la legislación laboral, disminuir y hasta 
abandonar el estado de bienestar). Se propicia un mundo donde campean 
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el individualismo y el consumismo, donde prevalecen los algoritmos y las 
manipulaciones. Crecen los oligopolios cada vez más poderosos. El capi-
talismo tiende a la concentración y centralización del capital. Estamos en 
un capitalismo globalizador en crisis aguda, ante una forma social feroz, 
cruel y despiadada del mismo sistema mundial capitalista (Camín, 2019). 
Hay quienes dicen que la globalización se ha ido desarrollando a dife-
rentes velocidades a lo largo de la historia y ha tenido, en menor medida, 
momentos de retroceso. Se enfatiza que la globalización fue posible por 
MT�\ZIV[XWZ\M�LM�TIZOI�LQ[\IVKQI��TI[�KWU]VQKIKQWVM[�a�TW[�Æ]RW[�LM�KIXQ\IT��
Castells ha dicho que globalización es cuando todos los sistemas, en todos 
los países, funcionan con base en las conexiones globales, por lo que vivi-
mos en un mundo globalizado y no sólo internacionalizado, y la globaliza-
ción existe en todas las dimensiones de la vida (Castells, 2019). En cuanto 
a la etapa actual, habría que pensar que nuestro actual episodio de glo-
balización es en realidad una fase breve, y que una reversión a una forma 
más localizada podría estar en puertas, porque no está garantizado que las 
redes eléctricas y las comunicaciones globales puedan mantenerse a largo 
XTIbW��aI�Y]M�TW[�Æ]RW[�LM�MVMZOyI�a�ÅVIVKQMZW[�LQ[UQV]aMV�KI~\QKIUMV\M� 
Aunque esa regresión tendrá muchos dejos de la cultura globalizada y de 
tradiciones del capitalismo crecentista (Morassi, 2019). El economista Jo-
seph Stiglitz publicó en noviembre de 2019 que el neoliberalismo llevaba 
40 años debilitando la democracia. Se prometió algo que fue puro humo, 
a�M[M�MVWZUM�MVOI}W�XZWL]RW�LM[KWVÅIVbI�MV� TI[�MTQ\M[�a�MV� TI�KQMVKQI�
económica en la que se basó el neoliberalismo (Stiglitz, 2019). Hay autores 
Y]M�XZMÅMZMV� TTIUIZ�IT�VMWTQJMZITQ[UW�OTWJITQbIKQ~V�VMWTQJMZIT�� 1V[Q[\MV�
en que el capitalismo es el modo de producción imperante en todo el mun-
do. Precisan que la deslocalización de la industria y la desconcentración 
de los procesos productivos tienen que ver con la sobrexplotación, con la 
apropiación de los mercados de los países periféricos. Llaman la atención 
sobre las reacciones nacionalistas que en Estados Unidos y el Reino Unido 
tienen ante las pérdidas de empleos y de formas de vida, que son aspectos 
que tienen que ver con la lógica de la actual acumulación capitalista, y las 
soluciones sólo pueden venir de un replanteamiento a fondo del mismo 
capitalismo (Dorado, 2019). 

El libro de Gustavo Lins Ribeiro nos conduce a examinar la existencia 
de otras globalizaciones políticas, económicas y académicas. No sólo está 
la globalización hegemónica, sino que, por las múltiples resistencias que 
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genera, también hay una globalización popular, desde abajo. El libro nos 
va conduciendo a una diversidad de procesos y agentes alternativos en lo 
económico, político y cultural. Se elabora el concepto de sistema mundial 
no hegemónico. Hay una globalización política que opera de abajo hacia 
arriba cuyos agentes fundamentales son los activistas. Se encuentran los 
movimientos anti- y alterglobalización. Entre estos procesos se encuentra 
el persistente Foro Social Mundial. Además, proliferan los mercados po-
X]TIZM[��Y]M�[WV�Æ]RW[�KWUMZKQITM[�IVQUILW[�XWZ�OMV\M�LMT�X]MJTW�a�VW�
por elites. Se adentra el autor en las copias que se hacen de productos de la 
globalización hegemónica. Nos dice que esto no es algo que se haya dado 
recientemente, sino que proviene de hace tiempo. Nos va llevando por 
alternativas a los modos predominantes de trabajo y de comercio. Destaca 
que la globalización popular está formada por redes que se encuentran 
en diferentes mercados que constituyen los nudos del sistema mundial no 
hegemónico. Se conectan muchas unidades a lo largo y ancho del mundo 
UMLQIV\M�Æ]RW[�LM�QVNWZUIKQ~V��XMZ[WVI[��UMZKIVKyI[�a�KIXQ\IT��,M[\IKI�
cómo en distintas partes de Asia irrumpieron centros de mercancías del 
sistema mundial no hegemónico.

En cuanto a la globalización alternativa, en lo académico analiza la 
Red de Antropologías mundiales. Aunque prevalece una hegemonía inter-
nacional de la antropología estadounidense, la red se ha propuesto estimu-
lar la articulación de antropologías diversas. Existe una exploración crítica 
de la diversidad de la antropología como discursos y prácticas dentro del 
campo de poder nacionales. Se ha producido un desarrollo de antropolo-
gías plurales, las cuales fomentan el diálogo entre antropólogos de diversas 
partes del mundo, y esto descentraliza, rehistoriza y pluraliza. Ribeiro es-
cudriña atinadamente la crisis de la antropología hegemónica. En contras-
te, detecta muchos sitios donde se están produciendo conocimientos sobre 
la diversidad y en los cuales se va generando un proyecto distinto para la 
LQ[KQXTQVI��=V�U]VLW�OTWJITQbILW�M[�MT�M[KMVIZQW�XMZNMK\W�XIZI�Y]M�ÆWZMb-
ca la antropología por su respeto a la diferencia, por su elogio de la plura-
lidad y de la diversidad. Las cosmopolíticas imperiales no problematizan 
la hegemonía de los cánones occidentales y naturalizan la universalidad 
del statu quo antropológico existente, por lo que predominan las visiones 
globales angloamericanas. Pero las antropologías mundiales están siendo 
críticas del eurocentrismo y de la dominación angloamericana. Hay un 
intercambio horizontal entre las distintas antropologías del mundo. 
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El libro es rico en discusiones. Explora poder, redes e ideología en el 
campo del desarrollo. Recuerda que Richard Adams destacaba que poder 
es el control que un colectivo poseía sobre el ambiente de otro colectivo. 
:QJMQZW�ZMXI[I�W\ZI[�LMÅVQKQWVM[�a�PIKM�]VI�[yV\M[Q[�MV�TI�Y]M�MT�XWLMZ�M[�
la capacidad de controlar el curso de acción de acontecimientos y de im-
pedir que otros se tornen actores con poder. Habría que tener en cuenta 
que hay quienes han apuntado que el orden de dominación confronta sin 
un éxito total el desorden causado por la rebelión plebeya (protagonizada 
por los excluidos, política, económica, social y culturalmente) alrededor 
del planeta porque el crecimiento capitalista global se orientó al enriqueci-
miento superlativo de unos pocos, a tal grado que sus fortunas particulares 
superan en mucho los presupuestos juntos de varias naciones. A falta de 
un modelo económico coherente que permita superar las crisis recurren-
\M[�LMT�[Q[\MUI�KIXQ\ITQ[\I�a�ZM[IZKQZ�TI[�VMKM[QLILM[�a�TI[�LQÅK]T\ILM[�[]NZQ-
das por los sectores populares, éstos tienden a la autogestión, a través de 
formas organizativas propias y articuladas entre sí (Garcés, 2019). 

Ribeiro estudia el desarrollo como campo de poder, pero también 
como ideología y expansión. Investiga quién es el sujeto del desarrollo y 
hace ver que se encuentran los sujetos activos y los pasivos. Precisa que 
para avanzar en el mundo globalizado se debe admitir que el desarrollo 
VW�M[�MT�WJRM\W�LM�LM[MW�LM�\WLW[��-`XTWZI�TW[�Æ]RW[�OTWJITM[�LM�UWLMTW[�
de desarrollo. Insiste en que el desarrollo es una manera de existir en el 
mundo como destino que se presenta como dichoso para todos. Tiene 
que ver con el crecimiento económico y la innovación tecnológica que se 
piensan avanzando con continuidad y en ascenso. Se trata de una matriz 
discursiva en la que progreso y valores civilizados occidentales son cate-
gorías de ella. Pero son contestados. La ideología dominante plantea que 
estas resistencias son absurdas. Ribeiro llama la atención al hecho de que 
las críticas más fuertes han sido planteadas por antropólogos a partir de 
sus estudios de otras realidades. Löwy recordó que desde 1820, con Com-
te, la ideología del progreso se convirtió en una apología del orden indus-
\ZQIT�a�KQMV\yÅKW�J]ZO]u[��8MZW�?IT\MZ�*MVRIUQV�a�2W[u�+IZTW[�5IZQn\MO]Q�
compartieron un rechazo al dogma del progreso en la historia. Benjamin 
LM[KZQJQ~�MT�XZWOZM[W�KWUW�]VI�\WZUMV\I�KI\I[\Z~ÅKI�IK]U]TIVLW�Z]QVI[�
y víctimas. Mariátegui escribió desde el punto de vista de los indígenas de 
la América Latina en oposición a la visión de la historia del colonialismo 
europeo. Estos escritores invitaron a repensar en nuevos términos el curso 
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de la historia, la relación entre pasado, presente y futuro, las luchas eman-
cipadoras de los oprimidos y la revolución (Löwy, 2019).

Ribeiro va desentrañando la hegemonía del capitalismo electróni-
co-informático; plantea y analiza lo que categoriza como “gogleísmo”. 
Las mercancías no sólo son objetos, sino que las palabras han sido conver-
tidas en mercancías. Se entró en una nueva era de la industria de la publi-
cidad. Los usuarios han ignorado que han sido despojados ellos mismos y 
la información que generan como mercancías en manos de otros. Google 
aprovecha grandes cantidades de creatividad y trabajo gratis tanto en el 
mundo virtual como en el real. Las grandes empresas del capitalismo elec-
trónico-informático han impulsado nuevos modelos gerenciales. Algunos 
pensaron que en Internet estaba el espacio de la libertad, pero ahí se caía 
en el hombre-red, en un totalitarismo capitalista controlado por las mul-
tinacionales capitalistas del sector (Lorca, 2019). La globalización actual 
XZM[MV\I�V]UMZW[I[�IZQ[\I[�KWVÆQK\Q^I[��-V�M[\I�OTWJITQbIKQ~V�]VW[�OIVIV�
y otros pierden. Para prestigiar la globalización se presenta como una es-
tructura moderna lograda por la ruta del progreso. Pero la globalización 
[~TW�[QOVQÅKI�TQJMZ\IL�ZMIT�XIZI�TW[�Un[�N]MZ\M[�Y]M�[M�MZQOMV�MV�WZQMV\ILW-
res de la economía mundial. Hay que abrir nuevos escenarios con nuevos 
tableros, sin pedir permiso (Perales, 2019). 

El autor escudriña diversas modalidades de lo que es copiar. Se pre-
gunta si la era digital pudiera ser testigo de la muerte del original. Plantea 
que el espacio público implica lo virtual y lo real. Apunta que la biotec-
nología pudiera hacer el clonaje humano. Sin copias, nos dice, no podía 
haber la economía. La revolución industrial es la producción acelerada 
de copias. Discute la relación entre diversidad y globalización. Explora 
la tensión universal/particular. Plantea que la política de la diferencia ha 
evolucionado rápidamente convirtiendo las demandas de reconocimiento 
cultural y étnico en arenas importantes de las luchas políticas contemporá-
neas. Hace ver cómo la globalización aumenta la exposición a la diferen-
cia y hace la diferenciación social más compleja. La defensa de la diversi-
dad cultural forma parte de la lucha contra las tendencias centralistas del 
capital global; aunque llama la atención a que la defensa de la diversidad 
K]T\]ZIT�X]MLM� ZMÆMRIZ� KWVKQMV\QbIKQ~V�LM� TI[� KWZXWZIKQWVM[� \ZIV[VIKQW-
nales sobre la naturaleza global de la economía política que operan. La 
descentralización, paradójicamente, puede reforzar la acumulación de 
poder. Los agentes transnacionales quieren organizar la diversidad. La 
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diversidad puede ser una herramienta tanto para la reproducción como 
para la lucha en contra de la hegemonía. Considera que hay particularis-
mos locales, particularismos transnacionales y particularismos cosmopoli-
tas. Propone el concepto de cosmopolítica, que le permite explorar estos 
últimos particularismos como formas de discurso político global para ir 
más allá de la tensión entre particular/universal. Señala que las agen-
cias de gobernanza global son centros de producción cosmopolítica. Un 
campo está hegemonizado por los capitalistas transnacionales y sus elites 
asociadas que alaban un mundo neoliberal sin fronteras en cuanto a mer-
KILW[�[M�ZMÅMZM��4I�LQ^MZ[QLIL�K]T\]ZIT�a�MT�ZM[XM\W�I� TI�LQNMZMVKQI�[M�^M�
como el medio de obtener gobernabilidad y una estrategia de mercado. 
Pero existe otro campo de agencias intelectuales interesadas en otro tipo 
de globalización, que postulan una sociedad civil global para regular a las 
elites hegemónicas transnacionales. Se adentra Ribeiro en lo que llama 
“discursos fraternos globales”, que pudieran coexistir con la realidad de 
]V�U]VLW� KWVÆQK\Q^W��8ZMKQ[I�Y]M� M[W[�LQ[K]Z[W[� NZI\MZVW[� OTWJITM[� [WV�
utopías que tienen un papel importante en la reproducción de la cohesión 
social y política. Hace la disección de algunos discursos globales que go-
bIV�LM�OZIV�QVÆ]MVKQI��KWUW�TW[�LM�TW[�LMZMKPW[�P]UIVW[�a�MT�LMT�LM[I-
rrollo. Pero advierte que, en nombre de los derechos humanos, la libertad 
y la democracia, se han impuesto regímenes autoritarios. Recuerda que 
la universalidad de los derechos humanos no ha sido un asunto consen-
sual. Mientras más grande sea la variación cultural, más grande será la 
oposición a la universalidad de los derechos humanos. La relación entre 
los derechos humanos y la diversidad cultural es muy propensa a generar 
contradicciones. No obstante, a pesar de sus orígenes occidentales, los de-
rechos humanos se han vuelto una categoría instrumental de la lucha de 
los pueblos originarios en América Latina. Encuentra formas de desarro-
llo global de los derechos humanos en tanto particularismo transnacional 
como particularismo cosmopolita cuando se tienen en cuenta las variacio-
nes de los derechos humanos de acuerdo con sus contextos sociales, políti-
cos y culturales. Destaca Ribeiro que los derechos humanos y el desarrollo 
son ejemplos de las maneras en que algunos de los discursos globales más 
QUXWZ\IV\M[�M[\nV�[]RM\W[�I�KWVÆQK\W[�LM�QV\MZXZM\IKQ~V�ZMTIKQWVILW[�KWV�
las características de los campos sociopolíticos en los que están localiza-
dos. Por eso sus postulados universalistas están sujetos a resistencias. Otro 
concepto examinado es el de patrimonio de la humanidad, que comparte 
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varias características de los derechos humanos y del desarrollo. Se trata de 
un discurso de reconocimiento global que refuerza una geografía cultural. 
Tiene que ver con lo que se entiende como valor universal excepcional. Es 
el reconocimiento de estar en los mejores ejemplos de logros humanos o 
de maravillas naturales. Ribeiro nos dice que la tensión universal/particu-
TIZ�M[�[MUMRIV\M�I�TI[�ZMTIKQWVM[�MV\ZM�TW�OTWJIT�a�TW�TWKIT��;IKI�I�ÆW\M�Y]M�
“globalización” fue un neologismo creado para referirse a la tensión entre 
lo local y lo global. Señala que para que un discurso fraterno global sea 
efectivo en el mundo contemporáneo, necesita renunciar a cualquier pre-
tensión de ser la única solución universalmente válida y entrar en diálogo 
con diversas cosmopolíticas que son formadas dentro del mismo campo 
semántico global. Hay que moverse en un mundo globalizado donde el 
multiculturalismo es cada vez más asunto de política transnacional y hay 
que aceptar que la universalización de particularismos locales está conde-
nada al fracaso. Por ello, recomienda fomentar visiones que sean sensibles 
a diferentes contextos globales, a la diversidad. 

Ribeiro se abre a una perspectiva postimperialista, porque no bastan 
TW[�XW[KWTWVQITQ[UW[�a�TI�LMKWTWVQITQLIL�LMT�XWLMZ��,MÅMVLM�Y]M�TI[�XWJTI-
ciones indígenas se han convertido en sujetos de sus propias luchas episte-
mológicas, lo cual ha repercutido en el medio académico. Existen muchas 
NWZUI[� LM� KWV^Q^MVKQI[� a� KWVÆQK\W[� MV\ZM� MXQ[\MUWTWOyI[�� XIZILQOUI[� a�
enfoques. No habría que perder de vista que la mayoría de las reivindi-
caciones de universalidad se basa en efectos de poder. Apunta que, en un 
mundo globalizado, el problema es la pretensión imperial de hegemonía. 
Exhorta a que, en un mundo globalizado, busquemos consensualidades 
que abran canales de comunicación entre universos semánticos. Nos dice 
que hacen falta teorías viajeras. Hay que aceptar de manera crítica las di-
mensiones de teorías como el poscolonialismo que llegó a América Latina 
tras ser reformulado en Estados Unidos.

Recomienda que los partidarios de las cosmopolíticas contrahegemó-
VQKI[� \QMVMV� Y]M� QLMV\QÅKIZ� [][� MY]Q^ITMVKQI[�U]\]I[� XIZI� Y]M� X]MLIV�
articularse políticamente. Precisa que el énfasis en el colonialismo, neoco-
lonialismo, colonialismo interno, poscolionalismo y colonialidad del poder 
es algo bienvenido, aunque llama la atención en que la situación poscolo-
nial y la colonialidad del poder coexisten. Dice que el énfasis excesivo en 
el colonialismo pudiera recrear lo que pretende criticar: una explicación 
que naturaliza la subalternidad como destino de las excolonias. Si el aná-



287Encartes, vol. 3, núm. 6, septiembre 2020-febrero 2021, pp. 279-289

Ante la quiebra de la globalización capitalista, la búsqueda de globalizaciones alternativas

lisis se centra en el colonialismo y no en el capitalismo, se subestima la 
importancia de los Estados-nación y de sus elites, y esto aleja de las ca-
racterísticas particulares de las relaciones de poder que median entre los 
Estados-nación y el sistema mundial. Ribeiro recalca que hay que centrar 
la crítica en el capitalismo que produce desigualdades. Resolver los pro-
blemas coloniales no acaba con la opresión y la explotación. El racismo es 
un mecanismo capitalista que hace vulnerables a segmentos de mercado 
étnicamente divididos, pero no el único. Tal vez hubiera sido útil referirse 
también al colonialismo interno.1 Propuso el concepto de postimperialis-
mo, para imaginar la vida después del imperialismo. 

Se hace ver cómo la violencia imperial se ejerce por medio de la supe-
rioridad militar y tecnológica. América Latina conoce los daños causado 
por las diversas formas del imperialismo. Pero la permanencia de los pue-
blos indígenas es una prueba de que es posible resistir el movimiento del 
expansionismo capitalista eurocéntrico, de que es posible una experiencia 
no capitalista que no es la persistencia de un pasado sino la expresión de 
un presente que impulsa futuro. Ribeiro nos dice que el Ezln ha mostrado 
que otro mundo ya es posible. 

Estamos ante un libro que se aleja de los planteamientos acostumbra-
dos, que se atreve a asomarse y descubrir vetas insospechadas pero exis-
tentes, y no contentarse con explicaciones generales, sino que las estruja, 
detecta sus tensiones y las explora desde una aguda visión de la compleji-
dad. Hay que leerlo, estudiarlo, discutirlo y difundirlo. 

1 Habría que tener en cuenta que a mediados del siglo xx las ciencias sociales atendie-
ron la problemática del colonialismo ante las luchas de independencia de muchos países 
del tercer mundo. Se destacó que el concepto de colonialismo se refería a la relación 
de dominación y explotación. Pablo González Casanova llamó la atención al hecho de 
que no sólo eran relaciones entre naciones, sino que en un mismo Estado nación exis-
tía el fenómeno de colonialismo interno. Más allá de la independencia de las naciones, 
los criollos desempeñaban el papel de los antiguos dominadores. También señaló que 
el colonialismo interno estaba ligado con el desarrollo del capitalismo (Romero, 2013). 
Cuando se impuso el neoliberalismo, hizo ver la actualidad del concepto en el contexto 
de la globalización capitalista (Torres, 2014).
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RESEÑAS CRÍTICAS
DINÁMICAS ÉTNICO-RACIALES EN MÉXICO: 
UNA APROXIMACIÓN A LOS DISCURSOS 
RACISTAS EN LA ELITE YUCATECA
ethno-racial dynamics in mexico: an approach to the 
racist discourses in the yucatecan elite

Angie Edell Campos Lazo* y Jorge Rafael Ramírez**

Reseña del libro
Las elites de la ciudad blanca: discursos racistas sobre 
la otredad, Eugenia Iturriaga, Mérida: unam, 
2016, 356 pp. 

México continúa teniendo una deuda histórica en el abordaje de los 
estudios sobre el racismo, sus diversas expresiones y manifestaciones 

en la sociedad, la cultura y la política. La independencia en México no 
solucionó los problemas del racismo en el país; por el contrario, sus formas 
se camuflaron en prácticas muchas veces imperceptibles en las relaciones 
sociales en el país, inclusive, desde el levantamiento zapatista en Chiapas 
(1994), se dio un giro definitivo desde la antropología mexicana en la cual 
se comienza a hablar de un “resurgimiento del racismo”, que en realidad 
empieza a interpelar, por un lado, las alianzas entre las elites políticas y 
académicas para mantener las prácticas racistas en la forma social de en-
tender las relaciones humanas, y por otro lado las prácticas etnocidas que 
se estuvieron ejecutando. 

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social
** Universidad Autónoma de Nayarit.
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En un breve estado de la cuestión del racismo en México, Eugenia 
Iturriaga rescata el aporte de Jorge Gómez Izquierdo (2002), quien dedicó 
más de una década al estudio del racismo, visibilizó la discriminación de 
los chinos y mostró en sus posteriores aportes la forma invisible de practi-
car el racismo desde las elites. Otra área importante en el estudio del ra-
cismo en el país es liderada por Claudio Lomnitz (1995), quien comienza 
a relacionar las ideologías raciales con el nacionalismo mexicano. Además 
de ambos autores, es importante resaltar también la aportación de Olivia 
Gall (2004), quien como Gómez Izquierdo (2002) se dedica a contribuir 
al análisis del racismo de 1998 al 2014, y cuyos principales aportes son los 
estudios de las identidades y de la generación de la otredad con el racismo. 
Finalmente se resalta el trabajo de Alicia Castellanos (2001), quien, entre 
otras aportaciones, aborda dos propuestas: una primera sobre entender la 
relación del racismo con la formación nacional y regional, así como, por 
otro lado, plantear metodologías que contribuyan al estudio del racismo.

La propuesta de Eugenia Iturriaga se enmarca en esta corriente de 
estudios sobre el racismo en México y genera una propuesta crítica que 
aborda una interlocución entre la elite blanca y la otredad en la ciudad y 
en el espacio público. Iturriaga inicia sus estudios antropológicos en torno 
al indigenismo en México, la construcción del Estado nacional y el papel 
de los antropólogos. Actualmente, como profesora investigadora de la Fa-
cultad de Ciencias Antropológicas de la Universidad Autónoma de Yuca-
tán (uady), busca contribuir a las discusiones sobre el racismo y las elites. 

La autora obtuvo el premio Fray Bernardino de Sahagún del Instituto 
Nacional de Antropología Historia por su tesis doctoral en 2011. Con este 
trabajo la autora plantea una profunda interpelación a la antropología 
mexicana para retomar esa deuda histórica de la disciplina por ampliar 
el foco de las investigaciones sobre el racismo, entendiendo también las 
dinámicas y rituales que se generan desde las elites tradicionales.

En su obra, Eugenia Iturriaga presenta un análisis profundo en el que 
devela dinámicas que las sociedades en los espacios públicos no se atre-
ven ni a mencionar ni a visibilizar, dinámicas raciales que se encuentran 
imbricadas en la cotidianeidad y son fortalecidas desde las elites de las 
ciudades. A través de su análisis, presenta un trabajo profundo y complejo 
sobre las dinámicas raciales de la ciudad yucateca de Mérida, un espacio 
que para la antropología mexicana tiene una peculiaridad importante en 
cuanto a las relaciones étnico-raciales y los pueblos mayas. 
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En un contexto de políticas multiculturalistas y movimientos socia-
les, es relevante desenfocar la mirada de la otredad. Muy común es que, 
cuando se habla de racismo, discriminaciones o alteridades, se centre el 
análisis sobre los grupos racializados, excluidos; sin embargo, en la llama-
da “ciudad blanca”, ¿cómo se entiende y vive el racismo desde las elites? 
¿Son conscientes de las dinámicas raciales que se generan desde las elites? 
¿Cómo leen su ciudad blanca? Son preguntas que nacen a partir de la 
lectura de Iturriaga. 

Las elites de la ciudad blanca representa la indagación de la autora sobre 
los espacios que generan, fortalecen y difunden los discursos racistas desde 
la cotidianeidad, y trata de profundizar en el racismo y la forma en que 
éste va estructurando las élites tradicionales meridianas. La obra consta 
de siete capítulos y un importante prólogo escrito por Alicia Castellanos, 
quien destaca la relevancia y la gran aportación de esta obra para un ám-
bito muy poco observado desde la antropología mexicana: las elites. Cas-
\MTTIVW[�IÅZUI�Y]M�M[�]VI�QUXWZ\IV\M�KWV\ZQJ]KQ~V�IT�IVnTQ[Q[�MT�KWV\ZI-
rrestar a la constante negación del racismo y el clasismo, desde el Estado y 
TI�[WKQMLIL��TI�M`Q[\MVKQI�UIVQÅM[\I�LM�TI[�LQVnUQKI[�ZIKQITM[�a�KTI[Q[\I[�MV�
todos los espacios cotidianos privados y públicos.

Los tres primeros capítulos buscan situar metodológica, teórica e his-
\~ZQKIUMV\M�IT�TMK\WZ��-V�TI�QV\MVKQ~V�LM�TI�I]\WZI�XWZ�ZMÆM`QWVIZ�[WJZM�
los múltiples racismos y las estrategias para su estudio, plantea una propuesta 
teórico-metodológica que busca dar cuenta de las dinámicas racistas en 
las prácticas cotidianas, en los discursos públicos y en los discursos ocultos. 
4I�I]\WZI�LQITWOI�KWV�<IO]QMٺ���������?QM^QWZSI���!!����<WLWZW^��������
y Balibar (1988), cada uno con una propuesta multidimensional de análisis 
del racismo que sirve de base para lo planteado por la autora. 

Con base en esta perspectiva, plantea trabajar de forma yuxtapuesta 
con tres dimensiones generales: la ideológica, la doxa y las prácticas. Asimis-
mo, recurre a Austin (1990) y Judith Butler (2002) para hilar las dimensiones 
previas con la generación, transformación y reproducción de los discursos, 
la performatividad y citacionalidad de las ideas y las palabras. Esta propues-
ta multidimensional es la que brinda un abordaje superior en profundidad 
y en complejidad de las dinámicas étnico-raciales desde las elites, de sus 
estrategias de reproducción, distinción, privilegios, poder y legitimaciones. 

8WZ�W\ZW�TILW��\IUJQuV�ZM\WUI�TI[�ZMÆM`QWVM[�\M~ZQKI[�[WJZM�TI[�MTQ\M[�a�
clases sociales de Jorge Alonso (1976) y Pareto (1980), quienes abordan la 
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dialéctica entre las clases sociales y las elites, establecen una composición 
heterogénea entre, en palabras de Pareto, los conductores y conducidos; 
ambos profundizan en las dinámicas de las elites y estrategias de equili-
brio social, económico y político. La autora va a retomar esta propuesta 
QVKT]aMVLW�\IUJQuV�TI�^IZQIJTM�u\VQKI�a�MT�KIXQ\IT�[QUJ~TQKW�Y]M�[QOVQÅKI�
pertenecer a una elite tradicional en Yucatán. 

Posteriormente realiza un recorrido histórico por la antropología y la 
historia mexicanas, rescatando como hilo conductor el uso del concepto 
LM�¹ZIbIº��:MKWZZM�TI[�XW[\]ZI[�LMKQUWV~VQKI[�LM�TI�M`Q[\MVKQI�a�KTI[QÅ-
cación de las “razas”, las referencias darwinistas, biologistas y culturales 
que resultan en la fundamentación de las políticas y acciones eugenésicas. 

La importancia de este proceso para la lectura es entender cómo fue-
ZWV�M^WT]KQWVIVLW�TW[�KZQ\MZQW[�KQMV\yÅKW[�a�[WKQITM[�[WJZM�TI�KTI[QÅKIKQ~V�a�
los valores que fueron designados a las diferentes poblaciones de europeos, 
criollos, mestizos, indígenas y afrodescendientes, de esta forma ahondar 
en las representaciones y prácticas racistas que fueron construyendo las 
alteridades en México.

Un aporte importante de Iturriaga es hacer un recorrido histórico 
sobre las responsabilidades de las diferentes ciencias, y en especial de iden-
\QÅKIZ�I�TI�IV\ZWXWTWOyI�a�TI�PQ[\WZQI�KWUW�PMZZIUQMV\I[�N]VLIUMV\ITM[�MV�
el establecimiento del orden social, las prácticas evangelizadoras y la difu-
sión de la ideología de una “raza pura”, o una “raza cósmica” en términos 
de Vasconcelos (1948). La autora escribe: “La antropología, con ayuda de 
otras ciencias, era un instrumento crucial en el proceso de construcción de 
la nación ya que el objetivo último era la integración de las culturas indias 
a la modernidad” (p. 83). Más adelante, en las conclusiones, resalta la deu-
LI�LM�TI�IV\ZWXWTWOyI�UM`QKIVI�MV�K]IV\W�I�ZWUXMZ�MT�MVNWY]M�KQMV\yÅKW�
y biologista con el que se concibe a los pueblos indígenas. 

Ya desde el capítulo iv hasta el capítulo vii se entra en el foco de la 
discusión. Se comienza ubicando espacialmente la sociedad meridiana e 
QLMV\QÅKI�]VI�LQ[\ZQJ]KQ~V�OMWOZnÅKI�[MOZMOILI�MV\ZM�TI[�MTQ\M[�\ZILQKQWVI-
les y los pueblos indios. Son muy interesantes las herramientas metodoló-
OQKI[�]\QTQbILI[�XIZI�M[\M�UIXMW�OMWOZnÅKW��;M�ZMITQb~�]V�IVnTQ[Q[�LM�TW[�
IXMTTQLW[�LMT�LQZMK\WZQW�\MTMN~VQKW�LM�5uZQLI��MV�MT�K]IT�IÅZUI�Y]M�¹TW[�LM�
origen maya predominan en los números asignados a las colonias del sur 
de la ciudad, mientras que los de origen español o extranjero predominan 
entre los números de las colonias del norte” (p. 138). 
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-[� QUXWZ\IV\M�IVITQbIZ�M[\I�LQ[\ZQJ]KQ~V�OMWOZnÅKI� QLMV\QÅKILI�XWZ�
la autora, ya que, si se toman en cuenta también las ideologías generadas 
sobre la distribución mundial, se da cuenta de la conformación del sur, o 
los sures empobrecidos y subdesarrollados, con el norte o los nortes como 
potencias económicas y países de primer mundo. Por otro lado, también 
QLMV\QÅKI�T]OIZM[�KWUW�M[XIKQW[�KTI^M[�XIZI�TI�OMVMZIKQ~V�a�̂ Q^MVKQI�LM�TW[�
discursos raciales: las escuelas, los clubes recreativos, el compartir fechas 
de periodos vacacionales, y rasgos diacríticos como la lengua y la vesti-
menta. Para estos análisis la autora recurre al concepto de PnJQ\][��I�ÅV�LM�
comprender las prácticas y condiciones sociales en que las élites tradicio-
nales de Mérida se han construido, entendiendo sus esquemas históricos y 
grupales acoplados en la cotidianeidad. 

Las escuelas demarcan el tipo de formación y de relaciones sociales 
generadas por las elites tradicionales; en palabras de la autora, “las escue-
las donde asisten los hijos de la elite son muy importantes porque ahí se 
QVQKQI�MT�\MRQLW�LM�ZMLM[��[M�ZMN]MZbI�MT�XZWKM[W�LM�[WKQITQbIKQ~V�a�[M�LMÅVMV�
las posiciones sociales. Las escuelas dejan claro el grupo de pertenencia” 
(p. 153). El “¿hijo/hija de quién es?” tiene relevancia para las familias de 
elite; lo mismo sucede con los clubes recreativos exclusivos para determi-
nadas familias; el apellido cobra relevancia para el acceso a las escuelas y 
los clubes. Es en estos espacios en los que tanto el capital cultural como el 
social se instalan de forma preponderante para generar sentido de perte-
nencia. 

También se resaltan los rituales que son inamovibles por una cuestión 
de estatus y que corresponden a hitos sociales de las elites, como el baile 
de las debutantes, los bailes de carnaval, las misiones católicas y “la tem-
porada”. Llama mucho la atención el papel de la mujer en estos espacios 
de transmisión cultural e ideológica de las elites meridianas; la autora lo 
menciona en determinados momentos y abre una interesante discusión 
sobre las mujeres y su papel reproductor de estrategias y perpetuación de 
dinámicas de segregación, que promueve mantener el círculo cerrado de 
las elites. 

En ese sentido, el papel de la mujer en estas familias se encuentra 
conectado con las dinámicas patriarcales que la encasillan en el hogar, la 
familia y su cuidado. En esas familias, el cuidado no se limita únicamente 
a la salud o los alimentos, sino que también incluye un cuidado de la posi-
ción social que tiene esa familia en las elites, cuidado de las escuelas de eli-
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te, los clubes de elite, las alianzas matrimoniales cerradas entre familias de 
elite e incluso los bares y discotecas a las que sus vástagos pueden acudir. 

Sobre los rasgos diacríticos también surge una interesante ambigüe-
dad; por ejemplo, la relación que mantiene la elite meridiana con sus raí-
ces de la lengua maya, con los aspectos fonéticos como la entonación, 
el acento, e incluso la incorporación de palabras completas en maya. Se 
X]MLM�IÅZUIZ�Y]M�M`Q[\M�]V�WZO]TTW�LM�M[I[�ZIyKM[�UIaI[�a�LM�[]�NWZUI�LM�
hablar “aporreado”; sin embargo, también existe una profunda discrimi-
nación de los mayas hablantes, que se evidencia a través del menosprecio 
de los apellidos mayas, el menosprecio, la subordinación y la explotación 
a las nanas y enfermeras que en su mayoría son maya-hablantes. 

La autora contrasta también estas dinámicas con los estereotipos y 
prejuicios según el fenotipo de las personas; para ello realiza un ejerci-
cio de fotointerpretación con jóvenes estudiantes de escuelas en las elites 
tradicionales de Mérida que consiste en presentar imágenes de personas 
en diferentes ubicaciones y con diferentes fenotipos, e invitar a las y los 
estudiantes a recrear la historia de las fotografías, que luego contrasta con 
TI�¹^MZLILMZIº�PQ[\WZQI�Y]M�TI�QV^M[\QOILWZI�\QMVM�[WJZM�TW[�XMZÅTM[��-T�IVn-
lisis congrega los estereotipos y prejuicios que se desarrollan con base en 
MT�NMVW\QXW��TI�M\VQKQLIL�a�TI�KTI[M��;M�ZMTIKQWVI�I�TW[�XMZÅTM[�LM�\Mb�KTIZI�
con el éxito, la superioridad, importantes profesiones y posiciones en la 
sociedad; por su lado, la relación ante los cuerpos de “tez morena” es con 
vicios como el alcoholismo y la violencia, con la pobreza y la marginación. 

La autora aborda también un amplio trabajo de archivo sobre los 
UMLQW[�LM�KWU]VQKIKQ~V�TWKITM[�MV�J][KI�LM�QLMV\QÅKIZ�TI�LQUMV[Q~V�QLMW-
lógica del racismo a través de las representaciones sobre lo maya. Aborda 
los canales de acceso abierto de la televisión y se enfoca especialmente en 
dos programas televisivos: Los Pech, una familia de verdad y La cocina es cultura, 
y por el lado periodístico hace un análisis de los ejemplares del Diario de 
A]KI\nV, abordando el uso de las fotografías y el discurso empleado en los 
editoriales. 

El análisis muestra una profunda contradicción en la relación con el 
pueblo maya. Por un lado, se socializa una imagen de protección de la 
cultura ancestral maya; de alguna forma también se les entiende de forma 
ahistórica a las y los responsables de que la cultura y orígenes mayas per-
duren a través del tiempo; y, por otro lado, también se resalta el menospre-
cio, la humillación y las profundas discriminaciones naturalizadas desde 
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TW[�LQ[K]Z[W[�PI[\I�TI[�LQVnUQKI[�KW\QLQIVI[��4W[�LQ[K]Z[W[�^IV�Æ]K\]IVLW�
entre el orgullo, idealizado y esencialista de los orígenes mayas de la elite 
yucateca, y el rechazo a los cuerpos indígenas, el rechazo de sus lenguas, 
apellidos, prácticas culturales y cuerpos racializados. 

A través de esta obra Eugenia Iturriaga da cuenta de la multidimen-
sionalidad del racismo en los discursos y en las prácticas, evidencia cómo 
TI�TMK\]ZI�ZIKQIT�[QO]M�[QMVLW�]V�ÅT\ZW�Y]M�LM\MZUQVI�TI[�ZMTIKQWVM[�[WKQITM[��
la inclusión y exclusión en determinados espacios, y se establece como un 
referente para la lectura del fenotipo y las diferencias culturales. Se refuer-
zan las teorías del poder y su uso por las elites tradicionales para perpetuar 
y naturalizar estereotipos y estigmas que racializan a los grupos indígenas; 
se entiende lo complejo que son las relaciones de poder fuera de una clási-
ca relación entre poder y política o gobierno, entendiendo al poder como 
una relación de fuerzas que se ejercen en todas las relaciones sociales, en 
todas las sociedades construidas con base en la desigualdad. 

Por otro lado, se entiende también que a pesar de mantener “lo maya” 
como parte esencial del legado yucateco, se racializan, empobrecen y me-
nosprecian los cuerpos indígenas, indios y mayas. En ese sentido, la autora 
refuerza que “en México la discriminación hacia los pueblos indígenas es 
colonial, de subordinación, es una discriminación racial y cultural, aun-
que muchas veces la discriminación por clases sociales invisibiliza lo ra-
cial” (p. 326). El análisis de clase también es abordado de forma profunda 
a través de historizar la ubicación y el desarrollo de las clases medias y 
altas en Yucatán. 

Entre los estereotipos y estigmas que se continúan naturalizando en 
los discursos de las elites yucatecas se encuentran el alcoholismo, la falta 
de moral y decencia, las conductas violentas y salvajes, la holgazanería y 
ociosidad. Estos elementos fueron respuestas constantes en las estrategias 
UM\WLWT~OQKI[�]\QTQbILI[�XWZ�TI�I]\WZI��,MT�UQ[UW�UWLW��[M�QLMV\QÅKIZWV�
los símbolos y códigos que establece la elite yucateca para determinar la 
pertenencia y el estatus de los sujetos en la sociedad. Entre ellos resaltan 
LM�NWZUI�LMÅVQ\Q^I�TI�]JQKIKQ~V�OMWOZnÅKI�MV�MT�M[\ILW"�VMKM[IZQIUMV\M�MT�
norte es el resguardado para las elites, las escuelas de prestigio, los clubes so-
ciales, los rituales de estatus, las misiones católicas y los apellidos españoles. 

Un aspecto fundamental para custodiar que estos códigos se man-
tengan y perduren a través de las generaciones es el papel de las mujeres 
de la elite. Las esposas controlan cada aspecto social y simbólico de las 
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OMVMZIKQWVM[�Un[�R~^MVM[��I�ÅV�LM�UIV\MVMZ�MT�XWLMZ��MT�ZM[XM\W�a�TI[�ZM-
laciones en los espacios cerrados de elite. Mucho tiene que ver un análisis 
de género y poder que sin dudas queda como una vertiente abierta para 
futuros abordajes. También quedan pendientes mayores estudios sobre los 
pueblos afrodescendientes y asiáticos, que aparentemente no son observa-
dos por la elite yucateca.

+WUW�TI�I]\WZI�UMVKQWVI�IT�ÅVIT�LM�[]�WJZI��¹[WTW�KWVWKQMVLW�K~UW�
operan las elites se puede entender una sociedad” (p. 334), reforzando lo 
mencionado al inicio del texto. Es importante también problematizar la 
forma en que se han guiado las investigaciones sobre el racismo, la racia-
lización y la “raza”, observando únicamente las alteridades, por un lado, 
y su ligazón con las clases sociales (Jorge Alonso, 1976). En ese sentido, 
la contribución de la autora abre un importante campo de análisis y de 
construcción de las relaciones étnico-raciales pensado también desde los 
grupos que se han mantenido en el poder y que, de forma general, son los 
principales generadores y perpetuadores de los discursos raciales.
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