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Después del genocidio de los afios ochenta y el proceso de paz ocurri-
dos en Guatemala, se puso en marcha un proceso de despojo territorial vinculado
a la actividad de industrias extractivas y megaproyectos. La respuesta fue una mo-
vilizacion de las comunidades afectadas que se convirtieron en el eje de la organi-
zacién indigena y antineoliberal en el pais, al que el Estado ha respondido con la
deslegitimacion, la represion y la criminalizacion de activistas lideres y autorida-
des comunitarias.

En este contexto, un grupo de activistas me invitaron a participar en un pro-
yecto politico de acompanamiento a esas comunidades a través del analisis, la
difusion y la reflexién. El mismo contexto obligd a que el proyecto terminara
convirtiéndose en una iniciativa de comunicacion alternativa —Prensa Comuni-
taria— y acciones en contra de la criminalizacion.

En este texto reflexiono alrededor de mi experiencia en este espacio y este
proceso, como un caso de uso politico del oficio de investigador social. Me deten-
go en los retos y posibilidades que suponen procesos en que las ciencias sociales
se trasponen en herramientas para la accién comunicativa y legal, y muestro las
tensiones que se hicieron presentes.
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SOCIAL RESEARCH AND POLITICAL ACTION IN CONTEXTS OF VIOLENCE:
REFLECTIONS ON MY COMMUNITY-PRESS EXPERIENCE IN GUATEMALA

After Guatemala’s 1980s genocide and peace process, a territorial
land-seizure protocol was enacted in hand with extractive-industry and mega-pro-
ject activities. The response was mobilization on the part of affected communities
that became an axis for organizing indigenous and anti-neoliberal resistance throu-
ghout the country. The state responded with de-legitimization, repression and cri-
minalizing community activists, leaders and authorities.

Within that context, an activist group invited me to start up a political accompa-
niment project in those communities using analysis, diffusion and reflection. The
context itself obliged the project to end up being an alternative-communications
Initiative —a “community press”— and also translated into actions against crimi-
nalization.

I reflect on my experience in that space and process, as a case of using the social
researcher’s work to political ends. I revisit both challenges and possibilities that
social-sciences processes imply when they become tools for communicative and
legal acts, as well as examples of tensions that arose as I worked.

Guatemala, communities, dispossession, collective research.

n un trabajo reciente, Gustavo Lins Ribeiro (2018) reclamaba por un

mayor involucramiento de las ciencias sociales en esa sociedad que
estudiamos y de la que formamos parte. La cuestion de la relacion de los
cientificos sociales con la accion politica no es en absoluto un tema nuevo
ni resuelto, pero la situacion actual exige que repensemos nuestro actuar.

A ello se une la provocacion que proviene de los mismos sujetos socia-
les subalternos, histéricamente investigados —los pueblos indigenas, en
mi caso—, tanto desde la politica (Segato, 2015) como desde la misma
academia (Cumes, 2008; Ramos, 2018), que esta cuestionando y modifi-
cando las formas y los objetivos de nuestra labor —sobre todo de quienes
trabajamos con y sobre los grupos politicamente organizados— obligan-
donos a pensar en la investigacion social desde marcos y procesos que los
incorporen como sujetos de pleno derecho a las actividades de investiga-
cién y generaciéon de conocimiento.

En este articulo, quiero contribuir a ese debate compartiendo mi ex-
periencia como parte del colectivo que cre6 Prensa Comunitaria en Gua-
temala, para reflexionar en torno a las posibilidades que pueden ofrecer

164 Encartes, Vol. 2, niim. 3, marzo-agosto 2019, pp. 163-196



Investigacion social y accion politica en contexto de violencia.

las ciencias sociales y nuestro trabajo como investigadores para hacer una
actividad politica, y las limitaciones y problemas de esta actuacion. No voy
a contar toda la historia de este colectivo ni seria posible mostrar aqui la
cantidad de actividades, dinamicas y relaciones que han puesto en mar-
cha, solo expondré reflexiones a partir de algunas de mis labores en el
trabajo colectivo entre 2011 y 2016, para mostrar los dilemas, los proble-
mas y las propuestas que fueron surgiendo durante mi participacioén en
este proyecto.'

En ese sentido, este texto forma parte de —y debe mucho a— una
serie de trabajos que buscan reflexionar sobre las ciencias sociales a partir
de una etnografia contextualizada de nuestro propio actuar como investi-
gadores.?

E1L CONTEXTO Y EL PROBLEMA: LA ACTUACION POLITICA

DE LAS COMUNIDADES EN (GUATEMALA

La entrada de las comunidades indigenas en el proceso de cuestionamien-
to general fue uno de los elementos que hizo tambalear al régimen militar
instalado en Guatemala desde la intervencion de la cia en 1954. Lejos de
narrativas triunfalistas que subsumian esta incorporacion al actuar politi-
co de las organizaciones guerrilleras o de las que situaban a los indigenas
“entre dos fuegos” (Stoll, 1993), cada vez esta mas claro que esta incor-
poraciéon masiva de mayas al movimiento revolucionario en la segunda
mitad de la década de 1970 (Arias, 1985) fue el resultado de una dinamica
de transformacién y politizacion del altiplano maya guatemalteco (Vela,
2011), quienes respondian asi al tipo de modernizaciéon que se les impo-
nia.” La incorporacion revolucionaria no fue la Gnica forma de busqueda
de participacion politica, ademas hubo participacion electoral en el ambi-

' Ademas, este texto tiene el objetivo, como todas las acciones desde Prensa Comunitaria,
de dar a conocer la situacion de la movilizacion comunitaria en Guatemala.

? Véanse, por ejemplo, muchos de los textos de la trilogia de Leyva et al. (2015); o el cua-
derno sobre investigaciéon en contextos de violencia de Castro y Blazquez (2015).

3 El trabajo de McAllister sobre Chupol (2003) muestra muy bien el transito que se dio des-
de la cruzada recatolizadora de la Accion Catoélica en la década de 1950 hasta la exigen-
cia de participacién que encontré espacio en el movimiento revolucionario, y después. “La
conciencia nacié cuando los Chupolenses entendieron que los querian excluir del mundo

de los hijos de Dios por pertenecer al mundo de 7 winaq (indigenas)” (2002: 66).
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to nacional y municipal, asi como en organizaciones culturales, campe-
sinas y cooperativas. Pero lo importante es que a partir de la segunda mi-
tad de los setenta, las comunidades dejaron de ser el sujeto politico de la
movilizacion, y la iniciativa pasé a las organizaciones de caracter nacional
(Bastos, 2015a), ya fueran la Coordinadora Indigena, el partido Frente de
Integracion Nacional (FIN) o alguna de las organizaciones revolucionarias
(Falla, 1978, Cojti, 1997; Uk’ux Be’, 2005). A pesar de que esta actividad
revolucionaria fue el ejemplo mas radical de la entrada de los indigenas a
la modernidad (Le Bot, 1992), las formas y logicas comunitarias fueron
fundamentales en la movilizacion (McAllsiter, 2003; Bastos y Camus,
2003; Vela, 2011; Palencia, 2015; Tzul, 2016).*

El genocidio de inicios de los ochenta —que arrasé con 400 aldeas—,
provoco un millon de desplazados, y la mayoria de los 200 000 muertos del
conflicto (cen, 1999) fue el resultado de la combinacion de la doctrina de
la seguridad nacional con el miedo y desprecio racista (Casaus, 2008; San-
ford, 2003). Acabo con esta fase de la movilizacién y organizacion indige-
na en Guatemala al hacer de las comunidades el objeto central de una
violencia atroz e inhumana, y después someterlas a una militarizacion y
control que desarmo las instancias comunitarias en medio de un ambiente
de miedo, division interna y desconfianza que duré 15 afios (Zur, 1998).

El objetivo era que en el “régimen civil” que se inaugurd en 1985-1986
bajo control militar (Schirmer, 2000), no participaran esas comunidades
indigenas que habian llegado a poner en la cuerda floja a todo el entramado
del poder oligarquico. Sin embargo, los mayas organizados aprovecharon
los escasos espacios abiertos y la dinamica del proceso de paz que se dio
entre 1991 y 1996, para reaparecer como un “movimiento maya” que exi-
gia derechos como pueblo y un lugar en el espacio politico. Con su accio-
nar politico y gracias al apoyo de la comunidad internacional, este actor
indigena unificado logré que la paz firmada en 1996 incluyera un Acuer-
do de Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas (AIDPI) que reconocia
la discriminacion historica hacia los tres pueblos indigenas de Guatemala:

* No significa que fueran comunidades enteras las que se levantaron —algo que ocurrié
(véase Porras, 2009), pero no fue la generalidad— sino que la forma de organizarse, y de

enfrentarse a ello, fue a través de 16gicas comunitarias.
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maya, xinka y garifuna, a los que se reconocian una serie de derechos cultu-
rales y alguno politico (Cojti, 1997; Bastos y Camus, 2003).°

Toda esta movilizacion se hizo desde la idea de crear un sujeto, el pue-
blo maya, a partir de una identidad “pan-maya” que superara la parcela-
cién politico-cultural producida por los 23 idiomas y por las poderosas
identidades locales-comunitarias —que se consideraban resultado de la
division impuesta por los colonizadores— (Warren, 1998; Fisher y Brown,
1996). Este pueblo unificado es quien reclamaba al Estado guatemalteco
los derechos que le correspondian como pueblo originario. Por ello, la di-
namica politica continu6 privilegiando a los actores de caracter nacional,
ahora coordinaciones y organizaciones que se asumian y actuaban como
mayas (Bastos y Gamus, 2003). Las comunidades fueron fundamentales
como soporte, al aportar lideres y activistas y apoyar en los momentos que
se requeria.

Aun asi, la ansiada paz no trajo la tranquilidad a estos espacios, pues
los acuerdos de paz quedaron en su mayoria aparcados, y se promovié una
insercion al mercado mundial desde politicas neoliberales (Guerra Borges,
2011) que trajo la descampesinizacion, la migracion a Estados Unidos, la
violencia, la farsa electoral y la corrupcion a esas comunidades que apenas
salian de la militarizacion y la descomposicion interna (Gamus, 2008).

En medio de todo ello, sin embargo, se fueron dando procesos de re-
composicion de las logicas e institucionalidad comunitarias, como medio
para restafiar heridas y recuperar espacios de vida.® Empezaron a rearmar-
se practicas de derecho comunitario maya (Esquit y Ochoa, 1998; Sieder y
Flores, 2011), de espiritualidad de la mano de guias espirituales (Morales,
2004); de autogobierno de la mano de Alcaldias indigenas —timidamente
reconocidas por el Codigo Municipal de 2003—, de los Comités Comuni-
tarios de Desarrollo —que se habian creado para controlar esta capacidad

> Esta movilizacién fue la vertiente guatemalteca —con sus especificidades— de la gran
movilizacion indigena que se dio en el continente en los afios ochenta y noventa. El Premio
Nobel otorgado a Rigoberta Menchti en 1992 dio un caracter continental a esta lucha.

% Ya a inicios de los afios noventa llamaba la atencién el resurgimiento de la espiritualidad
maya, que habia quedado bastante opacada por Accién Catdlica y después por los ata-
ques durante el conflicto. Warren (1993) lo interpretaba como la necesidad de volver a
dar sentido a un mundo que habia sido tan duramente atacado con las masacres, la tierra

arrasada y la militarizacion.
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comunitaria— (Ochoa, 2013).” Todo ello se planteaba ahora como manera
de ejercer y construir desde la practica esos derechos humanos y derechos
indigenas por los que venian luchando y que se proclamaban en la nueva
“democracia”. En esta rearticulaciéon fueron muy importantes lideres y
activistas que después de haber participado en esa politica nacional que
ahora se derrumbaba, regresaban a sus comunidades en muchos casos
como autoridades (Bastos, 2015b). Pero mas importante fue la recupera-
cion por parte de la poblacion de estas logicas, actividades y relaciones
sociales que provenian de su experiencia historica.

Este proceso de rearticulacion fue fundamental, pues la oligarquia vio
en los megaproyectos y las actividades extractivas una oportunidad para
renovar las bases econémicas de su poder. Sobre todo desde 2004, la po-
litica econdmica de Guatemala estuvo dedicada a apoyar inversiones en
mineria, hidroeléctricas, agrocombustibles (Solano, 2005; Yagenova, 2012).
Ante la amenaza que estas actividades suponian al poco espacio y bienes
comunes que les quedaban, y a esa vida comunitaria que apenas empeza-
ban a rearmar, en estas comunidades que estaban en proceso de rearticu-
lacién surgieron grupos que respondieron enfrentandose y negandose a su
operacion en su territorio. El modo en que se plasmoé esta capacidad y
decision fueron las consultas comunitarias de buena fe en que las comuni-
dades mostraban su rechazo a estas actividades apoyadas en el Convenio
169 dela ort, la Constitucion y el Codigo Municipal. Empezaron en Si-
pakapa, departamento de San Marcos en 2005 contra la ampliacion de la
Mina Marlin (Van der Sandt, 2009; Revenga, 2005), se extendieron por
Huehuetenango en 2006 (Mérida y Krenmayr, 2008), y ya para 2011 se ha-
bian realizado consultas en unos 70 municipios de todo el pais (Prensa
Comunitaria, 2016).

Lo que llamaba la atencién de estas consultas no era tanto su propaga-
cion, sino la respuesta: alla donde se celebraron, la participacién era masi-
va e incluia a mujeres y nifios (Mérida y Kremayr, 2008; Castillo, 2010; Ca-
mus, 2010; Rasch, 2012). Esta capacidad de convocatoria se debia a que
se realizaron siguiendo los procedimientos y las l6gicas comunitarias, y a
que fueron las autoridades de estas comunidades —las reconstituidas, la

7 Esta institucionalidad recuperada estaba acuerpada por asociaciones y comités locales
de mujeres, victimas, artesanos, jovenes, deportes y muchas mas que constituian un den-

so entramado comunitario.
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recién reconocidas o las tradicionales— quienes se encargaron de llevarlas
a cabo (Trentavizzi y Cahuec, 2012). De esta manera, esta instituciona-
lidad comunitaria en proceso de renovacién adquiria un papel politico
fundamental como intermediarios con el capital y el Estado, y como aglu-
tinadores de las dinamicas internas (Izul, 2016), al iempo que aseguraba
una movilizacién continuada contra las empresas que llegaban a instalarse
en los territorios comunitarios.

Asi, en un contexto en que los actores de caracter nacional —or-
ganizaciones indigenas, campesinas, revolucionarias— habian quedado
exhaustos y desmovilizados después del espejismo de la paz y el muticultu-
ralismo (Bastos, 2013), estas comunidades movilizadas en defensa de sus
territorios y su vida tomaron la iniciativa en la politica popular, indigena y
antineoliberal. A partir de ellas se pusieron en marcha procesos de articu-
lacion regional (Castillo, 2010) y las organizaciones previas que sobrevivie-
ron politicamente fueron las que se sumaron a esta movilizacion, cediendo
protagonismo a las autoridades comunitarias.

UNA PROPUESTA DE TRABAJO DE INVESTIGACION

CON Y PARA LAS COMUNIDADES

En este contexto, en 2011 me invité Quimy de Le6n, feminista guatemal-
teca con amplia trayectoria en el movimiento social, a participar desde
México en la puesta en marcha de un proyecto/proceso de acompana-
miento y apoyo a estas comunidades que se estaban organizando en con-
tra del despojo territorial.? El objetivo era respaldar a estas comunidades
movilizadas porque pensabamos que en ellas se estaban dando procesos
de participacion y se estaban gestando formas de organizacion que podian
aportar mucho para el futuro de la Guatemala de neoliberalismo de pos-
guerra que viviamos. Queriamos poner en practica un proceso/proyecto
en cuyo centro estuvieran esas comunidades y organizaciones que prota-

% Yo residi en Guatemala desde 1987 a 2008, y dediqué una buena parte de mi tiempo,
energias y aprendizaje al acompanamiento y analisis de la movilizacién politica indigena
que se daba en el entorno del proceso de paz y el multiculturalismo (Bastos y Camus,
2003; Bastos, 2013). En 2008 me trasladé a Guadalajara, México, donde me integré a la
unidad Occidente de CIESAS, pero continué en contacto con Guatemala, sus dinamicas y

actores.
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gonizaban la movilizacion, a las que este trabajo deberia servir como insu-
mo para su proceso, pero también de quienes deberia partir la accion.

Después de nuestras respectivas experiencias en la academia, ONG u otras
organizaciones, los miembros del colectivo pensdbamos que la logica de la
investigacion debia partir de los sujetos politicos en si, sin buscar suplantar-
los, sino poniéndonos a sus 6rdenes. En este sentido, y sin ser nuestro propé-
sito, esta experiencia se inscribia entre los esfuerzos por lograr metodologias
colaborativas en la relacion con los sujetos politicos (Leyva, Speed y Burgue-
te, 2008; Rappaport, 2015; Leyva et al., 2015). Desde luego, habia una con-
tradiccion intrinseca en el hecho de que todo esto partia de una iniciativa
nuestra y no de esas comunidades como sujetos politicos. La intentamos
resolver a partir de los contactos que teniamos en comunidades y colectivos,
con quienes buscamos hacer algo parecido a la “antropologia a demanda”
que plantea Segato (2015).

Después de varios intentos por poner en marcha dinamicas de accion-
investigacion, esta relacion previa con actores y procesos permitio ubicar
tres lugares marcados por conflictos derivados de la presencia de activida-
des extractivas donde realizamos una investigacion sobre la movilizacion
comunitaria que se oponia a ese despojo. Se trataba de San Juan Sacate-
péquez, municipio kaqchikel cercano a la capital donde se construia desde
2005 una planta cementera; Barillas, localidad q’anjob’al y mestiza del
norte de Huehuetenango, donde en 2008 se instalé para construir una
hidroeléctrica la empresa Hidro Santa Cruz, de capital espanol, y el valle
del rio Polochic, donde comunidades q’eqchi’s habian sido desplazadas
por la empresa Chabil Utzaj para plantar cana de aztcar. En los tres ca-
sos, la organizacion de la comunidad habia sido respondida con represion,
violencia y criminalizacion por parte del Estado, que permitia la impu-
nidad con la que las empresas agredian a las comunidades (Bastos y De
Leén, 2014).

A pesar de nuestras intenciones, en buena medida se trat6 de una in-
vestigacion tradicional, realizada por unos investigadores externos a la co-
munidad; pero desde el inicio el eje del trabajo fueron las versiones locales
de lo sucedido, obtenidas de los protagonistas directos de la defensa del
territorio. Después de muchas vicisitudes, el trabajo se termin6 y se publi-
c6 un ano mas tarde de lo previsto con el titulo Dindmicas de despojo y resis-
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tencia en Guatemala. Comunidades, Estado y empresas (Bastos y De Le6n, 2014).”
El libro se public6 como producto de lo que ya para entonces decidimos
denominar el “Equipo de Comunicacién y Analisis Colibri Zurdo™."

La experiencia de integrarme a este colectivo, este proyecto y estas
tareas supuso para mi un cambio en mi trayectoria como investigador.
Habia trabajado al lado y acompafniando movilizaciones populares —es-
pecificamente indigenas— desde un trabajo académico que se podria con-
siderar como colaborativo, pero siempre desde mi posicion auténoma
como investigador. Ahora habia una diferencia: ya no actuaba como el
investigador que colabora con el sujeto en lucha, sino como parte de él. Se
trataba de un trabajo politico realizado por un actor que se asumia como
parte de esa movilizacion.

Sin embargo, tampoco era totalmente parte de ¢l. M1 trayectoria aca-
démica era lo que me habia llevado hasta alla, pero ser un académico-va-
ron-blanco-extranjero me convertia en el simbolo de aquello contra lo que
mis compaiieros luchaban. Ellos anclaban sus raices identitarias —perso-
nales y politicas— en unas luchas y un credo que yo habia conocido mas
tarde y compartia, pero desde otras bases personales e ideoldgicas. En el
equipo éramos conscientes de estas diferencias, y buscamos utilizarlas
como parte de la riqueza de nuestro trabajo. La vigilancia epistemologica
y politica de las que eran objeto mis aportes fue un verdadero aprendizaje
para mi, tanto en el disefio de las metodologias como en la interpretacion
de los resultados. Pero eso no impidi6 que también surgieran tensiones por
los puntos de vista y las formas de encarar los problemas, relaciones con el
resto del sujeto popular, y la misma concepcion del trabajo en equipo.'!

9 Véase https://es.scribd.com/doc/216013334/Dinamicas-de-Despojo-y-resistencia-en-
Guatemala. Ademas de este proyecto, avanzamos o intentamos poner en marcha otros
procesos que no acabaron de cuajar, pero que supusicron contactos y experiencias inte-
resantes y/o frustrantes.

1 Con este nombre queriamos reivindicar la opcion ideoldgica que nos guiaba, a la vez
que el proposito heterodoxo y creativo de nuestro trabajo. El logo se basa en un motivo
textil ixil.

"' El hecho de que yo viviera fuera y desarrollara un trabajo propio, aparte del que nos
unia, también contribuy6 a ello. Muestras de las diferencias en las formas de concebir el
equipo y sus formas de trabajar fueron las suspicacias e incluso acusaciones de “extracti-

vismo académico” ante mi publicacién de articulos sobre la movilizacién comunitaria
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EL IMPACTO DE LA CRIMINALIZACION EN HUEHUETENANGO

El ano 2012, en que empezamos a trabajar la investigacion, ocurri6 algo
que fue fundamental para las dinamicas de movilizacién comunitaria en
Guatemala y cambié nuestros planes de trabajo: el general retirado Otto
Pérez Molina asumi6 la Presidencia de la Republica, consolidando la po-
litica de apoyo a las empresas extractivas por medio de la represion y cri-
minalizacién de cualquier forma de descontento, movilizacion y defensa
de derechos, a la que se respondié con represion directa y la militariza-
ci6on de la vida politica (Cabanas, 2012; Colibri Zurdo, 2013)."?

Barillas, lugar donde estabamos investigando, inserta en el area q’an-
job’al, fue uno de los lugares donde esta estrategia tomo forma. El 1 de ma-
yo de 2012 un campesino resulté muerto por el responsable de seguridad
de la empresa Hidro Santa Cruz, y dejo6 heridos a otros dos activistas que
lo acompanaban. Barillas estaba en plena feria titular y el enojo popular
llevé a un grupo a irrumpir en el destacamento militar reteniendo a su
responsable. El presidente declaré estado de sitio y antes del amanecer,
unos 260 policias y 370 militares (OACNUDH, 2012: 3) llegaron a la locali-
dad, y durante tres dias hicieron revivir en los barillenses los peores mo-
mentos de la represion de los anos ochenta: cateos, militarizacion, listas
negras. Como resultado, nueve lideres y autoridades comunitarias fueron
detenidos y llevados inmediatamente a la capital, y un nimero impreciso de
ellos huyeron a las montanas para evitar el mismo destino."”

Estos hechos fueron un precedente de lo que ocurriria en mas lugares
durante los siguientes cuatro anos. Ante la movilizaciéon comunitaria, el

(Bastos, 2015b; 2016a); o la distancia ante un par de mesas organizadas en sendos foros
académicos, con participacion de académicos, miembros del equipo y activistas comuni-
tarios, que no se vieron como parte de las actividades del equipo

12 El “plan de gobierno” de Pérez Molina se completaba con el enriquecimiento ilicito de
sus miembros a partir de los espacios publicos ocupados, una muestra de la degradacién
de la politica guatemalteca (Waxnecker, 2015) que no se puede separar de los otros ele-
mentos, y acabo levantando la indignacion ciudadana en 2015 que logroé enviar a prisién
al presidente y la vicepresidenta.

1 Los hechos de Barillas fueron recogidos en varios informes de organizaciones de derechos
humanos nacionales e internacionales (Convergencia de Derechos Humanos, 2012; Wa-
qib Kej, 2012; Guerena y Zepeda, 2012) y recogidos en otros trabajos (Flacso, 2012;
Bastos y De Leon, 2014; Bastos ez al., 2015).
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Estado guatemalteco no dudé en echar mano de su repertorio represivo:
muertos, secuestros, militarizacion, desparecidos, impunidad (Rivera y De
Leo6n, 2018). Desde el inicio de esta fase, la persecucion penal fue la forma
mas utilizada de represiéon en un contexto que no aconsejaba mucho la
violencia extrema. Esta estrategia, utilizada en toda América Latina
(Composto y Navarro, 2014) busca desmovilizar a las comunidades y gru-
pos organizados tanto por el miedo como por el desgaste, y necesita de la
colaboracion directa de las autoridades de seguridad y de justicia para
poner en marcha procesos penales que desde su inicio estan viciados y son
ilegales."* Suimportancia en cuanto a los procesos de movilizacion comuni-
taria hizo que le prestaramos especial atencion, con la idea de comprender-
la'y conocer sus logicas. Ya desde los hechos de Barillas en 2012 habiamos
denunciado que los lideres detenidos eran presos politicos (De Leon y Gon-
zalez, 2012). Mas tarde se exploraron formas de presentacion y difusion
hibridas entre lo académico, lo politico y la comunicacién, como el texto
Las voces del rio (Colibri Zurdo, 2014), que reconstruia la historia de organi-
zacion, represion y criminalizacion en Barillas a través de las voces de los
perseguidos politicos, y el Informe sobre la persecucion politica en Barillas (Coli-
bri Zurdo, 2013; De Leén, 2018), en que se buscaba analizar la manera en
que se habian dado y se daban los hechos en este lugar.

No obstante, la criminalizacién de autoridades y activistas de Barillas
supuso para el equipo, con el fin de mantener el espiritu del proyecto,
cambiar su enfoque y objetivo. Como dice De Marinis (2017: 11) la vio-
lencia obliga a plantearse un “para qué” que exige respuestas concretas, y
en este caso fueron dos. Por un lado, la vinculacion de los miembros del
equipo con los presos los ubico en un papel de intermediarios de las fa-
milias con el proceso penal que empezaba. Fueron fundamentales para
conectar con abogados y organizaciones de derechos humanos, para man-
dar informacién sobre la situaciéon de los presos y apoyar en las visitas
desde Barillas, a mas de 12 horas de viaje. Empez6 asi un trabajo en rela-
ci6n con los procesos judiciales que se desarroll6 a lo largo de los afios si-

'* Los mismos procesos penales en que han estado insertos los activistas, lideres y autori-
dades de Barillas son un ejemplo de esta forma de actuar de los agentes judiciales. En
todos ellos, cuando se ha llegado al juicio, se ha liberado a los presos por falta de pruebas,
pero ya después de haber sufrido prision (Bastos y De Leoén, 2014; Bastos et al., 2015;
Bastos, 2016; De Leoén, 2018; Rivera y De Leén, 2018).
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guientes en tareas de litigio estratégico, campanas por la liberacion de
presos y colaboracion con abogados, que veremos mas adelante.

Por otro lado, quedo clara la necesidad de informacion veraz sobre lo
que estaba ocurriendo en Barillas y con los presos, pues los medios escri-
tos, radiales y televisivos contaban versiones imprecisas, parciales y mu-
chas veces con clara intencién de convertir a los comunitarios en delin-
cuentes, para facilitar asi la cara juridico-politica de la represion (Korol y
Longo, 2009; De Le6n, 2018). Asi, a partir de la experiencia de algunos de
los miembros del equipo en la comunicacion alternativa, en los dias poste-
riores a los hechos relatados se creo la pagina Barillasresiste!, en la que se
fueron publicando informaciones que llegaban del lugar, avances sobre los
procesos juridicos y articulos de opinién. Ante la generalizacion de la re-
presion en todo el pais —con la masacre de Alaska como punto culminan-
te—," y en acuerdo con las autoridades y lideres de Huehuetenango, en
diciembre de ese ano apareci6 publicamente la pagina Prensa Comunita-
ria como un medio para dar a conocer las diferentes resistencias que se
daban en el pais y, sobre todo, denunciar el acoso de que eran objeto.

LA COMUNICACION COMO EJE DE LA ACCION POLITICA

La aparicion de Prensa Comunitaria como agencia de noticias manejada
por un colectivo implicé que el objetivo y centro de atencion de nuestro
trabajo pasara de la movilizacién y organizacién comunitarias, a las for-
mas de represion hacia ellas, y la forma de accion politica paso6 de la inves-
tigacién a la comunicacion.'®

15 “El dia 4 de octubre del afio 2012 el ejército de Guatemala realiz6 la primera masacre
en la posguerra: ahi fueron asesinadas 6 personas maya k’ichés durante una manifesta-
ci6n pacifica de miles de comunitarios y comunitarias, representadas por los 48 Cantones
de Totonicapan. Ademas hubo mas de 40 personas heridas por las balas de fusileria del
ejército, 2 personas mas fallecieron en el hospital y 50 fueron heridas de gravedad. En
memoria de este momento y en homenaje a las victimas, tomamos el nombre de este
lugar” (Prensa Comunitaria, s.f.: 1).

1% Para no perder la dimension de investigacion, creamos el Equipo de Andlisis y Comu-
nicacion Colibri Zurdo. Su ultima labor ha sido un libro colectivo titulado Pensar Guate-
mala desde la resistencia. El neoliberalismo enfrentado (Prensa Comunitaria y FyG Editores,

2018).
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Se fue incorporando al equipo gente nueva, jévenes que apoyaban
con labores diversas, y se fue forjando una red de comunicadores y comu-
nicadoras comunitarios, normalmente jévenes insertos en los procesos de
lucha en sus comunidades, que representaban y representan mejor que
nadie ese trabajo con y desde las comunidades que pretendiamos desde el
inicio. Se formé asi una “comunidad politico-afectiva” (De Marinis, 2017:
17) que se extendia en buena medida a los integrantes de las organizacio-
nes comunitarias, sobre todo en las areas q’anjob’al y q’eqchi.

La base del trabajo informativo estaba en la movilizaciéon comunitaria
y la criminalizaciéon con que respondian las empresas y el Estado; pero el
trabajo se ampli6 a otros espacios y tematicas (desde el juicio a Rios Montt
por genocidio a las jornadas de protesta contra la corrupcién, y llevaron a
la dimision de la vicepresidenta y el presidente del pais en 2015) con base
en una red de colaboradores que enviaba textos de opinion, reportajes o
noticias, de la vinculacion con medios de otros paises y del uso de los diver-
sos soportes digitales (WordPress, Facebook, correo electronico, Twitter).

Prensa Comunitaria se convirtié en el espacio que dio forma a las in-
quietudes de accion politica que habian dado lugar a nuestro proyecto y la
comunicacion fue, ahora si, el trabajo basico del colectivo. Entendida
como una accion politica, daba margen para muchos tipos de acciones y
campos de incidencia: el documento Quiénes somos habla de periodismo
comunitario, feminismo, derechos humanos, litigio estratégico, memoria y
justicia, sistematizacion e investigacion social, arte, cortometrajes e ilustra-
cion (Prensa Comunitaria, s.f.: 3-19). Es decir, una gama de posibilidades
que se derivan de la voluntad de convertir la acciébn comunicativa, basada
en la investigacion, en una accion politica. Por eso no pretendimos ser neu-
trales, éramos conscientemente parciales, pues las otras versiones ya las
daban los medios corporativos.'” Esa toma de postura no refiia con el rigor
en la verificacion de fuentes y el tratamiento de los temas: la realidad se
mostraba de tal manera que no habia que forzarla. Con tenacidad y per-
severancia, con base en el trabajo voluntario en medio de la precariedad
laboral y econémica de los miembros del equipo en Guatemala, Prensa

17 Esta postura —vy la falta de recursos— nos diferenciaban de otros medios que surgieron
en esta misma época como Plaza Publica, quienes ante la parcialidad de los medios cor-

porativos, optaron por un periodismo independiente que si buscaba la objetividad.
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Comunitaria fue haciendo su espacio y obteniendo reconocimiento entre
los medios y actores politicos de Guatemala.

Sin embargo, esta accion desde la politica también tuvo sus costos. Va-
rios miembros del equipo han tenido que sufrir presion, violencia y crimina-
lizacién por parte del gobierno y las empresas.'® Pero no sélo eso; formar
parte del sujeto nos hacia participar también en sus conflictos y con-
tradicciones internas. Cuando el equipo de Prensa Comunitaria se convirti
en un actor dentro del campo politico del norte de Huehuetenango, enrare-
cido y tenso tras el estado de sitio de Barillas, las dinamicas internas de ese
espacio afectaron el trabajo: no pudimos presentar el libro Dindmucas de des-
pojo y resistencia ni en la ciudad de Huehuetenango ni en Barillas por el boicot
que organizo parte de un sector del movimiento social. Ya desde 2013 habia
rumores, descalificaciones, silencios y agresiones verbales que llegaron ser
un verdadero acoso para los miembros del equipo en la capital, sobre todo
Quimy de Leén y la fotografa Cristina Chiquin. Aquellos cuyos intereses
habiamos tocado, aprovecharon muy bien ese poso de desconfianza y rece-
los que habian dejado la clandestinidad y la represion entre el sujeto politico
popular, para destruir amistades de anos, acabar con espacios de coordina-
ci6n y provocar desajustes emocionales.

Todos estos cambios incidieron en mis labores en el equipo. La distancia
fisica ya habia hecho dificil mi participacion en las tareas de investigacion, y
ahora hacia mucho mas la participacion en las periodisticas cotidianas. Me
dedicaba a labores como editor de textos y entrevistaba por Skype a gente
que llamaba desde sus comunidades para reportar casos de violencia o cri-
minalizacién. Asi pude seguir en la evolucion de la lucha y la represion en
Barillas, la violencia finquera en Alta Verapaz o la impunidad judicial en
varios lugares del pais.

Todo esto no ocultaba que cada vez me hallaba mas alejado de los
hechos que trabajaba. Si la investigacion social se basa en el papel de tes-
tigo (De Marinis, 2017: 18), cada vez me costaba mas hacer el trabajo de
un investigador: el conocimiento directo de la realidad social sobre la que

' En 2013 Nelton Rivera fue agredido y amenazado por el jefe de seguridad de una
empresa minera; en 2015 otros miembros del equipo también fueron lesionados por sica-
rios del alcalde de Santa Eulalia, y en 2017 los comunicadores Jerson Xitumul y Carlos
Choc fueron acusados por sus denuncias sobre la contaminacion del lago Izabal por parte

de la Compania Guatemalteca de Niquel.
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reflexionaba se me alejaba y eso disminuia mi capacidad de analizar con
profundidad y utilizar mi experiencia y conocimiento. Esto hacia dificil mi
contribucion a la labor de analisis y reflexion, que se habian acelerado con
este nuevo marco metodologico, y en las actividades de investigacion que
se mantenian. Habia en esto una cuestiéon contradictoria, agridulce, pues
al mismo tiempo la presencia y el papel de los comunicadores comunita-
rios suponia que estabamos trabajando a partir del conocimiento y la ver-
sion directa que nos daban los propios sujetos movilizados: ellos eran los
etnografos, los que daban la pauta para comprender los procesos, acer-
candonos a uno de nuestros objetivos iniciales. A partir de ahi se hacia el
trabajo de sistematizacion y analisis.

Sin embargo, quiero detenerme en una de las tareas que me toco asu-
mir en este nuevo formato: me tocé escribir articulos de fondo lo largo de
cuatro anos. Generalmente se trataba de textos de analisis mas que de opi-
nion, fruto de trabajo en equipo: los argumentos se basaban en los hechos
de primera mano recogidos por los comunicadores, y el tema lo platicaba-
mos y discutiamos. Se trataba de un formato nuevo para mi en que las
exigencias de concision y de fuerza comunicativa se situaban por encima
o al lado del rigor y la profundidad de analisis. Se mostré como un medio
que no so6lo permitia ser leido mucho mas alla de los cauces académicos ha-
bituales, sino que daba salida a otras formas de expresion y reaccion ante la
realidad: la indignacion fue muchas veces el disparador de la escritura.

LA ACCION JURIDICA ANTE LA PERSECUCION PENAL

Como djje antes, ante esta criminalizacién de la protesta social, Prensa
Comunitaria no actu6 sélo como una agencia que privilegiaba estos te-
mas. Ademas se hicieron y se hacen diversas actividades politicas: campa-
nas en pro de la liberacion de los presos politicos, se apoyaron iniciativas
como Festivales Solidarios, se hizo contacto con medios internacionales.
En ese contexto, se abri6 un nuevo frente de trabajo en colaboraciéon con
los abogados en los procesos penales a activistas y autoridades. Desde los
casos de los nueve lideres de Barillas en 2012 se trabajé con algunos de
ellos, en la comunicacion con las familias, con los mismos presos, y en la
planificacion de estrategias. Con el tiempo el trabajo se fue sistematizan-
do, con el disefio de campanas informativas y de denuncia dentro de las
propuestas de litigio estratégico de los abogados, con lo que se aportaba
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informacién sobre los casos y su contexto, de la que los abogados normal-
mente carecian."

La criminalizacién afecté de una forma muy concreta al norte de
Huehuetenango, donde la movilizacién no se habia detenido con los he-
chos de mayo de 2012. El proceso a los detenidos en mayo de 2012 termi-
no6 con su liberacion sin cargos ocho meses después (Bastos et al., 2015). La
presion continud sobre Barillas y se extendi6 a los municipios vecinos de
Santa Eulalia y San Mateo Ixtatan, donde también se abrieron proyectos
hidroeléctricos.

En mayo de 2013 empezo6 una segunda ola de represion con la deten-
cion frustrada del lider Maynor Lopez, que finalmente fue detenido en sep-
tiembre de 2014, lo que origin6 en ambos casos una movilizacioén en toda la
region norte de Huehuetenango que obligé al gobierno central a negociar
en septiembre de 2013 unos acuerdos que nunca cumplio (Bastos, 2016a).
En este contexto tomo forma el Gobierno Plurinacional de la naciéon (’an-
job’al, Chuj, Akateka, Popti’ y Mestiza, formada por autoridades comunita-
rias de las localidades de los ocho municipios del norte del departamento. Su
nucleo era el sector organizado a partir de Santa Eulalia —que siempre
habia sido auténomo respecto a otras formas organizativas de la region—
encabezado en su momento por Daniel Pedro y Rigoberto Juarez, y respal-
dado por las autoridades espirituales del area dado su discurso de respeto y
apoyo a la cultura originaria.” Sin perder nunca la relacién con otras opcio-
nes, fue con ellos con quien Prensa Comunitaria trabaj6é mas directamente.

19 Ademas del caso de Huchuetenango, en el que me detendré, la labor de Prensa Comu-
nitaria en el ambito judicial ha sido diversa. En 2013 se hizo una cobertura sistematica al
juicio contra Rios Montt por genocidio, y después se cubri6 el juicio por la quema de la Em-
bajada de Espaia, el de la esclavitud sexual de las mujeres de Sepur Zarco y el de la desapa-
ricion del nino Marco Antonio Molina Theissen. Junto a ello, se desarrollé toda una labor
informativa y de denuncia sobre los desaparecidos. Ademas, desde que el 8 de marzo de
2017 murieron incineradas 41 nifias en el Hogar Seguro, Quimy de Leén ha coordinado el
colectivo Nos Duelen 56, que ha puesto en marcha numerosas campanas de denuncia, y
Prensa Comunitaria esta dando seguimiento al caso.

? Rigoberto Judrez representa a esos muchos activistas y lideres que regresaron a sus
comunidades tras el fracaso de proyecto de la paz (Bastos, 2015a) y participé en la movi-

lizaciébn comunitaria combinando su experiencia politica e ideoldgica en el movimiento
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Para entonces ya habia acusaciones en contra de Francisco Juan Pe-
dro, Sotero Adalberto Villatoro y Arturo Pablo Juan por la retenciéon de
trabajadores de Hidro Santa Cruz el 22 de abril de 2013 en el lugar cono-
cido como Poza Verde en Barillas, donde se habia instalado un planton
pacifico contra la hidroeléctrica. Intentaron detenerlos el 23 de enero de
2014 en el Centro de Administracion de Justicia (CAJ) de Santa Eulalia,
pero hubo gente que se opuso, y por esos hechos también fueron acusados
cuando si se les detuvo el 27 de febrero de 2015. Con ello se abrié una
nueva fase persecutoria que siguié el 24 de marzo, cuando Rigoberto
Juarez y Domingo Baltasar fueron capturados por hechos ocurridos tam-
bién en el CAJ de Santa Eulalia a raiz de la detencién y liberacion de dos
vecinos de Pojom, San Mateo Ixtatan, el 19 de enero de ese ano. El 3 de
junio Bernardo Ermitano Lopez Reyes fue detenido también por los he-
chos del 23 de enero del ano previo.

Asi, para mediados de 2015 buena parte de las autoridades comunita-
rias involucradas en la defensa del territorio q’anjob’al estaban encarcela-
dos, a través de una acciéon penal conducida por la Fiscalia de Derechos
Humanos del Ministerio Publico; una paradoja que muestra bien el fun-
cionamiento de las instancias juridicas en estos casos.?! A pesar de que los
hechos por los que se les acusé se habian dado de formas diferentes, los
delitos por los que fueron llevados a juicio eran similares para todos ellos:
detencionesilegales, coaccion, amenazas, instigacion a delinquir y obstacu-
lizacién a la accion penal (Extractos de la sentencia: 13). Ademas, a todos
ellos se les habia acusado también de plagio o secuestro, pero la accion del
equipo de defensores logro que se desestimara en octubre de 2015. Pese a
ello, se les nego6 la libertad provisional, como era su derecho.?

Se repitieron otra vez las visitas a los detenidos en la ciudad de Guate-
mala, la cobertura a las audiencias de los casos y el apoyo a familiares
cuando viajaban a la capital, con lo que se reforzé el papel de intermedia-

revolucionario, el objetivo de la emancipacion de los pueblos indigenas y el respeto por
las formas y autoridades tradicionales de la comunidad (Rivera y De Leon, 2018).

2l También se captur6 al activista Rubén Herrera en marzo de 2013 y al abogado q’an-
job’al Pedro Rubel Toledo en octubre de 2015 (Bastos, 2016a).

2 Tras las reformas legales hechas para atajar la ola de inseguridad del pais, “plagio o se-
cuestro” es un delito mayor que puede llegar a acarrear 25 afios de prision e incluso pena

de muerte, y que no amerita medidas sustitutivas como libertad condicional.
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rios y los lazos personales con ellos. Por esto y por el conocimiento del
medio y del proceso, Prensa Comunitaria fue colaborando de diversas ma-
neras con el equipo de abogados, miembros de la Asociacion de Abogados
Mayas, de cro y del Bufete de Derechos Humanos.” Con todos ellos se
empezo a trabajar de formas diversas, las campanas se pensaron dentro de
la idea de litigio estratégico; se facilitaron contactos y se aporté informa-
cién cada vez que se requirid.?*

En este contexto, Prensa Comunitaria insistio a los abogados en la ne-
cesidad de peritajes que mostraran como los detenidos actuaban en su ca-
lidad de autoridades comunitarias. De ahi sali6 la convocatoria a la sociélo-
ga k’iche’ Gladys Tzul para un peritaje en este sentido, dado su trabajo
sobre las formas politicas en las comunidades mayas de Guatemala (2015;
2016). Ademas, nos pidieron a nosotros que como Prensa Comunitaria
apoyaramos con un peritaje sobre el contexto de conflictividad en que se
dieron las detenciones, y me tocé hacerlo a mi. Esta fue mi experiencia
mas directa y personal dentro de esta faceta de las actividades de Prensa
Comunitaria dentro del mundo judicial. Por cuestiones de la fase del pro-
ceso, mi participacion no fue oficialmente considerada como “peritaje”,
sino como “informe de testigo experto”. Esto me permite aclarar que, si
bien mi participaciéon podria verse como peritaje, sirvidé para “proporcio-
nar un medio de prueba que permita hacer patente un hecho o circuns-
tancia que se considera obscuro” (Valladares, 2012: 11), no un peritaje
antropolégico o cultural, que aporta “informacién al juzgador sobre la
importancia que tiene la diferencia cultural en el entendimiento de un
caso especifico” (idem). En ese sentido, participé mas como un “testigo”,
alguien que conocia muy bien un aspecto que se creia necesario para que
este tribunal pudiera hacer justicia: el contexto en el cual se habian dado
los hechos que se juzgaban. Ese conocimiento era a través del equipo de
Prensa Comunitaria.

# Sobre la Asociaciéon de Abogados Mayas, véase http://www.nimajpu.org/, y sobre el
Bufete de Derechos Humanos, véase http://bdh.org.gt/. Este tltimo llevo el caso de ge-
nocidio contra Rios Montt y otros casos importantes contra la impunidad.

#* Las visitas que me tocd hacer al Centro Preventivo de la capital donde estaban varios
de ellos fueron fundamentales para entender la eficacia de las acciones criminalizadoras

y valorar mucho mas la actitud de los detenidos.
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El contenido del documento que se presentaria al Tribunal fue defini-
do con el equipo de Prensa Comunitaria y en platicas con el abogado
Edgar Pérez. Se construyé usando dos ejes combinados: por un lado, el
despojo continuado sobre los recursos y el trabajo, actualizado en la fase
que se juzgaba, y por otro, la formacién historica y actuacion de las auto-
ridades comunitarias en el area q’anjob’al, insistiendo asi en el papel his-
torico de esta institucionalidad comunitaria respecto al despojo. %

De esta manera, los ladinos, que hasta entonces apenas habian estado pre-
sentes, entraron de lleno en el area ’anjob’al, como propietarios o encar-
gados de las fincas de café que se establecen, y como representantes de ese
Estado que ahora se hace muy presente en el area. Ocuparon los puestos de
poder en las municipalidades, desplazando a los q’anjob’ales a puestos se-
cundarios y obligandoles a ser una estructura paralela, desde donde organi-
zan el gobierno comunitario a partir de lo que ahora pasaran a llamarse los
Principales. Esta figura contintia con las tareas de gobierno interno, ahora
con un papel muy importante de intermediario con ese Estado nacional que
por primera vez esta localizado dentro de la misma localidad, articulando

dos esferas de legalidad (Bastos, 2016a: 5).

La conflictividad generada en el area q’anjob’al por la presencia de
las hidroeléctricas, era entendida dentro del marco latinoamericano del
extractivismo (Seoane, 2012) y la acumulacion por despojo (Harvey, 2004),
y en concreto del final del conflicto en Guatemala (Bastos y De Leon,
2014). Esta reconstruccion incluia la movilizaciéon en los municipios del
area, los conflictos ocurridos con la llegada de las diferentes empresas y los
procesos de persecuciéon penal de cada uno de los presos juzgados. Todo
ello se hizo a partir de las noticias recogidas en Prensa Comunitaria, com-
plementadas con la de otros medios si las habia. Por tanto, el nacleo de

» El anélisis del despojo se hacia desarrollando la idea expresada muchas veces por Ri-
goberto Juarez de “los cinco despojos sufridos por la nacién q’anjob’al”. Los intelectuales
y lideres mayas han planteado varias veces y de diversas formas la continuidad histérica
de la situacién que viven. Por ejemplo, Demetrio Cojti (1997) hablaba del genocidio de
los afos ochenta como el “tercer holocausto” tras el de la invasion en el siglo xvi y la
llegada del café en el x1x. Rigoberto Juarez se referia a estos tres momentos ahora en su

forma de despojo al territorio.
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este peritaje estaba en el trabajo colectivo realizado desde 2012 por los
equipos locales en colaboracion con el central. A partir de estas eviden-
cias, podiamos concluir que los actuales presos fueron detenidos en situa-
ciones en que ellos hacian su labor como autoridades.

Después de la firma de la paz, empresas hidroeléctricas se hicieron presentes
en Barillas, Santa Eulalia y el area norte de San Mateo Ixtatan en diferentes
momentos, sin respetar el resultado de las consultas comunitarias que pre-
viamente se habian llevado a cabo en estos municipios. En todos los casos
comenzaron sus actividades con engafio, y se recurrié a la intimidacion, la
presion y la cooptacion, por lo que las autoridades comunitarias cumplieron
su funcién de portavoces del descontento, ejercieron el papel de dirigencia,
y acudieron a mediar cuando hubo conflictos con personal de las empresas
para evitar mayores problemas.

Pero desde las empresas y el Estado ladino no se les entendi6 y prevalecio
una vision prejuiciada de su papel. Por todo eso, se convirtieron en blanco
de la estrategia de persecucion penal que las empresas pusieron en marcha
en conjunciéon con agentes judiciales. Pese a ello, las comunidades organiza-
das y sus autoridades, siempre se movieron buscando los cauces de la legali-
dad y el didlogo con los diferentes representantes del Estado para resolver las
situaciones de conflictividad, represién y division comunitaria que se habian

creado con la llegada de estas empresas (Bastos, 2016a: 24-25).

Todo esto suponia dar forma juridica al argumento de la “moviliza-
ci6on comunitaria”, que habia sido el eje del trabajo del colectivo desde su
inicio, teniendo como base el trabajo colaborativo con las comunidades a
través de sus comunicadores. Ademas, la necesidad de dar orden a la enor-
me cantidad de hechos que constituian el conflicto generado por las hidro-
eléctricas exigi6 buscar una légica —como ocurre siempre en los procesos
de sistematizacion—, lo que nos permiti6 avanzar en la compresion de los
procesos de despojo y resistencia.

LA EXPERIENCIA DE PRENSA COMUNITARIA,

EJEMPLO DE INVESTIGACION COMO ACCION POLITICA

Este apretado resumen no hace justicia a todo lo ocurrido en esos cinco
afos ni a la entrega, creatividad y profesionalidad del equipo de Prensa
Comunitaria. Solo he mostrado algunos de los elementos de mi participa-
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cion en el proceso, para poder reflexionar en torno al papel y las posibi-
lidades de las ciencias sociales en el contexto de violencia y despojo gene-
ralizado que vivimos; pero también sobre los problemas que surgen y las
limitaciones de este tipo de accion.

Lo primero que se podria decir, a mi entender, es que la experiencia
de Prensa Comunitaria es un ejemplo mas de que las ciencias sociales
pueden dar mucho de si st salen del nicho de la academia. No significa
condenar el espacio académico, sino de complementarlo, trascenderlo, ir
mas alla de formar gente para que sean académicos y de escribir articulos
que solo los académicos leeran. Como ya se ha hecho en otras muchas
ocasiones (Leyva et al., 2015), hablo de utilizar nuestras capacidades y
aprendizajes —nuestra voluntad intrinseca por conocer y desentrafiar, el
rigor metodolégico, los marcos y los conceptos— para intervenir en los
procesos sociales a través de acciones que, como la comunicacion o lo ju-
ridico, se entienda con fines y objetivos politicos.

Con ello, la practica y el sentido de la investigacion se enriquecen, se
transforman creativamente y adquieren capacidad critica sobre su propia
funcion. Esta forma de utilizar las ciencias sociales fuera del espacio aca-
démico, complementa, enriquece y da sentido al trabajo que realizamos,
colabora con resultados concretos y palpables mas alla de los que se obtie-
nen a través de la academia. Trabajar dentro del sujeto politico y poner los
conocimientos y saberes que hemos adquirido al servicio de sujetos exter-
nos a la academia permite ampliar los espacios y expresiones de la labor
investigativa.

Para ello es necesario reconocer el valor de la accion politica en la
generacion de conocimiento. Si en el campo de la politica, “la innovacion
teorica viene de la practica”, este acompanamiento por parte de las cien-
cias sociales puede ser muy util a ambos lados: “el punto de encuentro
entre la accion politica y el andlisis de la misma es un punto sumamente
fértil para la innovacion teérica” (Hale, 2008: 304). En este caso, la inser-
cién en los procesos a través de la accién comunicativa y legal permitié
elaborar trabajos académicos (Bastos y De Ledn, 2014; Bastos, 2015;
2018; Bastos et al., 2015; De Ledn, 2018; Rivera y De Leon, 2018) basados
en esa mirada desde el accionar comunitario; a la vez que enriqueci6 los
trabajos legales (Bastos, 2016b) y evidentemente, los periodisticos. Asi, a la
vez que yo enriquecia mi capacidad de analisis, los sujetos comunitarios
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con los que colaboramos también fueron apropiandose de técnicas, con-
ceptos y formas de analisis de las ciencias sociales.

El trabajo en equipo estuvo siempre lleno de tensiones, idas y venidas
y a veces conflictos, como ya he relatado. Pero el tener que enfrentar visio-
nes y marcos académicos con otras matrices mas politizadas y, sobre todo,
con las que provienen los actores sobre los que escribimos, fue un reto que
obligé a ampliar esos marcos. De la misma forma, la vocacion comunica-
tiva y el uso de formatos digitales actualizados ha sido una plataforma
para la difusion de discusiones y marcos de analisis.

Todo esto no es nuevo, ya existe toda una tradiciéon de formas de in-
vestigacion activa, participativa, comprometida y colaborativa “a deman-
da” que han hecho esto (véanse los tres volimenes de Leyva et al., 2015).
Lo especifico de esta experiencia —en un mar de especificidades— es que
aunque al inicio pretendiamos producir conocimiento por la via de la in-
vestigacion social, tuvimos que ir actuando desde otros ambitos y al poner
el eje en la comunicacion, con lo que la investigacion paso de ser el centro
a ser un apoyo para la labor comunicativa, como ya mostré. Se trat6 de la
trasposicion de la técnica, la metodologia y los conceptos de las ciencias
sociales a estos otros espacios de aplicacion.

En este proceso, como vimos, se ha ido avanzando en una de las pre-
misas del trabajo colaborativo: la participacion activa del sujeto en la defi-
nicion de los objetivos y alcances del proceso.”® A partir de las acciones del
equipo de Prensa Comunitaria, algunas comunidades organizadas y otros
sujetos han i1do apropiandose cada vez mas del proyecto. En lo referido a
los temas comunitarios, sobre el despojo y la movilizacion, el trabajo de los
comunicadores comunitarios es cada vez mas central y tiene mas repercu-
siones en los mismos procesos de lucha.?” El objetivo ahora seria convertir

% “La colaboracién es mds que una ‘buena etnografia’, porque retira el control del pro-
ceso investigativo de las manos del antropélogo y lo coloca en una esfera colectiva, en que
éste trabaja de igual a igual con los investigadores de la comunidad” (Rappaport, 2015:
328). “Una alianza con un grupo de sujetos organizados en lucha que se compromete a
producir conocimiento en didlogo con ellos” (Hale, 2008: 3).

7 La persecuciéon penal de los comunicadores Jerson Xitumul y Carlos Choc, menciona-
da antes, se debe al impacto local de las investigaciones que realizaron como parte de
Prensa Comunitaria en el municipio de El Estor sobre desechos toxicos de una empresa

minera en el lago Izabal.
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eso en un trabajo de analisis social sistematico en que ellos participaran al
mismo nivel y en consonancia con sus objetivos.

Mi experiencia en Prensa Comunitaria también muestra los limites y
conflictos de esta opciéon, como no es tan facil y conlleva tensiones. Hale
(2008: 2) insiste en que las relaciones entre la investigacion y la accion
politica son tensas y dificiles de por si, pero que en ello reside parte de su
capacidad creativa. Al contrario de lo que se hace en la academia, la inves-
tigacion social se concibe y se practica como un medio para un objetivo
politico y no como un fin en si mismo. Esto implica cuestiones tan simples
como que los tiempos, los objetivos y las logicas del proceso ya no estan
marcados por la mera operacién de indagar y buscar respuestas. Cada
uno de ellos tiene una lectura desde la actividad politica que incide en las
dindmicas. Lo mismo ocurre con los conceptos —una de las bases de
nuestro trabajo—: su uso sera evaluado por su funcién y su valor politicos,
no analiticos. A veces, la l6gica faccional se impone en el proceso de inves-
tigacion, incidiendo en analisis, metodologias y actividades; otras, la auto-
nomia del investigador se pone en entredicho.

Otro aspecto donde esta tension se manifiesta es cuando la voluntad
de conocer y comprender los procesos sociales queda mediada por la ne-
cesidad de apoyarlos. En principio no hay contradiccion, pues ese apoyo
se da precisamente en el analisis; pero cuando estamos en el nivel de la
comunicacion urgente ante los hechos, la necesidad de denuncia se pone
por encima de la necesidad de comprensiéon. A veces no se llega a entrar
en la complejidad de los fenémenos estudiados —ésta no es importante
para la accion politica—, y los tiempos van obligando a dejar atras esas
intuiciones y asuntos cuya profundizacion son el alma de la investigacion.
La conciencia de la necesidad de repensar las bases conceptuales del tra-
bajo hizo que en 2016 se pusiera en marcha un proceso de revision de los
marcos de analisis y comprensioén que ya esta produciendo resultados.™

Estas cuestiones estan detras de lo que he ido comentando a lo largo
de este texto, y hacian que a veces la practica cotidiana de esta relaciéon me

% Pude estar en dos talleres en los que también participaban miembros de las comunida-
des. Fue muy interesante la posibilidad de poder aportar y discutir esos términos y con-
ceptos entre nosotros y con ellos. Pero al final la logica politico-activista se mostrd: los dos

talleres derivaron hacia el analisis de hechos y procesos mas que de conceptos.
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llevara a pensar muchas veces que la propuesta de Hale era mas una espe-
ranza que una realidad.

La INVESTIGACION, SUJETOS Y CONOCIMIENTOS

Gran parte de la teorizacion alrededor de este tipo de practicas de investiga-
ci6on se basa en la idea de que acabar con las relaciones de poder implicitas
en las practicas académicas conllevara a una relaciéon horizontal entre el
investigador y el sujeto politico, y se lograra un “didlogo de saberes” (Santos,
2010) que enriquecera a ambos (véase de nuevo Hale, 2008: 7; Rappaport,
2015: 345). Quiero terminar este texto reflexionando en torno a esta idea,
que implica una concepcion binaria de la relacion entre el investigador y los
“sujetos politicos en lucha” (Hale, 2008). Sin embargo, mi trabajo en Prensa
Comunitaria, y lo que he escrito aqui muestra una realidad mas compleja
en esas relaciones.

Para empezar, en este caso, mas que de “dialogo de saberes”, para
describir esta relaciéon deberiamos al menos hablar de “tetralogo”, tenien-
do en cuenta a los sujetos involucrados y las tensiones entre sus formas de
entender el trabajo hecho. Sin entrar en mucho detalle, en el proceso que
he relatado se pueden encontrar al menos cuatro sujetos con formas pro-
pias de entender y actuar.

Segtin hemos visto, en primer lugar estarian las mismas comunidades
organizadas —en concreto los sectores y actores que acttian y se movilizan
politicamente— representadas en este caso por lideres y autoridades del area
q’anjob’al. Después estaria el colectivo que forma Prensa Comunitaria,
como parte de todo ese sujeto politico de herencia revolucionaria y asen-
tado basicamente en la capital que actia como intermediario de las comu-
nidades y otros sujetos politicos a la vez que se comporta como un sujeto
en si mismo. Es un sujeto muy diverso, como se puede apreciar en mi re-
lacién como académico —el tercer actor— con el colectivo, que no ha
estado exenta de tensiones, y es un ejemplo de lo que ocurre cuando un
académico entra a trabajar en un colectivo definido por la accién politica.
Y, por dltimo, estarian los abogados como los sujetos que intervienen como
“expertos” en los procesos penales y tienen una forma propia de entender
éste y el contexto politico en que se dan.

Dentro de esta complejidad ;cual es el “sujeto politico” (Hale, 2008: 3)
con el cual nos relacionamos como investigador social? ;Entro a colabo-
rar con “las comunidades”, si lo hago como parte del sujeto politico re-
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volucionario capitalino? ;O es que mi colaboracién es con éste, es decir
con Prensa Comunitaria? ;O es que todos formamos un solo sujeto am-
plio, definido por la orientaciéon antioligarquica, de izquierdas y por la
defensa del planeta? Lo que si hemos visto es que las relaciones entre cada
uno de éstos pueden estar llena de tensiones. Esto se podria complementar
con las formas muy diferentes de reacciéon del sujeto comunitario movili-
zado ante nuestro trabajo: al pasar a formar parte del sujeto politico del
norte de Huehuetenango, una porcion de éste nos desconoci6 y la relacio-
nes con ellos fueron tensas desde ese momento, mientras se estrechaban
las mantenidas con el otro sector. Finalmente, las relaciones de los aboga-
dos con el colectivo Prensa Comunitaria, también tuvieron su carga de
tensiones, malentendidos, ninguneos y ocultaciéon.”

Nada de lo anterior impidio el trabajo conjunto que se hizo, en muy
buena parte porque todos compartiamos los entendimientos basicos de lo
que haciamos; pero lo he traido aqui porque me parece que cuestiona la
idea de “didlogos” entre dos sujetos perfectamente delimitados y diferen-
ciados entre si con saberes también delimitados y diferenciados, que esta
en la base de algunos planteamientos sobre la “descolonizacién” de la
academia. Como decia antes, ;cudl es el “sujeto politico” en relaciéon con
el cual se daba mi trabajo? Todos los actores que han ido apareciendo
formamos parte de un mismo sujeto politico, pero cada uno es a su vez un
sujeto diferenciado, con sus propias formas, que a su vez podia formar
parte, con otro de ellos, de un sujeto especifico.

Hay que tener en cuenta esta tension-ambigiiedad en la relacion entre
los sujetos. Para comprenderla me parece util la idea de “las alianzas cos-
mopoliticas”, que plantea Marisol de la Cadena.” Sin entrar atn al carac-
ter ontologico, epistémico o cultural de las diferencias de pensamiento
(Blaser, 2009) lo que me interesa es la idea de que para los sujetos indige-
nas, los conceptos que manejamos —en este caso podrian ser comunidad,

9 Mis relaciones con estos dos actores se hicieron mas complejas porque yo ya tenia rela-
ciones con ellos previas a mi incorporacion a Prensa Comunitaria, y en parte mantenia
mi mirada y formas de trabajo de investigador. Por su parte, a veces ellos reproducian esa
mirada colonial sobre la academia que nosotros nos habiamos empefiado en dejar.

% Aqui me baso en la conferencia que impartié en Quinta Conferencia Etnicidad, Raza
y Pueblos Indigenas (ER1P) la Asociacion Latinoamericana de Ciencias Sociales (LAsA), el
4 octubre de 2017 en Morelia, Michoacan.
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territorio, autoridad— significan lo mismo que para los occidentales “y
algo mas”, que es su forma propia de entenderlo desde sus ontologias, algo
que nos es vedado a los occidentales desde nuestra racionalidad. Pero des-
de conocer y respetar esta diferencia se establecen las alianzas, que se ba-
san en la suma de eso que compartimos, el respeto a lo que no compren-
demos (espero no haber tergiversado las ideas de la Cadena).

Aplicando esto a nuestro caso, y a las multiples relaciones entre los
multiples actores, podriamos decir que la accién politica conjunta se pue-
de establecer porque hay un ntcleo comin que compartimos entre los
actores —quiza no uno entre todos, a lo mejor con matices entre cada
uno, o directamente retazos de entendimiento en cada relacion— y de
alguna manera también respetamos lo que no comprendemos. Asi, esta
“alianza cosmopolitica multiple” permite que se pueda actuar a partir de
intereses comunes en pro de los intereses particulares, que redundan en
ese bien comun que se busca. Sin embargo, también ocurre que esa alian-
za se rompe o se debilita cuando fallan esos entendimientos o se ponen en
peligro intereses.

Este planteamiento hace mas compleja la idea de “un sujeto” con el
cual colaboramos los académicos que es per se diferente a nosotros mismos,
poniendo en tension lo que une y lo que diferencia. Al mismo tiempo, cues-
tiona la 1dea de unos “saberes” estancos entre si que entran en relacion
dentro de un marco dado, y mucho mas, cuestiona el caracter “ontolégico”
de esos saberes y por tanto su inconmesurabilidad. Si las fronteras entre
unos y entre otros son mucho mas porosas y los limites se difuminan en la
accion, lo mismo ocurre con sus formas de entendimiento y de significar
sus actos. Partiendo de una idea construccionista de los significados y
practicas asociadas (Wolf, 1987; Roseberry, 1989), las historias en comun
han creado significados mas o menos comunes; a partir de los propios de
cada sujeto y su lugar en las relaciones. Estos significados comunes son los
que permiten las alianzas —sean ontologicas o s6lo politicas— que fun-
cionaran en la medida en que pierdan su elemento jerarquico, lo cual es
resultado de una actitud politica por parte de todos los implicados. Esta
actitud politica de todas las partes es lo que permite que se rebasen las
barreras entre campos de accién y se puedan aprovechar los elementos
constitutivos de las ciencias sociales en actividades que en principio no le
corresponden.
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CIERRE

Como he intentado mostrar a través de mi experiencia, hacer es un reto
que merece la pena, pero cuya puesta en accion siempre conllevara difi-
cultades y tensiones como las que he relatado a la par de los logros y avan-
ces, y que necesita una reflexividad constante. Buscar unas ciencias socia-
les comprometidas con su medio y coherentes con una visiéon del mundo
sin jerarquias no debe hacernos olvidar la advertencia de Boaventura de
Sousa: “El cientifico social no debe diluir su identidad en la de activista,
pero tampoco construirla sin relacion con el activismo” (Santos, 2003: 36).
Estas palabras retan la idea de una sencilla trasposicion de papeles, pues el
trabajo como cientifico social tiene sus propios objetivos y mandatos, y
desde ellos tiene sentido la actuaciéon. Aunque esto ya lo han planteado
otros autores (Hale, 2008; Rappaport, 2015, por ejemplo), la practica de
la investigacion colaborativa y otras formas similares exige una vigilancia
epistemoldgica continua para mantener una actitud critica sobre qué es lo
que nos hace estar ahi, lo que puede servir mantener ese papel.
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