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&% " LA VULNERABILIDAD Y LOS SENTIDOS EN LA
NARRACION ETNOGRAFICA: ENTREVISTA CON
PAUL STOLLER
VULNERABILITY AND THE SENSES IN ETHNOGRAPHIC
NARRATION: INTERVIEW WITH PAUL STOLLER

Por Yael Dansac*

Enlace de WordPress. https://encartes.mx/paul-stoller- () }
entrevista-giro-sensorial-antropologia

1 4 de mayo de 2026, mantuvimos una conversaciéon con el profesor

Paul Stoller en la que comparti6 sus experiencias y perspectivas so-
bre la etnografia sensorial, la narraciéon etnografica y la ética de la inves-
tigacion antropologica. En esta entrevista, también reflexioné sobre su
etnografia intensiva y a largo plazo entre el pueblo songhay de Niger y la
forma en que esta molded su caracteristico estilo de escritura, asi como
su forma de llevar a cabo la etnografia como “antropologia compartida”.

Su interés por la etnografia sensorial surgi6é durante su investigacion
etnografica sobre la magia y la brujeria en Africa Occidental, donde se
dio cuenta de como los sentidos del gusto, la vista, el tacto, el olfato y el
oido influian en la experiencia de los antropologos en el trabajo de campo
y en como estos interpretaban los porqués y los comos de la vida social.
La inclinaciéon de Stoller por desarrollar descripciones etnograficas que
apelen a los sentidos de los lectores le animé a proponer una etnografia
sensorial, en la que la etnografia se entiende como un proceso corporal
que involucra al etnégrafo en las experiencias fisicas y sensoriales de si
mismo y de los demas.

* Université Libre de Bruxelles, Bélgica.
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Dos elementos de su propuesta que se exploran con mayor detalle
en la entrevista son, por un lado, el poder de los sentidos y, por el otro, el
poder de la vulnerabilidad. Ambos componentes son caracteristicos de su
obra y sus publicaciones, y sirven no solo para crear narrativas etnografi-
cas significativas y captar la atencion del lector, sino también para “huma-
nizar” los textos antropologicos.

Esta entrevista con el profesor Stoller es rica en relatos de recuerdo,
reflexion y agradecimiento. Tras una breve presentaciéon de nuestro in-
vitado, la primera parte nos transporta a sus primeros anos como joven
investigador y a los inicios de su investigaciéon antropolégica sobre la po-
sesion espiritual en Africa Occidental entre el pueblo songhay. A través de
la narrativa, Paul Stoller comparte las lecciones sobre la importancia del
aprendizaje pausado y la percepcion profunda del mundo que recibi6 du-
rante sus 17 anos de aprendizaje con el brujo y sanador Adamu Jenitongo.
En la segunda parte, recurre a sus propias experiencias durante el tra-
bajo de campo sobre el mundo espiritual de los songhay para abordar el
poder de la vulnerabilidad y la humildad tanto en la narracion etnografica
como en la investigacién antropologica en general. También insiste en la
importancia de incluir los sentidos y las dimensiones sensoriales de la “rea-
lidad” a la hora de crear descripciones etnograficas. En la tercera parte,
comparte recomendaciones para los académicos que deseen dedicarse a
la narracion etnografica a través de la escritura evocadora y destaca el po-
tencial de la “antropologia compartida” de Jean Rouch para llevar a cabo
una antropologia mas ética.

Yael Dansac (1p): Saludos a la querida audiencia de la revista Encartes,
una revista en linea del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social. Me llamo Yael Dansac, y es para mi un privilegio
y un honor entrevistar para ustedes a nuestro invitado, Paul Stoller. Bien-
venido a Encartes, profesor Stoller.

Paul Stoller (ps): Muchas gracias.

rp: El distinguido antropélogo Paul Stoller es una de las figuras mas
destacadas del “giro sensorial” en la antropologia. En esta ocasion, habla-
remos de los temas claves que han definido sus cuarenta anos de carrera
en la investigacion antropologica. Comenzaremos con su extensa investi-
gacién en Africa Occidental, pasaremos luego a su enfoque del trabajo de
campo y concluiremos con sus reflexiones sobre el futuro de la etnografia.
Antes de empezar, quiero compartir unas palabras sobre nuestro invitado:
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Paul Stoller es profesor emérito de Antropologia en la Universidad de
West Chester, en Pensilvania (EE. UU.), y también es miembro permanente
de la Universidad de Erlangen-Nuremberg, en Alemania, y profesor visi-
tante de Estudios Africanos en la Universidad de Pensilvania. Sus prime-
ros estudios se centraron en la religion del pueblo songhay, que vive en las
republicas de Niger y Mali, Africa Occidental. En ese trabajo, se enfocod
principalmente en la magia, la brujeria y las practicas de posesion espi-
ritual. Desde 1992, el profesor Stoller ha llevado a cabo investigaciones
sobre los inmigrantes de Africa Occidental en la ciudad de Nueva York,
explorando las dinamicas culturales de las economias de mercado infor-
males y la politica de inmigracién.

Su obra ha supuesto una importante contribuciéon al desarrollo de
la etnografia sensorial y la antropologia de los sentidos. Sus libros han
marcado la formacién académica de varias generaciones de antropélogos,
como lo demuestra la importancia perdurable de obras como The Taste
of Ethnographic Things: The Senses in Anthropology y Sensuous Scholarship, entre
muchas otras.

El compromiso del profesor Stoller con la difusion de su investigacién
ha dado lugar a la publicaciéon de 16 libros, entre los que se incluyen et-
nografias, biografias, memorias y tres novelas. A lo largo de su carrera, ha
recibido numerosos honores, entre ellos, el Premio Robert B. Textor a la
Excelencia en Antropologia, la Beca Guggenheim y la Medalla de Oro
Anders Retzius en Antropologia.

PRIMERA PARTE:
SOBRE TU VIAJE AL MUNDO DE LOS ESPIRITUS
1p: Empecemos por el principio: ¢qué te llevé a Africa Occidental, més
concretamente a Niger, y qué te impulsé inicialmente a realizar trabajo de
campo entre los songhay?

ps: Bueno, lo que me llevé a Niger fue una serie de circunstancias. Es-
taba en edad de ser reclutado durante la guerra de Vietnam. Era objetor
de conciencia y activista estudiantil contra la guerra de Vietnam. Asi que,
a finales de la década de 1960, una forma de evitar el reclutamiento era
solicitar el Cuerpo de Paz. Solicité ir al Africa francéfona porque habia es-
tudiado francés en la universidad. Elegi Niger porque era un lugar donde
el francés no se usaba mucho, lo que significaba que me veria obligado a
aprender una lengua de Africa Occidental —el songhay, como resulté ser—.
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Elegi Niger y pasé dos anos alli como voluntario del Cuerpo de Paz, ense-
nando inglés como lengua extranjera, intentando disciplinar a los alum-
nos con mi francés cada vez mejor, y pasandomelo absolutamente, absolu-
tamente de maravilla alli. Me enamoré de Niger, de su gente y de su estilo
de vida. Y me pregunté a mi mismo: “;Cémo puedo volver a Niger?”.

Asi que me matriculé en un posgrado. Primero estudié¢ lingtiistica y
después pasé a estudiar Antropologia Social, y consegui una beca Fulbri-
ght para realizar un afio de investigacién en Niger. Fue una oportunidad
fantastica y el punto de partida de mi investigacion.

1p: ¢(Como te adentraste en el universo religioso de los songhay de
Niger?

rs: Bueno, veras, cuando daba clases en un lugar llamado Tillabéri,
en la orilla este del rio Niger, una ciudad preciosa, tenia un pequefno
bungalé en el recinto de la escuela y detras habia una duna de arena.
Solia oir musica procedente de la duna todo el tiempo y no le daba mu-
cha importancia. Pero luego, al final, la curiosidad pudo mas que yo, y
subi a ver de donde venia esa musica que llegaba desde lo alto de la duna
de arena. Asi que subi hasta alli y entré en el recinto, y un hombre —un
anciano vestido de negro— me dio la bienvenida y me dijo: “Bienvenido,
ven a ver nuestro festival”. El festival se llamaba Holey Hori, el Festival
de los Espiritus.

Asi que entré alli, y habia una musica absolutamente ritmica. Era una
musica fantastica, muy vibrante, y a mi, personalmente, me gusta bailar,
¢no? Asi que estoy de pie junto a este tipo; nunca lo habia visto antes. Se
llamaba Adamu Jenitongo. Y me vio mover los pies y el cuerpo, y me dijo:
“Bueno, ¢por qué no intentas bailar?”. Asi que, ya sabes, con 22 afos, sin
miedo y sin vergiienza, sali a la pista de baile; intenté hacer ese tipo de
pasos que ellos hacian. Lo hice. La gente me dedic6é una ovaciéon un poco
tibia. El hombre blanco bailando esta danza espiritual. Luego volvi con
Adamu Jenitongo y me dijo: “Hoy nos has mostrado respeto. Nos has de-
mostrado que respetas nuestras tradiciones. Por favor, vuelve siempre que
oigas la musica. Por favor, vuelve y forma parte de nuestro pequenio grupo
aqui”. Esa fue mi primera experiencia con la posesion espiritual.

De vez en cuando oia la musica. Subia a visitarlos. Observaba como
la gente se veia poseida por los espiritus; eso me fascinaba por completo,
y era algo que nunca habia vivido en mi entorno de clase trabajadora.
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Como chico de Washington, D. C., nunca habia vivido algo asi. Asi que
me dijje: “Tengo que averiguar mas sobre este tipo de cosas”.

Fui a la universidad. Estudié Lingtistica y luego Antropologia Social,
y consegui una beca Fulbright para un ano. La pasé en dos lugares: uno
llamado Méhana, en la orilla occidental del rio Niger, donde estudiaba
el contraste entre el islam y las religiones no islamicas, sobre todo la po-
sesion espiritual. Y luego pasé la segunda mitad [de la beca] con Adamu
Jenitongo, quien me invité a volver a su recinto para estudiar con él. Mi
aprendizaje con ¢l durd un periodo de 17 anos. Asi que me senté con ¢él, le
escuché, le observé tratar a sus pacientes. Me enviaba al campo en busca
de plantas medicinales. Me decia donde encontrarlas y como identificar-
las. Le observaba mientras curaba a la gente. Lo veia mientras intentaba
sanar a la comunidad. Fue una experiencia fabulosa. Durante mas de 17
anos, ful su aprendiz.

rp: Como has dicho, tu aprendizaje dur6 mucho tiempo. Entonces,
scomo modificod tu aprendizaje con estos hechiceros y curanderos del pue-
blo songhay tu comprension del tiempo y del conocimiento?

rs: Bueno, los songhay y Adamu Jenitongo me ensefiaron mucho. £l
[Adamu Jenitongo] me ensenid dos cosas. Una sobre el tiempo. Me dijo
que el proceso de aprendizaje es un proceso lento, que evoluciona poco
a poco, una epistemologia lenta. Asi que me decia: “Ya sabes, ahora eres
joven, tu cerebro no esta preparado para recibir informacién importante”.
Me decia: “Asi que te ensenaré los fundamentos de, ya sabes, la curacion
y la brujeria y el uso de plantas medicinales, etcétera, y ti memorizaras
los encantamientos”. Una especie de aprendizaje memoristico. Me decia:

A medida que te haces mayor, tu mente se amplia con la experiencia. Asi
pues, cuanto mas se amplia, mas capaz es de asimilar informacién importan-
te. Entonces podras poner en practica lo que te estoy ensefiando cuando seas
una persona de mediana edad. Pero solo cuando eres un anciano. Cuando
tu mente ha vivido tantas cosas, tanto el amor como la pérdida, cuando has
experimentado todo eso, entonces te conviertes en un anciano. Cuando eres
un anciano, sigues practicando lo que has aprendido, sigues intentando sa-
nar a las personas, pero tu mayor obligaciéon es transmitir tu conocimiento a

la siguiente generacion. Esa es tu obligacién sagrada.
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Su aprendizaje, el aprendizaje de mi maestro, dur6 40 anos. Se sento6
junto a su padre hasta que este muri6. No empezo6 realmente a practicar
hasta los 60 o 70 afios. Vivi6 hasta los 105. Asi que es un proceso muy, muy
lento. Y ¢l dijo: “Este tipo de cosas llevan mucho tiempo comprenderlas.
Por eso, necesitas una mente madura, madurada por la experiencia. Y asi,
antes de que te ensene algo realmente, realmente serio, tienes que hacerte
mayor”.

Y asi, segui volviendo y me hice cada vez mas mayor, pero él murié
antes de que yo llegara a ser un anciano; no obstante, comprendi los fun-
damentos que me ensenid y los he incorporado a mi propia vida. Cuando
era un joven investigador, escribia articulos e intentaba perfeccionar la
teoria, etc. Luego, como investigador mas experimentado, empecé a pen-
sar en los sentidos que mencionaste. Como investigador veterano, como
académico de edad avanzada, seguiré escribiendo articulos y libros. Pero
mi verdadera mision es transmitir lo que he aprendido a la préxima gene-
racion de investigadores, y lo hago a través de talleres de escritura.

Lo cual me lleva a la siguiente cuestiéon: ¢como influyé mi formaciéon en
mi escritura? Al principio de mi trabajo de campo, escribi mi primer libro,
que se titulaba In Sorcery’s Shadow, pero el manuscrito original no se publico.
Y larazén fue que lo habia concebido como un texto académico. Tenia una
introduccion, una revision de la literatura, resultados, analisis y relevancia
teorica. Pero como queria mucho a mi profesor Adamu Jenitongo, me dije:
“Tengo queiry ensenarle lo que estoy haciendo. Conseguir su aprobacién”.
Asi que fui a Niger un verano, durante la estacion de lluvias alli, y le conté
lo que queria hacer. Y él dijo: “Esta bien”. Le dije: “Voy a traducir este tex-
to académico lo mejor que pueda al songhay para que puedas entender lo
que estoy intentando hacer aqui”. “Esta bien”, dijo. “Lo tnico es que ha-
blaremos de cosas profundamente esotéricas. No quiero que la gente nos
oiga. Asi que ven a la cabana de los espiritus [donde ¢l dormia]. Ven a la
cabana de los espiritus en mitad de la noche”.

Asi que, para ¢l, eran como las dos de la madrugada. Me presenté
en plena noche. Me recibi6 con los brazos abiertos. Habia una tenue luz
de linterna y empecé a traducirle mi texto académico. Escuchaba con
atencion y, al cabo de unos cinco minutos de traduccion, me dijo: “Sabes,
estoy un poco cansado. ;Por qué no vuelves mafiana, vale?”. Asi que le
respondi: “De acuerdo, Baba, no hay problema”. Volvi al dia siguiente, lo
mismo, cinco paginas mas. “Estoy cansado”, dijo, “vuelve manana”. Esto
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se prolongé durante dos meses y medio. Estaba realmente muy privado
de sueno, levantandome a las dos de la madrugada durante cinco o diez
minutos para traducir este texto. Y durante todo ese tiempo, ¢l nunca dijo
una palabra. Se limitaba a escuchar, sin decir ni una palabra. Entonces,
por fin, llegé el momento de marcharme. Le dije: “Bueno, Baba, ya sabes,
me voy mafnana. No has dicho ni una palabra sobre este trabajo que he
hecho”. Y él me dedic6 una gran, gran sonrisa, y dijo: “Bueno, no esta tan
bien”. Le pregunté: “;Qué quieres decir?”. El respondio:

No hay suficiente de mi en ello, y no hay suficiente de ti en ello. Tu co-
nocimiento es el producto de nuestra relacion. Asi que deberias hablar de
nuestra relacion, de nuestro aprecio mutuo, de nuestro amor por el conoci-
miento, del amor por la tradiciéon. Habla de esas cosas en lugar de como esto

va a mejorar la teoria de la magia.

El no utilizé esos términos [teoria de la magia]. Luego dijo algo que
influy6é profundamente en todo lo que escribi después. Dijo: “Crea algo
que mis nietos y tus nietos puedan apreciar, debatir y comentar”. Asi que,
basicamente, lo que decia era: “Crea algo, ya sea un texto o lo que sea,
crea algo que tenga ‘perdurabilidad’, que se ponga a prueba; pasara el
tiempo y seguira siendo relevante para la gente”. Asi que, en mi caso, le
he enviado este libro, que se publicé en 1987, hace mucho tiempo, a mi
nieta, que ahora esta en segundo afio de la universidad, y lo esta leyendo
mientras hablo. Asi que ya veremos qué tiene que decir al respecto.

La idea de todo esto era, por supuesto, que las ideas de ese texto son,
en cierto sentido, algo efimeras. El dijo: “No pienses que lo que tengo que
decirte es lo que tienes que hacer. Lo importante es que el texto, la pelicula
o lo que sea que presentes sea tal que la gente le preste atencion, hable de
ello y lo utilice a su manera. Porque el tiempo, ya sabes, lo cambia todo”.

Asi que, basicamente, me dijo: “Escribe narraciones que lleguen a un
publico amplio y que resistan el paso del tiempo”. Y eso es lo que he esta-
do intentando [hacer]. No todos mis libros son narraciones, pero la mayo-
ria tienen un elemento narrativo. Algunos son narraciones completas. Eso
es lo que he intentado hacer porque queria que un publico amplio leyera
lo que escribia. Todo escritor, por supuesto, quiere que le lean, jverdad? Y
mi profesor lo entendia. Por eso empecé a escribir etnografias narrativas y
también ficcidn, precisamente por esa razon.
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SEGUNDA PARTE:

SOBRE TU ENFOQUE DEL TRABAJO DE CAMPO

Y LA ANTROPOLOGIA SENSORIAL

rp: Tus libros son muy ricos en ejemplos, y tu aprendizaje, como dijiste,
durd varias décadas. Asi que siempre estas ilustrando todas esas ensenan-
zas que recibiste, todos esos momentos valiosos. ¢(Podrias compartir con el
publico qué momento desafié mas tus suposiciones como antropo6logo o
cambi6é mas fundamentalmente tu percepcion de la realidad y tus creen-
cias?

rs: Si, dos ejemplos. Primer ejemplo: mi maestro Adamu Jenitongo
me envi6 a Wanzerbé, que es la gran sede de la brujeria entre el pueblo
songhay. Esta en medio de la nada. Se asienta sobre dos dunas de arena.
Esta muy, muy lejos de cualquier fuente de agua. Para llegar alli, tuve que
cabalgar a caballo durante dos dias atravesando practicamente el desierto.
Finalmente, llegué alli, y una de las personas de mi pueblo, Méhana, don-
de trabajaba, tenia a su padre casado con la gran hechicera de Wanzerbé.
Cuando llegué alli tras dos dias y medio a caballo bajo temperaturas muy;,
muy altas, me dijeron que la gran hechicera, que se llamaba Kassey, habia
oido que yo venia y habia decidido marcharse. Pero pude ver a su compa-
nera, una mujer llamada Dunguri.

Asi que mi amigo Sidi me llevé a conocer a Dunguri. Y, por lo gene-
ral, en Songhay, cuando llega un viajero, se le recibe con mucha calidez y
hospitalidad. Pero Dunguri se mostré muy fria y no fue nada hospitalaria.
Y eso me sorprendié mucho. Entonces mir6 mis anillos, ya sabes, llevo
anillos puestos. Mir6 mis anillos, que me habia regalado mi maestro [Ada-
mu Jenitongo], y me preguntd: “;Doénde has conseguido tus anillos?”. Mi
maestro me habia dicho: “Nunca reveles el origen de los anillos”. Y le dije:
“Bueno, ya sabes, estaba en un pueblo llamado Ayourou, y vi los anillos y
los compré”. Y ella dijo: “Aja. Claro”. Bueno, pues entonces me despidio,
por asi decirlo.

Los anillos le indicaban que era un aprendiz. Asi que volvi al otro
lado de la ciudad, me tomé una buena comida y me fui a dormir a una
casita de adobe. Y no podia dormir. Oia un golpeteo en el techo. No sabia
qué era. Me desperté en mitad de la noche y no podia mover las piernas.
Senti el entumecimiento desde los pies hasta los muslos subiendo lenta-
mente hacia el pecho y pensé: “Esto es [el final]”. Tenia miedo de morir.
Entonces, mi maestro me dijo: “En esas circunstancias, recita un conjuro
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llamado genjihow”, que armoniza las fuerzas del bosque, creando armonia
en una situacion desarmonica. Asi que empecé a recitar ese texto y segui
recitandolo porque no reaccioné como un erudito, sino como un aprendiz.
Reaccioné como un aprendiz. Entonces, poco a poco, empecé a sentir que
la sensibilidad volvia a mis muslos, luego a mis piernas y a mis pies. Segui
haciéndolo. No podia levantarme de la cama, pero al amanecer ya era
capaz de sentir cosas y pude levantarme de la cama.

Mi amigo Sidi vino y me dijo: “Tienes muy mal aspecto. ;Has dormi-
do lo suficiente?”. Le respondi: “Bueno, no mucho”. No le expliqué lo que
creia que habia pasado. Me dije [para mis adentros]: “Segtn la logica de
la brujeria, si alguien intenta hacer algo, es como una prueba. Asi que te-
nia que ir a ver a Dunguri otra vez”. Asi que fui a ver a Dunguri. Esta vez
sali6 con una gran sonrisa. Me agarré de las manos y me dijo: “Ahora sé
que eres un hombre de corazon fuerte. Entra en mi casa y empezaremos a
aprender”. Asi que le dije: “Gracias”, pero no tenia mucha confianza. Le
dije, ya sabes, fue como una especie de enfrentamiento con la mortalidad.
Asi que le dije: “No, esta bien. Gracias de todos modos, pero tengo que
volver”. Asi que ella se fue. Yo me fui.

No volvi a Wanzerbé durante muchos anos después de eso. Y hablé
con mi maestro [Adamu Jenitongo], y mi maestro dijo: “Bueno, ella te es-
taba poniendo a prueba. Ya sabes, queria ver si eras digno de continuar en
el camino del poder. Pasaste la prueba, iverdad? Desafiaste a la muerte”.
Y yo dije: “Bueno, ¢sabes qué? Creo que ya no quiero seguir en el camino
del poder. Llévame por el camino de las plantas”. Habia dos caminos que
podia tomar. “Llévame por el camino de las plantas” [dije]. Y asi, hacia el
final de mi aprendizaje con ¢él, estudiamos las plantas. Me envi6 al monte
a buscar plantas. Preparamos brebajes y decocciones. Realizamos ceremo-
nias juntos con las plantas que yo recogi. Aprendi muchisimo. Recogi mu-
chas plantas para analizarlas quimicamente de vuelta en Estados Unidos.

El camino de las plantas se ajustaba mas a mi sensibilidad psicolégica.
No tenia la fortaleza mental necesaria para enfrentarme continuamente a
la posibilidad de la muerte. La mayoria de la gente en ese universo [el ca-
mino del poder] vive mirando de manera constante por encima del hom-
bro, pensando: “Alguien me va a hacer algo”. Y yo no queria tener nada
que ver con eso. Asi que eso ocurri6 al principio de mi trabajo de campo.
Esa experiencia me dio una idea del poder de la brujeria. No encontré
ninguna explicacion racional para ello. Ninguna. La gente decia: “Oh, fue
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una pesadilla”, o “Estas teniendo una alucinacion”, “;Has tomado alguna
droga?”. Nada de eso. Dunguri sabia exactamente lo que estaba pasando,
y mi maestro sabia exactamente lo que habia pasado. Y me dije [a mi mis-
mo, en el camino de las plantas]: “Este es el camino para mi, para mi psi-
que. No tengo la fortaleza psicologica para recorrer el camino del poder”.
Asi que segui el camino de las plantas y aprendi muchisimo de mi maestro.

En aquel momento pensaba que la sanaciéon y la brujeria consistian
en una competencia por el poder: enfermar a la gente, curarla. Y eso es
parte de ello. Pero lo que en realidad aprendi mas tarde fue que no era lo
suficientemente perspicaz para comprender lo que me habia sucedido. No
tenia la experiencia suficiente para entender de qué estaba hablando. Mas
tarde me di cuenta de que el objetivo de la brujeria es sanar, hacer que la
gente se sienta completa de nuevo, hacer que la gente se sienta a gusto en
su propia piel. Y st haces eso, esa es la tarea del brujo anciano mas vete-
rano: hacer que la gente se sienta comoda y reparar la disonancia de la
vida social, ademas de sanar la venganza. El reto de este enfoque era lidiar
con la venganza de la naturaleza y crear equilibrio y armonia. Esa fue la
leccion que €l me ensefid, y yo era demasiado inexperto para entenderla.
No lo entendi hasta que yo mismo enfermé gravemente.

Mi segunda experiencia al enfrentarme a la mortalidad se debi6 a un
linfoma no Hodgkin, un tipo de cancer de la sangre. Cuando pasé por esa
experiencia, puse en practica los conocimientos que habia aprendido de
mi maestro. Quemaba resinas en mi casa y recitaba conjuros. Cada vez
que iba al tratamiento, recitaba el genjihow, el conjuro que armoniza las
fuerzas de la naturaleza. La primera vez, cuando fui a mi primera sesion
de quimioterapia, a mi médico, que era un tipo bastante guay y tenia una
mentalidad muy abierta (estabamos en su consulta y yo estaba con mi her-
mano), le dije: “Bueno, tenemos que darnos la mano, y tengo que afrontar
esta posible muerte por linfoma no Hodgkin, que no tiene cura, desde esta
perspectiva”. El [mi médico] dijo: “Bueno, esta bien. Hagamos lo que vas
a hacer”. Asi que recité el genjihow, nos dimos la mano y luego escupi en
las cuatro direcciones cardinales de su consulta, que era muy aséptica, y ¢él
pregunto: “:Qué ha sido eso?”. Le respondi: “Es el genihow. La curacion
no puede producirse si hay desarmonia entre, digamos, mi cuerpo y el
entorno externo. Asi no puede producirse”. El dijo: “jQué guay! Me gusta
eso”. Entonces se fue a preparar los medicamentos de quimioterapia e
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inmunoterapia que iba a administrarme. Volvié y dijo: “Vamos a conocer
a tu enfermera de oncologia”. Asi que volvimos a esa gran sala donde
habia un montén de gente conectada a goteros que les administraban me-
dicamentos de quimioterapia o inmunoterapia. Me present6 a una mujer
llamada Kelly, que era una de las mujeres mas guapas que habia visto en
mi vida, de verdad. Y ella me mir6 con una gran sonrisa y me dijo: “Paul,
voy a cuidar muy, muy bien de t1”. Asi que me volvi hacia mi médico y le
dije: “¢Ves? Ya esta empezando a funcionar”.

Y asi, [la sabiduria de Africa Occidental] ha influido en mi vida.
Quiero decir, tengo conchas adivinatorias. A veces quemo incienso. Me
ha hecho tomarme las cosas con mas calma y me ha ensefiado a apreciar
la yuxtaposicion entre el amor y la pérdida, dos aspectos fundamentales
de la condicion humana. Me ha impulsado a escribir relatos y blogs. Me
ha ayudado a impartir talleres de escritura para intentar transmitir mis
conocimientos a la préxima generacion de estudiosos. Teniendo en cuen-
ta todo tipo de retos a los que me he enfrentado, me ha permitido vivir,
toquemos madera, una vida plena y sélida.

1D: Incorporar experiencias sensoriales y también la vulnerabilidad es,
creo, una de las caracteristicas de tu trabajo. Tienes que exponerte cuando
haces etnografia y no tener miedo de sentir y de que te afecte lo que estas
estudiando. Asi que mi siguiente pregunta seria: ;como pueden los antro-
pologos incorporar mejor la experiencia sensorial en su trabajo?

ps: Bueno, en primer lugar, hay un artista suizo fantastico, muy cono-
cido, Paul Klee, y sus conferencias se recopilaron en unos cuadernos. Sus
alumnos tomaban notas de sus clases sobre arte, y en una de ellas habla de
coémo pintar un arbol, como pintar el bosque. Y dijo: “Cuando entro en el
bosque y quiero pintarlo, tengo que abrir mi ser al bosque y dejar que
el bosque entre en mi. Y entonces, una vez que el bosque esta dentro de
mi, soy capaz de romper con esta especie de colonizacion del bosque. Ne-
cesito pintar, y mi pintura es mi via de escape de esta colonizacion”.

Pero al hacerlo, si abres tu ser a otra persona, es arriesgado; se crea
una especie de vulnerabilidad que es, ya sabes, profunda. Porque estas
asumiendo riesgos. Te estas mostrando a alguien. Muchos de los sanado-
res con los que trabajé te miraban y te conocian. Adamu Jenitongo me
mird y supo quién era casi de inmediato. Miré en mi interior y conocid
mis secretos. Conocia mis mecanismos de defensa. En lugar de apartarlos,
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dijo: “Hablemos de las cosas reales”. Asi que, si haces eso como escritor y
creas una sensacion de vulnerabilidad, se genera una especie de contacto
humano entre t(, como escritor, y el lector. Anima al lector a pasar la pa-
gina. Si has leido memorias o novelas, o incluso etnografias en las que el
etnégrafo habla de algunas de sus vulnerabilidades, eso humaniza el texto.
Atrae al lector hacia el texto de la misma forma que el bosque entro en el
cuerpo de Paul Klee, permitiéndole crear su arte.

Asi que, ya sabes, creo que eso es mas o menos como me ha influido
esa vulnerabilidad. Creo que la vulnerabilidad es una clave fundamental
para escribir con éxito, ya sea ficcion, no ficcion creativa o etnografia.

1p: (Gémo equilibras el rigor académico con la expresion literaria?
T, por ejemplo, a menudo mezclas la etnografia con la narracion.

rs: El taller de escritura que imparto se llama “Weaving the World”.
El nombre surge de mi investigacion en Nueva York, donde intentaba
averiguar co6mo escribir sobre la experiencia de los inmigrantes de Africa
Occidental. Sus relatos eran realmente fascinantes, pero también queria
hablar de la economia informal; hablar del arte original frente al arte co-
piado; hablar de cémo los africanos occidentales adquieren cierto grado
de confianza cultural en una tierra extranjera. Todo ese tipo de cosas. Hay
mucha literatura psicologica sobre eso.

Pero estaba atascado. Tenia todo este material fantastico y no sabia
como encajarlo. Un tejedor se sentd a mi lado. A los tejedores en Songhay
se les llama chakay. Me dijo: “;Por qué no escribes tu libro de la misma
manera que un tejedor teje una manta? Tomas varios hilos que son dife-
rentes, los combinas, los tejes en un patrén que crea un tapiz completo.
Para nosotros, una manta cuenta una historia, ;verdad? Inténtalo”.

Eso es lo que hice con mi libro titulado Money Has No Smell. Basica-
mente son las historias de vida de tres inmigrantes de Africa Occidental
que son comerciantes en Harlem, Nueva York. Sus historias implican todo
tipo de informacion sobre la economia informal, sobre la historia del co-
mercio a larga distancia, sobre la originalidad frente a las imitaciones,
la ley de marcas registradas, la ley de derechos de autor y la adaptacion
psicologica a una tierra extranjera. Todas esas cosas estan implicitas en sus
historias. Cuento la historia y llego a un punto en el que hablan de “tengo
estas cosas falsificadas”, y entonces pongo tres puntos en la pagina y escri-
bo una seccién mas discursiva sobre la antropologia de la originalidad, o
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hablo de la antropologia de la economia informal, etc. En “Weaving the
World” ensefio técnicas cuyo objetivo final es fusionar la narrativa con el
analisis cultural. Asi que es como tejer.

TERCERA PARTE:
SOBRE LA NARRACION ETNOGRAFICA
Y LA ANTROPOLOGIA COMPARTIDA
rp: Entiendo, y es muy facil ver este “tejido” cuando leemos tu obra, que
es en clerto modo atemporal. Hablabas de que varios de tus libros se pu-
blicaron a finales de los afios ochenta, y al mismo tiempo se sienten tan
actuales en el mundo de hoy, en este mundo cada vez mas polarizado.
Entonces, ;como puede la etnografia sensorial contribuir a tender puentes
entre diferentes culturas y formas de existir en el mundo?

ps: Creo que la gente da por sentados los sentidos. Y los sentidos han
quedado relegados a un segundo plano en la expresion etnografica. Creo
que, en primer lugar, si describes como se siente un lugar, como huele,
coémo sabe, o si describes como habla un personaje, o como camina, eso
humaniza el texto y crea una sensacion de “cémo es estar en este lugar en
un momento determinado con esta persona o grupo de personas en con-
creto, o durante este ritual”. Asi, se crea una viveza que, en mi opinion,
resiste el paso del tiempo. También creo que es ético. Si intentas recrear el
contexto sensorial en el que viven las personas, especialmente si las descri-
bes como personajes, se subraya su humanidad. El problema ético es este:
muy a menudo queremos retratar a las personas que describimos en an-
tropologia como totalmente positivas. “Son fantasticos, hacen esto, hacen
aquello”. Y eso es algo bueno, pero siempre hay una cara oculta, ;verdad?
Hay celos. Hay traicion. Eso también forma parte de la vida social. Por lo
tanto, si no se describe eso en términos sensoriales, se puede estar privan-
do a esas personas de una parte de su humanidad.

1p: En las reflexiones que has compartido con nosotros hasta ahora,
has destacado la importancia de construir relaciones estrechas y a largo
plazo con nuestros interlocutores, de acercarnos a ellos con humildad y
respeto, y también de no tener miedo a “desaprender” y “reaprender”
coémo hacer investigacion etnografica. Asi que, para terminar: jqué conse-
jo darias a los antropélogos que quieren adoptar una forma mas ética de
hacer antropologia?
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rs: Bueno, una cosa es que cada grupo de personas que estudian los
antropologos tiene su propia epistemologia. Tienen su propia teoria del
aprendizaje. Asi que me he apropiado de la teoria del aprendizaje son-
ghay. Mi profesor [Adamu Jenitongo] insisti6 en ello. Y yo me resisti du-
rante mucho tiempo, porque queria hacer mi tesis, queria publicar en re-
vistas, etc., etc. Para hacerlo, hay que seguir un cierto protocolo.

Pero, para mi..., lo mas importante es lo que Jean Rouch llamo6 “antro-
pologia compartida”. La “antropologia compartida” no es solo el etnogra-
fo y su informante. Se basa en una especie de confianza social compartida
que se desarrolla con una persona. Asi que mi profesor Adamu Jenitongo
me traté como a un hijo ficticio, y es a través de nuestra amistad, a través
de nuestro amor mutuo, francamente, que mi etnografia crecié y florecio,
y sigue creciendo y floreciendo.

No hay nada mas importante en este ambito que forjar amistades du-
raderas. Esta idea me la transmiti6 mi mentor, Jean Rouch, que también
trabajo entre el pueblo songhay. Tenia amistades que se remontaban a 40
o 50 afos atras. Eran personas con las que colaboraba. Y, por eso, com-
partian. Tenian una historia en comun, una historia construida sobre la
confianza forjada a lo largo de anos de dar y de compartir experiencias.
Rouch nunca traicioné su confianza.

En cuanto a mi maestro, hay algunas cosas que me ha hecho [no]
decir. Me dijjo: “Nunca reveles esto o aquello”, y yo he mantenido esa
confianza compartida. Asi que esa nociéon de confianza social basada en
relaciones y amistades duraderas es, en mi opinién, la clave para poder
escribir sobre otro grupo de personas con fidelidad y respeto.

Es cierto que cada vez que volvia a Niger se renovaban los lazos de
confianza social que tenia no solo con Adamu Jenitongo, sino también
con otras personas. Segui volviendo una y otra y otra vez. Y ellos decian:
“Has vuelto, has vuelto”. Y se enteraban de lo que habia estado haciendo
y decian: “Bueno, eso esta bien”. Hay un hombre que conoci durante mi
primer viaje de campo a Méhana en la década de 1970; se ha convertido
en médico y acaba de ser elegido jefe de cantén en la parte occidental
de Niger. Fue cirujano en Alemania y ahora, jubilado, pasa la mitad del
ano en Alemania y la otra mitad en Niger. Somos amigos desde hace
50 anos. Estamos en contacto. Hemos compartido tantas cosas y hemos sido
capaces de abrirnos el uno al otro sin vergiienza, con respeto y recuerdo.
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No se me ocurre nada mas importante para los antropo6logos, sobre
todo para los jovenes, que entablar estas amistades y mantenerlas a lo lar-
go del tiempo, en lugar de limitarse a pasar dos afios en un lugar de campo
y luego irse a otro sitio. Quédate con un mismo grupo de personas. Ya es
bastante dificil entender nuestra propia sociedad, y es doblemente dificil
entender otra sociedad. Lleva tiempo, y hay que cometer errores, pero
si consigues entablar amistades, algunas floreceran y otras terminaran,
al igual que ocurre en la vida social en Francia, en México o en Estados
Unidos. Esa es la clave. Es el pegamento social de la vida social.

1p: Estimado profesor Stoller, muchas gracias por dedicar su tiempo a
compartir sus experiencias, sus conocimientos y sus perspectivas, no solo
sobre la etnografia sensorial, sino también, de manera mas amplia, so-
bre los compromisos éticos de los antropologos. Sin duda, los lectores de
Encartes estaran interesados en conocer mas sobre su trabajo, por lo que
al final de este video proporcionaremos enlaces a su pagina web y a sus
principales publicaciones. Una vez mas, le estoy muy agradecida por esta
entrevista. Hasta la proxima.

rs: Mluchas gracias, Yael. Ha sido un placer.

) )

Yael Dansac es doctora en Antropologia y Etnologia por la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) y colaboradora cienti-
fica en el Centro de Estudios Interdisciplinarios de Religiones y
Secularismo de la Universidad de Bruselas (ULB). Fue investigadora
posdoctoral del programa Marie Curie-civis3i de la Comision Eu-
ropea, es maestra en Ciencias Sociales por la Universidad de Gua-
dalajara y realizo estudios de licenciatura en la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia. Ha llevado a cabo trabajos de campo in-
tensivo a largo plazo en México, Francia, Bélgica y el Reino Unido.
Ha sido investigadora visitante en la Universidad de Glasgow, y su
trabajo ha contado con el apoyo de prestigiosas becas como el pro-
grama de investigacion e innovaciéon Horizonte 2020. Actualmente
es cocoordinadora de la Red de Practicas Espirituales Contempo-
raneas de la Asociaciéon Europea de Antropoélogos Sociales (EASA) y
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miembro de la junta directiva de la Sociedad Internacional para el
Estudio de la Religion, la Naturaleza y la Cultura (1ssRNC). Entre sus
publicaciones recientes se incluyen el volumen Relating with More-than
Humans: Interbeing Rituality in a Living World (2022, coeditado con Jean
Chamel, Palgrave Macmillan) y los proximos libros Sacralising Stones:
Contemporary Spirituality in Megalithic Sites (Brussels University Press) y
Modern Scottish Paganism: Ritual, Community, Belief (Edinburgh Univer-
sity Press).

Paul Stoller es profesor emérito de Antropologia en la Universidad de
West Chester y miembro permanente de la Universidad de Erlan-
gen-Nuremberg, En sus mas de 35 afios de investigacion y escritura
antropoldgica, Stoller se ha centrado en la religion songhay en la
Reptblica de Niger y en la vida de los comerciantes callejeros de
Africa Occidental en la ciudad de Nueva York. Su trabajo abarca la
antropologia econémica, la antropologia visual y la antropologia del
bienestar. En su obra mas reciente, investiga como la sabiduria indi-
gena no solo puede mejorar el bienestar social, sino también ayudar
a sanar un mundo convulso. Stoller ha desafiado las limitaciones
de la escritura académica convencional: promueve la narracion de
historias como una forma de comunicar el conocimiento antropolo-
gico a un publico mas amplio. Stoller ha publicado 16 libros, entre
los que se incluyen etnografias, biografias, memorias y tres novelas.
Desde 2010, escribe regularmente en blogs sobre cultura, politica
y educacion superior para 1he Huffington Posty Psychology Today, y se
ha convertido en un defensor de una antropologia mas publica y
comprometida. Desde 2006, ha impartido talleres de escritura et-
nografica en Europa, Norteamérica y Africa Occidental. En 2013,
el rey Carlos Gustavo de Suecia le concedi6 la Medalla de Oro An-
ders Retzius en reconocimiento a sus contribuciones cientificas a la
antropologia. En 2015, la Asociacién Antropolégica Americana le
concedi6 el Premio de Antropologia en los Medios de Gomunica-
cién. Entre sus numerosas publicaciones se encuentran las siguien-
tes: The Taste of Ethnographic Things: The Senses in Anthropology (1989,
University of Pennsylvania Press), In Sorcery’s Shadow: A Memoir of
Apprenticeship among the Songhay of Niger (1989, University of Chicago
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Press), Sensous Scholarship (1997, University of Pennsylvania Press),
Money Has No Smell: The Africanization of New York City (2022, Chicago
University Press) y, mas recientemente, Wisdom_from the Edge: Writing
Ethnography in Turbulent Times (2023, Ciornell University Press). Enla-
ces a la obra y los libros de Paul Stoller:
https://www.wcupa.edu/sciences-mathematics/anthropologySo-
ciology/pStoller.aspx
https://www.pennpress.org/9780812212921/the-taste-of-ethno-
graphic-things/
https://www.pennpress.org/9780812216158/sensuous-scholars-
hip/
https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/M/
b03633321.html
https://www.routledge.com/Embodying-Colonial-Memories-Spi-
rit-Possession-Power-and-the-Hauka-in-West-Africa/Stoller/p/
book/9780415908771

Caminos hacia el bienestar (blog) paulstoller@substack.com
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