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El 4 de mayo de 2026, mantuvimos una conversación con el profesor 
Paul Stoller en la que compartió sus experiencias y perspectivas so-

bre la etnografía sensorial, la narración etnográfica y la ética de la inves-
tigación antropológica. En esta entrevista, también reflexionó sobre su 
etnografía intensiva y a largo plazo entre el pueblo songhay de Níger y la 
forma en que esta moldeó su característico estilo de escritura, así como 
su forma de llevar a cabo la etnografía como “antropología compartida”. 

Su interés por la etnografía sensorial surgió durante su investigación 
etnográfica sobre la magia y la brujería en África Occidental, donde se 
dio cuenta de cómo los sentidos del gusto, la vista, el tacto, el olfato y el 
oído influían en la experiencia de los antropólogos en el trabajo de campo 
y en cómo estos interpretaban los porqués y los cómos de la vida social. 
La inclinación de Stoller por desarrollar descripciones etnográficas que 
apelen a los sentidos de los lectores le animó a proponer una etnografía 
sensorial, en la que la etnografía se entiende como un proceso corporal 
que involucra al etnógrafo en las experiencias físicas y sensoriales de sí 
mismo y de los demás. 
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ENTREVISTAS
LA VULNERABILIDAD Y LOS SENTIDOS EN LA 
NARRACIÓN ETNOGRÁFICA: ENTREVISTA CON 
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Dos elementos de su propuesta que se exploran con mayor detalle 
en la entrevista son, por un lado, el poder de los sentidos y, por el otro, el 
poder de la vulnerabilidad. Ambos componentes son característicos de su 
obra y sus publicaciones, y sirven no solo para crear narrativas etnográfi-
cas significativas y captar la atención del lector, sino también para “huma-
nizar” los textos antropológicos.  

Esta entrevista con el profesor Stoller es rica en relatos de recuerdo, 
reflexión y agradecimiento. Tras una breve presentación de nuestro in-
vitado, la primera parte nos transporta a sus primeros años como joven 
investigador y a los inicios de su investigación antropológica sobre la po-
sesión espiritual en África Occidental entre el pueblo songhay. A través de 
la narrativa, Paul Stoller comparte las lecciones sobre la importancia del 
aprendizaje pausado y la percepción profunda del mundo que recibió du-
rante sus 17 años de aprendizaje con el brujo y sanador Adamu Jenitongo. 
En la segunda parte, recurre a sus propias experiencias durante el tra-
bajo de campo sobre el mundo espiritual de los songhay para abordar el 
poder de la vulnerabilidad y la humildad tanto en la narración etnográfica 
como en la investigación antropológica en general. También insiste en la 
importancia de incluir los sentidos y las dimensiones sensoriales de la “rea-
lidad” a la hora de crear descripciones etnográficas. En la tercera parte, 
comparte recomendaciones para los académicos que deseen dedicarse a 
la narración etnográfica a través de la escritura evocadora y destaca el po-
tencial de la “antropología compartida” de Jean Rouch para llevar a cabo 
una antropología más ética. 	  

Yael Dansac (yd): Saludos a la querida audiencia de la revista Encartes, 
una revista en línea del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social. Me llamo Yael Dansac, y es para mí un privilegio 
y un honor entrevistar para ustedes a nuestro invitado, Paul Stoller. Bien-
venido a Encartes, profesor Stoller.

Paul Stoller (ps): Muchas gracias.
yd: El distinguido antropólogo Paul Stoller es una de las figuras más 

destacadas del “giro sensorial” en la antropología. En esta ocasión, habla-
remos de los temas claves que han definido sus cuarenta años de carrera 
en la investigación antropológica. Comenzaremos con su extensa investi-
gación en África Occidental, pasaremos luego a su enfoque del trabajo de 
campo y concluiremos con sus reflexiones sobre el futuro de la etnografía. 
Antes de empezar, quiero compartir unas palabras sobre nuestro invitado:
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Paul Stoller es profesor emérito de Antropología en la Universidad de 
West Chester, en Pensilvania (ee. uu.), y también es miembro permanente 
de la Universidad de Erlangen-Núremberg, en Alemania, y profesor visi-
tante de Estudios Africanos en la Universidad de Pensilvania. Sus prime-
ros estudios se centraron en la religión del pueblo songhay, que vive en las 
repúblicas de Níger y Malí, África Occidental. En ese trabajo, se enfocó 
principalmente en la magia, la brujería y las prácticas de posesión espi-
ritual. Desde 1992, el profesor Stoller ha llevado a cabo investigaciones 
sobre los inmigrantes de África Occidental en la ciudad de Nueva York, 
explorando las dinámicas culturales de las economías de mercado infor-
males y la política de inmigración. 

Su obra ha supuesto una importante contribución al desarrollo de 
la etnografía sensorial y la antropología de los sentidos. Sus libros han 
marcado la formación académica de varias generaciones de antropólogos, 
como lo demuestra la importancia perdurable de obras como The Taste 
of  Ethnographic Things: The Senses in Anthropology y Sensuous Scholarship, entre 
muchas otras.

El compromiso del profesor Stoller con la difusión de su investigación 
ha dado lugar a la publicación de 16 libros, entre los que se incluyen et-
nografías, biografías, memorias y tres novelas. A lo largo de su carrera, ha 
recibido numerosos honores, entre ellos, el Premio Robert B. Textor a la 
Excelencia en Antropología, la Beca Guggenheim y la Medalla de Oro 
Anders Retzius en Antropología. 

Primera parte:
sobre tu viaje al mundo de los espíritus 
yd: Empecemos por el principio: ¿qué te llevó a África Occidental, más 
concretamente a Níger, y qué te impulsó inicialmente a realizar trabajo de 
campo entre los songhay? 

ps: Bueno, lo que me llevó a Níger fue una serie de circunstancias. Es-
taba en edad de ser reclutado durante la guerra de Vietnam. Era objetor 
de conciencia y activista estudiantil contra la guerra de Vietnam. Así que, 
a finales de la década de 1960, una forma de evitar el reclutamiento era 
solicitar el Cuerpo de Paz. Solicité ir al África francófona porque había es-
tudiado francés en la universidad. Elegí Níger porque era un lugar donde 
el francés no se usaba mucho, lo que significaba que me vería obligado a 
aprender una lengua de África Occidental –el songhay, como resultó ser–. 
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Elegí Níger y pasé dos años allí como voluntario del Cuerpo de Paz, ense-
ñando inglés como lengua extranjera, intentando disciplinar a los alum-
nos con mi francés cada vez mejor, y pasándomelo absolutamente, absolu-
tamente de maravilla allí. Me enamoré de Níger, de su gente y de su estilo 
de vida. Y me pregunté a mí mismo: “¿Cómo puedo volver a Níger?”.

Así que me matriculé en un posgrado. Primero estudié lingüística y 
después pasé a estudiar Antropología Social, y conseguí una beca Fulbri-
ght para realizar un año de investigación en Níger. Fue una oportunidad 
fantástica y el punto de partida de mi investigación.

yd: ¿Cómo te adentraste en el universo religioso de los songhay de 
Níger?	

ps: Bueno, verás, cuando daba clases en un lugar llamado Tillabéri, 
en la orilla este del río Níger, una ciudad preciosa, tenía un pequeño 
bungaló en el recinto de la escuela y detrás había una duna de arena. 
Solía oír música procedente de la duna todo el tiempo y no le daba mu-
cha importancia. Pero luego, al final, la curiosidad pudo más que yo, y 
subí a ver de dónde venía esa música que llegaba desde lo alto de la duna 
de arena. Así que subí hasta allí y entré en el recinto, y un hombre –un 
anciano vestido de negro– me dio la bienvenida y me dijo: “Bienvenido, 
ven a ver nuestro festival”. El festival se llamaba Holey Hori, el Festival 
de los Espíritus. 

Así que entré allí, y había una música absolutamente rítmica. Era una 
música fantástica, muy vibrante, y a mí, personalmente, me gusta bailar, 
¿no? Así que estoy de pie junto a este tipo; nunca lo había visto antes. Se 
llamaba Adamu Jenitongo. Y me vio mover los pies y el cuerpo, y me dijo: 
“Bueno, ¿por qué no intentas bailar?”. Así que, ya sabes, con 22 años, sin 
miedo y sin vergüenza, salí a la pista de baile; intenté hacer ese tipo de 
pasos que ellos hacían. Lo hice. La gente me dedicó una ovación un poco 
tibia. El hombre blanco bailando esta danza espiritual. Luego volví con 
Adamu Jenitongo y me dijo: “Hoy nos has mostrado respeto. Nos has de-
mostrado que respetas nuestras tradiciones. Por favor, vuelve siempre que 
oigas la música. Por favor, vuelve y forma parte de nuestro pequeño grupo 
aquí”. Esa fue mi primera experiencia con la posesión espiritual. 

De vez en cuando oía la música. Subía a visitarlos. Observaba cómo 
la gente se veía poseída por los espíritus; eso me fascinaba por completo, 
y era algo que nunca había vivido en mi entorno de clase trabajadora. 
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Como chico de Washington, D. C., nunca había vivido algo así. Así que 
me dije: “Tengo que averiguar más sobre este tipo de cosas”.

Fui a la universidad. Estudié Lingüística y luego Antropología Social, 
y conseguí una beca Fulbright para un año. La pasé en dos lugares: uno 
llamado Méhana, en la orilla occidental del río Níger, donde estudiaba 
el contraste entre el islam y las religiones no islámicas, sobre todo la po-
sesión espiritual. Y luego pasé la segunda mitad [de la beca] con Adamu 
Jenitongo, quien me invitó a volver a su recinto para estudiar con él. Mi 
aprendizaje con él duró un periodo de 17 años. Así que me senté con él, le 
escuché, le observé tratar a sus pacientes. Me enviaba al campo en busca 
de plantas medicinales. Me decía dónde encontrarlas y cómo identificar-
las. Le observaba mientras curaba a la gente. Lo veía mientras intentaba 
sanar a la comunidad. Fue una experiencia fabulosa. Durante más de 17 
años, fui su aprendiz.

yd: Como has dicho, tu aprendizaje duró mucho tiempo. Entonces, 
¿cómo modificó tu aprendizaje con estos hechiceros y curanderos del pue-
blo songhay tu comprensión del tiempo y del conocimiento?

ps: Bueno, los songhay y Adamu Jenitongo me enseñaron mucho. Él 
[Adamu Jenitongo] me enseñó dos cosas. Una sobre el tiempo. Me dijo 
que el proceso de aprendizaje es un proceso lento, que evoluciona poco 
a poco, una epistemología lenta. Así que me decía: “Ya sabes, ahora eres 
joven, tu cerebro no está preparado para recibir información importante”. 
Me decía: “Así que te enseñaré los fundamentos de, ya sabes, la curación 
y la brujería y el uso de plantas medicinales, etcétera, y tú memorizarás 
los encantamientos”. Una especie de aprendizaje memorístico. Me decía: 

A medida que te haces mayor, tu mente se amplía con la experiencia. Así 
pues, cuanto más se amplía, más capaz es de asimilar información importan-
te. Entonces podrás poner en práctica lo que te estoy enseñando cuando seas 
una persona de mediana edad. Pero solo cuando eres un anciano. Cuando 
tu mente ha vivido tantas cosas, tanto el amor como la pérdida, cuando has 
experimentado todo eso, entonces te conviertes en un anciano. Cuando eres 
un anciano, sigues practicando lo que has aprendido, sigues intentando sa-
nar a las personas, pero tu mayor obligación es transmitir tu conocimiento a 
la siguiente generación. Esa es tu obligación sagrada. 
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Su aprendizaje, el aprendizaje de mi maestro, duró 40 años. Se sentó 
junto a su padre hasta que este murió. No empezó realmente a practicar 
hasta los 60 o 70 años. Vivió hasta los 105. Así que es un proceso muy, muy 
lento. Y él dijo: “Este tipo de cosas llevan mucho tiempo comprenderlas. 
Por eso, necesitas una mente madura, madurada por la experiencia. Y así, 
antes de que te enseñe algo realmente, realmente serio, tienes que hacerte 
mayor”. 

Y así, seguí volviendo y me hice cada vez más mayor, pero él murió 
antes de que yo llegara a ser un anciano; no obstante, comprendí los fun-
damentos que me enseñó y los he incorporado a mi propia vida. Cuando 
era un joven investigador, escribía artículos e intentaba perfeccionar la 
teoría, etc. Luego, como investigador más experimentado, empecé a pen-
sar en los sentidos que mencionaste. Como investigador veterano, como 
académico de edad avanzada, seguiré escribiendo artículos y libros. Pero 
mi verdadera misión es transmitir lo que he aprendido a la próxima gene-
ración de investigadores, y lo hago a través de talleres de escritura.

Lo cual me lleva a la siguiente cuestión: ¿cómo influyó mi formación en 
mi escritura? Al principio de mi trabajo de campo, escribí mi primer libro, 
que se titulaba In Sorcery’s Shadow, pero el manuscrito original no se publicó. 
Y la razón fue que lo había concebido como un texto académico. Tenía una 
introducción, una revisión de la literatura, resultados, análisis y relevancia 
teórica. Pero como quería mucho a mi profesor Adamu Jenitongo, me dije: 
“Tengo que ir y enseñarle lo que estoy haciendo. Conseguir su aprobación”. 
Así que fui a Níger un verano, durante la estación de lluvias allí, y le conté 
lo que quería hacer. Y él dijo: “Está bien”. Le dije: “Voy a traducir este tex-
to académico lo mejor que pueda al songhay para que puedas entender lo 
que estoy intentando hacer aquí”. “Está bien”, dijo. “Lo único es que ha-
blaremos de cosas profundamente esotéricas. No quiero que la gente nos 
oiga. Así que ven a la cabaña de los espíritus [donde él dormía]. Ven a la 
cabaña de los espíritus en mitad de la noche”. 

Así que, para él, eran como las dos de la madrugada. Me presenté 
en plena noche. Me recibió con los brazos abiertos. Había una tenue luz 
de linterna y empecé a traducirle mi texto académico. Escuchaba con 
atención y, al cabo de unos cinco minutos de traducción, me dijo: “Sabes, 
estoy un poco cansado. ¿Por qué no vuelves mañana, vale?”. Así que le 
respondí: “De acuerdo, Baba, no hay problema”. Volví al día siguiente, lo 
mismo, cinco páginas más. “Estoy cansado”, dijo, “vuelve mañana”. Esto 
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se prolongó durante dos meses y medio. Estaba realmente muy privado 
de sueño, levantándome a las dos de la madrugada durante cinco o diez 
minutos para traducir este texto. Y durante todo ese tiempo, él nunca dijo 
una palabra. Se limitaba a escuchar, sin decir ni una palabra. Entonces, 
por fin, llegó el momento de marcharme. Le dije: “Bueno, Baba, ya sabes, 
me voy mañana. No has dicho ni una palabra sobre este trabajo que he 
hecho”. Y él me dedicó una gran, gran sonrisa, y dijo: “Bueno, no está tan 
bien”. Le pregunté: “¿Qué quieres decir?”. Él respondió: 

No hay suficiente de mí en ello, y no hay suficiente de ti en ello. Tu co-
nocimiento es el producto de nuestra relación. Así que deberías hablar de 
nuestra relación, de nuestro aprecio mutuo, de nuestro amor por el conoci-
miento, del amor por la tradición. Habla de esas cosas en lugar de cómo esto 
va a mejorar la teoría de la magia. 

Él no utilizó esos términos [teoría de la magia]. Luego dijo algo que 
influyó profundamente en todo lo que escribí después. Dijo: “Crea algo 
que mis nietos y tus nietos puedan apreciar, debatir y comentar”. Así que, 
básicamente, lo que decía era: “Crea algo, ya sea un texto o lo que sea, 
crea algo que tenga ‘perdurabilidad’, que se ponga a prueba; pasará el 
tiempo y seguirá siendo relevante para la gente”. Así que, en mi caso, le 
he enviado este libro, que se publicó en 1987, hace mucho tiempo, a mi 
nieta, que ahora está en segundo año de la universidad, y lo está leyendo 
mientras hablo. Así que ya veremos qué tiene que decir al respecto.

La idea de todo esto era, por supuesto, que las ideas de ese texto son, 
en cierto sentido, algo efímeras. Él dijo: “No pienses que lo que tengo que 
decirte es lo que tienes que hacer. Lo importante es que el texto, la película 
o lo que sea que presentes sea tal que la gente le preste atención, hable de 
ello y lo utilice a su manera. Porque el tiempo, ya sabes, lo cambia todo”. 

Así que, básicamente, me dijo: “Escribe narraciones que lleguen a un 
público amplio y que resistan el paso del tiempo”. Y eso es lo que he esta-
do intentando [hacer]. No todos mis libros son narraciones, pero la mayo-
ría tienen un elemento narrativo. Algunos son narraciones completas. Eso 
es lo que he intentado hacer porque quería que un público amplio leyera 
lo que escribía. Todo escritor, por supuesto, quiere que le lean, ¿verdad? Y 
mi profesor lo entendía. Por eso empecé a escribir etnografías narrativas y 
también ficción, precisamente por esa razón.
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Segunda parte:
sobre tu enfoque del trabajo de campo 
y la antropología sensorial 
yd: Tus libros son muy ricos en ejemplos, y tu aprendizaje, como dijiste, 
duró varias décadas. Así que siempre estás ilustrando todas esas enseñan-
zas que recibiste, todos esos momentos valiosos. ¿Podrías compartir con el 
público qué momento desafió más tus suposiciones como antropólogo o 
cambió más fundamentalmente tu percepción de la realidad y tus creen-
cias?

ps: Sí, dos ejemplos. Primer ejemplo: mi maestro Adamu Jenitongo 
me envió a Wanzerbé, que es la gran sede de la brujería entre el pueblo 
songhay. Está en medio de la nada. Se asienta sobre dos dunas de arena. 
Está muy, muy lejos de cualquier fuente de agua. Para llegar allí, tuve que 
cabalgar a caballo durante dos días atravesando prácticamente el desierto. 
Finalmente, llegué allí, y una de las personas de mi pueblo, Méhana, don-
de trabajaba, tenía a su padre casado con la gran hechicera de Wanzerbé. 
Cuando llegué allí tras dos días y medio a caballo bajo temperaturas muy, 
muy altas, me dijeron que la gran hechicera, que se llamaba Kassey, había 
oído que yo venía y había decidido marcharse. Pero pude ver a su compa-
ñera, una mujer llamada Dunguri. 

Así que mi amigo Sidi me llevó a conocer a Dunguri. Y, por lo gene-
ral, en Songhay, cuando llega un viajero, se le recibe con mucha calidez y 
hospitalidad. Pero Dunguri se mostró muy fría y no fue nada hospitalaria. 
Y eso me sorprendió mucho. Entonces miró mis anillos, ya sabes, llevo 
anillos puestos. Miró mis anillos, que me había regalado mi maestro [Ada-
mu Jenitongo], y me preguntó: “¿Dónde has conseguido tus anillos?”. Mi 
maestro me había dicho: “Nunca reveles el origen de los anillos”. Y le dije: 
“Bueno, ya sabes, estaba en un pueblo llamado Ayourou, y vi los anillos y 
los compré”. Y ella dijo: “Ajá. Claro”. Bueno, pues entonces me despidió, 
por así decirlo. 

Los anillos le indicaban que era un aprendiz. Así que volví al otro 
lado de la ciudad, me tomé una buena comida y me fui a dormir a una 
casita de adobe. Y no podía dormir. Oía un golpeteo en el techo. No sabía 
qué era. Me desperté en mitad de la noche y no podía mover las piernas. 
Sentí el entumecimiento desde los pies hasta los muslos subiendo lenta-
mente hacia el pecho y pensé: “Esto es [el final]”. Tenía miedo de morir. 
Entonces, mi maestro me dijo: “En esas circunstancias, recita un conjuro 
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llamado genjihow”, que armoniza las fuerzas del bosque, creando armonía 
en una situación desarmónica. Así que empecé a recitar ese texto y seguí 
recitándolo porque no reaccioné como un erudito, sino como un aprendiz. 
Reaccioné como un aprendiz. Entonces, poco a poco, empecé a sentir que 
la sensibilidad volvía a mis muslos, luego a mis piernas y a mis pies. Seguí 
haciéndolo. No podía levantarme de la cama, pero al amanecer ya era 
capaz de sentir cosas y pude levantarme de la cama. 

Mi amigo Sidi vino y me dijo: “Tienes muy mal aspecto. ¿Has dormi-
do lo suficiente?”. Le respondí: “Bueno, no mucho”. No le expliqué lo que 
creía que había pasado. Me dije [para mis adentros]: “Según la lógica de 
la brujería, si alguien intenta hacer algo, es como una prueba. Así que te-
nía que ir a ver a Dunguri otra vez”. Así que fui a ver a Dunguri. Esta vez 
salió con una gran sonrisa. Me agarró de las manos y me dijo: “Ahora sé 
que eres un hombre de corazón fuerte. Entra en mi casa y empezaremos a 
aprender”. Así que le dije: “Gracias”, pero no tenía mucha confianza. Le 
dije, ya sabes, fue como una especie de enfrentamiento con la mortalidad. 
Así que le dije: “No, está bien. Gracias de todos modos, pero tengo que 
volver”. Así que ella se fue. Yo me fui. 

No volví a Wanzerbé durante muchos años después de eso. Y hablé 
con mi maestro [Adamu Jenitongo], y mi maestro dijo: “Bueno, ella te es-
taba poniendo a prueba. Ya sabes, quería ver si eras digno de continuar en 
el camino del poder. Pasaste la prueba, ¿verdad? Desafiaste a la muerte”. 
Y yo dije: “Bueno, ¿sabes qué? Creo que ya no quiero seguir en el camino 
del poder. Llévame por el camino de las plantas”. Había dos caminos que 
podía tomar. “Llévame por el camino de las plantas” [dije]. Y así, hacia el 
final de mi aprendizaje con él, estudiamos las plantas. Me envió al monte 
a buscar plantas. Preparamos brebajes y decocciones. Realizamos ceremo-
nias juntos con las plantas que yo recogí. Aprendí muchísimo. Recogí mu-
chas plantas para analizarlas químicamente de vuelta en Estados Unidos.

El camino de las plantas se ajustaba más a mi sensibilidad psicológica. 
No tenía la fortaleza mental necesaria para enfrentarme continuamente a 
la posibilidad de la muerte. La mayoría de la gente en ese universo [el ca-
mino del poder] vive mirando de manera constante por encima del hom-
bro, pensando: “Alguien me va a hacer algo”. Y yo no quería tener nada 
que ver con eso. Así que eso ocurrió al principio de mi trabajo de campo. 
Esa experiencia me dio una idea del poder de la brujería. No encontré 
ninguna explicación racional para ello. Ninguna. La gente decía: “Oh, fue 
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una pesadilla”, o “Estás teniendo una alucinación”, “¿Has tomado alguna 
droga?”. Nada de eso. Dunguri sabía exactamente lo que estaba pasando, 
y mi maestro sabía exactamente lo que había pasado. Y me dije [a mí mis-
mo, en el camino de las plantas]: “Este es el camino para mí, para mi psi-
que. No tengo la fortaleza psicológica para recorrer el camino del poder”. 
Así que seguí el camino de las plantas y aprendí muchísimo de mi maestro. 

En aquel momento pensaba que la sanación y la brujería consistían 
en una competencia por el poder: enfermar a la gente, curarla. Y eso es 
parte de ello. Pero lo que en realidad aprendí más tarde fue que no era lo 
suficientemente perspicaz para comprender lo que me había sucedido. No 
tenía la experiencia suficiente para entender de qué estaba hablando. Más 
tarde me di cuenta de que el objetivo de la brujería es sanar, hacer que la 
gente se sienta completa de nuevo, hacer que la gente se sienta a gusto en 
su propia piel. Y si haces eso, esa es la tarea del brujo anciano más vete-
rano: hacer que la gente se sienta cómoda y reparar la disonancia de la 
vida social, además de sanar la venganza. El reto de este enfoque era lidiar 
con la venganza de la naturaleza y crear equilibrio y armonía. Esa fue la 
lección que él me enseñó, y yo era demasiado inexperto para entenderla. 
No lo entendí hasta que yo mismo enfermé gravemente. 

Mi segunda experiencia al enfrentarme a la mortalidad se debió a un 
linfoma no Hodgkin, un tipo de cáncer de la sangre. Cuando pasé por esa 
experiencia, puse en práctica los conocimientos que había aprendido de 
mi maestro. Quemaba resinas en mi casa y recitaba conjuros. Cada vez 
que iba al tratamiento, recitaba el genjihow, el conjuro que armoniza las 
fuerzas de la naturaleza. La primera vez, cuando fui a mi primera sesión 
de quimioterapia, a mi médico, que era un tipo bastante guay y tenía una 
mentalidad muy abierta (estábamos en su consulta y yo estaba con mi her-
mano), le dije: “Bueno, tenemos que darnos la mano, y tengo que afrontar 
esta posible muerte por linfoma no Hodgkin, que no tiene cura, desde esta 
perspectiva”. Él [mi médico] dijo: “Bueno, está bien. Hagamos lo que vas 
a hacer”. Así que recité el genjihow, nos dimos la mano y luego escupí en 
las cuatro direcciones cardinales de su consulta, que era muy aséptica, y él 
preguntó: “¿Qué ha sido eso?”. Le respondí: “Es el genjihow. La curación 
no puede producirse si hay desarmonía entre, digamos, mi cuerpo y el 
entorno externo. Así no puede producirse”. Él dijo: “¡Qué guay! Me gusta 
eso”. Entonces se fue a preparar los medicamentos de quimioterapia e 
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inmunoterapia que iba a administrarme. Volvió y dijo: “Vamos a conocer 
a tu enfermera de oncología”. Así que volvimos a esa gran sala donde 
había un montón de gente conectada a goteros que les administraban me-
dicamentos de quimioterapia o inmunoterapia. Me presentó a una mujer 
llamada Kelly, que era una de las mujeres más guapas que había visto en 
mi vida, de verdad. Y ella me miró con una gran sonrisa y me dijo: “Paul, 
voy a cuidar muy, muy bien de ti”. Así que me volví hacia mi médico y le 
dije: “¿Ves? Ya está empezando a funcionar”.

Y así, [la sabiduría de África Occidental] ha influido en mi vida. 
Quiero decir, tengo conchas adivinatorias. A veces quemo incienso. Me 
ha hecho tomarme las cosas con más calma y me ha enseñado a apreciar 
la yuxtaposición entre el amor y la pérdida, dos aspectos fundamentales 
de la condición humana. Me ha impulsado a escribir relatos y blogs. Me 
ha ayudado a impartir talleres de escritura para intentar transmitir mis 
conocimientos a la próxima generación de estudiosos. Teniendo en cuen-
ta todo tipo de retos a los que me he enfrentado, me ha permitido vivir, 
toquemos madera, una vida plena y sólida.

yd: Incorporar experiencias sensoriales y también la vulnerabilidad es, 
creo, una de las características de tu trabajo. Tienes que exponerte cuando 
haces etnografía y no tener miedo de sentir y de que te afecte lo que estás 
estudiando. Así que mi siguiente pregunta sería: ¿cómo pueden los antro-
pólogos incorporar mejor la experiencia sensorial en su trabajo?

ps: Bueno, en primer lugar, hay un artista suizo fantástico, muy cono-
cido, Paul Klee, y sus conferencias se recopilaron en unos cuadernos. Sus 
alumnos tomaban notas de sus clases sobre arte, y en una de ellas habla de 
cómo pintar un árbol, cómo pintar el bosque. Y dijo: “Cuando entro en el 
bosque y quiero pintarlo, tengo que abrir mi ser al bosque y dejar que 
el bosque entre en mí. Y entonces, una vez que el bosque está dentro de 
mí, soy capaz de romper con esta especie de colonización del bosque. Ne-
cesito pintar, y mi pintura es mi vía de escape de esta colonización”. 

Pero al hacerlo, si abres tu ser a otra persona, es arriesgado; se crea 
una especie de vulnerabilidad que es, ya sabes, profunda. Porque estás 
asumiendo riesgos. Te estás mostrando a alguien. Muchos de los sanado-
res con los que trabajé te miraban y te conocían. Adamu Jenitongo me 
miró y supo quién era casi de inmediato. Miró en mi interior y conoció 
mis secretos. Conocía mis mecanismos de defensa. En lugar de apartarlos, 



238 Encartes, vol. 9, núm. 18, septiembre 2026-febrero 2027, pp. 227-243

Yael Dansac

dijo: “Hablemos de las cosas reales”. Así que, si haces eso como escritor y 
creas una sensación de vulnerabilidad, se genera una especie de contacto 
humano entre tú, como escritor, y el lector. Anima al lector a pasar la pá-
gina. Si has leído memorias o novelas, o incluso etnografías en las que el 
etnógrafo habla de algunas de sus vulnerabilidades, eso humaniza el texto. 
Atrae al lector hacia el texto de la misma forma que el bosque entró en el 
cuerpo de Paul Klee, permitiéndole crear su arte. 

Así que, ya sabes, creo que eso es más o menos cómo me ha influido 
esa vulnerabilidad. Creo que la vulnerabilidad es una clave fundamental 
para escribir con éxito, ya sea ficción, no ficción creativa o etnografía. 

yd: ¿Cómo equilibras el rigor académico con la expresión literaria? 
Tú, por ejemplo, a menudo mezclas la etnografía con la narración. 

ps: El taller de escritura que imparto se llama “Weaving the World”. 
El nombre surge de mi investigación en Nueva York, donde intentaba 
averiguar cómo escribir sobre la experiencia de los inmigrantes de África 
Occidental. Sus relatos eran realmente fascinantes, pero también quería 
hablar de la economía informal; hablar del arte original frente al arte co-
piado; hablar de cómo los africanos occidentales adquieren cierto grado 
de confianza cultural en una tierra extranjera. Todo ese tipo de cosas. Hay 
mucha literatura psicológica sobre eso. 

Pero estaba atascado. Tenía todo este material fantástico y no sabía 
cómo encajarlo. Un tejedor se sentó a mi lado. A los tejedores en Songhay 
se les llama chakay. Me dijo: “¿Por qué no escribes tu libro de la misma 
manera que un tejedor teje una manta? Tomas varios hilos que son dife-
rentes, los combinas, los tejes en un patrón que crea un tapiz completo. 
Para nosotros, una manta cuenta una historia, ¿verdad? Inténtalo”.

Eso es lo que hice con mi libro titulado Money Has No Smell. Básica-
mente son las historias de vida de tres inmigrantes de África Occidental 
que son comerciantes en Harlem, Nueva York. Sus historias implican todo 
tipo de información sobre la economía informal, sobre la historia del co-
mercio a larga distancia, sobre la originalidad frente a las imitaciones, 
la ley de marcas registradas, la ley de derechos de autor y la adaptación 
psicológica a una tierra extranjera. Todas esas cosas están implícitas en sus 
historias. Cuento la historia y llego a un punto en el que hablan de “tengo 
estas cosas falsificadas”, y entonces pongo tres puntos en la página y escri-
bo una sección más discursiva sobre la antropología de la originalidad, o 
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hablo de la antropología de la economía informal, etc. En “Weaving the 
World” enseño técnicas cuyo objetivo final es fusionar la narrativa con el 
análisis cultural. Así que es como tejer.

Tercera parte:
sobre la narración etnográfica 
y la antropología compartida
yd: Entiendo, y es muy fácil ver este “tejido” cuando leemos tu obra, que 
es en cierto modo atemporal. Hablabas de que varios de tus libros se pu-
blicaron a finales de los años ochenta, y al mismo tiempo se sienten tan 
actuales en el mundo de hoy, en este mundo cada vez más polarizado. 
Entonces, ¿cómo puede la etnografía sensorial contribuir a tender puentes 
entre diferentes culturas y formas de existir en el mundo?

ps: Creo que la gente da por sentados los sentidos. Y los sentidos han 
quedado relegados a un segundo plano en la expresión etnográfica. Creo 
que, en primer lugar, si describes cómo se siente un lugar, cómo huele, 
cómo sabe, o si describes cómo habla un personaje, o cómo camina, eso 
humaniza el texto y crea una sensación de “cómo es estar en este lugar en 
un momento determinado con esta persona o grupo de personas en con-
creto, o durante este ritual”. Así, se crea una viveza que, en mi opinión, 
resiste el paso del tiempo. También creo que es ético. Si intentas recrear el 
contexto sensorial en el que viven las personas, especialmente si las descri-
bes como personajes, se subraya su humanidad. El problema ético es este: 
muy a menudo queremos retratar a las personas que describimos en an-
tropología como totalmente positivas. “Son fantásticos, hacen esto, hacen 
aquello”. Y eso es algo bueno, pero siempre hay una cara oculta, ¿verdad? 
Hay celos. Hay traición. Eso también forma parte de la vida social. Por lo 
tanto, si no se describe eso en términos sensoriales, se puede estar privan-
do a esas personas de una parte de su humanidad.

yd: En las reflexiones que has compartido con nosotros hasta ahora, 
has destacado la importancia de construir relaciones estrechas y a largo 
plazo con nuestros interlocutores, de acercarnos a ellos con humildad y 
respeto, y también de no tener miedo a “desaprender” y “reaprender” 
cómo hacer investigación etnográfica. Así que, para terminar: ¿qué conse-
jo darías a los antropólogos que quieren adoptar una forma más ética de 
hacer antropología? 
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ps: Bueno, una cosa es que cada grupo de personas que estudian los 
antropólogos tiene su propia epistemología. Tienen su propia teoría del 
aprendizaje. Así que me he apropiado de la teoría del aprendizaje son-
ghay. Mi profesor [Adamu Jenitongo] insistió en ello. Y yo me resistí du-
rante mucho tiempo, porque quería hacer mi tesis, quería publicar en re-
vistas, etc., etc. Para hacerlo, hay que seguir un cierto protocolo.

Pero, para mí..., lo más importante es lo que Jean Rouch llamó “antro-
pología compartida”. La “antropología compartida” no es solo el etnógra-
fo y su informante. Se basa en una especie de confianza social compartida 
que se desarrolla con una persona. Así que mi profesor Adamu Jenitongo 
me trató como a un hijo ficticio, y es a través de nuestra amistad, a través 
de nuestro amor mutuo, francamente, que mi etnografía creció y floreció, 
y sigue creciendo y floreciendo. 

No hay nada más importante en este ámbito que forjar amistades du-
raderas. Esta idea me la transmitió mi mentor, Jean Rouch, que también 
trabajó entre el pueblo songhay. Tenía amistades que se remontaban a 40 
o 50 años atrás. Eran personas con las que colaboraba. Y, por eso, com-
partían. Tenían una historia en común, una historia construida sobre la 
confianza forjada a lo largo de años de dar y de compartir experiencias. 
Rouch nunca traicionó su confianza. 

En cuanto a mi maestro, hay algunas cosas que me ha hecho [no] 
decir. Me dijo: “Nunca reveles esto o aquello”, y yo he mantenido esa 
confianza compartida. Así que esa noción de confianza social basada en 
relaciones y amistades duraderas es, en mi opinión, la clave para poder 
escribir sobre otro grupo de personas con fidelidad y respeto. 

Es cierto que cada vez que volvía a Níger se renovaban los lazos de 
confianza social que tenía no solo con Adamu Jenitongo, sino también 
con otras personas. Seguí volviendo una y otra y otra vez. Y ellos decían: 
“Has vuelto, has vuelto”. Y se enteraban de lo que había estado haciendo 
y decían: “Bueno, eso está bien”. Hay un hombre que conocí durante mi 
primer viaje de campo a Méhana en la década de 1970; se ha convertido 
en médico y acaba de ser elegido jefe de cantón en la parte occidental 
de Níger. Fue cirujano en Alemania y ahora, jubilado, pasa la mitad del 
año en Alemania y la otra mitad en Níger. Somos amigos desde hace 
50 años. Estamos en contacto. Hemos compartido tantas cosas y hemos sido 
capaces de abrirnos el uno al otro sin vergüenza, con respeto y recuerdo. 
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No se me ocurre nada más importante para los antropólogos, sobre 
todo para los jóvenes, que entablar estas amistades y mantenerlas a lo lar-
go del tiempo, en lugar de limitarse a pasar dos años en un lugar de campo 
y luego irse a otro sitio. Quédate con un mismo grupo de personas. Ya es 
bastante difícil entender nuestra propia sociedad, y es doblemente difícil 
entender otra sociedad. Lleva tiempo, y hay que cometer errores, pero 
si consigues entablar amistades, algunas florecerán y otras terminarán, 
al igual que ocurre en la vida social en Francia, en México o en Estados 
Unidos. Esa es la clave. Es el pegamento social de la vida social. 

yd: Estimado profesor Stoller, muchas gracias por dedicar su tiempo a 
compartir sus experiencias, sus conocimientos y sus perspectivas, no solo 
sobre la etnografía sensorial, sino también, de manera más amplia, so-
bre los compromisos éticos de los antropólogos. Sin duda, los lectores de 
Encartes estarán interesados en conocer más sobre su trabajo, por lo que 
al final de este video proporcionaremos enlaces a su página web y a sus 
principales publicaciones. Una vez más, le estoy muy agradecida por esta 
entrevista. Hasta la próxima. 

ps: Muchas gracias, Yael. Ha sido un placer.

Yael Dansac es doctora en Antropología y Etnología por la École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (ehess) y colaboradora cientí- 
fica en el Centro de Estudios Interdisciplinarios de Religiones y 
Secularismo de la Universidad de Bruselas (ulb). Fue investigadora 
posdoctoral del programa Marie Curie-civis3i de la Comisión Eu-
ropea, es maestra en Ciencias Sociales por la Universidad de Gua-
dalajara y realizó estudios de licenciatura en la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia. Ha llevado a cabo trabajos de campo in-
tensivo a largo plazo en México, Francia, Bélgica y el Reino Unido. 
Ha sido investigadora visitante en la Universidad de Glasgow, y su 
trabajo ha contado con el apoyo de prestigiosas becas como el pro-
grama de investigación e innovación Horizonte 2020. Actualmente 
es cocoordinadora de la Red de Prácticas Espirituales Contempo-
ráneas de la Asociación Europea de Antropólogos Sociales (easa) y 
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miembro de la junta directiva de la Sociedad Internacional para el 
Estudio de la Religión, la Naturaleza y la Cultura (issrnc). Entre sus 
publicaciones recientes se incluyen el volumen Relating with More-than 
Humans: Interbeing Rituality in a Living World (2022, coeditado con Jean 
Chamel, Palgrave Macmillan) y los próximos libros Sacralising Stones: 
Contemporary Spirituality in Megalithic Sites (Brussels University Press) y 
Modern Scottish Paganism: Ritual, Community, Belief (Edinburgh Univer-
sity Press).

Paul Stoller es profesor emérito de Antropología en la Universidad de 
West Chester y miembro permanente de la Universidad de Erlan-
gen-Núremberg. En sus más de 35 años de investigación y escritura 
antropológica, Stoller se ha centrado en la religión songhay en la 
República de Níger y en la vida de los comerciantes callejeros de 
África Occidental en la ciudad de Nueva York. Su trabajo abarca la 
antropología económica, la antropología visual y la antropología del 
bienestar. En su obra más reciente, investiga cómo la sabiduría indí-
gena no solo puede mejorar el bienestar social, sino también ayudar 
a sanar un mundo convulso. Stoller ha desafiado las limitaciones 
de la escritura académica convencional: promueve la narración de 
historias como una forma de comunicar el conocimiento antropoló-
gico a un público más amplio. Stoller ha publicado 16 libros, entre 
los que se incluyen etnografías, biografías, memorias y tres novelas. 
Desde 2010, escribe regularmente en blogs sobre cultura, política 
y educación superior para The Huffington Post y Psychology Today, y se 
ha convertido en un defensor de una antropología más pública y 
comprometida. Desde 2006, ha impartido talleres de escritura et-
nográfica en Europa, Norteamérica y África Occidental. En 2013, 
el rey Carlos Gustavo de Suecia le concedió la Medalla de Oro An-
ders Retzius en reconocimiento a sus contribuciones científicas a la 
antropología. En 2015, la Asociación Antropológica Americana le 
concedió el Premio de Antropología en los Medios de Comunica-
ción. Entre sus numerosas publicaciones se encuentran las siguien-
tes: The Taste of  Ethnographic Things: The Senses in Anthropology (1989, 
University of  Pennsylvania Press), In Sorcery’s Shadow: A Memoir of  
Apprenticeship among the Songhay of  Niger (1989, University of  Chicago 
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Press), Sensous Scholarship (1997, University of  Pennsylvania Press), 
Money Has No Smell: The Africanization of  New York City (2022, Chicago 
University Press) y, más recientemente, Wisdom from the Edge: Writing 
Ethnography in Turbulent Times (2023, Cornell University Press). Enla-
ces a la obra y los libros de Paul Stoller:
https://www.wcupa.edu/sciences-mathematics/anthropologySo-
ciology/pStoller.aspx
https://www.pennpress.org/9780812212921/the-taste-of-ethno-
graphic-things/
https://www.pennpress.org/9780812216158/sensuous-scholars-
hip/
https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/M/
bo3633321.html
https://www.routledge.com/Embodying-Colonial-Memories-Spi-
rit-Possession-Power-and-the-Hauka-in-West-Africa/Stoller/p/
book/9780415908771
Caminos hacia el bienestar (blog) paulstoller@substack.com
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