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Luego de más de seis décadas de conflicto interno, en el que distintos 
grupos guerrilleros –con alguna filiación política de izquierda– se en-

frentaron al Estado colombiano materializado en sus fuerzas militares y 
en varios grupos paramilitares –con alguna filiación política de derecha–, 
a finales de 2016 se firmó un acuerdo de paz entre el grupo guerrillero 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (farc-
ep) y el gobierno colombiano encabezado por el entonces presidente Juan 
Manuel Santos. La negociación y posterior firma de estos acuerdos abrie-
ron la posibilidad para iniciar un periodo de transición en varios niveles. 

Por un lado, las y los guerrilleros que decidieran apegarse a lo acor-
dado se desmovilizarían y podrían reintegrarse a la sociedad civil, lo cual 
implicó la creación de las denominadas Zonas Veredales Transitorias de 
Normalización (zvtn) como centros de reunión para todas las personas 
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interesadas en dar ese paso. Por el otro, se inició un proceso de justicia 
transicional que dio lugar a la creación de un Sistema Integral de Verdad, 
Justicia, Reparación y No Repetición, que incluye tres cuerpos: 1) la Juris-
dicción Especial para la Paz, 2) la Unidad de Búsqueda de Personas dadas 
por Desaparecidas en el Contexto y en Razón del Conflicto Armado, y 
3) la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la 
No Repetición.

Es en este entorno de apertura tanto del grupo guerrillero, como de 
las instituciones del Estado, incluyendo las fuerzas armadas, y del reco-
nocimiento de las víctimas del conflicto armado, en el que se inscribe el 
trabajo etnográfico de Lina Pinto García. Graduada en Biología (Univer-
sidad de los Andes, Colombia) y con una sólida formación doctoral en 
Estudios de la Ciencia y la Tecnología (Universidad de York, Canadá), 
Lina nos ofrece en Maraña. War and Disease in the Jungles of  Colombia los 
resultados de un trabajo etnográfico que comenzó en 2017 y se extendió 
por los turbulentos años de la pandemia por covid-19, en el cual rastrea, 
registra y elabora la compleja vida social de la leishmaniasis en el contexto 
del conflicto armado colombiano.1 

El trabajo etnográfico la llevó desde zonas rurales en las selvas co-
lombianas, donde se encontraba una de las zvtn que visitó y donde pudo 
entrevistar a varias personas que habían participado activamente en las 
guerrillas de las farc-ep, hasta otras poblaciones afectadas por el parási- 
to en el Pacífico colombiano, pasando por laboratorios de investigación 
en enfermedades tropicales y el Centro de Rehabilitación de Leishmania- 
sis, en el que las y los soldados de las fuerzas armadas de Colombia –infec-
tados con el parásito– recibían atención y cuidados médicos para la leish-
maniasis. Lejos de encontrarnos con una etnografía que revela formas de 
extrañamiento o sorpresa desde una distancia segura, Maraña resulta ser 

1 La leishmaniasis es un conjunto de enfermedades ocasionadas por un parásito del gé-
nero Leishmania, que transmite la hembra de los mosquitos de los géneros Phlebotomus y 
Lutzomyia. Si bien hay varios cuadros etiológicos, los más comunes suelen ser el cutáneo, 
caracterizado por lesiones o úlceras en la piel que pueden curarse espontáneamente y 
desaparecer o permanecer de forma crónica durante periodos mucho más largos, y el 
visceral, el cual afecta principalmente al hígado y al bazo. Esta última forma tiende a 
ser la más letal si no se trata a tiempo; la primera es inconveniente y molesta, además de 
dejar cicatrices visibles en la piel.
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un asunto mucho más cercano e íntimo, de modo que sus efectos han de 
sentirse en la piel y en las entrañas. Si bien estos lugares para la manifesta-
ción de sus efectos se corresponden con los de la leishmaniasis, me refiero 
también a lo que produce para las colombianas y colombianos, al interior 
del país o en el extranjero –como es mi caso–, que nos adentramos en sus 
páginas y entramado. Quizá la mayor virtud de Maraña sea esa capacidad 
de producir un extrañamiento sensible pero profundo, doloroso y, a la vez, 
cuidadoso con respecto a lo que ha sido el conflicto armado colombiano 
y su vida después de los acuerdos de paz. En ese sentido, además de cons-
tituir primariamente una etnografía de una enfermedad y su tratamiento, 
este libro puede leerse como un relato de los padecimientos y dolencias del 
conflicto armado, tanto para quienes se vieron afectados por la leishma-
niasis en las selvas como para quienes desde la comodidad de nuestros ho-
gares percibíamos con suma parcialidad la realidad del conflicto, así como 
para quienes decidían tomar partido por uno u otro bando sin mayores 
aspavientos. Como toda buena narración, ella misma se dispone como 
alivio para el malestar; sin embargo, el phármakon etnográfico que ofrece 
no está exento de efectos secundarios.

Visión doble
 Al inicio del libro, se narra el viaje de Andrea González (seudónimo) ha-
cia la selva para realizar ensayos clínicos del glucantime (pp. 1-2). Hay en 
este relato una imagen que ilustra a cabalidad el despliegue etnográfico de 
la autora: desde el helicóptero, el denso dosel se asemejaba a una alfombra 
verde y aterciopelada que se extendía sobre el horizonte, para luego, ya en 
tierra, convertirse en algo diferente, en esa maraña en la que se entrelazan 
y entrecruzan los árboles y sus ramas en un tejido de lianas y follaje.

A ello se suma una anécdota que da cuenta de los comienzos de esta 
investigación, en 2012, cuando, durante una conversación acerca del glu-
cantime, Lina se enteró del control que mantenía el Estado colombiano 
sobre el medicamento como medida para hacerle daño a las guerrillas 
(p. 34). Le sorprendió el modo en que las y los científicos asumían dicha 
restricción como algo erróneo, pero al mismo tiempo como una medida 
concebible e imaginable, particularmente en el contexto de normalización 
de la violencia que se ha vivido en Colombia desde hace varias décadas. 

La imagen del helicóptero descendiendo muestra cómo el acerca-
miento desde el cielo hacia la tierra revela que la homogeneidad percibida 



264 Encartes, vol. 9, núm. 18, septiembre 2026-febrero 2027, pp. 261-271

Juan Felipe Guevara Aristizábal

no es más que una ilusión como efecto de la escala; al disminuirla nos 
encontramos con la densa maraña. En la anécdota se puede percibir el 
efecto contrario: la atención prestada a una conversación casual culminó 
en un impresionante esfuerzo etnográfico en el que se vincularon diversos 
factores, agentes y modos de circulación, hasta construir un denso teji-
do, una maraña. Ahí, donde se tocan los dos movimientos que señalan la 
imagen (de lo macro a lo micro) y la anécdota (de lo micro a lo macro), se 
encuentra el detalle. 

El cuidado, la acogida y el trabajo con el detalle son, en mi opinión, 
los puntos centrales de esta etnografía. Lejos de constituir meramente una 
serie de descripciones meticulosas que se apilan, la atención al detalle se 
reviste de un carácter propiamente metodológico. Contrario a lo que el 
sentido común pudiera indicar, la etnografía que presenta Maraña tiene la 
efectividad de exponer a plenitud que el detalle no es la parte más peque-
ña, el extremo ínfimo de una escala, sino lo que permite el movimiento 
entre distintas magnitudes y escalas. 

Debilitamiento inmunológico 
La primera vez que leí el trabajo de Lina fue gracias al libro Belicopedia 
(Ruiz-Serna y Ojeda, 2023), una reunión de distintas voces de los estudios 
de las ciencias y la tecnología en Colombia, en el que se narran las maneras 
en que la guerra ha sido capaz de crear, destruir, modificar relaciones e, in-
cluso, impedir que se formen. Este texto es uno de las muchas producciones 
culturales que se inscriben en la estela de la firma de los acuerdos de paz 
de 2016 y del impresionante trabajo que hiciera la Comisión de la Verdad 
en los 11 volúmenes que finalmente fueron publicados. En ellos se recogen 
los testimonios de víctimas del conflicto, ya sea de la población civil (con 
un  énfasis especial en las diferencias que se presentan al hablar de muje-
res, comunidad lgbtiq+, comunidades indígenas y afro, entre otras), de 
las guerrillas, de las fuerzas armadas, de los paramilitares o, incluso, del 
territorio mismo. Hay otro tipo de producciones culturales, como la nove-
la Esta herida llena de peces, de Lorena Salazar Masso, o la película Yo vi tres 
luces negras, del director Santiago Lozano, por mencionar algunas, que se 
inscriben en este mismo legado al que ahora se integra Maraña. 

Lo que tienen en común estas producciones culturales –una etno-
grafía es también una producción cultural– es que ponen sobre la mesa 
una serie de narrativas diferentes acerca de la guerra y sus efectos; abren 
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una conversación sobre temas, preguntas y encrucijadas que se mantenían 
ocultas por la constancia mediática del conflicto y los discursos que domi-
naban su presentación. A los compromisos adquiridos con la firma de los 
acuerdos de La Habana todavía les falta mucho para hacerse realidad; de 
hecho, la situación actual de Colombia parece regresar a niveles previos 
y crecientes, aunque distintos, de violencia. Sin embargo, la firma de los 
acuerdos sirvió, desde mi perspectiva, para tomar una bocanada de aire 
fresco en medio del fétido ambiente que se respiraba, para abrirle campo 
a otras formas de pensar lo que ocurre en la guerra más allá de los bandos, 
de los amigos y los enemigos, del nosotros y los otros, para recuperar una 
forma mucho más rica de acción política.

Hago énfasis en este último punto porque Maraña revela mucho al res-
pecto. La leishmaniasis afectaba a todos los actores del conflicto armado, 
siempre y cuando se sumergieran en la maraña de la selva; no solo eso, la 
disposición del tratamiento y las medidas que tomó el Estado colombiano 
para hacerse del control absoluto y exclusivo del glucantime pusieron de 
relieve que afectarlos a todos no significaba hacerlo de la misma manera. 
Esta situación se muestra en lo que la autora describe como la extensión 
farmacéutica de la guerra [pharmaceutizalization of  war] (capítulo 2). En ese 
sentido, la leishmaniasis no es –como solía decirse, no sin cierta ingenuidad, 
sobre el covid-19– una enfermedad democrática. Sin embargo, sí tuvo un 
efecto peculiar al desdibujar las barreras claras entre víctimas y victimarios, 
entre los buenos y los malos, entre el Estado y los otros, cuando la escala se 
pone no en las instituciones y quienes se encargan de tomar decisiones en 
los altos mandos, sino en esa escala mucho más detallada de quiénes son las 
personas que le dan cuerpo a la guerra y sus enfrentamientos.

Queda claro por el estigma de enfermedad guerrillera ligado a la leish- 
maniasis que hubo un efecto negativo preponderante sobre esta población, 
particularmente porque el acceso al tratamiento farmacéutico implicaba 
quedar a expensas del radar del Estado y sus consideraciones acerca del 
presunto “enemigo interno” y de la seguridad nacional (capítulo 1). Cuan-
do la autora se adentra en el Centro de Rehabilitación de Leishmaniasis, 
ubicado en el batallón Silva Plazas en Duitama, otros cuestionamientos se 
asoman, en particular aquellos acerca del estatus de las y los soldados en 
el conflicto. 

A pesar de que se encuentran protegidos por el Estado, de que sus tra-
tamientos los paga el Ministerio de Salud y no el de Defensa (asunto que 



266 Encartes, vol. 9, núm. 18, septiembre 2026-febrero 2027, pp. 261-271

Juan Felipe Guevara Aristizábal

evidencia su lugar como ciudadanos antes que como parte de las fuerzas 
armadas), estas medidas de cuidado y protección ocurren dentro de una 
lógica bélica: lo primordial no es la salud, sino la posibilidad de tener a 
las y los soldados de vuelta, lo más pronto posible, en el campo de batalla 
(capítulo 3). Sin entrar en pormenores acerca del trasfondo socioeconó-
mico de las personas que se enrolan en el ejército, no es una exageración 
afirmar que las medidas de cuidado y de protección dentro de la lógica 
bélica solo refuerzan una concepción de las y los soldados como carne de 
cañón para el conflicto armado.

En este contexto, el juego de escalas también se ve afectado por el 
debilitamiento inmunológico, de modo que la escala de las células y de las 
citoquinas, misma que domina el discurso biomédico de la enfermedad y 
su tratamiento, le cede su lugar a la escala de los cuerpos que sufren, que 
se debilitan y que padecen la enfermedad y también la agresividad de las 
inyecciones de glucantime que durante tres semanas, y en ocasiones dos 
veces al día, tienen que recibir las y los soldados. Las dolencias glúteas 
llevan a que quienes reciben las inyecciones se vean incapacitados para 
sentarse o realizar actividades cotidianas, al punto que hay quienes consi-
deran dejar incompleto el tratamiento; pero también constituye un nodo 
para que quienes las inyectan pongan en marcha estrategias que causen el 
menor impacto posible (capítulo 4). 

Gracias a la narrativa de Maraña, el acto mismo de inyectar una nalga 
se convierte en todo un despliegue de experticia, habilidad y compasión. 
La agresividad del tratamiento, aunada a los cuidados que el personal de 
salud despliega para minimizar esa característica del medicamento, pone 
de relieve el carácter sociomaterial de la enfermedad y el cuerpo. En lu-
gar de mantener la unidad propia de la lógica inmunológica, Pinto Gar-
cía muestra de qué modo el conflicto también se convierte en un vector 
de multiplicidad de los cuerpos, a la sazón de la bien conocida obra de 
Annemarie Mol (2021) o del más reciente aporte de Santiago Martínez 
Medina (2021).

Este debilitamiento inmunológico también se pone en evidencia en 
la negativa a caer en el lugar común de la guerra contra la enfermedad 
o de presentar a la leishmaniasis como el “segundo enemigo del Estado” 
después de las guerrillas (p. 155), imagen común en los medios y en la ca-
racterización que algunos científicos hicieran de la enfermedad.
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Trastornos de la memoria
Estudié Biología en la Universidad de Antioquia, donde hay dos grupos 
de investigación biomédica reconocidos. El primero, que no tiene que 
ver con la investigación de este libro –aunque sí con el trabajo actual de 
Lina–, es el Grupo de Neurociencias de Antioquia, que está dedicado a 
estudiar una forma de Alzheimer hereditaria que se presenta en una fami-
lia de Yarumal. El segundo es el pecet (Programa para el Estudio y Con-
trol de Enfermedades Tropicales), donde se estudian padecimientos como 
la enfermedad de Chagas o la leishmaniasis. No tuve mayor información 
sobre este último grupo, pues no estaba entre mis intereses formativos, 
pero sí supe que la leishmaniasis ocupaba una buena parte de la atención 
y el tiempo de sus investigaciones, razón por la que pensaba que era una 
afección muy tenaz y difícil que afectaba a muchas personas, al menos en 
la selva. La relación de esta enfermedad con el conflicto estaba completa-
mente velada y es algo que he confirmado al preguntarle a mis compañe-
ros de generación. Parece entonces que el problema de memoria no era 
solo individual, sino que se desplazaba hacia lo colectivo.

La lectura de Maraña me obligó a reconsiderar estos recuerdos y a 
preguntarme por qué nunca escuché nada acerca de la relación entre la 
leishmaniasis y el conflicto armado, ni siquiera para decir que las investi-
gaciones y los ensayos clínicos se hacían en alianza con el ejército, además 
de recibir dinero que provenía de proyectos cercanos al Ministerio de De-
fensa y mucho menos del control que ejercía el Estado sobre los medica-
mentos (capítulo 5). Ni hablar de que el tratamiento más común sea a base 
de antimonio, un metal que se usaba para inducir vómitos o que era par- 
te de los procesos alquímicos por sus propiedades para purificar oro, el 
que, incluso como medicamento, tiene una alta toxicidad. 

Hay toda una escala de la investigación científica que queda tras bam-
balinas al cruzar las puertas de los laboratorios y los centros de investiga-
ción, como ocurre con la Sede de Investigación Universitaria (siu) de la 
Universidad de Antioquia. Esto no solo se convierte en un problema para 
seguir las prácticas científicas y reconstruir las redes sociales, económicas 
y políticas que las sostienen –como bien lo han estado haciendo los estu-
dios de la ciencia y la tecnología–, sino que, siguiendo la propuesta de la 
autora, en este caso particular se convierte también en un obstáculo para 
hacer memoria, para la construcción de la verdad y para la rendición de 
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cuentas tan necesarias en un proceso de justicia transicional como el que 
ha estado viviendo Colombia desde hace casi una década.

Sueños lúcidos
A diferencia de miles de publicaciones que han repetido hasta el cansancio 
el concepto de entanglement de Karen Barad (2003), Lina nos recuerda sus 
orígenes en la mecánica cuántica y, por ende, sus limitaciones. Si bien la 
palabra maraña es una traducción posible de entanglement, lo que llama 
la atención en su propuesta no es tanto la maraña o el enmarañamiento, 
sino el proceso inverso: el desenmarañamiento (“Introducción”). Quiero 
sugerir que, justamente, es el desenmarañamiento el aporte conceptual 
más fructífero y relevante de esta etnografía. 

El concepto de entanglement, como otros similares, es útil para pensar 
que son las relaciones las que constituyen a las entidades, y no al contrario; 
de este modo, cualquier cambio en ellas implica la generación de nuevas 
relaciones. Sin embargo, lo que señala el desenmarañamiento es que, an-
tes de darle paso a nuevas relaciones, tendríamos que deshacer aquellas 
relaciones nocivas en las que ya nos encontramos (“Conclusión”). Dicho 
así no parece haber una gran novedad, pero creo que este trabajo es uno 
de los pocos que señala esta ruta con firmeza. Su propuesta resuena y le 
da sentido al llamado de Elizabeth Povinelli a prevenir que las ontologías 
relacionales se conviertan en formas asépticas de construcción de la rea-
lidad: primero están las relaciones y las entidades que se hacen al relacio-
narse, para luego verter sobre dicha base el contenido histórico y social 
específico de la situación en la que las relaciones ocurren. 

Con esta mezcla lista, es entonces posible visibilizar las formas de la 
violencia que atraviesan buena parte de la vida contemporánea; habría 
que darle la vuelta a esa aproximación y partir de las condiciones concre-
tas de violencia y asimetría para comprender de qué manera se han cons-
tituido y forjado las estructuras relacionales (Povinelli, 2021). Además, la 
claridad conceptual que ofrece el desenmarañamiento resulta útil para 
forjar prácticas que desafíen la hegemonía del solucionismo tecnológico 
que encarna la industria farmacéutica y la disposición del glucantime en 
el conflicto.

Desenmarañar constituye, pues, una ruta de acción política que im-
plica conocer la maraña y el proceso de enmarañamiento. Esto se vincula 
con la importancia del detalle que señalaba al principio, así como con la 
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necesidad de deshacer la maraña, no con la finalidad de regresar a un 
estado previo, sino para desatar cabos que se puedan juntar con otros 
gracias a la mediación de valores como la justicia o la equidad social. En 
otras palabras, desenmarañar nos aleja de los imaginarios del jardín del 
edén o del apocalipsis –como dos extremos de un uróboro– para abrir 
otros caminos de exploración.

Desórdenes lingüísticos inespecíficos
Hay una tendencia en los estudios de la ciencia y la tecnología que, por 
su cercanía disciplinar involucra también a la antropología y a la etnogra-
fía, confirma Maraña: la supremacía conceptual del inglés. No me refiero 
aquí a que el inglés sea la lengua de uso más socorrida para comunicar 
ideas y planteamientos entre comunidades académicas que hablan distin-
tas lenguas. Me remito específicamente a los conceptos. Al detenerse en 
las referencias, se puede apreciar que la mayor parte de las que hablan del 
conflicto armado en Colombia están en español. De igual manera, todas 
las entrevistas se llevan a cabo en esta lengua. El inglés, por su parte, domi-
na en lo que concierne a la literatura científica tocante a la leishmaniasis, 
así como en prácticamente todas las referencias que usa como andamiaje 
conceptual, de modo que casi todos los conceptos se encuentran en inglés. 
No obstante, pese a todo, el concepto central de Maraña está en español. 

La tensión que intento señalar no es exclusiva del libro, por supuesto, 
pero creo que este, en particular, me permite articular ciertos interro-
gantes que considero relevantes para el quehacer disciplinar de estas 
áreas en nuestra lengua. Lejos de encontrarme en una suerte de defensa 
acérrima del español, considero que resulta conveniente resaltar un cier-
to escrúpulo académico relacionado con la traducción al que valdría la 
pena prestarle atención. Como hablantes del español hemos vivido en 
numerosas y muy diversas ocasiones el influjo del inglés: la exigencia 
de constreñirse a formas de escribir y expresarse “académicas”; la pro-
liferación de calcos y neologismos; o la diseminación de términos que 
parecen no tener equivalente en español. En contra de esta tendencia, 
cada vez es más usual encontrar en inglés un sinnúmero de palabras en 
otros idiomas, dependiendo de la localidad de las y los autores, señalan-
do con ello que la posibilidad de comunicación del inglés encuentra sus 
limitaciones en la especificidad propia de realidades ajenas a su esfera de 
acción directa. 
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Maraña abre con una nota acerca de los términos y las dificultades 
de la traducción: selva no es exactamente equivalente a jungle o forest; no 
hay un equivalente en inglés para departamento en tanto demarcación 
geopolítica y administrativa; a ello se le suman numerosas expresiones 
coloquiales que, en las transcripciones de las entrevistas, permanecen en 
español con una traducción tentativa al lado. No es mi intención juzgar 
estas decisiones de la autora o de quienes consideran que esa es la manera 
de proceder en estos casos. Me interesa, más bien, hacer preguntas: ¿por 
qué la escritura académica, a diferencia por ejemplo de la literatura o la 
poesía, puede tener el privilegio de no traducir algunas de sus palabras y 
exigirle a sus lectores que hagan la correspondiente gestión lingüística?, 
¿constituyen estos crecientes bancos de términos y expresiones en otras 
lenguas un enriquecimiento de la cultura y de la teoría?, ¿no estaremos 
perdiendo algo de nuestras posibilidades imaginativas y conceptuales al 
imponer políticas lingüísticas muy restrictivas sobre el quehacer de la tra-
ducción? 

Las respuestas claras me eluden al enfrentarme a estas interrogantes, 
pero me gustaría cultivar el terreno, aunque solo sea de pasada y para ter-
minar, con otras perspectivas que pudieran dar lugar a una conversación 
crítica y comprometida. En primer lugar, recordar que los intraducibles 
constituyen “no lo que no se traduce, sino lo que no cesa de –no– tradu-
cirse” y, por ende, forman parte de lo que singulariza y pone en relación a 
las distintas lenguas (Cassin, 2019: 21). En segundo lugar, rememorar que 
la traducción es siempre una forma de “hacerse de las palabras de otros, 
para hacerse de palabras con otros” (Castro Ramírez, 2018: 59). Con se-
guridad, la reciente aparición de la traducción al español de Maraña (Pinto 
García, 2026), auspiciada por el Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia (icanh) y la Universidad de los Andes, servirá para continuar esta 
discusión.
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