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Luego de mas de seis décadas de conflicto interno, en el que distintos
grupos guerrilleros —con alguna filiacién politica de izquierda— se en-
frentaron al Estado colombiano materializado en sus fuerzas militares y
en varios grupos paramilitares —con alguna filiacién politica de derecha—,
a finales de 2016 se firmé un acuerdo de paz entre el grupo guerrillero
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FArC-
EP) y el gobierno colombiano encabezado por el entonces presidente Juan
Manuel Santos. La negociacion y posterior firma de estos acuerdos abrie-
ron la posibilidad para iniciar un periodo de transicion en varios niveles.
Por un lado, las y los guerrilleros que decidieran apegarse a lo acor-
dado se desmovilizarian y podrian reintegrarse a la sociedad civil, lo cual
implico la creaciéon de las denominadas Zonas Veredales Transitorias de
Normalizaciéon (zvIN) como centros de reunion para todas las personas
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interesadas en dar ese paso. Por el otro, se inici6 un proceso de justicia
transicional que dio lugar a la creaciéon de un Sistema Integral de Verdad,
Justicia, Reparacion y No Repeticion, que incluye tres cuerpos: 1) la Juris-
diccion Especial para la Paz, 2) la Unidad de Busqueda de Personas dadas
por Desaparecidas en el Contexto y en Razéon del Conflicto Armado, y
3) la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la
No Repeticion.

Es en este entorno de apertura tanto del grupo guerrillero, como de
las instituciones del Estado, incluyendo las fuerzas armadas, y del reco-
nocimiento de las victimas del conflicto armado, en el que se inscribe el
trabajo etnografico de Lina Pinto Garcia. Graduada en Biologia (Univer-
sidad de los Andes, Colombia) y con una solida formacién doctoral en
Estudios de la Ciencia y la Tecnologia (Universidad de York, Canada),
Lina nos ofrece en Maraiia. War and Disease in the Jungles of Colombia los
resultados de un trabajo etnografico que comenz6 en 2017 y se extendid
por los turbulentos anos de la pandemia por covid-19, en el cual rastrea,
registra y elabora la compleja vida social de la leishmaniasis en el contexto
del conflicto armado colombiano.

El trabajo etnografico la llevo desde zonas rurales en las selvas co-
lombianas, donde se encontraba una de las ZvIN que visité y donde pudo
entrevistar a varias personas que habian participado activamente en las
guerrillas de las FARC-EP, hasta otras poblaciones afectadas por el parasi-
to en el Pacifico colombiano, pasando por laboratorios de investigacion
en enfermedades tropicales y el Centro de Rehabilitacion de Leishmania-
sis, en el que las y los soldados de las fuerzas armadas de Colombia —infec-
tados con el parasito— recibian atencion y cuidados médicos para la leish-
maniasis. Lejos de encontrarnos con una etnografia que revela formas de
extraflamiento o sorpresa desde una distancia segura, Marafia resulta ser

! La leishmaniasis es un conjunto de enfermedades ocasionadas por un parasito del gé-
nero Leishmania, que transmite la hembra de los mosquitos de los géneros Phlebotomus y
Lutzomyia. Si bien hay varios cuadros etiolbgicos, los mas comunes suelen ser el cutaneo,
caracterizado por lesiones o ulceras en la piel que pueden curarse espontaneamente y
desaparecer o permanecer de forma crénica durante periodos mucho mas largos, y el
visceral, el cual afecta principalmente al higado y al bazo. Esta Gltima forma tiende a
ser la mas letal si no se trata a tiempo; la primera es inconveniente y molesta, ademas de

dejar cicatrices visibles en la piel.
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un asunto mucho mas cercano e intimo, de modo que sus efectos han de
sentirse en la piel y en las entranas. Si bien estos lugares para la manifesta-
cion de sus efectos se corresponden con los de la leishmaniasis, me refiero
también a lo que produce para las colombianas y colombianos, al interior
del pais o en el extranjero —como es mi caso—, que nos adentramos en sus
paginas y entramado. Quiza la mayor virtud de Marafia sea esa capacidad
de producir un extrafiamiento sensible pero profundo, doloroso vy, a la vez,
cuidadoso con respecto a lo que ha sido el conflicto armado colombiano
y su vida después de los acuerdos de paz. En ese sentido, ademas de cons-
tituir primariamente una etnografia de una enfermedad y su tratamiento,
este libro puede leerse como un relato de los padecimientos y dolencias del
conflicto armado, tanto para quienes se vieron afectados por la leishma-
niasis en las selvas como para quienes desde la comodidad de nuestros ho-
gares percibiamos con suma parcialidad la realidad del conflicto, asi como
para quienes decidian tomar partido por uno u otro bando sin mayores
aspavientos. CGomo toda buena narracion, ella misma se dispone como
alivio para el malestar; sin embargo, el phdrmakon etnografico que ofrece
no esta exento de efectos secundarios.

VISION DOBLE

Al inicio del libro, se narra el viaje de Andrea Gonzalez (seud6énimo) ha-
cia la selva para realizar ensayos clinicos del glucantime (pp. 1-2). Hay en
este relato una imagen que ilustra a cabalidad el despliegue etnografico de
la autora: desde el helicoptero, el denso dosel se asemejaba a una alfombra
verde y aterciopelada que se extendia sobre el horizonte, para luego, ya en
tierra, convertirse en algo diferente, en esa marana en la que se entrelazan
y entrecruzan los arboles y sus ramas en un tejido de lianas y follaje.

A ello se suma una anécdota que da cuenta de los comienzos de esta
mvestigacion, en 2012, cuando, durante una conversaciéon acerca del glu-
cantime, Lina se enter6 del control que mantenia el Estado colombiano
sobre el medicamento como medida para hacerle dano a las guerrillas
(p- 34). Le sorprendi6 el modo en que las y los cientificos asumian dicha
restriccion como algo erréneo, pero al mismo tiempo como una medida
concebible e imaginable, particularmente en el contexto de normalizacion
de la violencia que se ha vivido en Colombia desde hace varias décadas.

La imagen del helicéptero descendiendo muestra como el acerca-
miento desde el cielo hacia la tierra revela que la homogeneidad percibida
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no es mas que una ilusion como efecto de la escala; al disminuirla nos
encontramos con la densa marana. En la anécdota se puede percibir el
efecto contrario: la atencion prestada a una conversacion casual culminé
en un impresionante esfuerzo etnografico en el que se vincularon diversos
factores, agentes y modos de circulacion, hasta construir un denso teji-
do, una marana. Ahi, donde se tocan los dos movimientos que senalan la
imagen (de lo macro a lo micro) y la anécdota (de lo micro a lo macro), se
encuentra el detalle.

El cuidado, la acogida y el trabajo con el detalle son, en mi opinién,
los puntos centrales de esta etnografia. Lejos de constituir meramente una
serie de descripciones meticulosas que se apilan, la atencion al detalle se
reviste de un caracter propiamente metodologico. Contrario a lo que el
sentido comun pudiera indicar, la etnografia que presenta Marafia tiene la
efectividad de exponer a plenitud que el detalle no es la parte mas peque-
na, el extremo infimo de una escala, sino lo que permite el movimiento
entre distintas magnitudes y escalas.

DEBILITAMIENTO INMUNOLOGICO
La primera vez que lei el trabajo de Lina fue gracias al libro Belicopedia
(Ruiz-Serna y Ojeda, 2023), una reunién de distintas voces de los estudios
de las ciencias y la tecnologia en Colombia, en el que se narran las maneras
en que la guerra ha sido capaz de crear, destruir, modificar relaciones e, in-
cluso, impedir que se formen. Este texto es uno de las muchas producciones
culturales que se inscriben en la estela de la firma de los acuerdos de paz
de 2016 y del impresionante trabajo que hiciera la Comision de la Verdad
en los 11 volimenes que finalmente fueron publicados. En ellos se recogen
los testimonios de victimas del conflicto, ya sea de la poblacion civil (con
un ¢énfasis especial en las diferencias que se presentan al hablar de muje-
res, comunidad LGBTIQ+, comunidades indigenas y afro, entre otras), de
las guerrillas, de las fuerzas armadas, de los paramilitares o, incluso, del
territorio mismo. Hay otro tipo de producciones culturales, como la nove-
la Esta herida llena de peces, de Lorena Salazar Masso, o la pelicula 1o vz tres
luces negras, del director Santiago Lozano, por mencionar algunas, que se
inscriben en este mismo legado al que ahora se integra Marafia.

Lo que tienen en comun estas producciones culturales —una etno-
grafia es también una produccion cultural— es que ponen sobre la mesa
una serie de narrativas diferentes acerca de la guerra y sus efectos; abren
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una conversacion sobre temas, preguntas y encrucijadas que se mantenian
ocultas por la constancia mediatica del conflicto y los discursos que domi-
naban su presentaciéon. A los compromisos adquiridos con la firma de los
acuerdos de La Habana todavia les falta mucho para hacerse realidad; de
hecho, la situacion actual de Colombia parece regresar a niveles previos
y crecientes, aunque distintos, de violencia. Sin embargo, la firma de los
acuerdos sirvio, desde mi perspectiva, para tomar una bocanada de aire
fresco en medio del fétido ambiente que se respiraba, para abrirle campo
a otras formas de pensar lo que ocurre en la guerra mas alla de los bandos,
de los amigos y los enemigos, del nosotros y los otros, para recuperar una
forma mucho mas rica de accién politica.

Hago énfasis en este ultimo punto porque Marafia revela mucho al res-
pecto. La leishmaniasis afectaba a todos los actores del conflicto armado,
siempre y cuando se sumergieran en la marana de la selva; no solo eso, la
disposicion del tratamiento y las medidas que tomo el Estado colombiano
para hacerse del control absoluto y exclusivo del glucantime pusieron de
relieve que afectarlos a todos no significaba hacerlo de la misma manera.
Esta situacion se muestra en lo que la autora describe como la extension
farmacéutica de la guerra [pharmaceutizalization of war] (capitulo 2). En ese
sentido, la leishmaniasis no es —como solia decirse, no sin cierta ingenuidad,
sobre el covid-19— una enfermedad democratica. Sin embargo, si tuvo un
efecto peculiar al desdibujar las barreras claras entre victimas y victimarios,
entre los buenos y los malos, entre el Estado y los otros, cuando la escala se
pone no en las instituciones y quienes se encargan de tomar decisiones en
los altos mandos, sino en esa escala mucho mas detallada de quiénes son las
personas que le dan cuerpo a la guerra y sus enfrentamientos.

Queda claro por el estigma de enfermedad guerrillera ligado a la leish-
maniasis que hubo un efecto negativo preponderante sobre esta poblacion,
particularmente porque el acceso al tratamiento farmacéutico implicaba
quedar a expensas del radar del Estado y sus consideraciones acerca del
presunto “enemigo interno” y de la seguridad nacional (capitulo 1). Cuan-
do la autora se adentra en el Centro de Rehabilitacion de Leishmaniasis,
ubicado en el batallon Silva Plazas en Duitama, otros cuestionamientos se
asoman, en particular aquellos acerca del estatus de las y los soldados en
el conflicto.

A pesar de que se encuentran protegidos por el Estado, de que sus tra-
tamientos los paga el Ministerio de Salud y no el de Defensa (asunto que
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evidencia su lugar como ciudadanos antes que como parte de las fuerzas
armadas), estas medidas de cuidado y proteccién ocurren dentro de una
logica bélica: lo primordial no es la salud, sino la posibilidad de tener a
las y los soldados de vuelta, lo mas pronto posible, en el campo de batalla
(capitulo 3). Sin entrar en pormenores acerca del trasfondo socioecono-
mico de las personas que se enrolan en el ejército, no es una exageracion
afirmar que las medidas de cuidado y de proteccion dentro de la logica
bélica solo refuerzan una concepcién de las y los soldados como carne de
cafion para el conflicto armado.

En este contexto, el juego de escalas también se ve afectado por el
debilitamiento inmunologico, de modo que la escala de las células y de las
citoquinas, misma que domina el discurso biomédico de la enfermedad y
su tratamiento, le cede su lugar a la escala de los cuerpos que sufren, que
se debilitan y que padecen la enfermedad y también la agresividad de las
inyecciones de glucantime que durante tres semanas, y en ocasiones dos
veces al dia, tienen que recibir las y los soldados. Las dolencias glateas
llevan a que quienes reciben las inyecciones se vean incapacitados para
sentarse o realizar actividades cotidianas, al punto que hay quienes consi-
deran dejar incompleto el tratamiento; pero también constituye un nodo
para que quienes las inyectan pongan en marcha estrategias que causen el
menor impacto posible (capitulo 4).

Gracias a la narrativa de Marafia, el acto mismo de inyectar una nalga
se convierte en todo un despliegue de experticia, habilidad y compasion.
La agresividad del tratamiento, aunada a los cuidados que el personal de
salud despliega para minimizar esa caracteristica del medicamento, pone
de relieve el caracter sociomaterial de la enfermedad y el cuerpo. En lu-
gar de mantener la unidad propia de la l6gica inmunolégica, Pinto Gar-
cia muestra de qué modo el conflicto también se convierte en un vector
de multiplicidad de los cuerpos, a la sazéon de la bien conocida obra de
Annemarie Mol (2021) o del mas reciente aporte de Santiago Martinez
Medina (2021).

Este debilitamiento inmunologico también se pone en evidencia en
la negativa a caer en el lugar comun de la guerra contra la enfermedad
o de presentar a la leishmaniasis como el “segundo enemigo del Estado”
después de las guerrillas (p. 155), imagen comun en los medios y en la ca-
racterizacion que algunos cientificos hicieran de la enfermedad.
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TRASTORNOS DE LA MEMORIA

Estudié Biologia en la Universidad de Antioquia, donde hay dos grupos
de investigaciéon biomédica reconocidos. El primero, que no tiene que
ver con la investigacion de este libro —aunque si con el trabajo actual de
Lina—, es el Grupo de Neurociencias de Antioquia, que esta dedicado a
estudiar una forma de Alzheimer hereditaria que se presenta en una fami-
lia de Yarumal. El segundo es el PECET (Programa para el Estudio y Con-
trol de Enfermedades Tropicales), donde se estudian padecimientos como
la enfermedad de Chagas o la leishmaniasis. No tuve mayor informacion
sobre este ultimo grupo, pues no estaba entre mis intereses formativos,
pero si supe que la leishmaniasis ocupaba una buena parte de la atencion
y el tiempo de sus investigaciones, razon por la que pensaba que era una
afeccion muy tenaz y dificil que afectaba a muchas personas, al menos en
la selva. La relacion de esta enfermedad con el conflicto estaba completa-
mente velada y es algo que he confirmado al preguntarle a mis comparie-
ros de generacion. Parece entonces que el problema de memoria no era
solo individual, sino que se desplazaba hacia lo colectivo.

La lectura de Marafia me oblig6 a reconsiderar estos recuerdos y a
preguntarme por qué nunca escuché nada acerca de la relacion entre la
leishmaniasis y el conflicto armado, ni siquiera para decir que las investi-
gaciones y los ensayos clinicos se hacian en alianza con el ejército, ademas
de recibir dinero que provenia de proyectos cercanos al Ministerio de De-
fensa y mucho menos del control que ejercia el Estado sobre los medica-
mentos (capitulo 5). Ni hablar de que el tratamiento mas comun sea a base
de antimonio, un metal que se usaba para inducir vémitos o que era par-
te de los procesos alquimicos por sus propiedades para purificar oro, el
que, incluso como medicamento, tiene una alta toxicidad.

Hay toda una escala de la investigacion cientifica que queda tras bam-
balinas al cruzar las puertas de los laboratorios y los centros de investiga-
cién, como ocurre con la Sede de Investigacion Universitaria (SIU) de la
Universidad de Antioquia. Esto no solo se convierte en un problema para
seguir las practicas cientificas y reconstruir las redes sociales, econémicas
y politicas que las sostienen —como bien lo han estado haciendo los estu-
dios de la ciencia y la tecnologia—, sino que, siguiendo la propuesta de la
autora, en este caso particular se convierte también en un obstaculo para
hacer memoria, para la construccion de la verdad y para la rendicion de
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cuentas tan necesarias en un proceso de justicia transicional como el que
ha estado viviendo Colombia desde hace casi una década.

SUENOS LUCIDOS

A diferencia de miles de publicaciones que han repetido hasta el cansancio
el concepto de entanglement de Karen Barad (2003), Lina nos recuerda sus
origenes en la mecanica cuantica vy, por ende, sus limitaciones. Si bien la
palabra marana es una traducciéon posible de entanglement, 1o que llama
la atencién en su propuesta no es tanto la marafa o el enmarafiamiento,
sino el proceso inverso: el desenmarafiamiento (“Introduccién”). Quiero
sugerir que, justamente, es el desenmarafamiento el aporte conceptual
mas fructifero y relevante de esta etnografia.

El concepto de entanglement, como otros similares, es util para pensar
que son las relaciones las que constituyen a las entidades, y no al contrario;
de este modo, cualquier cambio en ellas implica la generacién de nuevas
relaciones. Sin embargo, lo que sefiala el desenmaranamiento es que, an-
tes de darle paso a nuevas relaciones, tendriamos que deshacer aquellas
relaciones nocivas en las que ya nos encontramos (“Conclusién”). Dicho
asi no parece haber una gran novedad, pero creo que este trabajo es uno
de los pocos que senala esta ruta con firmeza. Su propuesta resuena y le
da sentido al llamado de Elizabeth Povinelli a prevenir que las ontologias
relacionales se conviertan en formas asépticas de construccion de la rea-
lidad: primero estan las relaciones y las entidades que se hacen al relacio-
narse, para luego verter sobre dicha base el contenido historico y social
especifico de la situaciéon en la que las relaciones ocurren.

Con esta mezcla lista, es entonces posible visibilizar las formas de la
violencia que atraviesan buena parte de la vida contemporanea; habria
que darle la vuelta a esa aproximacion y partir de las condiciones concre-
tas de violencia y asimetria para comprender de qué manera se han cons-
tituido y forjado las estructuras relacionales (Povinelli, 2021). Ademas, la
claridad conceptual que ofrece el desenmaranamiento resulta util para
forjar practicas que desafien la hegemonia del solucionismo tecnologico
que encarna la industria farmacéutica y la disposicion del glucantime en
el conflicto.

Desenmaranar constituye, pues, una ruta de accién politica que im-
plica conocer la marafa y el proceso de enmarafiamiento. Esto se vincula
con la importancia del detalle que senalaba al principio, asi como con la
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necesidad de deshacer la marana, no con la finalidad de regresar a un
estado previo, sino para desatar cabos que se puedan juntar con otros
gracias a la mediacion de valores como la justicia o la equidad social. En
otras palabras, desenmarafiar nos aleja de los imaginarios del jardin del
edén o del apocalipsis —como dos extremos de un uréboro— para abrir
otros caminos de exploracion.

DESORDENES LINGUISTICOS INESPECIFICOS
Hay una tendencia en los estudios de la ciencia y la tecnologia que, por
su cercania disciplinar involucra también a la antropologia y a la etnogra-
fia, confirma Marafia: la supremacia conceptual del inglés. No me refiero
aqui a que el inglés sea la lengua de uso mas socorrida para comunicar
ideas y planteamientos entre comunidades académicas que hablan distin-
tas lenguas. Me remito especificamente a los conceptos. Al detenerse en
las referencias, se puede apreciar que la mayor parte de las que hablan del
conflicto armado en Colombia estan en espanol. De igual manera, todas
las entrevistas se llevan a cabo en esta lengua. El inglés, por su parte, domi-
na en lo que concierne a la literatura cientifica tocante a la leishmaniasis,
asi como en practicamente todas las referencias que usa como andamiaje
conceptual, de modo que casi todos los conceptos se encuentran en inglés.
No obstante, pese a todo, el concepto central de Marafia esta en espanol.
La tension que intento sefialar no es exclusiva del libro, por supuesto,
pero creo que este, en particular, me permite articular ciertos interro-
gantes que considero relevantes para el quehacer disciplinar de estas
areas en nuestra lengua. Lejos de encontrarme en una suerte de defensa
acérrima del espanol, considero que resulta conveniente resaltar un cier-
to escrapulo académico relacionado con la traduccion al que valdria la
pena prestarle atencion. Como hablantes del espafiol hemos vivido en
numerosas y muy diversas ocasiones el influjo del inglés: la exigencia
de constrenirse a formas de escribir y expresarse “académicas”; la pro-
liferacién de calcos y neologismos; o la diseminaciéon de términos que
parecen no tener equivalente en espanol. En contra de esta tendencia,
cada vez es mas usual encontrar en inglés un sinnimero de palabras en
otros idiomas, dependiendo de la localidad de las y los autores, sefialan-
do con ello que la posibilidad de comunicacion del inglés encuentra sus
limitaciones en la especificidad propia de realidades ajenas a su esfera de
accion directa.
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Marafia abre con una nota acerca de los términos y las dificultades
de la traduccion: selva no es exactamente equivalente a jungle o forest; no
hay un equivalente en inglés para departamento en tanto demarcacion
geopolitica y administrativa; a ello se le suman numerosas expresiones
coloquiales que, en las transcripciones de las entrevistas, permanecen en
espafiol con una traduccién tentativa al lado. No es mi intencién juzgar
estas decisiones de la autora o de quienes consideran que esa es la manera
de proceder en estos casos. Me interesa, mas bien, hacer preguntas: ipor
qué la escritura académica, a diferencia por ejemplo de la literatura o la
poesia, puede tener el privilegio de no traducir algunas de sus palabras y
exigirle a sus lectores que hagan la correspondiente gestion lingtiistica?,
jconstituyen estos crecientes bancos de términos y expresiones en otras
lenguas un enriquecimiento de la cultura y de la teoria?, ino estaremos
perdiendo algo de nuestras posibilidades imaginativas y conceptuales al
imponer politicas lingtiisticas muy restrictivas sobre el quehacer de la tra-
duccion?

Las respuestas claras me eluden al enfrentarme a estas interrogantes,
pero me gustaria cultivar el terreno, aunque solo sea de pasada y para ter-
minar, con otras perspectivas que pudieran dar lugar a una conversacion
critica y comprometida. En primer lugar, recordar que los intraducibles
constituyen “no lo que no se traduce, sino lo que no cesa de —no— tradu-
cirse” y, por ende, forman parte de lo que singulariza y pone en relacion a
las distintas lenguas (Cassin, 2019: 21). En segundo lugar, rememorar que
la traduccion es siempre una forma de “hacerse de las palabras de otros,
para hacerse de palabras con otros” (Castro Ramirez, 2018: 59). Con se-
guridad, la reciente aparicion de la traduccion al espaniol de Maraiia (Pinto
Garcia, 2026), auspiciada por el Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia (1cANH) y la Universidad de los Andes, servira para continuar esta
discusion.

) )
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