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CUERPOS ALTERADOS Y ALTERIDADES
CORPORALES EN EL MUNDO OTOMI
THE NGAD’I-DOKWE: RITUAL DISRUPTIONS, ALTERED BODIES,
AND BODILY OTHERNESS IN THE OTOMI WORLD

Carlos Arturo Hernandez Davila*

Dedicado a la memoria de “Mariposa”,

destacada disenadora de la estética ngdd’i en la Huasteca sur,

fallecida en abril de 2025

Entre los otomies de la Huasteca es el zuthi (diablo, “devorador de
los nombres”), también llamado mpeho, “el rico” o “mestizo”, quien preside el
complejo festivo del carnaval. En el mismo, encontramos personajes como las
“damas” (en otomi, xumpho), hombres travestidos de mujeres que encarnan el
deseo sexual desenfrenado del juego y la fiesta. Sin embargo, existe una variante
llamada las “locas™ (ngdd’, quienes son hombres que abiertamente se definen
como dokwe u homosexuales), colectivo que ha irrumpido en las celebraciones,
promoviendo nuevas estéticas en los carnavales huastecos. Este texto pretende
abordar las reflexiones en torno a estas ngid’i-dokwe desde un enfoque que descri-
be la transitoriedad inestable de estos cuerpos sexuados, en su constante devenir
entre el mundo otomi y el mundo mestizo.

carnaval otomi, transformacién, cuerpo, mestizo, alteridad,
homosexuales.

* Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México.

18N 2594-2999, Bajo licencia Creative Commons
Encartes 17 emarzo-agosto 2026, pp. 123-149
Recepcion: 4 de noviembre de 2024 o Aceptacion: 12 de mayo de 2025 @ 010N

https://encartes.mx

123



Carlos Arturo Herndndez Ddvila

THE NGAD’I-DOKWE: RITUAL DISRUPTIONS, ALTERED BODIES, AND BODILY
OTHERNESS IN THE OTOMI WORLD

Among the Otomi of the Huasteca region, Carnival is presided over
by the figure of the zitha (the devil, “devourer of names”), also known as mpoho,
“the rich man” or “the mestizo”. Within the Carnival celebrations, one finds
characters such as the “ladies” (in Otomi, xumpho), cross-dressed men who em-
body an unrestrained and sexualized desire for play and festivity. A more recent
variant, known as the “madwomen” (ngid’), consists of men who openly iden-
tify as dokwe or homosexuals; this collective has disrupted the celebrations by
introducing new aesthetics into the Huasteca Carnival. The article examines the
ngdd’i-dokwe from an analytical perspective that foregrounds the unstable, shifting
character of these sexed bodies as they continually move between the Otomi and
mestizo worlds.

Otomi Carnival, transformation, body, mestizaje, otherness, homo-

sexuality, non-heteronormative sexualities.

A ALTERIDAD, ESA CONDICION INELUDIBLE

En este trabajo pretendo exponer la condiciéon de reversibilidad cosmo-
politica en los cuerpos de las ngdd’i-dokwe, las “locas-gays” de los carnavales
otomies de la Huasteca meridional, quienes son un ejemplo performativo
de como la alteridad logra volver indispensables los modos de coexistencia
entre los mundos mestizo e indigena. Esta relacion, siempre tensa, revela
que la estabilidad y uniformidad pueden ser no solo sospechosas, sino
abiertamente peligrosas. Tal y como lo expresan las trayectorias de vida de
estas “locas”, lo ordinario radica en diferir, convirtiendo a la alteridad en
un destino casi irrefutable. En este articulo se busca describir las trayectorias
cosmopoliticas de estas “locas-gays”, tan otomies como mestizas.

Si como advierte Eduardo Viveiros de Castro, “hacer antropologia
es comparar antropologias” (2010: 70), es posible que el ejercicio de esta
disciplina —que no es exclusiva de los académicos— implique también co-
tejar las formas en las que los cuerpos, en cuanto marcas de alteridad,
son presentados y representados, producidos y reproducidos. Contrario a
los deseos exotizantes de quienes aspiran a ver en los mundos indigenas
espacios o culturas inamovibles, estos, en cambio, refuerzan su conviccion
de aprender a vivir bajo constantes transformaciones que, en muchos sen-
tidos, no parecen conocer ni la mesura ni el control. Dar cuenta de estas
innovaciones, adaptaciones e incorporaciones de la alteridad indigena al
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mundo moderno (y viceversa) se mantiene como una tarea propia de la
etnologia contemporanea y, como lo han documentado con singular es-
mero los trabajos compilados por Pedro Pitarch y Gemma Orobitg (2012),
es posible comprobar cémo las locas otomies son mas que personajes de
una comparsa carnavalera y sus cuerpos son verdaderas “sinécdoques

de modernidad” (Figura 1).

Figura 1. Tres ngdd’i-dokwe en el Carnaval
de Cruz Blanca. A la izquierda se
encuentra “Mariposa”, a quien esta

dedicado este articulo

Fuente: Carlos Arturo Hernandez Davila.
Ixhuatlan de Madero, Veracruz, 2022.

Trabajos de colegas como Johannes Neurath (2008), Saul Millan
(2015) o Aparecida Vilaga (2020), colocan el acento en sefialar que esta
identidad multiple y ductil no es un problema para los pueblos de la Amé-
rica indigena, como si lo es para muchos antropologos, afanados muchas
veces en delimitar con precision la identidad, pretendiendo volver visibles
los factores de invariabilidad en mundos donde la mutabilidad es cosa de
todos los dias. Las etnografias citadas consideran a las cosmologias indi-
genas como antropologias en toda regla; estas son capaces de dar cuenta
de las alteridades que habitan en sus mundos y con las que establecen
complejas relaciones de negociacion para hacer posible la comunicacion.
Es de reconocer que la clave de las antropologias nativas no reside en la
busqueda de las unidades subyacentes que los seres comparten, sino en
aplicar con rigor una observacion atenta y continua sobre las variaciones
que, paraddjicamente, las hacen susceptibles de coexistir.

ALTERIDADES MESTIZAS: MASCARAS Y ROPAS DE PODER

En la Huasteca, la alteridad mestiza se encarna en espacios de poder y
en quienes los administran: la Iglesia, las instituciones del Estado (go-
biernos, escuelas, clinicas). El otro-mestizo es poderoso. Y en el mundo
eclesial esta marca, ademas, genera disputas centenarias. El evangelio y

Encartes, vol. 9, nim. 17, marzo-agosto 2026, pp. 123-149 125



Carlos Arturo Herndndez Ddvila

las comunidades de la Huasteca mantienen relaciones suficientemente
cordiales, lo cual no siempre se replica con los evangelizadores quienes,
en muchas ocasiones, se refieren a los pueblos de la regién o bien como
“tierra de mision” o como “tierra de idolatria”, como me relat6 un sa-
cerdote catolico que prefirié mantener el anonimato. Los trabajos de Ar-
turo Goémez (2003) y Alan Sandstrom (2010) en la zona de Chicontepec
registraron en su momento la frustraciéon de curas y catequistas ante la
necedad de los pueblos para mantenerse en sus practicas idolatricas y las
reacciones de estos ante las imposiciones y descalificaciones no solo de los
evangelizadores catolicos, sino también de pastores de iglesias evangéli-
cas de diversas denominaciones, preocupados por la salvaciéon del alma
y la purificacion e higiene del cuerpo otomi (Garret, 2013). Por su parte,
Jacques Galinier (2022) ha insistido en el papel del diablo (zuthi) como el
moderador de las contradicciones y el inico que garantiza el manteni-
miento de los débiles equilibrios sobre los que se sustenta el cosmos, rele-
gando a Jesucristo y a los santos a un papel menor en cuanto a alcances y
jerarquia. Justamente la comunidad elegida para obtener la informacién
de este texto se encuentra en esta “tierra de idolatria”, descrita en el
mapa de la Figura 2.

Sobre el carnaval otomi (dentro y fuera de la Huasteca) contamos con
abundantes materiales de buen calado (Lazcarro, 2017; Heiras, 2017;
Rainelli, 2019). La eleccién de esta region proviene de un interés por
efectuar comparaciones entre comunidades otomies con diferentes gra-
dos de evangelizacion. Mi trabajo de mas larga data ha sido entre los
otomies de la Sierra de las Cruces y Monte Alto, en el Estado de México,
quienes han vivido la presencia de curas y frailes misioneros —ademas
de funcionarios, maestros y otros representantes del Estado— de forma
continua desde el siglo xvi (Hernandez, 2022). Al buscar una region
de comparacién, encontré en la Huasteca sur un terreno 6ptimo para esta
empresa. Fue asi que entré en contacto con el colega Santiago Bautis-
ta Cabrera, a la sazon estudiante del Doctorado en Historia y Etnohisto-
ria en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, originario de la co-
munidad otomi de Cruz Blanca, Ixhuatlan de Madero. Santiago —quien
es un reconocido investigador de su propia comunidad— habia dictado
una ponencia en el Seminario Permanente de Pueblos Otopames sobre
la importancia del culto a la Sirena-Santa Juanita (llamada en otomi xum-
pho dehe, “la duena” o “sefiora” del agua) en el santuario conocido como
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Figura 2. La “Tierra de idolatria”. Coon el nimero 5 y en amarillo destaca Ixhuatlan de

Madero, Veracruz.

La Joya; llam6 mi atencion el registro que hizo acerca de los dichos de los
fieles que describen este espacio como una “presidencia municipal”. En
su tesis de maestria (2017), este autor presento la siguiente informacion:

Esta casa de costumbre es una oficina en donde se retnen personas de “ra-

zOn”, jueces, secretarias, policias, maestros, ahi llegan los jefes. Es asi en-

tonces que el que va a hacer una peticiéon debe llevar la ofrenda completa,

debe invitar a mas gentes para que haya mas fuerza, es como si fueras a una

presidencia a presentar tus papeles, si le falta algo no te apoyan y atn si lle-

vas mas gente (expresa dona Arnulfa, médico tradicional de la comunidad)

(Bautista, 2016: 178).

Esta afirmacion hallaba concordancia con lo que escuché de las ancia-

nas nahuas del pueblo de Santa Ana Acatitla, en Chicontepec, Veracruz,
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quienes me dijeron, durante la celebracion de la renovacion de los pode-
res de un chaman nahua local, que el cerro sobre el que estdbamos era
“presidencia” y que dentro-debajo de ¢l despachaban “el presidente, las
secretarias —vestidas con blusas, faldas y tacones—, los policias y los jueces,
todos gente de razoén”. Este testimonio dialoga con otro similar de los oto-
mies también de la Huasteca, reportado por Israel Lazcarro, acerca del
cerro Maydnija, también conocido como “Iglesia Vieja” o “México Chi-
quito”, y que para los vecinos de la comunidad de Zapote Bravo (vecina a
Cruz Blanca) es analogo, por su dimension de poder y jerarquia, no a una
simple “presidencia municipal”, sino mas bien al mismisimo “gobierno
federal” (Lazcarro, 2024: 139). En el mismo sentido, Lazcarro refiere que
el pozo mas antiguo de la comunidad de Zapote Bravo es un “presidente”
(tset’abi bohthe), que exige ser visitado y tratado con la dignidad propia de su
jerarquia (Lazcarro, 2024: 13).

No estamos ante “representaciones” de la alteridad, sino ante la cons-
tatacion de que, desde la lectura indigena, el poder (no solo el politico-es-
tatal) y sus atributos son, incuestionablemente, propios del mundo mestizo.
La curiosidad me llevo a proponer un viaje para conocer la “presidencia”
donde gobernaba la Sirena pero, debido a que las fechas de su fiesta ha-
bian pasado, solicité a Santiago Bautista su hospitalidad para poder visitar
Cruz Blanca durante su exuberante carnaval (en otomi ntni, “el juego”)
el afo siguiente, peticiéon que nos fue concedida a mi, a mi hija y al grupo
de amigos y colegas con quienes asistimos en 2022 a la fiesta en honor del
compadre, patrin, zithi o mpoho: el otro, el diablo, el rico y gran mestizo por
excelencia, tal y como se observa en la Figura 3, con el diablo encarnado
en un muneco que tiene los rasgos de Andrés Manuel Lopez Obrador,
presidente de México entre 2018 y 2024.

En Cruz Blanca y en muchos pueblos de alrededor, el carnaval es
anunciado con un mes de anticipacién en la ceremonia llamada Levanta-
miento de Banderas, durante la cual las mascaras del diablo son desper-
tadas de su letargo y llevadas a la plaza del pueblo para recibir el saludo
de la comunidad. Al caer la noche, los “costaludos” o bota, seguidos de los
diablos y de otros enmascarados, arribaron a la galera del pueblo para
depositar las mascaras en el suelo, dentro de un circulo de protecciéon for-
mado por una vara de ortiga, donde se les saluda, se les prenden velas y
se les ofrece comida y alcohol en generosas cantidades. Las familias llegan
hasta ellas y les hablan, saludandolas y dandoles la bienvenida. A las mas-
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Figura 3. El diablo/
compadre (itha) del
Carnaval de Cruz Blanca,
con el rostro de Andrés
Manuel Lopez Obrador, y
flanqueado por diablos de

color negro y rojo

Fuente: Carlos Arturo
Hernandez Davila.
Ixhuatlan de Madero,

Veracruz, s. f.

caras las acompanaban ademas los diablos, “sus hijos”, quienes aparecen
con los cuerpos pintados de rojo y negro, debidamente enmascarados,
arrastrando cadenas y haciendo sonar campanas de metal. En cierto mo-
mento, fuimos convocados a la intimidad de una casa cercana donde una
familia hacia su propio ritual delante de su impresionante altar, en el que
se acumulan varias decenas de mascaras de diablo.

Luego de cuatro semanas y con este mismo grupo, volvimos a Cruz
Blanca, ahora si, al carnaval “formal”.! Si el encuentro con las masca-
ras que comian y recibian las libaciones me habia impactado, durante el
carnaval quedé atrapado por el espectaculo del culto al compadre, siempre ca-
racterizado portenerelrostrode alguien con poder (en 2022, Andrés Manuel
Lopez Obrador; en los dos anos siguientes, Joaquin el “Chapo” Guzman).

! En general, en las comunidades indigenas de México, el carnaval se celebra conforme al
calendario litargico; es decir, desde el viernes o sabado anterior al Miércoles de Ceniza.
Sin embargo, en la Huasteca meridional el carnaval se lleva a cabo en las comunidades
a lo largo de toda la Cuaresma e, incluso, durante la misma Semana Santa, debido a
una negociacién no escrita entre pueblos para no encimar las fiestas y que la circulacién
de grupos musicales, danzantes y visitantes sea equilibrada. En aquellas comunidades
que celebran el carnaval durante la Semana Santa, la decision se toma pensando en los
migrantes que vuelven a pasar sus vacaciones en casa, asegurando asi una participacion
mas nutrida de “jugadores”. En Cruz Blanca, desde que he tenido ocasién de visitar a la

comunidad, el carnaval se realiza después de la fecha “oficial”.
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Igual de atractiva era la vista que ofrecia un grupo de personajes feme-
ninos a quienes identifiqué primero como las “damas” (sumphs), quienes
participaban en el juego y que pude dividir en dos simples categorias:
quienes llevaban mascaras y quienes no. Todos eran hombres travestidos,
pero las enmascaradas portaban ademas ropas tradicionales, mientras que
las “desenmascaradas” llevaban vestidos escotados, zapatos de tacon alto,
iban bien maquilladas y, acaso lo mas llamativo, no parecian necesaria-
mente “disfrazadas”. “Nosotras no nos disfrazamos, nada mas nos pulimos
para vernos mejor”, me dijo una de ellas, quien portaba una minifalda
muy ajustada, sandalias, una blusa blanca y una peluca morada: “pero
esto que ves, esto somos todos los dias”, remato6. En cierto momento, este
grupo se reuni6 para comer y les pedi que posaran para mi camara, ini-
ciandose un didlogo desafiante y enigmatico. A pregunta expresa sobre si
ellas eran las “damas” del carnaval, me respondieron lo siguiente: “No,
nosotras somos las locas (ngdd’). Nosotras somos las novias del diablo”. La
respuesta me parecié inquietante.

Alo largo del carnaval de aquel ano, las locas nos relataron sus respec-
tivas historias de migraciéon desde Ixhuatlan de Madero y otros pueblos
del sur de la Huasteca hasta la zona metropolitana de la Ciudad de Mé-
xico, compartiendo sus experiencias sobre su trabajo y la forma en cémo
discurre su vida lejos del rancho. Pero la atenciéon estaba sobre todo en lo
que para ellas significaba ser loca: “En el carnaval estan las ‘damas’ (sum-
pho u horasu, st bien en Cruz Blanca ambas categorias no son familiares),
pero somos ‘locas’ (ngid’), y cuando el carnaval acaba, todas somos dokwe”,
me dijo Andy, una de las “pioneras” de este colectivo. El que las “locas”
fueran novias del diablo significaba que también representaban los bienes
y riquezas que este detenta, lo que explicaba también su apariencia mes-
tiza, pues evidentemente comparten el estilo de vestir propio del mundo
donde su novio/esposo gobierna.

Aquella primera incursion en el carnaval de Cruz Blanca me dejo va-
rias interrogantes sobre aquellas “locas” y las formas en las que su vida se
desenvolvia con soltura (“triunfando”, en sus propias palabras) lo mismo
en la Huasteca que en Ecatepec, Naucalpan o Tlalnepantla y otros muni-
cipios conurbados a la Ciudad de México.?

? Actualmente desarrollo una investigacion sobre el carnaval otomi en el norte del Valle

de México, cuyos resultados estaran listos a lo largo del afio 2026.
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“LLOCAS” Y DOKWE: CUERPOS, PALABRAS Y SENTIDOS

Nombrar es crear. En muchos pueblos de raiz otomi que experimentan
la pérdida de la lengua suelen sobrevivir palabras a las que mucha gente
suele calificar como “groserias”. Es el caso de la palabra dokwe, la que es
de uso constante incluso entre los migrantes de la Huasteca que viven en
la periferia de la Ciudad de México. Una pagina de Facebook, dedicada
a la promocion del carnaval otomi en Ecatepec, publicO un meme que
ilustra esta informacién, como se observa en la Figura 4:

Figura 4. Meme sobre el término “docue” Y tl’l h abl as
el otomi ?

Fuente: https://www.facebook.com/
photo/?thid=3389640981337285&sc-
t=a.2014104348890962

El término ngdd (“loca”) se diferencia del de “dama”, debido a que
la primera “siempre es mujer, aunque esté atrapada en el cuerpo de un
hombre; los que se visten con mascara y faldas y eso solo se visten en
carnaval, pero no son gays”, sostiene Andy, una de las “locas pioneras”
de Cruz Blanca. Por su parte, el término dokwe admite diferentes traduc-
ciones, siendo las mas habituales las de “maricon” o “puto”. Algunas lo-
cas me decian que podria traducirse literalmente como “piedra enojada”,
pero no abundaban mas al respecto. Esta palabra me intrigaba mucho y
fue necesario buscar el apoyo del lingtista e investigador independiente
Maist’oho Thu’bini, quien realizé un rastreo de dicha palabra para este
texto. Segln su propia investigacion, dokwe:
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Deviene de “Doki/Thoki - tronchar” y “we - gritar”; por lo tanto, se
interpretaria como “Hombre que grita al ser tronchado” (o “roto” en
el acto sexual). Se trata del hombre homosexual pasivo y esta acepcion
se respalda principalmente en la referencia descrita en el Arte breve de
la lengua otomi y Vocabulario trilingiie de fray Alonso Urbano (ca. 1604),
foja 352 ‘P ante O’, en la entrada léxica “Puto que padece”, que en el
Hnédhfu escrito en la obra es “Notocue” y “Notdtocue”. En el mismo do-
cumento, en la siguiente entrada léxica, se menciona al “Puto ghaze” y
en Hidhnu esta escrito como “Notitocuete” y “Notichate”, lo cual refiere
al hombre homosexual activo y que posiblemente su significado sea
“quien hace gritar tronchando o rompiendo” (en el acto sexual).

De manera similar a la primera propuesta, esta segunda puede venir
de “Do’mi - inclinar o humillarse” y “kwe - enojarse”; por lo tanto, se
interpretaria como “Hombre que se enoja al ser inclinado” (o “hu-
millado” en el acto sexual y el concepto de “enojarse” referiria a los
“gestos y gritos” de placer sexual durante el coito). Refiere al hombre
homosexual activo y que posiblemente su significado sea “quien hace
enojar inclinando o humillando a otro” (en el acto sexual).

La dltima propuesta deviene de “Do - piedra”y “Rwet’e - estar pega-
do”; por lo tanto, se interpretaria como “testiculo o huevo pegado,
que se pega”. Esta acepcion podria denotar al “hombre con vulva” o
“afeminado”.

Ademas, la palabra dokwe esta referida en otras publicaciones lingtis-

ticas:

132

En el Diccionario etimoldgico de otomi colonial (1901), Lawrence Ecker men-
ciona la palabra Dokwe en la pagina 352, entrada léxica To’ con los
significados de “sodomita”, “puto”, “hermafrodita” y “aputado”.

En el Diccionario otomi-castellano del patrimonio indigena del Valle del Mez-
quital (1956) refiere el vocablo Docue con los significados “invertido”,
“afeminado” y “hombre vestido de mujer”.

En el Diccionario del hiidhiiu de Luis Hernandez Cruz y Moisés Victoria
Torquemada del Instituto Lingtistico de Verano (2004) se anota lo si-
guiente: invertido, afeminado. “7’end ge ya dokue, “bu ra ‘behiid, di hituxhud
rd mi ‘behiid, ha ‘bu ra dime, di hituxhui ré middme. Dicen que los imnvertidos,
s1 son mujeres se echan con su companera mujer, y st son hombres se
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echan con su companero hombre”. Sodomita: “Std nu ‘na t’end ra dokue
di neki ra ‘behiic, pege xa me’tsa rd ‘behiid, ‘nd. He visto a una que dicen
que es sodomita; se ve que es mujer, pero dicen que ha tenido esposa”.
En el Diccionario yihii (otomi de la Sierra Madre Orental) de Artemisa Eche-
goyen y Katherine Voigtlander, publicado por el Instituto Lingtistico
de Verano (2012), se menciona lo siguiente: (ra) dokwe. E1 manflorita,
el homosexual (hombre). “Ra dokwe t’émba n’da ran yohu ‘bu in zohse ra
min ’yohuw:. Le dicen manflorita a un hombre cuando se mete con otro
hombre”.

Existe otra palabra que refiere al maricon, que es tsabxi: “Puto, joto,

maricoén”. Deviene de los términos “7sa - tragar o devorar” y “Xu - piel

o pellejo”; por lo tanto, seria “el hombre que traga pellejo” (Mast’oho
Thu’bini, investigacién y comunicacién personal, 2024).%

El campo semantico de estas definiciones, sin embargo, no estaba
completo. En mis observaciones constataba el aire lujurioso con el
cual las locas eran recibidas vy, sobre todo, tratadas por los hombres
presentes —viejos y jovenes— con frecuentes bromas de caracter sexual,
o con abiertos empefios en tocarlas o invitandolas a tocarlos a ellos
en un abierto ambiente erético. Con esta idea en mente, traté de tra-
zar una ruta de analisis acerca de las trayectorias de los cuerpos de las
ngdd’i-dokwe como cuerpos tan otomies como mestizos, tan masculinos
como femeninos, tan huastecos como urbanos, tan pudorosos como
libertinos, dentro de un sistema de transformaciones que exige com-
prender una amplia serie de categorias de entendimiento sobre la cos-
mopolitica otomi, en especial a partir de la alianza conyugal (e interes-
pecie) entre las locas y el diablo, alianza que, al consumarse, permite
considerarlas como una bendicion para las familias y las comunidades.
Circunscribirlas a personas que ejercen determinados roles sexuales
no daba cuenta de la historia completa. Es asi que se imponia un ejer-
ciclo mas extenso para comprender con mas precision su papel no solo
durante el carnaval, sino en el mundo huasteco, pues en si mismas las

* El trabajo lingtistico del investigador independiente Mast’oho Thu’bini ha sido funda-

mental en esta y otras investigaciones desarrolladas por mi en diversas regiones otopa-

mes. Quiero reconocer su continuo espiritu de colaboracion.
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locas me parecian cuerpos que en realidad devenian elogios de la alte-
ridad que habia detectado en los atavios, por ejemplo, de la Sirena o
de las entidades patégenas de los recortes de papel de uso ceremonial.

LAS NGAD’I-DOKWE COMO HABITANTES DE LA

“TIERRA DEL AMOR”

Sobre el carnaval en la Huasteca disponemos de un buen aparato biblio-
grafico (Galinier, 1990; Heiras, 2012; Gallardo, 2012; Trejo et al., 2014).
Los mismos autores de la Sonata ritual no dejan de hacer énfasis en el poder
y la tension sexual que se vive en los juegos otomies, radicalmente dife-
rente de lo que se observa entre nahuas, totonacos y tepehuas. Entre los
otomies, muertos benéficos y muertos en desgracia parecen atropellarse
en el carnaval, en abierta competencia por el desahogo de las tensiones
sexuales. En la region vecina de la Sierra Madre Oriental, el mismo Jac-
ques Galinier habia identificado en el contexto carnavalesco al personaje
horasu, “la mujer que hace el amor”, cuyo origen es la tierra caliente (“la
Huasteca, la tierra donde se hace amor”) (Galinier; 1990: 349-351). De
acuerdo con este autor, es sugerente que en el otomi serrano “copular” y
“Huasteca” compartan raiz. “La Huasteca es pura comedera y cogedera”,
me dice Bartolomé Hernandez, un joven y atamado tejedor nahua en una
charla informal, mientras ambos contemplabamos el frenesi carnavalero
de la comunidad de Cruz Blanca.

Y es que, sin duda, una aportacién muy sugerente de Galinier es la de
mencionar que, en la Sierra Madre Oriental, las iorasu son consideradas
como divinidades “vivas”, originarias de las tierras bajas y calientes de la
Huasteca (“la tierra del amor”), que se muestran eréticamente activas y
vitalmente fértiles. Son, ademas, actualizaciones de Tlazoltéotl, la diosa “de
la creacion, la lujuria y la confesion de los pecados”, y ademas se encuen-
tran siempre adoloridas tanto por su esfuerzo sexual como por el trabajo de
parto, que es su natural consecuencia. En un trabajo més reciente, el mismo
Galinier reflexiona sobre las formas “estéticas” y “cosméticas” mediante las
que el diablo seduce (y amenaza) con sus ornamentos de “dama’ o “putita”
(Galinier, 2025: 212-213). Por su parte, el trabajo de Santiago Bautista nos
confirma el tratamiento que las locas (ngdd’i) reciben como entidades sagra-
das (en este caso, como semillas) en el carnaval de Cruz Blanca:

134 Encartes, vol. 9, nim. 17, marzo-agosto 2026, pp. 123-149



Las ngid’t-dokwe: disrupciones rituales, cuerpos allerados y alteridades corporales en el mundo otomi

Desde la exégesis de los especialistas del ritual, estos personajes (las locas)
representan la semilla y hacen referencia a la fertilidad de la tierra, por eso
es necesario abastecerlos con mantenimientos abundantes para que estén
contentos y puedan atraer la prosperidad, la abundancia y suerte para el
capitan del carnaval. Don Mauro explica lo siguiente: “Las damas juegan,
como quiere decir, como hacen los que van al cerro”. “Ya lo vestia la semilla
que traen del cerro nada més que no lo ponen su mascara. Lo vestian bien,
lo ponen ropa buena, lo ponen sombrero” [sic]. Por eso dicen que ellos que
dejan suerte, por eso de que le dan de comer bien, lo ponen la mesa, su plato
y bailan como danza (Bautista, 2017: 161).

En otras palabras, las locas se presentan bien vestidas a la casa de los
capitanes del carnaval y se les compara con el elegante revestimiento que
envuelve a las deidades hechas de papel recortado en los rituales de cos-
tumbre (Figura 5). Ademas, reciben —como las deidades que son—un trato

especial a la hora de la comida, la cual hacen de pie en torno a la mesa

(Figura 6).

£ Sc =

Figura 5. La Sirena, de papel recortada, Figura 6. Las locas siendo recibidas y

portando un vistoso vestido de bendecidas en la casa del capitan del
quinceafiera carnaval

Fuente: Carlos Arturo Hernandez Davila Fuente: Carlos Arturo Hernandez Davila
La Joya, Cruz Grande, Ixhuatlan de Zapote Bravo, Ixhuatlan de Madero,
Madero, Veracruz, 2024. Veracruz, s. f.

Con estas coordenadas, pude empezar a entender la informacién
que obtuve en las conversaciones con las locas con las que estableci mas

confianza. Llamaba mi atencién el hecho de que muchas de ellas vivian
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en la Ciudad de México o en sus municipios vecinos y, de acuerdo con sus
testimonios, trabajaban intensamente a lo largo de nueve o diez meses
para luego dedicar dos meses enteros en jugar en la mayor cantidad po-
sible de carnavales en un circuito que abarca pueblos tanto de Ixhuatlan
de Madero, Veracruz, como del vecino municipio de Huehuetla,
Hidalgo, o, inclusive, en algunos pueblos de la microrregién de Pan-
tepec, Puebla. “Es que nos esperan en todos lados, se alegran de que
lleguemos y las locas de otros pueblos nos invitan al suyo y nosotras tam-
bién las invitamos al nuestro, y asi nos acompanamos y todo es desmadre
y relajo y puteria, aunque a veces también hay enviadas y competencia”,
me confié una de ellas con la complicidad de sus compafieras mientras
se “producian” (se arreglaban) para salir a “triunfar” en el carnaval de
Cruz Blanca.

Durante el carnaval de 2024 acompané a varias “locas” desde este
pueblo y hasta la comunidad vecina de Zapote Bravo para “jugar” ahi.
Me advirtieron que era menester tener cuidado de no alterar la fiesta y fui
testigo de las formas en las que las visitantes eran convidadas a comer, de
pie, en la misma mesa en las que ya comian las “locas” locales, recibiendo
como bienvenida un trato ceremonial que consistia en sahumarlas con
copal, acto que llevo a cabo la duena de la casa, quien después pronuncid
un breve discurso en otomi para dar gracias por tener “tantas locas que
debian traer buena suerte a la casa”.

Una de ellas, vestida de novia, me comenté que los duenos de la
casa le habian solicitado expresamente ir asi, pues deseaban que sus hijos
“encontraran una buena mujer para casarse y tener hijos y ser felices”,
confirmando la intuicién de que las “locas”, junto con su condicion las-
civa, representan también augurios de buenaventura, asi como deseos de
prosperidad y abundancia. No es casual que una de las locas de Cruz
Blanca e hija de uno de los “costaludos” sea tenida como un signo de buen
augurio para su propio padre. Hablando de la relacion al interior de la
familia, una amiga de esa casa sostiene que “su papa sabe que ella es de
buena suerte. El sabe que mientras ella siga jugando, en la familia tendran
siempre una abogada, una licenciada, una doctora, una dama elegante,
una mujer de ciudad. Una mujer poderosa y que les traera muy buena
suerte”. Esta condicion parece evocar al texto de Vilaga ya citado: la ropa
mestiza no cubre la vestimenta indigena: la “piel de licenciada” mestiza
no anula la piel otomi, la alteridad es al mismo tiempo un punto tanto de
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partida como de llegada. Las pieles, en todo caso, no se superponen, sino
que se suman entre si.

COSMOPOLITICA NGAD’I: LAS LOCAS COMO MEDIADORAS
ENTRE EL DIABLO Y LOS HUMANOS

La cosmopolitica es un concepto que ha conocido diversas interpreta-
ciones, definiciones y modelos de analisis. En un articulo mas o menos
reciente, Mario Blaser insiste en las formas mediante las que el término
deviene util no solo para poner en crisis la clasica distincion naturale-
za/cultura, sino también para volver pertinentes las azarosas, cuando no
tormentosas, tareas para que diversos colectivos ~humanos, no humanos,
exhumanos— construyan relaciones suficientemente habitables del cosmos
comun (Blaser, 2018). La pregunta en este asunto es la siguiente: ;qué
papel cosmopolitico juegan las locas en su mediacion entre el diablo, el
gran mestizo, el zitha, y los hombres? ;Cémo explican que, “al poner
el cuerpo”, las relaciones rotas o quebrantadas, los conflictos entre aquel y
la gente pueden quedar zanjados al menos por un ano mas?

Una mujer en Cruz Blanca es fundamental para entender a las locas
contemporaneas y su importancia. Su nombre es Cecilia, quien tiene casi
cuarenta afnos, es madre de una pequena nifa y se desempena como obre-
ra de la construccion en la zona metropolitana de la Ciudad de México o
en los pueblos de Ixhuatlan de Madero: “Donde haya chamba, ahi estoy
presente”, dice con orgullo y autonomia. Cecilia es una de las iniciadoras
de la tradicion de las locas que, con los anos, se han consolidado como ac-
trices indispensables en el juego. Como afirma una de ellas, “Yo me siento
tan jugadora como juguete, y sin nosotras, la fiesta no esta completa”.

Saltan a la vista las enormes diferencias entre los atavios de las damas
y las locas, que radican en el empefio, la formalidad y la pulcritud con que
ambos grupos portan la ropa femenina. Las locas necesitan “producirse”,
palabra en castellano que se refiere al acto de embellecerse mediante un
elaborado protocolo que involucra el acomodo de protesis de nalgas y se-
nos, la colocacion de fajas, vestidos de noche, de novia o de quinceanera;
asi como la portacién de tacones, el uso de maquillaje mas o menos exage-
rado, un buen peinado y el cuidado de las ufias, mas el infaltable perfume
y el ajuar complementario (bolsas de mano, abanicos, a veces antifaz).
Podria pensarse que estos atavios se remiten “a los modos de vestido de las
mujeres de la ciudad”, pero la frase es cada vez menos sostenible porque
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las otomies de estas regiones mantienen ya un patrén de residencia en
las zonas metropolitanas de las ciudades de México, Monterrey, Reynosa,
Chicago o Nueva York. De hecho, las locas son un ejemplo extraordinario
de la paulatina mestizacion del mundo otomi y de la “otomizacion”™ del
mundo mestizo en un sentido absolutamente reversible. Esta mestizacion
implica no un sincretismo o una hibridacién que anula el estatuto étnico
o simbdlico en favor de una suerte de ecumenismo cultural: lo que sos-
tengo es la compenetracién mutua que preserva los elementos de cada
mundo y los mantiene en un equilibrio inestable, capaz de resolverse
de multiples formas.

En palabras de Cecilia, el grupo posee una identidad que no necesita-
ba una mascara para participar en la fiesta y que tampoco implicaba des-
pojarse de la ropa utilizada, por muchas de ellas, en su vida cotidiana. En
todo caso, mascara y disfraz se traducen en procurar una version mucho
mas acabada de si mismas, una exacerbaciéon de sus atributos femeninos,
de sus vestidos, de su sexualidad abiertamente provocativa.

En mi casa se juntaron las primeras veces, hace como 20 anos, las locas. En
ese tiempo yo era la Gmica que trabajaba, asi que yo compraba lo que ellas
necesitaran. Eran pocas y no es que todas las que quisieran ser locas venian
conmigo, pero si hicimos un buen grupito. Recibimos muchas criticas en este
tiempo, y yo en especial por ser la que apoyaba a los chicos. Pero es que a mi
me nacia porque yo también soy loca. La gente pensaba que éramos putas,
que desafidbamos a las familias o que queriamos provocar problemas, pero
nosotras en realidad estabamos haciendo la costumbre con respeto. Y en mi
casa se cambiaban, se arreglaban, se ponian guapas, y salilamos a jugar, a
brincar, a bailar, a vivir la fiesta (Cecilia Tolentino, comunicacién personal,
12 de noviembre de 2024; en la Figura 7 se observa a Nicole revestida en
traje de novia).

El origen del grupo esta vinculado a una cuestiéon organizativa o a
una variante del carnaval mismo, propia de las evoluciones de los moldes
estéticos a los que esta sujeto. Cecilia es muy especifica en este aspecto:

Y es que, vamos a ver: en el carnaval yo no me visto como yo quiera. Yo
no elijo la ropa por ser la mas vistosa, la mas bonita, la de mejor colorido o

las mejores combinaciones, segiin mi opinién. Yo me visto como me dice el
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Figura 7. Nicole, vestida de novia en el

carnaval de Cruz Blanca

Fuente: Carlos Arturo Hernandez Davila
Ixhuatlan de Madero, Veracruz, 2022.

compadre, mi viejo [...] el diablo, pues. Porque él es mi viejo también. El me
manda en suefios como debo de vestirme: “Hoy te quiero ver asi y asi, con
este vestido, estas medias o estos zapatos. Con estos adornos, este disfraz”.
Y es que nosotras somos quienes le calmamos las ganas, la tension que ¢l tie-
ne en el mundo de abajo. Nosotras somos sus mujeres, sus novias, sus damas
de compaiia. Por eso es que nuestro juego debe ser muy cuidadoso, porque
¢l nos debe dar permiso, dandole una vela, invitindole una cerveza, un trago
y va después las locas andan justamente haciendo sus locuras (Gecilia Tolen-
tino, comunicacién personal, 12 de noviembre de 2024).

Cecilia considera que, en el caso de las locas, la ropa y los atuendos
—maquillaje, perfume, accesorios, otros atavios— es algo mas que un ele-
mento estético que incita la lujuria masculina y la envidia femenina de
los habitantes de las comunidades. Mas bien, responde de inmediato a las
demandas de su pareja infraterrenal, quien cuida de ellas —y del pueblo
entero— a lo largo del afo.

(Qué significa, como se vive esta alianza interespecie con una poten-
cia tan compleja como el diablo, con zithiz? Una de las posibles respuestas
a esta pregunta es que dicha alianza permite a sus novias sobrevivir y
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triunfar en el mundo mestizo, de donde proviene el diablo. Ademas, las
locas se saben otras, extranas y distintas tanto a las mujeres como a los
hombres del pueblo: son doblemente mestizas (mpoho) y su caracteristi-
ca principal es manifestarse siempre como seres liminales: ni hombres ni
mujeres “como las del pueblo”, ni enteramente de la ciudad, ya que ha-
blan otomi, tienen un rancho al cual volver cada que sea necesario, cuen-
tan con redes parentales extensas tanto en la Huasteca como en la perife-
ria de la Ciudad de México.

Esta liminalidad les permite vivir comodas en muchos ambientes, in-
cluso en la vida ordinaria de la comunidad, pero especialmente durante
el carnaval: “Yo vivo para el carnaval. Todo el afio trabajo muy fuerte y
cuando llega el carnaval, dejo el trabajo botado o pido permiso y me voy
a todos los carnavales que puedo, en todos los ranchos donde me invitan
a miy a mis companeras”, me comentaba “Mariposa”, una de las locas
mas famosas en el rumbo gracias a su creatividad en el disefio de sus ves-
tuarios en el carnaval de 2023: “Mira, jqué bonito mi ouffit para hoy!”, me
dice usando la palabra en inglés, mientras la retrato. Cecilia observa todo
el conjunto festivo y asiente con la cabeza con un signo de conformidad,
como se observa en la Figura 8.

Figura 8. Cecilia oficiando en el carnaval

de Cruz Blanca

Fuente: Carlos Arturo Hernandez Davila
Ixhuatlan de Madero, Veracruz, 2023.

La estética de las locas es atrevida, sugerente, estrambotica y abier-
tamente seductora. Las minifaldas y lencerias, los tacones y retoques no
pueden faltar. En definitiva, la ropa es un indicador de que estas mujeres
son seres del mundo-otro y que, sin duda, se sienten comodas en el mundo
mestizo, donde los otomies solo pueden resistir gracias a poderosas y efica-
ces redes de apoyo, traducidos en compadrazgos y padrinazgos o alianzas
conyugales.
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Un ejemplo que ilustra a la perfeccion este dilema es el de Nicole, una de
las locas mas deslumbrantes que he conocido en estos tres tltimos anos
de trabajo de campo en Ixhuatlan de Madero. Cecilia ain recuerda cuando
Nicole era Ramiro, quien por entonces tenia 13 afios y decidié manifestar-
se abiertamente como un ser dokwe, causando un pequeno terremoto en su
familia, a la que tuvo que abandonar cansado de las presiones y la violencia
doméstica, para refugiarse en la casa de Cecilia, quien lo recibié como una
hermana necesitada de apoyo, techo y comida. Nicole estuvo un tiempo
en casa de su protectora hasta que tuvo que dejar un tiempo el rancho,
pues encontré una pareja que le propuso irse a buscar una nueva vida.
Esta huida preocup6 a sus padres, quienes lo buscaron hasta encontrarlo y
le pidieron que volviera, prometiéndole absoluto respeto en sus decisiones
y formas de vivir la vida. Nicole entonces se convirti6 en una de las locas
mas atractivas de los carnavales, si bien ella siempre decide volver a vestirse
de “él” una vez acabado el carnaval. Trabaja actualmente en la Ciudad de
México, en una tienda departamental de Coyoacan, y en sus redes sociales
exhibe fotos siempre vestido de “nino”, como le gusta autonombrarse. Co-
nocer a Nicole ha supuesto para mi la posibilidad de vivir cerca de ella su
propia version del carnaval, pero también ha sido ocasiéon de beber un café
y charlar con su alter ¢go, con Ramiro, en la Ciudad de México.

En una conversacion refiere lo siguiente:

Yo si debo respetar mi cuarentena. Las locas no necesariamente, porque para
esto estan, para alocarse, para brincar, para bailar, piden permiso, prenden
una vela, un cigarro, y ya pueden hacer lo que quieran. La seduccion, el
ligue, el enamoramiento durante el carnaval se da en la platica, en el baile,
y es que el diablo nos necesita para calmar sus ansias, sus ganas. El también
tiene deseos, tiene ganas y ansiedad de tener sexo. Tiene mucho calor y
nosotras se lo quitamos. Porque lo que hay abajo no es lo que hay arriba.
En el carnaval podemos ver como es el mundo de abajo, asi es alla: exceso,
mujeres guapas, baile, musica, tomadera, cogedera, divertirse. Por eso es
que entre nosotras respetamos la vida sexual, pero durante el carnaval a
veces, en WhatsApp, las companeras comentan sus locuras, con quien se
acostaron, quien las anda seduciendo. Pero una loca para ser verdaderamen-
te loca siempre debe llamar la atencién: yo no tengo reparos en gastar lo que
sea en mi ropa, pelucas, zapatos. El carnaval es mi vida. (Nicole, comunica-

ci6n personal, 22 de mayo de 2024).

Encartes, vol. 9, nim. 17, marzo-agosto 2026, pp. 123-149 141



Carlos Arturo Herndndez Ddvila

Este ambiente de locura carnavalesca también entrana una complici-
dad que crea lazos de apoyo en la urbe, en donde no es sencillo sobrevivir
sin sobresaltos. Lo mismo Cecilia que Nicole-Ramiro han comentado que,
a pesar de las naturales competencias, envidias o celos entre locas por des-
lumbrar en el carnaval, la vida sigue luego de que este termina y que la
ayuda y comprension entre ellas no puede desaparecer: “La vida es muy
dura como para perder amigas”, concluye una de ellas.

Dorwe: INDIO, MESTIZO, HOMBRE Y MUJER

Ademas de Cecilia y Nicole y otras locas, fue providencial para mi conocer
a la ya mencionada Andy, nacida como Jos¢ Tolentino Matias en 1981,y
quien, como he escrito, es la “pionera’” no solo de las locas, sino de alguien
abiertamente homosexual, travestido y dokwe.

Yo soy la primera en bailar vestida de mujer en el carnaval, pero luego no
me desvisto. Yo no es que me disfrace, yo soy esta mujer y asi bailo en el
carnaval y asi me regreso a México. Seguir siendo esta que yo soy. He visto
a muchos ninos como empiezan a vestirse, aunque no sean mujer todavia
o aunque no sepan todavia lo que quieren. Sabia del morbo. Escuchaba a
la gente que me decia: “T't nomas vienes y nos antojas, nomas nos hinchas
y no nos das, nos provocas”. Y es que yo no le cumplia a nadie. Tal vez a
uno entre muchos. Pero si es cierto que muchas de mis amigas solo van a la
puteria. Pero yo respeto, a mi me hacen mi limpia porque tienes que respe-
tar desde el carnaval y hasta Semana Santa, dicen con la esposa, nadie con
sexo, Viernes Santo. Domz: coger. No tienen pareja, les quitamos las ganas.
:Dénde se puede coger? [En] el monte, los hoteles son los pozos junto al rio
(Andy, comunicacion personal, 14 de abril de 2024).

Andy abre su memoria para dar a conocer su trayectoria biografica
que muestra su paso desde el mundo otomi huasteco hasta el mundo mes-
tizo:

Yo me llamo todavia José Tolentino Matias y naci en 1981. Pero ahora soy
Andrea Matias. Tengo 43 anos. Yo sali de mi casa a la ciudad para trabajar,
porque en el pueblo no alcanza el dinero, y asi me fui a la Ciudad de Méxi-
co, y batallé, pero encontré un trabajo en el que me gusta el ambiente donde
estoy ahora, es un buen trabajo porque basta con que te vistas, te arregles
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y ya asi con eso ganas. Antes decia: “Quiero un trabajo donde me vistan
bonito, aunque no gane nada”, pero eso ya es pasado: ahora quiero ganar
mas. Sali del pueblo después de acabar la primaria. Tenia como diez afos
y en 1993 sali de Cruz Blanca, de mi pueblo en Ixhuatlan de Madero. Lle-
gamos a vivir a la colonia Loma Linda, en Naucalpan, Estado de México,
pero mucha gente vino desde los ranchos de alla sobre todo a Ecatepec, a la
colonia de San Pedro La Mesa. Si vas ahi, vas a ver que esa colonia y las que
la rodean son el segundo San Lorenzo, la segunda Cruz Blanca, el segundo
Zapote Bravo, el segundo Ixhuatlan de Madero, por la cantidad de gente de
los pueblos que se vino a vivir ahi. Pero nosotros nos vinimos a Naucalpan.
Aca nos vinimos todos, toda mi familia, mi hermana, mi mama, mi papa,
era una vecindad de la familia. Ya todos se fueron de ahi y solo me quedé yo
(Andy, comunicacion personal, 14 de abril de 2024).

¢Qué significé para Andy revelar su identidad y concebirse como un
dokwe? Ella misma me cuenta su experiencia:

Hice puablica mi identidad hasta el afio 2000. Llegué¢ a México en 1993, pero
hasta que tuve 19 afios me revelé como realmente era yo. Luego de que llegué
a México, ya en el 2000 lo hice ptblico. Hacerlo fue muy dificil al principio,
pero con el tiempo fui aceptada por la gente, por mi propia familia y en el
pueblo, en el pueblo me fingian, no hubo nada mas que hablar y ser yo misma.
Lo que les digo y lo que pienso es que lo que ven es lo que soy, no tengo que
ocultar nada. Y por supuesto que en el pueblo, durante el carnaval, algunas
mujeres se encelan de sus maridos porque bailo con ellos. Por supuesto que
tengo cambios en el cuerpo, paso a paso, hormonas, pastillas a diario, estro-
geno, para que creciera el pelo, las uias, piel suave, tacto femenino, yo no usé
inyecciones me hubiera brotado mas, nunca quise abusar de mas. Si un dia
me llego a morir, nunca me voy a poner nada mas ni me quito y no me pongo.
Los hombres que me voy al hotel me aceptan asi. Por eso me consideran la
pionera, la primera en rebelarme contra un pueblo y contra la familia, y lo
hice sin miedo, porque yo decia, si asi me quieren esta bien, pero si no, pues
ni modo. Por ejemplo, mi mama siempre me acepta, una vez que mi mama
me aceptd, ya me quedé tranquila. A mi mama la cuestionaba la gente, que
porque me vestia asi, que cuando fuera asi me pusiera menos femenina. Pero
yo a la fiesta que voy me visto como soy, ya sea una playera, un pants, pero ya
no puedo ocultar nada. Yo no “descubri que soy mujer”. Eso no se descubre.
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Naces con eso y lo llevas a la practica. Yo, por ejemplo, de nifio tenia suenos
vestido de mujer. Eres t, pero en mujer, asi te ves en el suefio, como mujer.
Iba montada en un caballo blanco, me vi mujer. Ejercer mi sexualidad fue
algo muy extrafio, porque en mi caso no, no habia palabras bonitas, cuando
estaba con los hombres solo habia calentura y ganas, y las primeras veces,
porque es obvio, sientes mas dolor en vez de placer, porque duele, no te creas.
Hay que aprender a controlar el dolor, se va quitando con el tiempo, poco a
poco. A veces me gritan los borrachos “pinche” puto en otomi: dokwe: pinche
puto (Andy, comunicacion personal, 14 de abril de 2024).

Me he encontrado con Andy en el bar en el que trabaja en Naucalpan,
Estado de México, y sé que cuenta con la confianza de sus patrones para
abrir el negocio antes del mediodia. La he visto perfectamente integrada
al barrio, albureando con los comerciantes de la zona y en “acciéon” con
sus clientes, quienes la buscan “por elegante”. La he visto también en su
propia casa en el rancho, cuando me invit6 al “costumbre” llevado a cabo
por su madre para limpiar la casa y solicitar el favor de la prosperidad a
las antiguas, las entidades que resguardan la casa, el pozo y el terreno de
su familia, y asi la retraté esa noche sosteniendo sus velas (Figura 9). En
espera del inicio del ritual, me dijo un vecino: “jAh! Viniste al costumbre
de José [antiguo nombre de Andy]. Ella es bien famosa: es la gran car-
navalera, se viste muy bien para el carnaval [...]”. Esta declaracion rea-
firma la valia de la ropa, esa “piel social” que cubre, recubre y descubre
identidades que se ponen y quitan, y que tanto ayuda para pensar en “la
inconstancia del alma salvaje” (Viveiros, 2010) como una forma de asirse
al mundo, permitiendo el ensamblaje de muchos mundos mas.

Figura 9. Andrea, durante el costumbre

de su familia en Cruz Blanca

Fuente: Carlos Arturo Hernandez Davila
Ixhuatlan de Madero, Veracruz, 2024.
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CONCLUSIONES

Al recuperar las experiencias de las ngad’i-dokwe y presenciar la algarabia
con la que son recibidas, esperadas y deseadas, no puedo olvidar que su
version del carnaval, si bien en apariencia solo refiere a juegos sexuales,
a erotizar el mundo durante estos dias, sin cortapisas ni apariencias me-
taforicas, también desempena un trabajo ritual en toda forma. En efecto,
una de ellas me comento6 que no perdia ocasion de tener varios encuentros
sexuales los dos meses que dedicaba a jugar en la ruta carnavalera de la
Huasteca sur y que, incluso, habia participado en experiencias colectivas
en las que ella era el centro del deseo de hombres de varias edades. No ol-
vidé decirme también que se cansaba mucho, pero que ese esfuerzo debia
servir para llevar buena suerte y bendiciones al mundo, “y el diablo estaba
contento con su desempeno y la recompensaria a lo largo del afio”.

Otra mas me referia como algunos hombres “muy jovencitos” iban
“perdiendo el miedo”, afio con afo, hasta volverse primero loca y luego
dokwe: “Asi empezamos todas. Tenemos miedo del qué diran, pero luego
sientes una fuerza para liberarte y es en el carnaval cuando una dice:
‘Ya, esta soy y soy libre’. Si a alguien no le gusta, pues ni modo: de todos
modos, tenemos quién nos cuide y nos protege, que es el patron. A €l le
debemos todo. El debe pagarnos lo que hacemos para su fiesta”, sostiene.
Con estas “liberaciones”, al final del extenso ciclo del carnaval, el diablo
cuenta con mas novias dispuestas a atemperar las tensiones sexuales que
provoca y que deben desembocar ya sea en nuevos seres humanos o en el
placentero mundo erotizado otomi.

Las historias de vida que escuché condensan estos primeros pasos de
libertad y se extienden a narrar las formas en las que viven la experiencia
de la migracion desde sus comunidades hasta la periferia de la Ciudad de
México, exponiendo ademas las estrategias de adaptacion a una urbe ex-
tensa y hostil, en la que sobreviven no exentas del miedo, pero si sabedoras
de que cuentan con el respaldo de “su viejo”. Las ngdd’i-dokwe, revestidas
al modo urbano, son tenidas por indias en la ciudad y por citadinas en el
pueblo, pero ellas saben que no estan disfrazadas de mestizas ocultando
su pertenencia étnica: ellas pueden (y deben) ser tan indias como mestizas,
tan hombres como mujeres, tan rancheras como urbanas, tan campesinas
como licenciadas: verdaderas “diplomaticas cosmicas”, van y vienen entre
mundos y sobreviven para contarnos la historia completa de lo que en
ellos observan.
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Para ellas (como para los otomies) la alteridad no significa desindia-
nizacién, sino algo mas sofisticado: un constante, inestable y recurrente
fluir entre mundos diversos, un ejercicio cosmopolitico por habitar el sitio
donde les toque estar, bajo al amparo (¢de quién mas?) de su novio, el zuthi.
Con su patrocinio, estas locas, trabajando como estilistas, comerciantes,
meseras o albaiiles, lo mismo en Ecatepec que en Ixhuatlan de Madero,
volveran a los carnavales de la Huasteca sur vestidas como novias, licencia-
das, doctoras o actrices, atemperando el humor del diablo y garantizando
un ano mas de salud y prosperidad para ellas, sus familias y sus pueblos.

i )
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