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Dedicado a todas las personas que
han perdido la vida en su proceso de

movilidad migratoria, en especial a los
40 migrantes que perecieron en la garita de
Ciudad Juárez en marzo de 2023 y a meja.

Resumen: El fenómeno migratorio en la región del Soconusco, Chiapas, refleja 
un crisol de experiencias humanas atravesadas por desafíos sociales, económicos 
y culturales. Esta región fronteriza, con una histórica movilidad migratoria, se ha 
destacado por recibir miles de migrantes de Centroamérica, Sudamérica, África 
y Asia que buscan llegar a Estados Unidos o establecerse en diferentes regiones 
de México, quienes enfrentan diversos obstáculos durante el trayecto. El propó-
sito de este trabajo consiste en mostrar el papel que juegan las representaciones 
religiosas, no solo como una manifestación de fe, sino como expresiones simbó-
licas que permiten a los sujetos en movilidad migratoria reafirmar sus sentidos 
sociales, construir comunidades de apoyo y mitigar los desafíos derivados de sus 
condiciones de vulnerabilidad.
Palabras claves: movilidad migratoria, circuito migratorio, expresiones reli-
giosas, vulnerabilidad, capacidad de agencia. 
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worship in transit: an ethnographic approach to the migrant circuit 
from soconusco to istmo-costa 
Abstract: Soconusco, Chiapas, is a melting pot of  migrant experiences charac-
terized by social, economic, and cultural challenges. This border region, with its 
history of  human mobility, has received thousands of  migrants from Central and 
South America, Africa, and Asia who seek to reach the United States or settle 
in different regions of  Mexico. During their journey, these migrants face a range 
of  obstacles. This article reveals the role of  religious icons in this region, as an 
expression of  faith but also as symbols that allow migrants to reaffirm their so-
cial beliefs, build supportive communities, and confront the challenges associated 
with vulnerability.
Key words: human mobility, migrant circuit, religious expressions, vulnerabili-
ty, agency.

Organización del trabajO
El trabajo está dividido en cinco ítems: en el primero se expone de 

manera sintética la historia de la región y su composición demográfica 
a partir de los procesos de movilidad; en el segundo se discute la impor-
tancia del sujeto migrante, no solo como un sujeto vulnerable, sino como 
un sujeto dueño de sus procesos de movilidad que, además, participa en 
la circulación cultural; el tercero, el cuarto y el quinto presentan breves 
descripciones etnográficas que nos permiten reconocer los desafíos de la 
movilidad migratoria y la manera en que operan las expresiones religio-
sas. Por último, se plantea una conclusión acerca de la importancia que 
adquieren estas devociones en tránsito en la movilidad migratoria. 

sOcOnuscO istmO-cOsta
El Soconusco es una importante región de la frontera sur-occidental de 
México que colinda con Guatemala y con el océano Pacífico, la que ha 
pasado por diversos procesos políticos que, en palabras de Justus Fenner, 
terminaron con una neutralidad impuesta entre 1824 y 18421 cuando la 

1  Justus Fenner señala que “el Soconusco entre 1786 y 1882 abarcaba desde los ríos Peta-
calapa y Tilapa, donde colindaba con el departamento de Quetzaltenango perteneciente 
a Guatemala, hasta el río Sesecapa, cerca del pueblo de Escuintla, donde limitaba con el 
partido de Tonalá correspondiente a la provincia de Ciudad Real o Chiapas. Sus demás 
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población se encontraba sumergida en diversas incertidumbres al no con-
tar con autoridades legítimas capaces de establecer el orden. En 1842, 
Chiapas se anexó a México a través de un decreto expedido por el general 
Antonio López de Santa Anna; la anexión se formalizó por medio del 
tratado Mariscal-Herrera en 1882 (Fenner, 2019). El establecimiento de 
las fronteras del Soconusco representó una nueva etapa para los munici-
pios que componen la región,2 ya que, de acuerdo con María Elena Tovar, 
en su artículo titulado “Extranjeros en el Soconusco” (2000), desde el go-
bierno federal se gestó una campaña política de colonización que consistió 
en atraer inmigrantes europeos y católicos que compartieran los valores de 
libertad, progreso y democracia con la finalidad de alcanzar los ideales 
de la modernidad, pues las poblaciones indígenas3 representaban un obs-
táculo para estos propósitos. 

Con un clima tropical próspero para las actividades agropecuarias 
y ante las condiciones políticas que favorecían la adquisición de tierras, 
al Soconusco llegaron grupos de extranjeros con diferentes designios y 
condiciones. Como lo señala Tovar, los alemanes,4 estadounidenses y ja-
poneses arribaron a la región apoyados por las políticas de colonización; 
los kanakas y guatemaltecos, para la mano de obra en las actividades agrí-
colas, y los chinos, para la construcción de las vías férreas (2000: 30). Des-
de la lógica del modelo finquero, la producción agrícola creció de mane-
ra exponencial, gracias también a que se introdujeron nuevos productos 
como café, arroz y ajonjolí. Cada grupo tenía muy claro el papel que 
debía desempeñar, lo que generó significativas condiciones de explotación 

delimitaciones eran el océano Pacífico hacia el sur y las alturas de la Sierra Madre hacia 
el lado norte (Fenner, 2019: 14)
2 Acacoyagua, Acapetahua, Cacahoatán, Escuintla, Frontera Hidalgo, Huehuetán, 
Huixtla, Mazatán, Metapa, Villa Comaltitlán, Suchiate, Tapachula, Tuxtla Chico, Tu-
zantán y Unión Juárez.
3 De acuerdo con Rosalva Aída Hernández Castillo, los grupos indígenas que habitaban 
la región eran los mam, pero en el contexto contemporáneo hay poca presencia de este 
pueblo. 
4 Los alemanes habían llegado primero a Guatemala, pero, ante las políticas de coloni-
zación, se trasladaron al Soconusco, mientras que los japoneses arribaron a la región por 
el Puerto San Benito, conocido el día de hoy como Puerto Chiapas (entrevista con Óscar 
Tzuzuki, 23 de febrero de 2021). 
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para los grupos de peones que trabajaban en las fincas.5 Sin embargo, es 
necesario reconocer la importancia de estos grupos como parte de la di-
versidad cultural de una región que había sido habitada por la etnia mam, 
cuya identidad se redujo de manera significativa a partir del proceso de 
mexicanización que inició en 1930 (Fuentes y Corzo de los Santos, 2023). 

Además de esta diversidad, en la última década se ha reconocido ins-
titucionalmente la presencia de grupos afromexicanos en los municipios 
de Acapetahua y Acacoyagua, a pesar de los pocos datos históricos y et-
nográficos que nos pueden dar luz acerca de su arribo a la región. Por 
ello, es ineludible señalar la historicidad y la importancia de la movilidad 
migratoria en el Soconusco, una puerta que se abre y se cierra, un espacio 
cultural que ha congregado múltiples formas de vivir y sentir la frontera, 
y que se ha convertido en una región que se nutre gracias a los procesos 
de movilidad migratoria que depositan huellas en la memoria cultural e 
histórica de quienes la habitan. 

El Soconusco, además de ser un lugar de paso, también se convirtió en 
un sitio de destino, ya que las ofertas de empleo han representado impor-
tantes fuentes de ingreso –a pesar de la precarización– para migrantes de 
origen centroamericano, que se han integrado a diversas actividades eco-
nómicas y han tejido relaciones transfronterizas y transnacionales entre el 
Soconusco y sus países de origen (Rivera, 2014). 

circuitO migratOriO sOcOnuscO istmO-cOsta 
La movilidad migratoria en el Soconusco es de larga data y se ha presenta-
do en diferentes formas; empero, en las últimas décadas el tránsito migrato-
rio por la región se ha hecho mucho más visible por las múltiples formas de 
organización de los migrantes para salvaguardarse durante su recorrido, lo 
que, al mismo tiempo, se ha complejizado a causa de las coyunturas políti-
cas, económicas y hasta medioambientales que han incidido en las dinámi-
cas sociales; por ejemplo, el impacto del huracán Stan, que golpeó el sureste 
mexicano en octubre de 2005, trastocó a profundidad la vida cotidiana 
en las regiones del Soconusco e Istmo-Costa, debido a que, además de las 
pérdidas humanas, fue cuantiosa la destrucción de las fuentes de trabajo e 
infraestructura; asimismo, el trayecto migratorio adquirió nuevos desafíos. 

5 José Alejos García, en su libro Mosojäntel, etnografía del discurso agrario entre los ch’oles de 
Chiapas (1994), describe profundamente la condición del modelo finquero en Chiapas.
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De acuerdo con Jaime Rivas Castillo, en su artículo “¿Víctimas nada más? 
Migrantes centroamericanos en el Soconusco, Chiapas” (2011), la contin-
gencia provocada por el huracán Stan trasladó la vía férrea por donde tran-
sita la Bestia6 desde el municipio de Ciudad Hidalgo, que se encuentra en 
la línea fronteriza con Guatemala, hasta el municipio de Arriaga,7 Chiapas; 
es decir, se recorrió a 274 kilómetros de la frontera. 

A partir de esta disposición, las regiones del Soconusco e Istmo-Cos-
ta se articularon y trajeron nuevos retos para los migrantes en tránsito 
porque las condiciones de vulnerabilidad durante el trayecto se acentua-
ron. No obstante, como lo señala Rivas Castillo en el texto citado, no es 
posible reducir a los migrantes a seres vulnerables y pasivos en su pro-
ceso de movilidad, sino observar los mecanismos y estrategias que desa-
rrollan para enfrentar los desafíos que se encuentran durante su camino, 
como las detenciones,8 las extorsiones por parte de los agentes migratorios 
o grupos delincuenciales, las violaciones sexuales, las extorsiones econó-
micas, los robos, las persecuciones, los secuestros, entre otros. Continúa el 
autor: “los migrantes también son individuos creativos que, con todo y los 
constreñimientos, son protagonistas de sus procesos migratorios” (Rivas, 
2011: 9). Por este motivo, propone construir nuevas vetas de análisis que 
eviten totalizar a los migrantes como sujetos marcados únicamente por 
su vulnerabilidad y reconocer las estrategias, los recursos que diseñan y 
de los que disponen para enfrentar los riesgos. Por mi parte, añadiría que 
los migrantes son sujetos culturales y que estos referentes les permiten ex-
presar de manera simbólica sus deseos que, me atrevería a señalar, incluso 
mitigan las vicisitudes encontradas durante su recorrido.

 El Soconusco y la Istmo-Costa se han convertido en un circuito mi-
gratorio por donde circulan personas, bienes, historias y expresiones sim-
bólicas, tales como representaciones religiosas. Coincido con Renée de 
la Torre y Patricia Arias (2017), en la introducción del libro Religiosidades 

6 La Bestia es un conjunto de trenes de carga interconectados por toda la República Mexi-
cana que ha sido utilizado por miles de migrantes de diferentes nacionalidades que buscan 
llegar a Estados Unidos o a los municipios fronterizos del norte de nuestro país. 
7 Arriaga es un municipio que forma parte de la región Istmo-Costa del estado de Chiapas. 
8 Rivas hace una reflexión crítica acerca de algunos eufemismos que suavizan las prácti-
cas reales de las instituciones gubernamentales; un ejemplo es cuando se dice “asegura-
miento” y en realidad se trata de una detención.
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trasplantadas. Recomposiciones religiosas en nuevos escenarios transnacionales, con su 
señalamiento de que la manifestación de lo sagrado en la movilidad mi-
gratoria recompone las fracturas sociales que se producen a partir de las 
diversas prácticas de movilidad humana: 

La migración genera la necesidad de religar tiempos y distancias entre dos 
hogares: el de origen y el de destino. Lo que se dejó y a lo que se arribó. Y 
es aquí donde la religiosidad se convierte en un recurso importantísimo de la 
migración, un recurso para religar territorios dispersos, religar identidades 
multiculturales, religar redes de paisanaje y familias dispersas en el espa-
cio, religar memorias con experiencias del presente y utopías (De la Torre y 
Arias, 2017:18) 

En relación con lo señalado por ambas autoras, a continuación se pre-
sentan tres descripciones etnográficas en las que se expone la encrucijada 
entre el fenómeno religioso y la movilidad migratoria en diferentes con-
textos y circunstancias en la región del Soconusco, un escenario marcado, 
desde sus inicios, por múltiples dinámicas migratorias. 

el éxOdO y la Oración: cOnflictOs y cOnvergencias 
en una de las caravanas del circuitO migratOriO 
sOcOnuscO istmO-cOsta 
A finales de octubre de 2021, partió de Tapachula una caravana de mi-
grantes de cerca de cuatro mil personas de diferentes nacionalidades. Me-
diáticamente se le conoció como la “caravana de mujeres embarazadas 
y niños” y, en efecto, era una de las caravanas que se ha destacado por 
la diversidad de condiciones: mujeres embarazadas, hombres y mujeres 
de edad adulta que transitaban el territorio con sus familias, algunas de 

Imagen 1
Campamento migrante a las afueras
de Tapachula, Chiapas
Fuente: América Navarro, 2023.
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ellas, extensas, además de un grupo numeroso de la comunidad lgbttiq+, 
quienes se distinguían por portar la bandera del arcoíris; todos ellos ca-
minaban acompañados por organizaciones internacionales no guberna-
mentales, así como por diferentes agencias de seguridad, como la Policía 
Federal y estatal, además del grupo Beta.9

Imagen 2
Comunidad lgbttiq+

La organización de esta caravana de migrantes ocurrió tras haber es-
tado esperando una respuesta por parte de las autoridades migratorias en 
Tapachula, donde algunos habían estado detenidos hasta por un año. Va-
rios habían conocido a Juan, un abogado, activista y líder religioso en pro 
de los derechos humanos que mantiene un albergue, donde, además de 
ofrecerles hospedaje y algunos alimentos, oraba con ellos; la experiencia 
de otras caravanas inspiró a varios migrantes a solicitar la ayuda de Juan 
para emprender el camino hacia la Ciudad de México, donde supuesta-
mente les resolverían su estatus migratorio, para luego iniciar su trayecto 
hacia los Estados Unidos. De esa manera, el grupo de la “caravana de 
mujeres embarazadas y niños” partió de Tapachula a mediados de oc-

9 El grupo Beta forma parte del Instituto Nacional de Migración, pero su tarea se basa, 
de acuerdo con lo publicado por la Secretaría de Gobernación, en salvaguardar los dere-
chos humanos de los migrantes. 
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tubre, deteniéndose en algunos poblados donde descansaban, comían y 
se refrescaban. La mayoría de las paradas de las caravanas en el circuito 
Soconusco Istmo-Costa se han fijado en los siguientes municipios: Hue-
huetán, Huixtla, Villa Comaltitlán Escuintla, Acacoyagua, Ulapa, Mapas-
tepec, Pijijiapan, Tonalá y Arriaga.10 Uno de los problemas que enfrentó 
la población fue el clima cálido, que puede llegar hasta 45 grados Celsius, 
lo que determinó el ritmo de la caminata, ya que las mujeres en condición 
de embarazo, algunos ancianos y niños no podían caminar al ritmo de los 
otros miembros.

Al acercarse la caravana al poblado de Escuintla,11 la dinámica del 
lugar se transformó: un día antes del arribo, a la entrada del pueblo se 
colocaron algunas camionetas del Instituto Nacional de Migración (inm) 
y se acondicionaron carpas para los miembros de las policías estatales y 
federales en las inmediaciones de la carretera costera. Su presencia 
causó cierta tensión e incertidumbre entre la población que, además, se 
polarizó tras la llegada de la caravana. Los migrantes se instalaron en el 
parque central, donde hay canchas de básquetbol, un estacionamiento, 
varias jardineras y un amplio auditorio. La organización Médicos sin 
Fronteras colocó su equipo para tratar los problemas de salud que se 
fueron presentando durante el recorrido, sobre todo a los miembros más 
vulnerables, como niños, ancianos y mujeres en situación de embarazo, 
quienes presentaron cuadros de deshidratación, golpes de calor y ampo-
llas en las plantas de los pies. 

El personal de Médicos sin Fronteras, al verse rebasado por los múlti-
ples casos, incorporó en su equipo a personas de la localidad que volunta-
riamente se ofrecieron a ayudar, algunos de ellos con formación básica en 
enfermería. Otra institución que trató de atender los problemas de salud 
fue el grupo Beta; sin embargo, algunos miembros de las caravanas sen-
tían cierto temor de acercarse a ellos porque los percibían como agentes 
del inm y temían ser detenidos. 

10 Esto puede variar de acuerdo con las negociaciones que se realicen con las autoridades 
migratorias y las condiciones de los migrantes, ya que algunos pueden optar por separar-
se del grupo por cuestiones de salud o para solicitar medios de transporte que los lleven 
a la Ciudad de México. 
11 En Escuintla y Acacoyagua, que son dos municipios atravesados por la carretera coste-
ra, he realizado la mayor parte de mis registros etnográficos. 
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Es importante dar cuenta de que a los pobladores de la región se les 
señala de manera general como xenófobos; sin lugar a duda, este asunto 
es un grave error que construye estereotipos de las poblaciones que perte-
necen a este circuito, en el que, por supuesto, hay lugareños que rechazan 
de manera contundente la llegada de estas poblaciones a sus municipios, 
pero también hay una población numerosa que ha mostrado actitudes 
solidarias y empáticas. 

Para la organización de la caravana, se delegaron algunas responsabi-
lidades a diferentes miembros de la misma, con el fin de evitar que se fil-
traran agentes externos que pudieran crear conflictos. Uno de los sectores 
más vulnerables fue la comunidad lgbttiq+, quienes fueron increpados 
por otros sectores de la caravana, señalándolos como alcohólicos, “mari-
guanos”, escandalosos y que daban mal ejemplo a los niños; estos dichos 
parecían ser una expresión de la homofobia de algunos de los migran-
tes, ya que los miembros de la comunidad lgbttiq+ habían aceptado los 
acuerdos de no beber durante el recorrido de manera colectiva. 

Un problema que fue atendido por los guardianes de la caravana y 
que alarmó a la población fue el siguiente: identificaron a un presunto tra-
tante dentro de la organización, quien se había identificado como guate-
malteco, pero su comportamiento generó algunas suspicacias cuando, con 
su teléfono celular, comenzó “discretamente” a tomar fotos a las mujeres 
que descansaban en el auditorio. Al darse cuenta de ello uno de los vigías, 
alertó a los demás miembros de seguridad, quienes lo revisaron y encon-
traron que portaba su credencial del Instituto Nacional Electoral (ine) con 
domicilio en Zacatecas; los migrantes lo capturaron y lo presentaron ante 
Juan, quien pidió a algunos vigías que salvaguardaran la integridad del 
joven y lo llevaran con las autoridades locales. Ante esta situación, algunas 
personas presentaron crisis de ansiedad porque estaban asustadas por el 
temor de enfrentarse a grupos delincuenciales; incluso, algunas mujeres 
comenzaron a llorar, sobre todo las madres de aquellas que habían sido 
fotografiadas. Por su parte, algunos hombres, molestos, aguardaban en 
las afueras del ayuntamiento al hombre con la finalidad de enfrentarlo; 
sin embargo, en ese momento, Juan tomó un megáfono y convocó a los 
migrantes al centro del parque y recitó las siguientes palabras:

Hermanos migrantes, ustedes son el pueblo elegido de Dios. Oremos y 
agradezcamos a nuestro Señor Jesucristo por la protección que nos brinda 
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en este recorrido y porque tenemos derecho a buscar una vida mejor para 
nuestros hijos, y en eso nadie nos puede detener. ¡Dios mío, gracias, porque 
tú eres el único que puede decidir sobre el futuro de nuestros hermanos mi-
grantes! Danos fuerza, porque esto no es una caravana migrante, esto es un 
éxodo migrante; por eso nuestras vidas están en las manos de nuestro señor 
Jesús, y ¡que viva Honduras! ¡Que viva Guatemala! ¡Que viva El Salvador! 
¡Que viva Venezuela!

Mientras Juan hablaba, los congregantes comenzaron a gritar y a 
aplaudir; la gente repetía las palabras de Juan al unísono, hombres y mu-
jeres se tomaban de las manos, algunos comenzaron a orar en silencio, 
otros se inclinaban y limpiaban sus lágrimas, se abrazaban y le pedían a 
Jesús llegar con bien a su destino.  

Siguiendo las reflexiones de Erika Valenzuela y Olga Odgers, en el ar-
tículo “Usos sociales de la religión como recurso ante la violencia: católicos, 
evangélicos y testigos de Jehová en Tijuana, México” (2014), coincidimos 
en que los sistemas religiosos están compuestos por un entramado de signi-
ficados que operan en la toma de decisiones de los individuos. Las autoras 
retoman la perspectiva de Lester Kurtz para analizar los elementos presen-
tes en estos sistemas: 

[…] retomamos la propuesta de Kurtz, quien distingue tres ámbitos o di-
mensiones relacionados de manera estrecha: las creencias se legitiman y en-
carnan a través de los rituales; a su vez, los rituales y las creencias son regu-
lados por los cuerpos más o menos institucionalizados. Y dichas instituciones 
cumplen la función de controlar los cambios y preservar las ideas y prácti- 
cas que constituyen el núcleo de los sistemas de creencias, en torno a los 
cuales se construye una comunidad de creyentes (Kurtz, 2007, en Valenzuela 
y Odgers, 2014: 15)

La complejidad del camino, el asedio de las agencias de seguridad, las 
condiciones de salud que presentaban los miembros de la organización y 
los señalamientos homofóbicos que la comunidad lgbttiq+ padecía cons-
tantemente generaban fracturas al interior de la caravana, por lo que lo 
ocurrido con el joven que tomaba fotografías aumentó la tensión. No obs-
tante, la oración que Juan recitó a través del megáfono logró congregar 
a todos los participantes –a pesar de la diversidad en cuanto a credos e 
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identidades– y restaurar los tejidos sociales. Es por ello que las expresio-
nes simbólicas a partir de las representaciones religiosas juegan un papel 
importante para el fortalecimiento de las comunidades que se encuentran 
en tránsito; además, son preponderantes para enfrentar las condiciones 
de riesgo y vulnerabilidad de manera individual y colectiva, pues no solo 
religan a la comunidad migrante cuando los lazos sociales se debilitan, 
sino que constituyen un recurso intangible para enfrentar diversos desa-
fíos, convirtiéndose en un significativo elemento en la recomposición de 
los tejidos fracturados.

En los procesos de migración se producen y recrean diferentes comu-
nidades permeadas por las condiciones en las que se presenta la movilidad 
y los sistemas de creencias involucrados. La siguiente reflexión versa sobre 
las dinámicas transfronterizas del culto a San Simón en el municipio de 
Escuintla, Chiapas. 

san simón, el santO ambulante
En el Soconusco son múltiples las expresiones religiosas que componen el 
escenario cultural de la región, y una de ellas tiene que ver con san Simón, 
un santo de origen guatemalteco que no pertenece al panteón católico, 
cuyo culto ha florecido en diferentes países de Centroamérica, en México 
y en los Estados Unidos. Su plasticidad en cuanto a su contenido simbó-
lico se ha ajustado de manera cabal a los procesos de movilidad migrato-
ria, pues funciona en este contexto como un santo protector y un agente 
simbólico de deportación: hay quienes le realizan ofrendas para solicitar 
la deportación de alguna querencia que se olvidó de sus afectos al llegar a 
los Estados Unidos. En la región del Soconusco su culto se práctica en dos 
principales escenarios: uno de ellos es en los bares y cantinas, y el otro en 
Mesas Sagradas, donde san Simón es el patrón y se llevan a cabo diferen-
tes prácticas de brujería blanca y negra. 

Una de sus características está relacionada con su ambivalencia, debi-
do a que al santo se le solicitan trabajos para curar a una persona o para 
destruirla; para enamorar a alguien o para humillarlo y dominarlo; para 
“levantar” un negocio o para hacerlo fracasar. La llegada de san Simón 
a la región se ha producido gracias a la movilidad transfronteriza; en ese 
sentido, es una expresión religiosa que ha circulado de manera constante 
entre Guatemala y el Soconusco e, incluso, ha producido organizaciones 
que visitan sus dos principales templos en Guatemala: uno de ellos, en 
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San Andrés Itzapa, Chimaltenango, y el otro en Zunil, Quetzaltenango. 
Algunos investigadores del culto en Guatemala han expuesto su profunda 
relación con los grupos indígenas, aunque en otros contextos sus devotos 
no pertenecen a estos sectores sociales. San Simón el mestizo, el ladino, 
es la devoción que se ha incorporado con una fuerza exponencial tanto 
en el Soconusco, como en otras regiones de la frontera sur de México e 
inclusive en los Estados Unidos. 

A continuación, se presentará de manera breve un pequeño bosquejo 
acerca de los estudios que se han realizado sobre esta figura religiosa. 

Un esbozo acerca del culto a san Simón 
San Simón se ha consolidado dentro del escenario de las religiosidades 
populares. En ese sentido, han surgido diversos y álgidos debates entre al-
gunos especialistas en el tema  que sostienen que este santo en realidad es 
Maximón, o sea, el Rilaj Mam, un nawal de la cosmovisión maya que 
es venerado a través de un complejo sistema de cofradías en la aldea tz´u-
tujil de Santiago Atitlán, que pertenece al departamento de Sololá. Ahí 
es representado con un tronco de palo pito cubierto por distintos textiles 
de la región y un sombrero texano; lleva una máscara con un orificio en 
la parte baja, donde le colocan bebidas embriagantes, cigarros y puros 
(Mendelson, 1965; Vallejo, 2005). La otra representación es la de un hom-
bre blanco con bigote y sombrero texano que se encuentra sentado en una 
silla; en una mano porta un bastón de mando y en la otra, una bandera 
de Guatemala o una “borolita” de guaro; esta imagen es nombrada como 
san Simón y se le venera al exterior de Santiago Atitlán. 

En San Andrés Itzapa, Chimaltenango, se levantó un templo en su 
honor, donde también se encuentra la imagen de san Judas Tadeo, y la co-
fradía encargada de proteger el recinto lleva el nombre del santo (Debroy, 
2003). En Zunil, la imagen difiere un poco: ahí aparece sin bigote y con 
anteojos oscuros; su culto es custodiado por la cofradía de la Santa Cruz, 
además de que la oración dedicada al santo se relaciona con el mito de 
origen que se reproduce en dicha localidad, donde se destaca la figura del 
indio Felipe, quien tuvo un encuentro con san Simón gracias a su genero-
sidad y se desvincula al santo de Judas Iscariote. Con respecto a este tema, 
se ha generado una discusión acerca de la legitimidad del culto, señalando 
que el Maximón venerado en Santiago Atitlán y el san Simón venera- 
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do en Chimaltenango son dos personalidades distintas; mientras que otros 
afirman que ambos son la misma deidad y que su veneración nació en la 
aldea tz´utujil. 

Cabe señalar que la imagen venerada en diferentes latitudes de Cen-
troamérica, México y Estados Unidos corresponde a la de San Andrés 
Itzapa, Chimaltenango, y son las unidades familiares y botánicas las en-
cargadas de custodiar y proteger su culto a través de las Mesas Sagradas, 
en las que los brujos “administradores del don” son los responsables de 
mantener limpio al santo, organizar la fiesta el 28 de octubre y realizar tra-
bajos de brujería blanca o negra para los devotos que acuden con él. Sin 
lugar a dudas, esta forma de organización es compleja porque incorpora a 
san Simón como un miembro más de su unidad familiar. 

La movilidad del santo la ha plasmado Antonio García-Espada en su 
texto “Los cumpleaños de san Simón. Etnografías salvadoreñas” (2016), 
que registra dos fiestas en El Salvador y distingue, a través de las prácticas 
cúlticas, distintos contenidos simbólicos: por ejemplo, en la fiesta celebra-
da en Tamanique al santo no se le ofrecen bebidas alcohólicas, es decir, 
es abstemio, ya que el contexto religioso dominante castiga el consumo 
de alcohol (García-Espada, 2016: 165); mientras que en Cuyultitlán, don-
de también se le venera, la fiesta convoca a diversos sectores sociales, los 
asistentes se embriagan y ofrecen diversos licores y cervezas al santo (Gar-
cía-Espada, 2016: 172).

Son variados los estilos de las prácticas religiosas del culto a san Simón 
en su tránsito por diferentes espacios. En mi trabajo “Prostitución y reli-
gión: el Kumbala Bar y el culto a san Simón en un lugar llamado Macondo 
de la frontera México-Guatemala” (Marín-Valadez, 2014) presenté una 
investigación en la zona de prostitución de un municipio fronterizo con 
Guatemala, donde el santo adquiere un importante significado para las 
trabajadoras sexuales del lugar, ya que su condición de mujeres, migrantes, 
prostitutas y madres acentúa su vulnerabilidad. Durante mi acercamiento, 
registré etnográficamente las actividades rituales, tales como ofrendas, fies-
tas y castigos, prácticas que contienen un profundo significado en la vida 
de estas mujeres que, al ser excluidas de las iglesias judeocristianas por su 
condición de prostitutas, encuentran en san Simón un refugio espiritual que 
mitiga de manera simbólica su vulnerabilidad (Marín-Valadez, 2014). 

Las huellas del santo también las reconoce Sylvie Pédron-Colombani, 
quien ha investigado el culto en Guatemala y Estados Unidos, lo que ha 
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contribuido de manera significativa al conocimiento de esta devoción. La 
autora señala en su texto “El culto de Maximón en Guatemala” la reco-
dificación de la imagen de Maximón fuera de Santiago Atitlán y el lugar 
que tiene esta devoción en el complejo campo religioso (2008); además, 
en “La patrimonialización de san Simón en Los Ángeles” (2017) descri-
be la manera en que se intensificaron los movimientos migratorios de los 
guatemaltecos a Estados Unidos a partir del debilitamiento del Estado de 
bienestar, situación que permitió su relocalización en Los Ángeles. Pé-
dron-Colombani (2017) se enfoca en reconocer la patrimonialización de 
san Simón por parte de los guatemaltecos migrantes frente al Cristo Negro 
de Esquipulas, que es otra devoción trasplantada y articulada a la identi-
dad guatemalteca. En su texto presenta algunas situaciones en las que el 
santo se entrecruza con la condición de los migrantes guatemaltecos, una 
de ellas, como santo protector, y otra, como el border patrol.

Con base en la reflexión plasmada en el libro colectivo de Carolina Ri-
vera Farfán, María del Carmen García Aguilar, Miguel Lisbona Guillen, 
Irene Sánchez Franco y Salvador Meza, Diversidad religiosa y conflicto religioso 
en Chiapas. Intereses, utopías y realidades (2005), retomo una de las principales 
ideas que nos permiten comprender la encrucijada entre la religión y la 
movilidad humana que versa de la siguiente manera: “las personas, cuan-
do migran, llevan consigo sus religiones” (2007: 259). Esta sencilla frase 
plantea el complejo escenario en que se han diseminado diferentes siste-
mas de creencias a través de la movilidad migratoria y por latitudes insos-
pechadas, en los habituales territorios sagrados y en los que san Simón ha 
cruzado fronteras floreciendo y fortaleciéndose en nuevos espacios, donde, 
además, juega un papel contradictorio devenido de la ambivalencia que 
permite condensar las expresiones simbólicas de sus devotos o creyentes.12

san simón, una religiOsidad ambulante 

Oh, poderoso san Simón, yo, humilde criatura desechada por todos, vengo 
a postrarme ante vos para pedirte protección ante todo peligro. Si es en el 
amor, tú detendrás a la mujer que quiero; si es en el negocio, que jamás cai-
ga; tú no dejarás que los brujos tengan más poder que vos, si es mi enemigo, 
sos vos quien va a vencer, si son enemigos ocultos, haces que se vayan en 

12 Es importante aclarar que no todos los creyentes en san Simón son devotos de él. 
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cuanto te nombre. Oh, poderoso san Simón, te ofrezco tu puro, tus tortillas, 
tu candela. Grande eres, señor, aleja a la gente que le debo dinero o muerte, 
te lo pido por aquel al que entregaste por treinta monedas. Oh, Judas san 
Simón. 

En la mayoría de los bares y cantinas de los municipios que forman 
parte del circuito migratorio Soconusco-Istmo Costa se encuentran peque-
ños y luminosos altares en los que aparecen diferentes vírgenes y santos, 
como la Virgen de Guadalupe, san Judas Tadeo, la santa Muerte, Buda, 
Jesús Malverde, entre otros; sin embargo, la figura que se presenta de ma-
nera constante y ocupa el lugar central en los altares es la de san Simón. 
Los dueños de estos negocios son quienes han colocado la figura, pues, 
dentro de las narrativas, se le atribuye a san Simón el éxito en los negocios 
de este giro porque le gustan las bebidas embriagantes. Asimismo, se han 
creado pequeñas organizaciones rituales en los bares, compuestas por las 
trabajadoras sexuales y/o ficheras13 que son devotas del santo, la mayoría 
de origen centroamericano, quienes se distribuyen diversas actividades: 
arreglar el altar y recitar la oración al santo; retirar las veladoras extintas 
y las flores marchitas, así como limpiar las flores de plástico; cambiar los 
envases de cerveza y, antes de colocar las nuevas, derramar sobre el piso 
un poco de la bebida; tirar las “bachichas” de los cigarrillos y, cuando se 
sitúa al santo en el altar, se le pone uno en el pinzón que tiene en el ros-
tro mientras se lee la ceniza, pues aseguran que si la ceniza se mantiene 
intacta en el cigarrillo, san Simón está contento. En estos espacios no hay 
una dinámica rígida en cuanto al ritual, ya que este se puede realizar en 
cualquier momento del día a la par que atienden a los clientes que llegan 
desde temprano. 

Una de las prácticas más importantes dentro de los bares es la fiesta 
de san Simón, celebrada el 28 de octubre, que inicia en la madrugada, 
cuando una de las devotas del bar comienza a tronar “cohetes”, que es la 
señal para que las demás devotas lleguen al establecimiento y le canten Las 
mañanitas, la Cumbia de Monchito y bailen con él música popular. Durante 

13 “La ficha” es una actividad que se realiza en algunas cantinas y que consiste en que uno 
de los clientes invita una cerveza a una de las mujeres que ahí trabajan, pero la cerveza 
que consume la mujer se cobra más cara que la consumida por el cliente porque el exce-
dente forma parte de una comisión que recibe la mujer.
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toda la madrugada y la mañana, la celebración se presenta de manera 
íntima. A las 11:00 horas, cuando se abren las puertas de los bares, algu-
nos clientes le “invitan” al santo unas cervezas. En ciertas ocasiones, las 
mujeres compran caldo de gallina o comida china, ya que son los platillos 
preferidos de san Simón. En algunos bares, después o antes de la fiesta, al-
gunas trabajadoras sexuales y/o ficheras han organizado viajes al interior 
de Guatemala para visitar su templo, ya sea en Zunil, Quetzaltenango o 
en San Andrés Itzapa, Chimaltenango. 

Imagen 3
San Simón, un santo 
en circulación

El campo religioso en los pueblos que forman parte de este circuito 
migratorio es muy diverso, aunque predominan las iglesias y congregacio-
nes cristianas; en consecuencia, la devoción a san Simón se lleva a cabo 
en espacios íntimos porque es calificada por la mayoría como “idolatría 
a Satanás.” Además, las mujeres que trabajan en estos establecimientos, 
sobre todo si son hondureñas, cargan con varios estigmas sociales y se les 
denomina “las mujeres de cantina.” Por ello es importante reconocer la 
manera en que las poblaciones que viven en situaciones de marginalidad 
y vulnerabilidad construyen sus propias comunidades y organizaciones. 

Estas mujeres han sido marcadas por ser trabajadoras sexuales y/o 
ficheras, así como por su origen nacional; se encuentran expuestas a vivir 
diversas situaciones de exclusión social, discriminación y violencias. En 
ese sentido, san Simón es una devoción que produce comunidad, ya que, 
a pesar de la competencia entre ellas (por los clientes, por dinero, etc.), 
logran unirse por su devoción al santo y van consolidando redes de apoyo 
articuladas por la solidaridad, la inclusión y el sentido de pertenencia. 
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devOciOnes en mOvilidad 
La migración en tránsito por la región del Soconusco en el estado de 
Chiapas, México, es un fenómeno que no puede ser reducido únicamente 
a las caravanas migratorias. Aunque estas grandes movilizaciones captan 
la atención mediática y social por su magnitud y su organización, una 
parte significativa de los flujos migratorios se da en pequeños grupos o 
incluso de manera individual. A partir de esta modalidad, las condicio- 
nes de vulnerabilidad pueden aumentar, debido a que, ante la nula pre-
sencia de los medios de comunicación y de observadores de derechos hu-
manos, los sujetos en tránsito migratorio que viajan en pequeños grupos 
están más expuestos a sufrir violaciones de sus derechos humanos. 

Así pues, los pequeños grupos de migrantes en tránsito se estacionan 
en diferentes municipios para descansar, recibir dinero en las tiendas de 
conveniencia o buscar mejores vías para continuar su viaje a su primer 
destino, que es el municipio de Arriaga, donde se bifurca el tránsito mi-
gratorio hacia San Pedro Tapanatepec, Oaxaca, o hacia Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas, donde solicitan los permisos temporales para cruzar el territorio 
nacional e ingresar a los Estados Unidos. 

La población en tránsito migratorio se ha diversificado14 en la últi-
ma década al incorporarse nuevos agentes, sobre todo de Venezuela, Co-
lombia, Haití, Cuba, Ecuador, Perú y República Dominicana, además de 
personas que provienen de países de Asia y África; algunos de ellos, que 
no hablan español, utilizan sus teléfonos celulares para comunicarse con 
la población local, gracias a que muchas aplicaciones permiten hacer tra-
ducciones ipso facto.

 En las terminales de transporte que conectan a varios municipios de 
las regiones del Soconusco e Istmo-Costa los migrantes suelen reunirse 
con la finalidad de conseguir un medio que los acerque a su destino; al-
gunas veces, las aglomeraciones los hacen esperar varias horas y, mientras 
tanto, buscan alimento y conexiones eléctricas para cargar sus teléfonos 
celulares. Los pobladores locales que tienen negocios de comida cerca 
han  implementado estrategias para atraer a los migrantes; por ejemplo, 
colgar en sus establecimientos banderas, principalmente de Venezuela, 

14 Sin lugar a dudas, los migrantes provenientes del triángulo del norte centroamericano 
siguen siendo de las poblaciones más numerosas en tránsito y circulación; sin embargo, 
se ha detectado una diversificación en cuanto a los orígenes de los sujetos en movilidad. 
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Imagen 4
Las huellas venezolanas en el Soconusco

Honduras, Colombia y Cuba, ya que han identificado que la mayoría de 
las poblaciones en tránsito proceden de estos países; han incorporado al-
gunos platillos típicos como arepas, empanadas colombianas y tajadas, e, 
incluso, compran harina de la marca pan por Mercado Libre para ofrecer 
a sus clientes una experiencia culinaria más cercana a sus experiencias 
culturales.

En este escenario, la manifestación de lo sagrado se produce de ma-
nera constante. En más de un año que he estado realizando este registro, 
he observado la diversidad de expresiones religiosas que transitan por el 
circuito. Si bien ha sido imposible en muchos casos obtener una entrevista, 
me he percatado de la multiplicidad de devociones que transitan por este 
corredor. Un ejemplo claro sucedió en noviembre de 2023, cuando tuve la 
oportunidad de conocer a cinco jóvenes de Bangladesh, quienes portaban 
unos sombreros llamados tupis y, con ciertas dificultades generadas por el 
idioma, me narraron que ellos habían llegado por Puerto Madero y que 
eran musulmanes; no habían encontrado transporte y pernoctaron en el 
parque del municipio de Escuintla. 

En esta diversidad de expresiones religiosas, el cuerpo juega un pa-
pel fundamental para la manifestación de lo sagrado, ya que jóvenes de 
diferentes orígenes y adscripciones religiosas portan tatuajes que narran 
historias relacionadas con su proceso de movilidad, como en el caso de 
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Isaac, un joven cubano de 35 años de edad, quien se había tatuado la 
imagen de su hija, que vive en Carolina del Norte, lugar a donde buscaba 
llegar, ya que ahí se encontraba la mayor parte de su familia. El tatuaje se 
lo hizo cuando su pareja decidió emigrar a Estados Unidos. Otro tatuaje 
que portaba era el de Eleguá, una deidad de la santería cubana, y que se 
hizo cuando comenzó a organizar su salida en Cuba, pues es el santo de 
los caminos y le asegura llegar a su destino. Isaac viajaba acompañado por 
diferentes personas que conoció en Guatemala y que también practicaban 
la santería. 

Las prácticas religiosas en el circuito migratorio del Soconusco Istmo- 
Costa  son profundamente diversas y se expresan de múltiples formas. En 
relación con la narración, retomo la reflexión de Jorge Yllescas Illescas 
en su artículo “Los altares del cuerpo como resistencia ante el poder car-
celario” (2018), en el que expone el contenido simbólico en los tatuajes 
religiosos. Ahora bien, el autor centra su estudio en los espacios carcelarios 
y su discusión permite reconocer los múltiples espacios en los que se pro-
duce la hierofanía. 

Los tatuajes se vuelven un medio que vincula al portador con su numen. 
Mediante ellos, los internos pueden protegerse de un mal o pueden invocar-
lo, encarnan los pactos con sus creencias y les dan identidad. Pero esa iden-
tidad no es precisamente una que aluda a la pertenencia a un grupo, sino 
que es una que nace a partir de una decisión personal, por lo que la elección 
del dibujo responde ante todo a una iniciativa personal y a una preferencia 
estética, no es un gesto de adhesión (Yllescas, 2018)

Siguiendo con esta discusión, en el contexto de la movilidad migra-
toria, los tatuajes juegan dos papeles principales: uno de ellos, como lo 
señala el autor, es articular al creyente con su devoción para resolver de 
manera simbólica los desafíos que se topa en el camino y producir certezas 
de alcanzar los objetivos de su odisea; otro es que a través de los tatuajes se 
reconocen comunidades afines en relación con los sistemas de creencias, 
pues, en el caso de Isaac, él no salió de Cuba con los demás migrantes, 
sino que se conocieron durante el trayecto y se identificaron a partir de los 
tatuajes; en ese sentido, los sentidos de pertenencia adquieren una signi-
ficativa importancia y logran mitigar la incertidumbre provocada por la 
dinámica migratoria en tránsito. 
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En el mismo espacio de la terminal de transportes conocí a Marcelo, 
Janis y Julieta, de origen venezolano, pertenecientes a la comunidad lgb-
ttiq+, quienes se encontraban sentados sobre el asfalto a las orillas de 
la carretera haciendo fila para subirse a uno de los transportes públicos. 
Marcelo llamó mi atención por la extravagancia de su ajuar, ya que por-
taba un traje dorado pegado a su delgado cuerpo, además traía dreadlocks 
doradas y varios tatuajes de María Lionza15 en sus brazos. Aquellas imá-
genes religiosas me impulsaron a acercarme y preguntarle si el tatuaje que 
traía se trataba de esa deidad; con un poco de desconfianza, me respondió 
de manera llana que así era y que ella era la reina de la montaña del Sorte. 
Janis y Julieta se acercaron sorprendidas de mi curiosidad y me pregun-
taron si conocía a la “reina”; les expliqué que había leído algunas cosas 
sobre ella y que la imagen me parecía muy bella; ellas también me dijeron 
que eran devotas y que Marcelo era, además, espiritista.16 

Imagen 5
María Lionza en tránsito

15 María Lionza es una deidad venezolana que mantiene su principal centro de adoración 
en la Montaña del Sorte, del poblado de Yaracuy, y no pertenece al santoral católico. 
Para una mayor referencia, consúltese a Angelina Pollak-Eltz, María Lionza. Mito y culto 
venezolano ayer y hoy (2004).
16 Es importante señalar que en el culto a María Lionza el espiritismo es una parte fun-
damental en la ritualidad, ya que, en el argot popular, se le llama espiritista a la persona 
que es la administradora del don. 
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Marcelo creció en una familia católica que siempre ha venerado a 
María Lionza; desde pequeño acudía con su madre y abuela al poblado 
del Yaracuy para la celebración en la Montaña de Sorte el 12 de octu-
bre, ofrecida a María Lionza y su corte celestial, que curan de los males 
a las personas mediante la posesión de sus cuerpos. Marcelo, junto con 
sus amigas, asistió a la Montaña del Sorte en 2021, antes de iniciar su 
recorrido a Estados Unidos, con la finalidad de pedir protección duran-
te su viaje; prendieron unos habanos frente a un altar de María Lionza 
y se les pronosticó el éxito, pero un sinfín de adversidades. Después se 
acercaron a una de las cortes donde estaban tocando unos tambores; en 
ese momento Marcelo se desvaneció para luego incorporarse a bailar al 
ritmo de la música y perdió la razón, pero Janis y Julieta testificaron que, 
mientras bailaba, sus pechos comenzaron a crecer, lo que significaba que 
María Lionza había poseído su cuerpo. El baile duró aproximadamente 
una hora, hasta que nuevamente cayó al piso, y los encargados del ritual 
le rociaron alcohol sobre el rostro. El trance había sido muy pesado para 
el débil cuerpo de Marcelo, quien después despertó adolorido. Cuando los 
testigos del trance le contaron a Marcelo lo sucedido, estaba muy asom-
brado y alegre, pues sintió que fue una manifestación de la protección de 
la santa de la montaña. 

Imagen 6
Oración a María Lionza
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En la narrativa presentada se expone el encuentro que mantuvo Mar-
celo con María Lionza, lo que fortaleció su decisión de migrar a los Estados 
Unidos y enfrentar la posible incertidumbre acerca de su propósito; es esta 
narrativa la que le ha permitido revitalizar su decisión y continuar el viaje, 
pese a los desafíos que se le presenten durante el trayecto. En el contexto 
de la movilidad en tránsito, la narrativa se ha convertido en un entramado 
social en el que se articulan y se refrendan los sistemas de creencias que le 
dan sentido a la odisea. “María Lionza se manifestó en el cuerpo de Mar-
celo, mientras este se encontraba en trance, según él y sus amigas”, y esa 
manifestación le produjo al joven la seguridad para alcanzar su meta. Los 
sujetos que se encuentran en las múltiples dinámicas de movilidad necesitan 
reafirmar el sentido de su experiencia. En ese sentido, Manfredi Bortoluzzi 
y Witold Jacorzinsky, en la introducción del libro El hombre es el fluir de un 
cuento: antropología de las narrativas (2017), señalan que los individuos somos 
esencialmente “narrativos” y la vida se organiza y se comprende a partir de 
las historias que contamos sobre nosotros mismos, de nuestras experiencias, 
del mundo en el que habitamos; para mostrarlo, los autores recurren al 
poema “Liptika” de Rabindranath Tagore que señala lo siguiente: 

El creador hizo que el Hombre se desarrollase en un cuento tras otro. La 
vida de los animales y de los pájaros se reduce a comer, dormir y cuidar a 
sus crías; pero la vida del hombre consiste en contar cuentos, debido a todo 
lo que ha de soportar y experimentar, sus penas y alegrías, los actos buenos 
y los malos que realiza y las reacciones que éstos provocan, así como el mo-
lino que genera el choque de una voluntad con otra, de uno contra diez, del 
deseo frente a la realidad, de la naturaleza frente a la inspiración. Del mismo 
modo que un río es una corriente de agua, el hombre es el fluir de un cuento 
(Tagore, 2001: 36, en Bortoluzzi y Jacorzynski, 2010: 9).

El Soconusco es un escenario en el que se expone de manera cabal la 
encrucijada entre las múltiples dinámicas de movilidad y los referentes re-
ligiosos y culturales de las poblaciones migrantes. En ese sentido, explorar 
la importancia de lo religioso en la movilidad migratoria permite com-
prender que las creencias y prácticas religiosas no solo acompañan a los 
sujetos en su trayecto, sino que ayudan al sujeto en movilidad a expresarse 
de manera simbólica para enfrentar los desafíos de los contextos a los que 
se integra, es decir, son un instrumento significativo en la toma de deci-
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siones, en la conformación de comunidades, en las redes de solidaridad 
y sentido de pertenencia frente a las incertidumbres del desplazamiento, 
la región “debe” reconocerse como un circuito migratorio dinámico por 
el que circulan diversas creencias, culturas, historias, formas de vida, que 
trastocan a los sujetos migrantes y las poblaciones receptoras. 

Como se ha mostrado en este escrito, María Lionza, Eleguá, san Si-
món y la oración recitada por Juan, en que se representa socialmente a los 
migrantes como el pueblo elegido por Dios, son devociones que encuen-
tran en movilidad. En ese sentido, las reflexiones de Renée de la Torre y 
Patricia Arias vertidas en el libro Religiosidades trasplantadas. Recomposiciones 
religiosas en nuevos escenarios transnacionales (2017) hacen posible reconocer la 
manera en que las prácticas religiosas se adaptan y resignifican en contex-
tos de movilidad, pues los migrantes, al trasplantar sus tradiciones y sím-
bolos religiosos a nuevas cartografías, no solo recomponen su identidad, 
sino que reconfiguran sus nuevos “lugares”, donde lo religioso les permite 
religar su pasado y presente. 

En esa misma línea, las prácticas religiosas no se pueden comprender 
como reproducciones, sino como procesos creativos que reflejan la capa-
cidad de agencia de los sujetos en movilidad, que les ayudan a resignificar 
su entorno y las experiencias de sus trayectos. 
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