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Resumen La experiencia migratoria de las personas en la región del Soconusco, 
Chiapas, es heterogénea. Algunos deciden esperar en la ciudad de Tapachula 
mientras realizan su solicitud de protección internacional y regulación migra-
toria, otros avanzan sobre la carretera costera bajo el inclemente clima de la 
región, los asedios de la policía estatal, la Guardia Nacional, agentes del Instituto 
Nacional de Migración (inm), fiscalías y actores no estatales. El escenario cambia 
constantemente. El presente artículo analiza a esos “caminantes”, sus formas de 
tránsito, el papel de la información y la experiencia acumulada en los trayectos 
que servirán como ejes orientativos para los “otros”. También se presenta la eco-
nomía migratoria que emerge a partir de la presencia de estos grupos de perso-
nas migrantes en la región. El texto se sustenta sobre el registro etnográfico y con 
entrevistas realizadas a los “caminantes” y habitantes locales, en un trayecto que 
va desde el río Suchiate hasta Arriaga, en el estado de Chiapas, en observaciones 
escalonadas en los años de 2022 a inicios de 2024.
Palabras claves: etnografía, migración en tránsito, caminantes, frontera sur de 
México, movilidad humana.
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an ethnography of the migrant route: los caminantes on the

coastal highway of chiapas, mexico

Abstract: Every immigrant arriving to the Soconusco region of  Chiapas, Mex-
ico, has a different experience.  While some decide to wait in the city of  Tapach-
ula while they file a petition for asylum or refugee status, others advance on foot 
down the coastal highway, where they face inclement weather and harassment by 
state police, National Guard, agents from the National Migration Institute, pros-
ecutors, and non-state actors.  The situation is constantly evolving. This article 
analyzes these caminantes, the types of  transit they choose, the role of  information, 
and the experience they accumulate on their journey that will serve as a guide 
for “others.” The migration economy that has sprung up around these migrant 
routes through the region is another focus of  the article. The findings stem from 
ethnographic observation and interviews with the caminantes and local residents 
completed from 2022 to the beginning of  2024 in an area extending from the 
Suchiate River to Arriaga in the state of  Chiapas.
Keywords: ethnography, migration in transit, caminantes, southern border of  
Mexico, human mobility.

Pórtico
Las movilidades humanas –suele obviarse– requieren para su funcio-

namiento y dinamismo de los sistemas de comunicación e infraestructura 
de transporte en los territorios de desplazamiento: ya sea a pie, en lancha, 
ferrocarril, vía aérea o algún transporte público o privado, la infraestructura 
de comunicaciones se vincula a su vez a los procesos de movilidad pobla-
cional. Aunque esta relación resulte obvia, no es superfluo el análisis que se 
realice de la infraestructura de movilidad que se despliega e implementa por 
parte de los flujos poblacionales en territorios específicos, pues los sistemas 
de comunicación e infraestructura existentes determinan y condicionan los 
ritmos y tiempos en que las personas realizan sus movimientos migratorios.

Debido a su mediatización, la imagen más recurrente de la movilidad de 
las personas migrantes en el orbe se basa en cayucos y balsas que utilizan las 
personas en el Mediterráneo para intentar alcanzar las puertas de la Europa 
peninsular, o los viajes en tren que realizaron los grupos de centroamerica-
nos montados en el lomo del tren –la Bestia– o más recientemente aquellas 
estrategias colectivas de movilidad en caravanas por las que transitaban las 
personas a pie por las carreteras del sur y del centro de México, así como 
las aglomeraciones de cientos de personas bañadas en humedad y lodo que 
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atravesaban la selva del Darién en la frontera entre Colombia y Panamá. 
El andar, el ir y el venir, la espera, el avance o el retroceso son parte de los 
ritmos y patrones migratorios, y estos se realizan andando o sobre algún 
medio de transporte disponible en los lugares donde las personas y grupos 
se encuentren. Su uso dependerá de múltiples circunstancias y contextos: 
solvencia económica, origen nacional, densidad de la red de apoyo, infor-
mación, política migratoria e, incluso, la condición climática. Así, los medios 
de transporte podrán usarse de forma mixta, alternándose entre el avanzar 
a pie y habilitar la infraestructura de comunicación que el contexto indique. 

La construcción y habilitación de la infraestructura de movilidad en los 
territorios tienen por función comunicar y acercar regiones y personas que 
lo habitan o circundan; además, orientan las dinámicas comerciales y esta-
blecen los vínculos de los mercados regionales con los circuitos comerciales 
transnacionales y globales. Así pues, su función va del intercambio comercial 
a la dinámica social. Las vías de comunicación facilitan los sistemas de rela-
ciones que se van creando en los territorios y tratan de favorecer la conexión 
entre distintos puntos que son geográficamente distantes. El tendido de vías 
férreas, carreteras o rutas marinas y aéreas establece las formas de conectar 
regiones, dinamizar las economías y acercar poblaciones. Sobre estos mis-
mos sistemas se desarrollan las rutas migratorias contemporáneas. 

Este andar el mundo se ha hecho mayormente a pie o alternando medios 
de transporte sobre rutas específicas. En ello se va articulando una expe-
riencia del territorio vivido y una memoria del saber estar en los diversos 
lugares. ¿Cómo se establece esta necesidad de andar a pie en los territo-
rios de tránsito? ¿Es una estrategia de las personas o es un mecanismo 
obligado por la gobernanza migratoria en los países? ¿Qué experiencia 
e información se acumula en este recorrido que se va alternando entre 
andar a pie y utilizar los diversos medios de movilidad existentes en el 
entorno? ¿Qué efecto tiene el andar de las personas en los territorios por 
donde caminan? En las movilidades humanas contemporáneas –de am-
plitud continental– nos interesa resaltar la transmisión de experiencia del 
trayecto con los efectos que la circulación de las personas tiene sobre los 
territorios en procesos espaciales y temporales específicos. 

Dado que la información y la experiencia son fundamentales para 
el desarrollo y consolidación de los procesos migratorios, retomamos la 
experiencia del grupo de personas de origen venezolano que ha emigrado 
hacia Colombia, que implementó el andar a pie para llevar a cabo su trán-
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sito migratorio en esa región. Esa misma modalidad de desplazamiento 
ha sido replicada en otras etapas del trayecto y en otras geografías, donde 
se ha compartido información con otros contingentes poblacionales de 
muy diversas nacionalidades y experiencias; para ello, presentamos una 
serie de viñetas etnográficas respecto a los procesos de movilidad pobla-
cional que realizan los contingentes no documentados en el corredor mi-
gratorio de la región del Soconusco.1 Nos centramos en este espacio para 
analizar la vinculación de la experiencia de las personas en el reconoci-
miento del territorio andado, quienes, a pie, establecen la construcción de 
rutas, orientan a otras personas y, en ese andar, dinamizan las economías 
locales. Nos centramos en este entorno fronterizado para establecer cómo 
la experiencia de trayecto de los contingentes poblacionales –en primera 
instancia los de origen venezolano– va derivando en un cúmulo de infor-
mación que servirá a otros grupos nacionales –y en otros territorios– para 
continuar el recorrido por el sistema migratorio americano. 

El documento en un primer momento se ocupa de mostrar la ex-
periencia de las y los “caminantes” en la frontera colombo-venezolana; 
enseguida analizamos cómo esta práctica se fue implementado en el espa-
cio fronterizo Chiapas-Guatemala por población venezolana y hondureña 
sobre la carretera costera del Soconusco, donde se fueron uniendo otras 
nacionalidades; continuamos con un acercamiento a las dinámicas locales 
que se fueron activando, entre las que resaltan los controles fronterizos, la 
transmisión de información entre las comunidades migrantes y la econo-
mía local que se activó alrededor de esta movilidad de manera temporal. 
El artículo cierra con algunas conclusiones generales.   

Los caminantes en La frontera coLombo-venezoLana
La migración venezolana es una de las más importantes de Latinoamérica 
en la actualidad; según datos del Alto Comisionado de las Naciones Uni-

1 Las cifras nos dicen que el volumen más notorio es el de solicitantes de protec-
ción internacional en las oficinas de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refu-
giados (comar), en la ciudad de Tapachula, que representa alrededor del 65% 
de solicitantes en el país. Por otro lado, el municipio de Tapachula concentra 
la mayor parte de la inmigración de esta región (60% o 21.9 mil inmigrantes), 
volumen que a su vez constituye cerca de la quinta parte de la inmigración en la 
frontera sur del país (19%) (Rojas y Ángeles, 2023).
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das para los Refugiados (acnur) y de la Organización Internacional para 
las Migraciones (oim), hasta noviembre de 2022 más de 7.13 millones de 
personas han salido de Venezuela y 80% de ellas se encuentran en distin-
tos países de América Latina: “en el 2023 se llegó a más 8 millones. El caso 
de la migración venezolana actual representa la mayor movilidad forzada 
en la historia de la región” (Albornoz-Arias y Santafé-Rojas, 2022).

Este panorama nos sitúa en numerosas historias, sueños y compleji-
dades de esta población. Una de ellas fue el desplazamiento vía terrestre 
desde sus lugares de origen a distintos puntos del territorio, sobre todo 
hacia el vecino país, Colombia2 (Albornoz-Arias, Santafé-Rojas, 2022). 
Según Lady Yunek Vargas León, a esta práctica le denominaron “cami-
nantes”, “personas migrantes y refugiadas que hacen su viaje parcial o 
totalmente a pie. El término se comenzó a usar en el año 2018, cuando fue 
más visible el fenómeno de venezolanos caminando dentro del país desde 
su punto de origen hacia las fronteras con Colombia” (2023: 68). 

Los llamados caminantes en el norte de Santander,3 Colombia, al 
igual que las llamadas caravanas en el sur de México constituyeron un 
movimiento en el que se pusieron en juego narrativas, experiencias e ima-
ginarios tanto de las personas que transitaban, como de aquellas que veían 
con sorpresa su trasegar por los territorios. En este sentido, Octavio, inte-
grante del equipo de Ayuda en Acción, organización que apoya a las y los 
migrantes venezolanos en tránsito nos comentó: 

Los llamados caminantes, que para algunos es despectivo en la región, co-
menzaron a tener fuerza en el 2018. Hay que recordar que en ese momento 
estaba cerrado el puente Simón Bolívar de estos dos países; mucha gente 

2 En febrero de 2022 se identificaron 2.5 millones de venezolanos y venezolanas, según el 
Grupo Interagencial sobre Flujos Migratorios Mixtos (gifmm). Aunque la cifra ha tenido 
variaciones en los últimos meses, se sigue manteniendo un alto porcentaje de población 
en ciudades como Bogotá, Medellín, entre otras.
3 Hacia el suroeste de Venezuela y el noreste de Colombia se encuentra la región andina, 
con vecindad a los llanos colombianos, tradicionalmente con un dinámico comercio  por 
el aislamiento que mostraban con las ciudades capitales de ambos países y posteriormen-
te por un crecimiento exponencial de un intercambio comercial de productos registrados, 
pero también por el contrabando que ha delineado la vida de generaciones de habitantes 
de la frontera (Morffe, 2022: 27).
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pasaba por las llamadas trochas, que son esos pasos de extravío, algunos son 
controlados por la guerrilla, algunos más por grupos paramilitares y otros 
grupos. Lo que se comenzó a ver es que la crisis en Venezuela se agudizó, 
ingresaban muchas familias enteras, jóvenes y niños, por lo que se crearon 
algunos puntos de atención en la ruta de caminantes para refugiados y mi-
grantes, se habilitaron algunos refugios para brindarles alimentos, atención 
médica y también información sobre el clima y el territorio. La ruta es de 
difícil acceso por el tema de clima, porque comenzaban algunos secuestros 
de migrantes o para llevarlos al trabajo forzado, había muchas necesidades 
y por eso también nos comenzamos a organizar para brindarles apoyo a lo 
largo de esta ruta; si bien los caminantes ya no son tantos como antes, siguen 
teniendo presencia en este espacio (Comunicación personal, Los Patios, Co-
lombia, enero de 2024).

La solidaridad y la xenofobia se han hecho presentes por igual con 
estas poblaciones. Por un lado, la atención de organismos internacionales, 
organizaciones no gubernamentales, asociaciones civiles y religiosas fue-
ron importantes para atender a las personas; sin embargo, algunos medios 
de comunicación se constituyeron como dispositivos estratégicos para la 
socialización de un imaginario colectivo del miedo hacia los migrantes 
venezolanos en su confrontación con la sociedad local y fronteriza, una 
fotografía que parece repetirse en esta y varias fronteras del mundo. Sobre 
ello nos comentó un habitante local de Cúcuta:

Ahora está más tranquilo acá, hay venezolanos, pero no como entre 2018 
y 2021, eso ya parecía más gente de Venezuela que de Cúcuta; yo vi que se 
incrementó más la inseguridad, la prostitución, hasta el comercio en la calle 
de ellos, es que se organizan bien y luego son violentos. Nosotros decimos 
que el colombiano amenaza, pero esta gente si lo mata a uno, pero como en 
todo hay gente buena y mala, era toche en esos años (Comunicación perso-
nal, Cúcuta, Colombia, enero de 2024). 

Otro más nos comentaba:

La crisis de Venezuela ha traído mucha gente; antes, el venezolano venía 
más a comprar, gastaba acá su dinero, cuando estaba la situación mejor allá, 
porque siempre han venido a Cúcuta, pero desde que está Maduro la crisis 
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está mal. Por eso llega mucha gente acá y muchos otros se van para Bogotá, 
Bucaramanga y otros lugares. A veces no quieren mucho al venezolano en 
ciertos lugares, es que es muy conflictivo, dicen algunos que Maduro sacó 
de la cárcel a varios delincuentes; imagínese la población que viene, yo creo 
que esa es la que sube rumbo a México y quiere ir a Estados Unidos, porque 
muchos ya se han ido para allá (Comunicación personal, Cúcuta, Colombia, 
enero de 2024).   

El miedo en la sociedad nos lleva a la búsqueda de culpables y pro-
ductores del mal que viene construyéndose como una tarea de autoridades 
y medios de comunicación, que se constriñe al atacar los peligros de la 
seguridad personal desde el ámbito de la política de vida operada y admi-
nistrada a nivel individual (Bauman, 2013: 13).

Imagen 1
Muelle de embarque hacia el Darién en
Necoclí, Colombia
Fuente: Alberto Hernández, 2024.

Las mujeres venezolanas también han sido sexualizadas y racializadas 
desde el espacio local. Los cuerpos de las mujeres migrantes frente a la 
sociedad receptora han sido sexualizados y cosificados por ser conside-
rados como “territorios sin derechos” (Téllez, 2023: 127). Las prácticas 
y sensibilidades de la mayoría de la población migrante en las ciudades 
de frontera, que son propias de las vivencias en movimiento, nucleadas 
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por fracturas, discontinuidades y relaciones de disyunción que definen el 
mundo global como un mundo de flujos (Appadurai, 1999), irrumpen las 
regularidades espaciales y temporales de la ciudad. Lo anterior es corola-
rio de la acumulación global por desposesión (Harvey, 2005) y del fortale-
cimiento del Estado neoliberal que aumentó el desencanto democrático, 
generó múltiples formas de violencia y detonó las migraciones y los des-
plazamientos forzados en el mundo. Esta situación se incrementó a partir 
de la lucha contra el terrorismo del año 2001 por parte de Estados Unidos 
y de la externalización de las fronteras en diversas partes del orbe que lle-
vó a la criminalización y racialización de las personas migrantes, refugia-
das y desplazadas. Es principalmente en los países de renta alta del norte 
global donde se actualizan los discursos mediáticos y políticos, escalando 
en contenido y agresión y estableciendo una gobernanza para el control 
global de las fronteras y las poblaciones. 

En este entorno, las personas migrantes y aquellas con necesida- 
des de protección internacional fueron articulando otros territorios y for-
mas de desplazamiento. Las y los llamados caminantes poco a poco fueron 
abriendo otras travesías en Colombia y varios países de Sudamérica (Perú, 
Chile, Argentina, Brasil, entre otros), pero también comenzaron a cruzar 
el llamado Tapón del Darién, a caminar por Centroamérica y a llegar al 
sur de México, sobre todo durante la pandemia y pospandemia.4 

Así, con la implementación de políticas migratorias más restrictivas en 
los países, el cierre de fronteras y la crisis inducida del sistema de refugio 
en la región, los grupos de personas migrantes y solicitantes de refu- 
gio pusieron en marcha estrategias de desplazamiento más acordes con 
su realidad. Ante la falta de recursos económicos y la implementación 
de estrategias estatales de control que desgastaron a las poblaciones al 
ampliar los tiempos de documentación, las personas comenzaron a andar 
los territorios, a caminar en grupos, a rodear los espacios de control im-
plementados y a generar un acervo de información, que era compartido 
entre los diversos grupos. La experiencia es acumulativa, aunque debe 
ser adaptable al contexto particular. El andar por la ruta migratoria del 

4 El periodo de 2020 a 2022, durante y después de la pandemia por covid-19, es el 
momento en el que la migración indocumentada venezolana se vuelve más visible en 
Centroamérica y México, como consecuencia de la resolución de diversos gobiernos de 
la región de exigir visa para las personas de nacionalidad venezolana (Vargas, 2023: 64).
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Darién se puede diferenciar del desplazamiento realizado en los países 
de Centroamérica y sur de México en términos de riesgo y opciones de 
movilidad. Caminar la selva supone mayores riesgos que hacerlo sobre el 
asfalto o contar con la opción de tomar algún transporte motorizado. 

Las experiencias de este andar de las y los caminantes venezolanos y 
de otras regiones se registraron en varios puntos de Centroamérica, pero 
en la zona fronteriza de Tapachula, en la zona costa del estado de Chia-
pas, se hicieron visibles en su andar sobre la carretera costera de la región 
del Soconusco. Pequeños grupos de población venezolana y hondureña se 
fueron organizando para realizar la marcha por la carretera, a la cual 
se fueron sumando otras poblaciones de diversos orígenes nacionales –
asiáticos, africanos, personas del Caribe–, quienes comenzaron a andar en 
fila sobre el asfalto, “bordeando” los controles migratorios y articulando 
un movimiento de personas que se movilizan a pie por diversas regiones 
y países.

 
Los caminantes en La frontera méxico-guatemaLa
La pandemia por el virus sars-CoV-2 definió un ritmo de desplazamiento 
y reestructuró las rutas y los flujos migratorios por el continente a través 
de la instauración de lo que llamamos como Gobierno Pandémico de las 
Migraciones (Garrapa y Camargo, 2021). Con ello se endureció el con-
trol de las fronteras, con cierres inmediatos y la implementación de medi- 
das de contención y represión: se cancelaron o detuvieron los procesos de 
regulación migratoria, del sistema de asilo y del sistema de protección in-
ternacional; se incrementaron los procesos de detención y deportación de 
las poblaciones; se debilitaron los sistemas de protección de los derechos 
humanos y de atención a personas en tránsito, como albergues u organi-
zaciones solidarias. También las redes de intermediación vía “coyotes” 
incrementaron su presencia5 por los diversos espacios del recorrido mi-
gratorio hacia Estados Unidos o Canadá, para cruzar la selva del Darién 
entre Colombia y Panamá, pasar por Centroamérica y llegar a la frontera 
norte de México. 

5 Algunos de ellos se anuncian en grupos de redes sociales (Facebook, Instagram, entre 
otros) para ofrecer su servicio y otros más se contactan desde el lugar de origen (Diario 
de campo, 2022).
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En Chiapas, la zona del Soconusco, así como la zona de Tenosique, 
en el estado de Tabasco, son pasos obligados para las personas migrantes 
que ingresan por la zona sur del país. En dicha zona se ubican sistemas de 
transporte y medios de comunicación que facilitan la conexión de México 
con Centroamérica, y se configura una de las rutas migratorias con mayor 
dinamismo en todo el orbe. 

Entre 2021 y 2022 la migración venezolana se hizo más presente en 
Tapachula, las cifras de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(comar) reportaba que estaban entre las primeras cinco nacionalidades 
que comenzaban el proceso de solicitud de refugio en dicha ciudad. Esta 
población fue teniendo más presencia en el espacio público: algunos ven-
dían dulces, otros se dedicaron a limpiar parabrisas de los autos en diver-
sos puntos de la ciudad, mientras que algunos pedían alguna moneda en 
el parque Miguel Hidalgo y en el parque Bicentenario en el centro de la 
ciudad. Muchos de ellos portaban la bandera de su país y en algunos car-
tones escribían mensajes en los que solicitaban ayuda a la población local. 
Una gran mayoría de las personas de origen venezolano no contaba con 
recursos para hospedarse en la ciudad o comprar alimentos, por lo que 
algunos buscaron refugio en albergues, mientras que otros pernoctaban 
en algunos espacios públicos del núcleo urbano. Por las noches monta- 
ban sus tiendas de campaña en parques y calles aledañas al centro de la 
ciudad o se les veía descansar sobre cartones bajo algún techo o a las afue-
ras de algunos locales comerciales. 

Esta situación fue muy similar años antes en la frontera colombo-ve-
nezolana, “los caminantes necesitan asistencia principalmente para ali-
mentos, transporte y hospedaje simultáneamente, 100% de los caminan-
tes requieren ayuda para poder comer” (Mazuera-Arias, Albornoz-Arias 
y Morffe Peraza, 2022). Otra situación que dificulta a muchos iniciar el 
proceso ante comar fue la falta de documentos personales, pues algunos 
señalaban que solo tenían la cédula de identificación o una copia. La si-
tuación migratoria de la mayoría de los caminantes al cruzar la frontera 
será irregular, debido a que el 98% no tiene pasaporte (Mazuera-Arias, 
Albornoz-Arias y Morffe Peraza, 2022).

En el primer semestre de 2022 se observó un aumento considerable 
de la presencia de población venezolana que cruzaba por el río Suchiate 
en la frontera entre México y Guatemala, en la zona costa. Mientras al-
gunos avanzaron poco a poco hacia la ciudad de Tapachula, otros más 
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decidieron acampar y esperar a que las autoridades migratorias –asen-
tadas en ese municipio fronterizo– los apoyaran con una documentación 
más expedita o fueran trasladados a otros espacios para continuar su viaje 
o con su proceso de regulación migratoria. La ciudad de Tuxtla Gutié-
rrez –capital del estado– fue un espacio que se habilitó para trasladar a 
la población a fin de “desazolvar” la ciudad fronteriza y que iniciaran sus 
trámites migratorios en otro lugar. 

Imagen 2
Migrantes venezolanos acampando
en las orillas del Suchiate
Fuente: Iván Francisco Porraz, 2022.

La situación de espera en la ribera del río Suchiate y en la ciudad 
de Tapachula fue desbordando la paciencia y capacidad de espera de las 
poblaciones. La implementación de una política de desgaste por parte de 
las autoridades, debido a las largas esperas que podían tomar meses en el 
procesamiento de los trámites migratorios o de solicitud de refugio, im-
pulsó a las poblaciones, ya no solo venezolanas sino de diversas partes del 
orbe, a implementar otras formas de movilidad. Caminar los territorios 
fue la opción disponible para una gran mayoría de migrantes venezolanos 
y centroamericanos que no contaban con recursos económicos para con-
tinuar el trayecto o para contratar a un intermediario, así que la estrate-
gia de caminar en pequeños grupos por las carreteras del Soconusco fue 
emergiendo de forma paulatina. Sobre ello nos comenta Juan, migrante 
originario de Aragua, Venezuela:

Yo vengo con mi familia, mi esposa y tengo cuatro hijos; nosotros estamos 
esperando que nos trasladen en unos buses, eso dijo el guardia de Migra-
ción, pero llevamos cuatro días acá y nada. Parece que quieren dinero, 
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porque a veces vienen los haitianos y de otras nacionalidades y los llevan 
a ellos primero y a nosotros nos dejan de nuevo acá. Usted puede ver que 
somos varios, hay una lista de espera que nos fuimos anotando, pero no la 
respeta nadie, no sabemos cuándo nos muevan de este lugar, no tenemos 
dinero, salimos a pedir a las calles para poder sobrevivir. El problema son 
los niños porque no siempre comen, el calor acá es fuerte y la condiciones 
no son buenas acá, por eso veo que los chamos6 que vienen solos están ca-
minando para ir avanzando (Suchiate, Chiapas, abril de 2022).

El desgaste y la burocracia en los trámites de las y los solicitantes 
de la condición de refugio de la población que iba llegando al Suchiate 
era evidente. Los grupos de migrantes más jóvenes decidieron salir con 
rumbo a  Tapachula, donde se fueron integrando las familias, y se les co-
menzó a ver avanzando sobre la carretera de Ciudad Hidalgo, pernoctar 
en Tapachula y continuar hacia el municipio de Huixtla. Sobre ello un 
habitante nos comenta:

En la carretera se comenzó a ver a muchos jóvenes que caminaban, al prin-
cipio los detenían en el retén que está por el puente, saliendo de Ciudad 
Hidalgo, pero después ya no les dijeron nada, pasaban y pasaban en varios 
grupos. Algunos agarraban el transporte que va a Tapachula, pero ahí sí 
los bajaba Migración en los retenes; se veía que lo que querían era que 
caminaran, yo me daba cuenta de eso. La verdad sí a veces dolía el alma 
ver a las mujeres avanzando en ese sol y con sus maletas y los niños, porque 
el calor sí está fuerte. Yo creo que hasta Tapachula se llevaba como tres o 
cuatro horas, pero la verdad se veía siempre mucha gente en la carretera. 
Al principio algunos les dábamos “raite”, pero como cuando fueron las 
caravanas nos dijeron que mejor no, porque nos pueden acusar de ser de 
alguna red de “polleros”. Así por eso mucha gente no les daba su aventón 
(Comunicación personal, Jesús, habitante Ciudad Hidalgo, mayo de 2023).  

En la ruta costera de la región del Soconusco son dos los caminos 
principales que conectan con las vías de Guatemala, la zona del suroc-
cidente, la desembocadura en el río Suchiate y su continuidad en tierra 
mexicana. Las carreteras que continúan en los dos pasos fronterizos (ofi-

6 Referido a niño o adolescente en Venezuela. 
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ciales) que comunican la frontera de Talismán-El Carmen y la frontera 
de Tecún Umán-Ciudad Hidalgo se vinculan por los puentes fronterizos 
Rodolfo Robles de Ciudad Hidalgo y El Carmen, respectivamente. En 
ambos casos, el sistema aduanal bordea el cauce del río Suchiate. Aquí, 
la continuidad de la carretera se topa con la infraestructura aduanal que 
limita el fluir de personas, autos y mercancías, por lo que el paso formal 
se complementa con los pasos informales donde es necesario alternar los 
medios de transporte. El paso formal se puede cruzar a pie, en bicicleta, 
motocicleta o vehículo automotor. Su cruce dependerá de la reglamen-
tación y documentación que se tenga, por lo que los flujos poblacionales 
no documentados no atraviesan los confines fronterizos por estos luga- 
res formales y, más bien, se ciñen a las dinámicas de los pasos informales 
que “bordean”, conviven y se relacionan con los pasos formales. En este 
caso, para cruzar la ribera de ese río fronterizo se alternan entre el andar 
caminando y el cruzar el afluente por medio de balsas o una tirolesa que 
permite transitar por arriba de la frontera. Lo importante –dicen las per-
sonas migrantes– es no perder la ruta y seguir avanzando. 

Quizá pocas son las certezas que tienen las personas migrantes a la 
hora de enfilar su camino por los territorios migratorios y, aunque no 
tengan tanta información sobre los lugares, ni certeza de las trayectorias, 
medios de transporte o sus costos, se establece un sentido de orientación 
basado en la experiencia de otros migrantes quienes delinean rutas, 
costos y formas de desplazamiento. El “mapa son los otros”, sentencian 
Rodrigo Parrini y Edith Flores (2018), para establecer cómo los migran-
tes elaboran una serie de mapeos –escritos y orales– que se expresan 
en la experiencia de transitar los territorios y que sirven como sistemas 
de orientación para otros contingentes que vienen “atrás”. El mapeo 
migrante establece un núcleo de información útil para llevar a cabo el 
desplazamiento migrante, disminuir costos y ampliar las posibilidades de 
éxito. Es una estrategia que aminora el riesgo. A modo de ejemplo, en 
2023 encontramos en un grupo de Facebook el siguiente mapeo escrito 
que articuló a la diáspora cubana que transitaba por la carretera del 
Soconusco. 

Los flujos migratorios siempre son imprevisibles, llenos de contin-
gencias, que hacen que se suspendan, se activen, se aceleren o se retrai-
gan. A veces ocurren cargados de fervor y son sumamente visibles debido 
a su carga mediática, pero la mayoría de las veces son más bien discretos, 
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Gráfico 1
Mapeo migrante en la ruta del Soconusco-Oaxaca, 2023
Fuente: Elaboración propia con base en información obtenida de un grupo de personas 
migrantes en Facebook.

de sentido sobrio y por su cualidad –de no documentación– tratan de 
permanecer en el anonimato para eludir la presencia estatal. Aquí es 
vital la información que sirve como brújula orientativa sobre el estado 
del camino, por lo que lugar, riesgos, costos y formas de traslado son 
vitales en el trayecto. También lo son los actores que facilitan o limitan 
el movimiento. En los circuitos migratorios se conectan al menos cuatro 
actores que de una u otra forma interactúan y se interrelacionan: las 
personas migrantes, los agentes estatales, los agentes de intermediación 
y las poblaciones locales. Dicha red se dinamiza sobre la infraestructura 
establecida en los territorios de tránsito, pero también ocurre que, en 
momentos contingentes, se exploran otras rutas y se habilitan otros ca-
minos, que generan nuevos patrones sobre vías alternas. Es por ello que 
las variables de tiempo y lugar son vitales en la constitución de los flujos 
y patrones migratorios contemporáneos.  

4)  Mapastepec-Pijijiapan
 1 reten
 Valor 45 pesos
 1 hora de camino
 58 kilómetros

5)  Pijijiapan-Tonalá
 1 reten
 Valor 55 pesos
 1 hora y media de camino
 80 kilómetros

6)  Tonalá-Arriaga
 0 retenes
 Valor 30 pesos
 30 minutos
 25 kilómetros

7)  Arriaga
San Pedro
 3 retenes
 INCA combi
 te lleva de
 camino en camino
 Hay motos que
 te bordean

8)  Col. Emiliano
Zapata-Juchitán
 3 retenes
 Valor 104 pesos
 2 horas y media
 149 kilómetros
 Agarrar el Bus del Sur

9)  Juchitán-Tehuantepec
 0 retenes
 Valor 32 pesos
 40 minutos
 25 kilómetros

10)  Tehuantepec-
Oaxaca
 0 retenes
 Valor 200 pesos
 6 horas
 248 kilómetros

3)  Escuintla-Mapastepec
 1 reten de migración
 Valor 35 pesos
 35 minutos
 30 kilómetros2)  Huixtla-Escuintla

 2 retenes de migración y ejército
 Valor 30 pesos
 40 minutos de carretera
 50 kilómetros1)  Tapachula-Huixtla

 3 retenes de migración
 Valor 25 pesos
 1 hora de carretera
 45 kilómetros
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rutas, caminos y controLes deL tránsito migratorio 
Por eL soconusco
Los llamados “caminantes” hacen un reconocimiento del territorio y 
establecen una relación basada en la experiencia con él. A su vez, esta 
experiencia se convertirá en información útil para otras personas y gru-
pos que andarán por los caminos. Esta experiencia servirá para sortear 
los diversos obstáculos que se encuentran, entre ellos la red de control y 
administración de los flujos poblacionales por parte del Estado. La den-
sidad de las formas de control del fenómeno migratorio en el continente 
ha ido en aumento en los últimos años. En el estado de Chiapas, a los 
puntos de control fijos se han ido sumando una red de puestos semifijos y 
móviles en los que actúan diversos actores estatales como el Instituto Na-
cional de Migración (inm), la Guardia Nacional (gn), policía fronteriza y 
personal de las fiscalías estatal y federal. En ese andar por los territorios, 
la alternancia entre medios de transporte y el andar a pie es parte de las 
estrategias implementadas por los grupos en movimiento para continuar 
el recorrido y suponen una respuesta a las dinámicas de control y disua-
sión que enfrentan los grupos de personas migrantes en los territorios 
(véase Mapa 1). 

Cruce de frontera: caminar sobre el río
El mes de enero es aún la época de estiaje en la región, por lo que ríos y re-
codos que desembocan en el océano Pacífico se encuentran en sus niveles 
más bajos. Ello tiene implicaciones en el cruce fronterizo. Toda frontera 
es factible de ser transgredida y tiene además un carácter en constante 
transformación, de ahí que dentro de su “naturaleza” se exalte su cuali-
dad dinámica y flexible. En este tiempo es factible, por ejemplo, realizar 
el cruce del río Suchiate a pie. Las balsas siguen operando, pero de dife-
rente manera, pues el paisaje hídrico se ve trastocado con la habilitación 
de recodos en el cauce de la ribera, donde se canaliza el agua a lugares 
específicos por los que puedan seguir transitando las balsas, y secando 
otras partes cuyo nivel es tan bajo que es posible hacerlo a pie. Ello no im-
plica que el costo del cruce no tenga que realizarse necesariamente, pero 
sí es posible realizar el cruce ya sea en balsa o andando a pie. 

Una vez en Ciudad Hidalgo se presentan tres posibilidades para con-
tinuar el camino hacia el centro urbano de Tapachula: una primera vía 
implica tomar los taxis colectivos que se trasladan hacia la ciudad, lo que 
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Mapa 1
Principales centros de control a población migrante en la fronter sur de Mexico
Fuente: Principales carreteras/Natural Earth, Vías férreas/Geocomunes, Límites/Ma-
cro geoestadístico Nacional del inegi, Centros de ayuda identificados en trabajo de cam-
po del equipo Mexus en junio de 2022.
Elaboró: Gabriela Fenner, 2023.

exige ir en pausas, pues en los tramos donde se ubican los puestos de 
control migratorio hay que descender de la unidad previamente y “bor-
dearlos” a pie sobre caminos de terracería hasta retomar contacto con 
la carretera. Los puestos de control ubicados en Metapa y en el punto 
conocido como El Manguito son fijos y se tienen que rodear. En ocasiones 
aparecerán más puestos móviles a lo largo del camino como una forma 
de desincentivar los trayectos de las personas en movimiento, lo que va 
agotando los recursos económicos y la energía del cuerpo. Logísticamente 
se pueden articular una o dos unidades colectivas para que la primera baje 
a los pasajeros, mientras que la otra esperará un tiempo razonable en que 
las personas bordean el puesto de control para, una vez librado el espacio 
de control, pueda subirlos nuevamente y seguir hacia Tapachula. Para el 
caso, el pago y el avance se va realizando por tramos. Esta operación se 
puede repetir de acuerdo con el número de puestos de control “activos” 
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que se encuentren instalados sobre la carretera. Una segunda vía consiste 
en seguir las instrucciones del “guía”, quien puede articular y gestionar a 
una serie de personas que utilizan sus autos particulares para trasladar 
a las personas migrantes por diversos caminos. En este caso el precio es 
más elevado que el que se usa en los taxis colectivos, pero les evita el “bor-
dear” a pie los puestos de control, ya que, más bien, son los propios autos 
los que se desvían por caminos vecinales o por los diversos poblados hasta 
arribar a la ciudad. Una tercera vía implica ponerse en marcha y andar a 
pie sobre la carretera. Esta vía implica el ahorro de recursos monetarios; 
sin embargo, el desgaste del cuerpo debido a las altas temperaturas que se 
viven sobre el asfalto puede tener consecuencias para la salud y economía 
energética del cuerpo. 

Hay que señalar que estas tres formas de traslado no son excluyen-
tes y pueden incluso complementarse entre sí. Su uso dependerá de los 
recursos con que se cuentan, de la densidad y presencia de los cuer- 
pos gubernamentales en las rutas o los arreglos que se realicen con los 
actores de intermediación que se entrelazan en el camino. Una vez en Ta-
pachula, vendrá un periodo de descanso donde recuperar fuerzas, obtener 
más información y articular la red de respaldo y de intermediación que 
posibilitará continuar en el camino. 

Imagen 3
Varadas en Ciudad Hidalgo, Chiapas 
Fuente: América Navarro, 2023.
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Imagen 4
Un grupo de migrantes desciende de 
un transporte colectivo para rodear un 
puesto de control en el tramo de Huixtla 
Fuente: Abbdel Camargo, 2023.

Imagen 5
Un grupo de personas se sube a un auto 
particular que las trasladará un tramo 
sobre la carretera costera de Chiapas 
Fuente: Abbdel Camargo, 2024.

Caminar y “bordear” los puestos de control
El Soconusco se caracteriza por tener un ambiente tropical con altas tem-
peraturas. Aquí, el tener una estrategia de desplazamiento resulta impor-
tante para garantizar que la economía del cuerpo no sufra un desgaste 
excesivo. Por ello es importante comenzar a caminar cuando aún no ama-
nece y el sol no ha despuntado. Al salir de Tapachula, se ubica el puesto de 
control migratorio en el puente que se conoce como Viva México. Dicho 
puesto fue durante un buen tiempo un espacio de control y contención de 
los flujos migratorios que, al estar dentro de la ciudad, era factible el tener 
autobuses diversos que se llenaban con poblaciones que eran canalizadas 
a la Estación Migratoria Siglo xxi dentro de la misma ciudad. 

A partir de 2023, hemos detectado que paulatinamente se ha instala-
do una serie de puestos móviles o semifijos a lo largo de la carretera cos-
tera que tienen como función disuadir –mas no detener– la conformación 
de grupos numerosos que avancen por los caminos. Se establece de este 
modo una política de desgaste de la energía corporal y económica de las 
personas, quienes, conforme su cansancio y enfermedades acumuladas, 
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van minando su voluntad y se apuesta a que puedan por sí mismas desistir 
de su intento de continuar el camino.  

En los hechos se observan a grupos pequeños de conjuntos familiares 
o nacionales, así como de contingentes que, basados en la confianza y el 
acompañamiento a lo largo del camino, se van articulando en los territo-
rios. Se les ve caminando en fila, solo con algunas pertenencias que ten-
drán que cargar o arrastrar y haciendo pausas y descansos bajo la sombra 
de los árboles o en algún techado de los poblados por los que transitan.

Imagen 6
Un grupo de personas
provenientes de África
camina sobre la carretera costera del
Soconusco
Fuente: Abbdel Camargo, 2024.

Imagen 7
Un grupo de hombres de
Venezuela caminan sobre la carretera
del Soconusco
Fuente: Abbdel Camargo, 2024.

En el mes de enero de 2024, la alternancia entre caminar y usar algún 
medio de transporte automotor se mantuvo. Por lo que el traslado por 
tramos –a pie y en moto– seguía activo. El costo de ese traslado variaba, 
pero en promedio se cobraban 200 pesos por persona en un recorrido de 
apenas unos kilómetros. Hay que señalar que en ese momento la presencia 
del contingente proveniente de África era el flujo más visible y eran ellos 
quienes mayormente estaban haciendo uso de esta forma de movilizarse, 
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aunque los grupos de “caminantes” se lograban conformar de nacionali-
dades mixtas. Articuladas con un mismo propósito –continuar la ruta mi-
gratoria hacia el norte–, la información de los obstáculos en el recorrido, 
dónde descansar, alimentarse o usar sanitarios, se distribuía en diversas 
redes sociales o se intercambiaba de forma oral. En tanto recurso de enor-
me valía, dicha información se iba traduciendo a los diversos idiomas que 
los grupos y nacionalidades dominaban.

En este andar algunos pobladores locales vieron la posibilidad de 
hacer desplazamientos cortos en motocicletas propias y cobraban a las 
personas por “avanzarlos” en tramos escalonados, limitados siempre por 
los espacios de control estatal. Para ello, algunos pobladores incluso com-
praron más motos al detonarse una economía migrante que estimuló los 
ingresos locales.   

Imagen 8
Un grupo de caminantes de origen africano
negocia el monto de traslado con un grupo
de motociclistas en la carretera costera
de Chiapas
Fuente: Abbdel Camargo, 2024.

Queremos hacer hincapié en que lo que caracteriza este momento 
del trayecto migratorio fue la utilización de vías secundarias y caminos 
vecinales para continuar el recorrido. Caminar por “el monte” –como 
mencionó la gente– fue la estrategia implementada por las personas, quie-
nes, por la intimidación que padecían por parte de los agentes estatales, se 
vieron en la necesidad de utilizar vías alternas, que debido a su clandesti-
nidad incrementa el riesgo y la vulnerabilidad de las personas caminantes. 

Esta práctica la pudimos palpar a lo largo de la visita de observación 
realizada, pues a los grupos que descansaban bajo las sombras de los árbo-
les agentes de la Guardia Nacional los presionaban para que siguieran an-
dando: “Avancen, avancen, que aquí no pueden estar”, les mencionaban 
frenéticamente. Así que lo que caracterizó este tiempo fue alternar entre la 



87Encartes, vol. 8, núm. 15, marzo-agosto 2025, pp. 67-94

Etnografía de la ruta migrante: los “caminantes” de la carretera costera de Chiapas, México

utilización de caminos secundarios y la carretera Panamericana, así como 
la exacerbación de la sensación hostigamiento por parte de los agentes 
estatales, quienes no los detenían ni les pedían documentación, solo los 
amedrentaban, obligándolos a seguir andando a fin de llevar al límite su 
cansancio y orillarlos a concluir su proyecto migratorio. 

En este andar en el camino se recrean relaciones, se fortalecen víncu-
los y complicidades, pero también se crean tensiones, no solo entre las per-
sonas en movimiento, sino también con aquellas con quienes se interactúa 
en el trayecto. Los espacios migratorios son también espacios relacionales 
y de intercambio de formas de saber y de vivir el mundo. ¿Qué sucede 
en estas interrelaciones transitorias entre los caminantes y las poblaciones 
locales? ¿Qué efectos tiene su presencia y qué campos de la vida diaria 
se pueden vincular? Aquí presentamos algunos elementos orientados al 
aspecto económico.  

economía migrante en La ruta costera
La economía migrante en la carretera del Soconusco fue construida de 
forma paulatina alrededor del tránsito de las y los sujetos migrantes. Iden-
tificamos la necesidad de contar con “guías” para avanzar por los diversos 
países y sus caminos y toda la economía que se despliega para ese propósito; 
también aparecen elementos de la vida diaria que requieren de un nivel de 
relación e intercambio básico para llevarse a cabo. Caminar se vuelve una 
fuga, pero también se viven los efectos de externalizar las fronteras.

En este sentido, la securtitización de las fronteras no es un asunto me-
nor, así como la externalización del asilo que surge como nueva táctica 
y “arma” en la construcción de una frontera vertical hemisférica. Esto 
hace que numerosas personas migrantes recurran a los llamados “coyo-
tes” para aminorar el riesgo o cualquier eventualidad en el camino. Las y 
los guías por la ruta migratoria no son algo nuevo, pero sí lo son las for-
mas de recorrer por tramos el espacio centroamericano y el sur de Mé-
xico, pues ellos saben por dónde se puede pasar o por dónde puede estar 
un retén policiaco o militar. Estas personas son las que tienen contacto 
cara a cara con las y los migrantes, a veces son parte de una red, otros 
son subcontratados, aunque también son las primeras personas que pue-
den ser detenidas y castigadas por las autoridades, sin llegar a los “coyo-
tes”, a quienes se les ubica por las redes sociales, por llamadas a celular 
o mensajes. Estos servicios han crecido derivados del movimiento masivo 
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de personas migrantes por Centroamérica y el sur de México. Su figura 
es controversial, a veces son considerados necesarios para avanzar en la 
travesía, para otros tienen el estigma de ser los villanos en la movilidad 
humana (Porraz, 2023: 3).

Más allá de los llamados “coyotes” y el gran negocio que crecía de 
manera deliberada, lo fue también la venta de comida y la utilización del 
transporte local que era demandado en la ruta Huixtla-Arriaga, aunado 
a los motoristas que se podían ver sobre algunos puntos de la carretera. 
Una señora que vendía agua y refrescos en Pijijiapan nos comentó:

Hay mucho migrante caminando ahora por esta carretera, yo comencé a 
vender agua, refrescos y bolis porque era lo que más se consume con tanto 
calor. Veíamos que en las tiendas de algunos pueblos se metían y llevaban 
bastante agua, galletas y refrescos, algunos más venden comida, pero no 
siempre se vende, porque no siempre comen de la comida que nosotros ha-
cemos. Los migrantes tienen otras formas de alimentarse, que no es igual 
que la mexicana; ahora todos “están haciendo su agosto” como decimos 
acá, porque, vea, los del transporte ya no se dan abasto, hasta algunos ca-
rros particulares ya vienen y cargan gente y los dejan antes de los retenes de 
migración o de los militares allá llegando a Tonalá. También están esos 
de las motos, hay varios en muchos puntos, pero algunos ya están abusan-
do, cobrando de más y a veces en dólares, dice un conocido, pero eso ya 
es mucho. No se vale ser abusivo con esta gente (Comunicación personal, 
Escuintla, Chiapas, noviembre de 2023). 

Otro habitante del municipio nos comentó:

Ahora hay mucha gente pasando acá en Escuintla, se ve que muchos de 
ellos son migrantes, y van comprando sus cosas para caminar, porque, como 
usted ve, no todos traen su dinerito, se van caminando, pero esta duro eso, 
el calor está muy fuerte, los vemos pasar con niños y sus grandes maletas. 
Vea, usted, allá por el Oxxo, en esas tienditas ya hay mujeres que dicen que 
ofrecen empanadas venezolanas, y las compran porque se parecen a lo que 
comen en sus países; mire su letrero que está ahí. El pollo rostizado también 
se está vendiendo mucho, varios se llevan su pollo o su pan para el camino. 
Pero sí hay muchos de ellos pasando por acá (Comunicación personal, Es-
cuintla, Chiapas, diciembre de 2023).
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Imagen 9
Venta de comida y harina-pan
para hacer arepas en Escuintla, Chiapas
Fuente: Iván Porraz, 2023.

Imagen 10
Hacer fila para el transporte local
Fuente: Iván Porraz, 2023.

Las personas que viven cerca de la carretera comenzaron a salir a ven-
der sus productos y, como señalamos líneas arriba, algunos campesinos de 
la región salieron con sus motocicletas para trabajar en transportar a las y 
los caminantes, ya que el negocio tenía demanda y se ganaba más ahí que 
ir como jornalero al campo. A finales de diciembre de 2023, la cantidad de 
personas migrantes iba bajando y también las personas que montaban sus 
negocios sobre la ruta. El control migratorio parecía disminuir, pero había 
otros factores que explicaban ello: la falta de funcionarios del Instituto 
Nacional de Migración (inm), quienes tenían poco presupuesto y el inicio 
de la temporada electoral tanto en México como en los Estados Unidos. 
La presencia de las y los caminantes en la llamada “economía migran-
te local” es contradictoria entre la población del Soconusco, pues mien-
tras un sector mostraba su rechazo a la presencia de estas personas, otros 
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más señalaban que con la llegada de personas migrantes, en particular las 
de origen cubano y africano, habían visto mejorar sus ingresos debido a 
los diferentes servicios que se ofertaban: motoristas, los que ofrecían ali-
mentos, venta de chips para el teléfono móvil, tarjetas de memoria o sim-
plemente quienes cobraban por la carga de pila de los dispositivos móviles. 
La economía migrante por la carretera del Soconusco refleja la impronta 
de los efectos positivos que tiene la presencia de las personas en las loca- 
lidades por donde transitan. 

Pensar eL tránsito de Los “caminantes”
en eL soconusco 
Este trabajo muestra la importancia de documentar el tránsito de las y los 
“caminantes”, ya que son necesarias descripciones etnográficas más níti-
das de esta frontera vertical hemisférica emergente y, al parecer, cada vez 
más centrada en México (Kovic y Kelly, 2017). 

En nuestras miradas de estos tránsitos por el Soconusco debatimos 
dos cuestiones: primero, el sentido de la experiencia colectiva de la mo-
vilidad humana, la memoria que se construye de los espacios fronterizos, 
“del hueco”, “de la línea” y de los sujetos migrantes que andan los te-
rritorios; segundo, sobre la temporalidad y los procesos que acontecen 
en los lugares de tránsito y el impacto de estas personas sobre las dinámi-
cas locales. Nos parece importante recuperar las imágenes y narrativas 
de estos “caminantes” que observamos en la región del Soconusco chia-
paneco. ¿A quiénes les importan sus vidas y sus trayectos? Una interro-
gante que nos hace virar al debate sobre la población del Sur global y su 
potencial humano productivo y/o “parasitario” para el capital, que rees-
tructura sus patrones de acumulación –por “desposesión”– como refiere 
David Harvey; pero también el Estado, como la institución responsable de 
garantizar los derechos fundamentales de su sociedad, experimenta pro-
cesos de deslegitimación política y pierde soberanía al compartir parcelas 
de poder con el capital y la delincuencia organizada, tornándose en una 
institución incapaz de gobernar bajo los sustentos formales de un Estado 
Constitucional Democrático (García, 2019).

El tránsito de los “caminantes” por la carretera costera de Chiapas 
despertó nuevamente sentimientos solidarios y xenófobos que surgieron 
a partir de las llamadas “caravanas migrantes” en el invierno de 2018, a 
la vez que activó una economía migrante de esa movilidad humana por 
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parte de los habitantes locales de la región. Es importante observar a las 
personas que venden agua, refrescos, cigarros y otros insumos para el ca-
mino, asediados por el calor incesante, y vincularlos con la serie de inter-
mediarios que se improvisaron, como los motoristas que no hablaban el 
mismo idioma, por lo que las señales y el traductor de Google sirvió para 
cerrar el negocio. 

La gastronomía nuevamente se presentó como una mediación para 
conocer y reconocer a esos otros que llegan, pues de pronto apareció la 
venta de empanadas venezolanas que, en realidad, se improvisaban o que 
eran más parecidas a las que se consumen en la región, la venta de harina 
pan para hacer las arepas, aprender y vender “tinticos” sin azúcar y con 
canela; todo esto formará parte de la memoria colectiva migrante y de la 
región, que también hizo que las personas locales recordaran a los suyos, 
la salida de sus hijos y familiares rumbo a Estados Unidos hace algunos 
meses o años.

Por otro lado, estas prácticas de las y los “caminantes” tuvieron desde 
las instituciones del Estado una connotación de violencia acentuada en la 
idea de un Estado policial, si bien no se les detenía con regularidad, sí au-
mentaron las presiones y extorsiones sobre ellos; en numerosas ocasiones 
fuimos testigos de extorsiones por parte de la policía estatal, agentes del 
inm, agentes de la fiscalía del estado de Chiapas y otras corporaciones; con 
el argumento de su condición irregular bajaban a las personas del trans-
porte público, les pedían dinero para continuar su viaje o simplemente 
para hacerlos caminar y que desgastaran su magras economías –incluso la 
corporal– en su travesía bajo el incesante calor. 

Venezolanos y centroamericanos iniciaron la ruta de los “caminan-
tes” en la carretera costera, luego se incorporaron cubanos, africanos y 
algunos asiáticos; entre nacionalidades también hay diferencias económi-
cas, culturales y de redes de apoyo. En el camino se mostraban las di-
ferencias y pequeñas muestras de solidaridad. Vimos a algunas familias 
caminar juntas, las mujeres se apoyaban entre sí, se prestaban los carri- 
tos para transportar a las y los niños; pero también las redes sociales sirvie-
ron para trazar un mapa emergente, saber de rutas, de costos del transpor-
te e incluso para ubicar qué retén de migración y/o policiaco extorsionaba 
más o menos. Varios animales domésticos como los perros acompañaron 
el tránsito, la música en bocinas o audífonos también hicieron presencia 
para soportar el viaje.
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La observación realizada y las entrevistas hechas a esta población nos 
llevaron a reflexionar que no se puede reducir la etnografía solamente a un 
nivel local, que aprender de las y los “caminantes” que están en constante 
movimiento implica conocer sus mapas, sus respuestas y posibilidades de 
acción. En este sentido, José Manuel Valenzuela (2009) nos invita a pensar 
en una “biorresistencia” o una “biopolítica menor”, en términos de Giorgio 
Agamben, en que localizar esas realidades desde el asfalto nos llevó a trazar 
la circulación de contextos, plantear lógicas de relaciones, mirar y compa-
rar con otras fronteras, en tanto se necesitan traducciones y asociaciones 
entre estos sitios de movilidad y los territorios por donde atraviesan.

Por último, hay que mencionar que esta práctica de las y los “cami-
nantes” por el Soconusco poco a poco ha ido mermando; no obstante, en 
las horas en que cerramos este texto nuevas formas de movilización colec-
tiva se activan para hacer frente al control estatal y a la llamada gobernan-
za criminal que acecha el tiempo de vida de toda la región fronteriza, con 
impactos que ya podemos comenzar a registrar. Sin embargo, la memoria 
de este tránsito transfronterizo, donde se guardan experiencias de ayuda 
y rechazo por igual, dibuja en la incertidumbre de las personas –migran-
tes y no migrantes– una vivencia frágil del resguardo que proporciona la 
fronda de las muchas ceibas que abundan en la región, en cuya sombra se 
abastece el descanso, el ensueño y la esperanza.  
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