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Resumen: Este trabajo explora los arreglos entre humanos, no humanos y más 
que humanos que generó la modernización de la agricultura en el ejido de San 
Miguel Zapotitlán, municipio de Poncitlán, México, desde la década de 1950. 
Las imágenes revelan una agricultura cuya genealogía remite a la ciencia de la 
revolución verde y a las prácticas y saberes de origen campesino. Muestran las 
simpatías y tensiones entre lo tradicional y lo moderno, lo local y lo global, la au-
tonomía y la dependencia; el monocultivo de maíz y trigo y las persistencias del 
policultivo (ecuaro) y de la religiosidad agraria. Además, capturan cómo la agri-
cultura comercial y de autoconsumo requieren del “mirar”: un modo campesino 
de observación atenta del medioambiente, una práctica que nuevos campesinos 
intentan aprender. 
Palabras claves: modernización agrícola, revolución verde, monocultivo, poli-
cultivo, nuevos campesinos.

1 Mis agradecimientos a conahcyt por la beca de estancia posdoctoral que me permitió 
elaborar este trabajo. 
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monocropping and the ecuaro: features and lineages of

agricultural modernization in san miguel zapotitlán, mexico

Abstract: This article explores the arrangements between humans, non-hu-
mans, and the more-than-human that have resulted from the modernization of  
agriculture in the ejido of  San Miguel Zapotitlán in the town of  Poncitlán, Mexi-
co, since the 1950s. The photographs capture a kind of  farming with a lineage 
that combines the green revolution with the practices and knowhow of  rural 
dwellers. Besides pointing to the affinities and tensions between traditional and 
modern, local and global, and autonomy and dependency, the article shows how 
monocropping (corn and wheat) coexists with intercropping (ecuaro) and spiri-
tuality in agriculture. Additionally, they capture how commercial and subsistence 
farming require a certain “way of  looking”: a close observation of  the environ-
ment by traditional rural dwellers that new farmers are eager to incorporate.   
Keywords: agricultural modernization, green revolution, monocropping, inter-
cropping, new farmers.

El objetivo de este ensayo fotográfico es exponer algunos aspectos de 
los arreglos contrastantes entre humanos, no humanos y más que 

humanos2 que generó la “modernización” de la agricultura en San Mi-
guel Zapotitlán, municipio de Poncitlán, Jalisco, desde la década de 1950. 
Estas fotografías fueron capturadas en diversos momentos entre 2018 y 
2023 y forman parte de una investigación antropológica sobre las trans-
formaciones sociotécnicas y los imaginarios sobre la modernización y el 
progreso en Poncitlán. 

Al principio intentaba capturar la variedad de paisajes, personas y 
técnicas en los ejidos de la región. Resultado de esa exploración, logré 
recrear los pormenores del cultivo de trigo de invierno (enero-mayo) y 
de maíz de temporal (mayo-diciembre). Por eso las imágenes provienen de 
mis andanzas por las parcelas ejidales en donde atestigüe la eclosión de la 
vida y la simbiosis del hombre con la maquinaria –signo distintivo de 
la modernización agrícola–, además de observar las huellas en el paisa- 
je del derrumbe de viejas instituciones estatales como la Compañía Nacio-
nal de Subsistencias Populares (conasupo). 

Registré las prácticas de siembra, cosecha y cuidado de las plantas que 
realizan agricultores y jornaleros. Presencié también el funcionamiento de 

2 No humanos se refiere a plantas e insectos y más que humanos a santos o divinidades. 
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los sistemas de riego con agua del río Santiago y las reacciones de los eji-
datarios frente a la sequía, situaciones que en los últimos años propiciaron 
la plantación de nuevos monocultivos, como es el caso del Agave tequilana 
Weber variedad azul. Hay una razón más para crear este repertorio de imá-
genes sobre el agro: busco honrar la memoria de los jornaleros, ejidatarios 
y agricultores que conocí durante mi trabajo de campo, varios de ellos mis 
familiares, ya que soy originario de San Miguel Zapotitlán. 

Después de analizar las imágenes, advertí que visualizan aspectos ín-
timos de una agricultura que pretendía modernizarse desde la década de 
1950 y que lo consiguió, pero no exactamente como pretendían los cien-
tíficos agrónomos patrocinados por el Estado mexicano y la Fundación 
Rockefeller, sino como un impredecible entramado de personas, especies 
y máquinas ligadas a los procesos globales de la “revolución verde” y a las 
prácticas y saberes locales de origen campesino.3 Una tensión permanente 
que da pie a situaciones contrastantes en la agricultura de este lugar, como 
la dependencia de la agricultura a los pesticidas y fertilizantes industriales 
frente a la autonomía organizativa de los agricultores para resolver cier-
tos conflictos, así como la supervivencia de modos de relacionarse con el 
mundo que se originaron en la observación del medioambiente y que son 
todavía fundamentales para el monocultivo comercial. 

Aquí no argumento que el conocimiento campesino sea opuesto to-
talmente al científico, pues son dos fuentes de las “múltiples genealogías” 
de la práctica agrícola que son similares en ciertos puntos y se oponen en 
otros (Gupta, 2000: 159). Pero no existe una distinción tajante entre agri-
cultura “tradicional” y “moderna”, sino una negociación constante entre 
los límites de una y otra práctica agrícola. Por ejemplo, uno de los ejes 
medulares de este ensayo es que el “mirar” campesino tradicional forma 
parte de las operaciones usuales de los modernos plantíos de trigo y maíz, 
aunque con modificaciones contemporáneas. 

El clima condiciona el cultivo de maíz, por lo que los agricultores es-
tán obligados a observar el suelo o la reacción de las plantas ante el calor o 
el exceso de agua. Por eso los llamo “crono-nautas”, porque son expertos 
en anticipar y bregar entre temporalidades dispares. Los agricultores salen 
a observar el tamaño y dirección de las nubes y a percibir el viento para 

3 La propia “revolución verde” no fue un sistema homogéneo de conocimientos y prácti-
cas; para abundar sobre este tema, véase Olsson (2017) y Kumar et al. (2017). 
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reconocer los indicios de la tormenta o la ausencia de lluvias. También 
hay quienes se valen de documentos como el Anuario de liturgia, astronomía 
y meteorología (Rodríguez Azpeitia, 2014)4 para vaticinar si el temporal será 
lluvioso o seco y, en consecuencia, se anticipan al comprar semilla híbrida 
adecuada a las condiciones climáticas esperadas. 

En el pasado era usual la observancia de un complicado sistema lla-
mado “cabañuelas” que se sustenta en la correspondencia fractal de los 
días con los meses. El día primero del nuevo año observaban el clima a lo 
largo de la jornada para notar si era lluvioso, frío, seco, ventoso, caluroso, 
soleado. Los días siguientes atendían la calidad del clima de la misma ma-
nera. Así proseguían por 12 días; cada uno representaba un mes del año 
(día 1=enero, día 2=febrero, día 3=marzo…, día 12=diciembre). 

Los agricultores reconocen que los seres vivos, el clima, el suelo y otros 
elementos están relacionados en una totalidad susceptible de fraccionarse 
a causa de las irregularidades climáticas o los vaivenes del mercado glo-
bal de insumos agrícolas. Esta atención al ambiente se conoce de manera 
local como “mirar las parcelas” y, con mucha probabilidad, proviene del 
modo de vida campesino basado en la recolección y la práctica del poli-
cultivo en ecuaros (desmontes en laderas de los cerros donde se siembra 
maíz para autoconsumo y/o para el mercado local) que ha iniciado un 
retroceso desde mediados del siglo xx debido al monocultivo de granos 
para la industria. 

El mirar campesino consiste en una manera de relacionarse con el 
entorno que reafirma lo que Tim Ingold escribe de otras culturas: el “co-
nocimiento del mundo […] se adquiere moviéndolo, explorándolo, aten-
diéndolo, siempre alerta al signo por el cual se revela” (Ingold, 2000: 55). 
Intenté aprender a “mirar” durante mi convivencia con los agricultores 

4 Este Anuario es un piscator, una “especie de almanaque con pronósticos meteorológicos” 
(rae, 2024), que fue publicado por vez primera en enero de 1986; pero es una continua-
ción del anuario publicado por Dionisio Rodríguez en 1868. En sus páginas se presentan 
los días y fiestas de guardar del catolicismo, las liturgias y los ciclos lunares. Al final del 
cuadernillo, se encuentra un esquema en forma de espiral que augura la calidad del cli-
ma y lluvia de acuerdo con una división en años: “estéril”, “fértil”, “muy fértil” y “muy 
estéril”. Dionisio Rodríguez fue un importante impresor en la ciudad de Guadalajara 
durante el siglo xix. Para más información, véase  https://dionisiorodriguez.com.mx/
biografia.html 
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de San Miguel Zapotitlán y parte de esa experiencia está plasmada en 
las imágenes de este ensayo fotográfico, en el que retrato diversas formas 
de mirar de distintos actores: adultos mayores con ecuaros, agricultores 
experimentados, jóvenes que se encaminan a practicar la agricultura 
comercial, además de mujeres que seleccionan la mejor semilla con la 
mirada. 

Por ello es pertinente preguntarse por las distintas maneras de mirar 
entre los actores. Las diferencias sutiles entre qué ven unos u otros acto-
res ante el ecuaro y el monocultivo son difíciles de captar en imágenes y 
rebasan el espacio de este texto introductorio. Aun así, puede notarse que 
el monocultivo es una práctica masculina, mientras que en el cultivo del 
ecuaro participaban también mujeres en el pasado, como parte de la uni-
dad de parentesco campesina. 

El mirar campesino es un saber-práctica que todavía conservan los 
agricultores modernos. Son los agricultores de las nuevas generaciones 
quienes comienzan a desprenderse de este modo de habitar y comprender 
el ambiente, al considerar de mayor validez otros modos de ver, como los 
sistemas satelitales y tecnologías de representación digital. No obstante, es 
difícil ser tajante con la dicotomía usual entre “tradición” y “modernidad” 
porque quienes todavía practican la agricultura “tradicional” usan herbi-
cidas o fertilizantes químicos, y quienes practican el monocultivo todavía 
están pendientes de observar las plantas con sensibilidad campesina y ver 
el cielo en busca de señales anticipatorias de lluvias o sequías. 

En la actualidad, comienzan a delinearse algunas diferencias más no-
tables entre el monocultivo y el ecuaro. Primero, el ecuaro se practica en 
tierras de uso común de la comunidad indígena (tenencia de la tierra que 
pervive aunque no exista una identidad indígena) y el monocultivo en los 
ejidos y propiedades privadas. Segundo, la vida ligada al cerro y, por tanto, 
la compenetración del modo de vida campesino con la biodiversidad en 
los ecuaros se está perdiendo. Tercero, el mirar contrasta con los nuevos 
y sofisticados estudios digitales de reconocimiento visual de los cultivos 
(Farhood et al., 2022), que ya se están implementando en la agricultura 
de San Miguel Zapotitlán. Además, el mirar se diferencia de las llama-
das “demostraciones”, en las que los ingenieros agrónomos, pagados por 
las empresas de insumos agrícolas, intentan persuadir a los agricultores 
mediante despliegues visuales de la mercadotecnia para que consuman 
ciertos productos tenidos como innovadores. 
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Otros aspectos que también encuentran su registro en este ensayo fo-
tográfico se refieren a la religiosidad, un aspecto vital para los agricultores 
que no desapareció con la modernización. Los creyentes reconocen la in-
tervención del dominio más que humano en el clima. Cuando principia la 
temporada lluviosa en mayo o junio, se celebran misas para que haya un 
buen temporal o peticiones de abundante lluvia a los santos relacionados 
con el clima –san Pedro, san Juan y san Isidro Labrador–. En temporada 
de fiestas religiosas, junio y septiembre, los tractores participan en proce-
siones y en desfiles que son irreconocibles sin la visualidad de las marcas 
de agronegocios (como la Entrada de gremios).

 En suma, para registrar las huellas de este proceso de modernización 
agrícola que genera más complicaciones ecológicas, la fotografía etnográ-
fica sobresale por su capacidad de representar formas de vida pasadas y 
presentes que “embrujan” los paisajes agrarios (Gan et al., 2017: 2). En-
seguida presento un breve cuadro del devenir agrícola de la región que 
permite comprender mejor los nuevos acomodos espaciotemporales entre 
humanos y no humanos que genera la modernización, cuyos antecedentes 
se remontan a finales del siglo xviii. 

Breve historia de la agricultura en poncitlán
Poncitlán se encuentra dentro de la región conocida como Ciénega de 
Jalisco. La superficie municipal colinda al oeste con la zona industrial 
de Guadalajara, al norte con Los Altos de Jalisco, al este con La Barca y al 
sur con la ribera del lago de Chapala. Sus paisajes se extienden desde las 
serranías, donde todavía se practica la recolección y el policultivo, hasta 
las planicies del valle del río Santiago, donde se encuentran la mayoría de 
los cultivos comerciales.

En parte, la modernización agrícola, con su pretensión de estandariza-
ción de prácticas eficaces para la producción, puede entenderse como una 
búsqueda por la simplificación de la complejidad de los paisajes existen-
tes. Al respecto, son similares el monocultivo y las plantaciones de origen 
colonial, ya que ambas generan una “conjunción entre simplificaciones 
ecológicas” que se disciplina a humanos y no humanos para producir ali-
mentos y fibras (Tsing y Haraway, 2019: 6). Sin embargo, lo que exhiben 
las fotografías de este ensayo es que la pretendida simplificación ecológica 
produce otros arreglos complicados entre especies, en ocasiones perjudi-
ciales para los agricultores, pero que son muestra de la capacidad de adap-
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tación de humanos, plantas y animales. Por ejemplo, entre las parcelas de 
maíces híbridos perviven plantas como el teocintle, el antepasado del maíz 
actual, y crecen otras “malezas” desperdigadas por la maquinaria agríco-
la, como la llamada “avenilla” (quizá Themeda quadrivalvis). 

Estas reconfiguraciones ecológicas son integrales a la dinámica de la 
región desde 1540 cuando las huestes de Nuño de Guzmán sometieron 
a la población nativa. La conquista principió la importación de especies 
del Viejo Continente y su adaptación a los suelos y climas jaliscienses. Al 
principio, la experimentación con nuevas especies la llevaron a cabo los 
frailes franciscanos en los conventos y hospitales de indios, pero luego la 
cría de árboles y vegetales se extendió a otros espacios de manos de los 
lugareños. Antes de que la región se convirtiera en un centro cerealero, 
desde el siglo xvi y hasta finales del xviii, la engorda estacional de ganado 
era la actividad principal (Calvo, 1989: 22). La “irrupción” masiva de los 
“ungulados” transformaría el equilibrio entre animales y plantas y entre 
ganados y comunidades humanas dependientes de la agricultura (Skopyk 
y Melville, 2018). 

Después, la historia de la simplificación ecológica en Poncitlán es la 
historia de la especialización cerealera que se origina en la demanda de 
trigo de la ciudad de Guadalajara a causa del crecimiento demográfico 
de la urbe en el siglo xviii  (Van Young 2018, 1990). Como señalan algu-
nos historiadores, “[…] El trigo tendía a desplazar al maíz en tierras de 
cultivo más favorecidas, y el maíz a su vez desplazaba probablemente al 
pastoreo hacia zonas más periféricas y de calidad marginal” (Van Young, 
1990: 174-176). 

La economía cerealera de la región de Guadalajara dio pie a la prime-
ra modernización de las haciendas en el siglo xix. Como se registra en los 
archivos,5 para finales del xix y principios del xx las haciendas, así como 
pequeños y ricos propietarios, se hicieron de tierras junto al río Santiago, 
limitando el acceso para ganados y pesca a otros actores agrarios; en con-
secuencia, la milpa se fue relegando a terrenos en las serranías considera-
dos marginales. 

A principios del siglo xx, las comunidades de Poncitlán solicitaron al 
Estado la restitución o dotación de territorios que supuestamente perdie-

5 Por ejemplo, Archivo Histórico del Agua (aha). Aprovechamientos superficiales, caja 
3699, expediente 5149, s.f.
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ron a favor de las haciendas en el siglo xix. A partir de entonces, algunos 
ejidos en las márgenes del río Santiago gozan del derecho de aguas para 
riego, como es el caso de San Miguel Zapotitlán.6 En estos ejidos es posible 
sembrar maíz de temporal y trigo con agua de riego. 

La simplificación agrícola, sin embargo, generó complejidades distintas 
a las del siglo xix. En 1943, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, 
el entonces presidente de México Manuel Ávila Camacho y la Fundación 
Rockefeller implementaron el Mexican Agricultural Plan para “elevar el 
nivel de vida en el México rural mejorando la productividad de los cul-
tivos alimentarios básicos” (Olsson, 2017: 99). En los primeros años de 
las investigaciones sobre el agro mexicano, los científicos agrónomos deba-
tieron si el desarrollo del país, “¿debería favorecer el monocultivo básico o 
la diversificación?” (Olsson, 2017: 128). Por motivos políticos, se eligió im-
pulsar el monocultivo. Desde las instituciones del Estado posrevoluciona-
rio se promovieron las semillas híbridas que no servían para resembrarse 
al año siguiente, creando una situación favorable para generar relaciones 
patrón-cliente con los cultivadores mexicanos (Olsson, 2017: 149). 

Los planes modernizadores de la llamada “revolución verde” –basa-
dos en la fe en la tecnología para el progreso del campo– surtieron efectos 
diversos en la agricultura de Poncitlán a partir de 1950. La transforma-
ción más evidente en el ejido de San Miguel Zapotitlán fue la paulatina 
sustitución del policultivo llamado ecuaro (maíz, frijol y calabaza) por el 
monocultivo (garbanza, trigo y sorgo) a través de la introducción y readap-
tación de técnicas nuevas, semillas híbridas, tractores, cosechadoras mecá-
nicas, camiones para transportar las cosechas, fertilizantes, agroquímicos 
y créditos bancarios. 

Con base en esta tendencia a la racionalización en los primeros años 
del siglo xxi surgió la agricultura por contrato. Los ejidatarios se volvie-
ron productores de grano al organizarse frente al modelo agroindustrial 
promovido después de la reforma al artículo 27 constitucional, la cual cul-
minó los repartos de tierras iniciados en 1915 con la reforma agraria. Los 
agricultores de hoy enuncian esta modernización de la siguiente manera: 
“Primero fuimos campesinos, luego ejidatarios y ahora somos productores 
de grano” (“Diario de campo”, 12 de diciembre de 2018). 

6 aha, Aprovechamientos superficiales, caja 844, expediente 12159, foja 2. 
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En efecto, una decena de ejidatarios negociaron un trato directo con 
los industriales ante el retroceso de la conasupo, que compraba los ce-
reales para evitar los abusos de los intermediarios llamados “coyotes”. A 
principios del siglo xxi, los agricultores organizados en el Grupo Acción 
cultivaban granos para el mercado. Además, estrecharon lazos con empre-
sas globales de semillas híbridas, como Pioneer, a través de los ingenieros 
agrícolas, los sustitutos privados de los extensionistas de mediados del siglo 
xx. El Grupo Acción desapareció en unos años, pero sentó las bases para 
la creación de la empresa Integradora Arca sapi de c.v., cuya operación 
es similar a conasupo. 

En marzo de 2024, Integradora Arca planteó un proyecto de “agri-
cultura digital” desde un enfoque de agroecología, que se apoya en sofis- 
ticadas técnicas de procesamiento de datos y geoestadísticas para visua-
lizar distintos parámetros de los suelos agrícolas con el propósito de me-
jorarlos. Con las mejoras técnicas e institucionales y también gracias a 
ciertos apoyos del gobierno a lo largo del siglo xx, la producción ejidal 
de maíz se incrementó de dos a ocho toneladas por hectárea entre 1940 y 
1980. A partir de 2000 se registraron rendimientos excepcionales de hasta 
doce toneladas por hectárea (“Diario de campo”, 2 de junio de 2018). 

La clase de ejidatarios minifundistas formada a lo largo del siglo xx 
está desapareciendo por diversas razones, entre ellas el precio elevado de 
insumos agrícolas ante la cancelación de los subsidios gubernamentales. 
La producción de maíz-mercancía para la industria conllevó la disminu-
ción de la superficie destinada para el autoabasto, siguiendo la tendencia 
general en México de presionar al cada día más reducido minifundio 
para abastecer de maíz-alimento a las personas (Gutiérrez Núñez, 2017: 
107). 

A pesar de lo anterior, en laderas de los cerros algunos cultivado-
res preservan una práctica agrícola ancestral: los ecuaros. Un campesi-
no define al ecuaro como “un pedacito de tierra para sembrar verduras 
o maíz, como decir, nomás pa los elotes” (“Diario de campo”, 6 de mar-
zo de 2019). Estos sistemas contienen una gran biodiversidad, “un eleva- 
do número de plantas perennes y anuales, silvestres y domesticadas” (Mo-
reno-Calles et al., 2016: 5). Además, los policultivos solicitan el mirar de 
los campesinos para determinar los tipos de tierra más fértiles, la madurez 
de los frutos y los indicios en el cerro de la sequía y en las nubes los indi-
cadores de una tormenta. 
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La producción de maíz en los ecuaros abastece a unos pocos cam-
pesinos y es la base de platillos que se consumen de manera frecuente en 
la localidad, como el pozole. En los últimos años, un puñado de “nuevos 
campesinos” (Chevalier, 1993) intentan aprender de los antiguos a culti-
var los ecuaros, lo que puede resultar positivo para la conservación de los 
maíces nativos. Al final, en este ensayo fotográfico argumento la existencia 
de una genealogía inseparable entre la agricultura comercial y el conoci-
miento campesino, cuyo escenario es una naturaleza con unos vínculos 
invisibles y evidentes con la industria y la ciudad. 
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