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Resumen: En este trabajo mostramos cómo las organizaciones y proyectos 
anclados en la comunidad indígena contemporánea se estructuran en torno a 
imaginarios del futuro deseable. Retomamos la idea de utopía como referida a lo 
posible para comprender los efectos de las reivindicaciones étnicas en las mismas 
comunidades. Como una orientación hacia el futuro, discutimos las limitaciones 
y alcances del concepto de utopía para su uso como categoría explicativa. El refe-
rente empírico es la experiencia de cuarenta años de una comunidad purhépecha 
que se ha movilizado para lograr su reconocimiento. 
Palabras claves: comunidad, utopía, reconocimiento, autonomía, movimiento 
indígena.

community utopias as hope for the future among the purhépechas

Abstract: This article shows how organizations and projects in contemporary 
Indigenous communities are structured around imaginaries of  a desirable future. 
Here the idea of  utopia suggests potential, enabling an understanding of  the 
effects of  reaffirming ethnic belonging within the community. The concept of  

1 Agradezco a los dictaminadores anónimos por sus críticas y sugerencias para enrique-
cer este texto. El presente artículo es producto del proyecto “La orientación y apuesta por 
el futuro en la construcción de las dinámicas comunitarias de los pueblos indígenas de 
México. Repensar la tradición, la contemporaneidad y el futuro como ejes para pensar la 
idea de comunidad”, financiado por el conahcyt.
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utopia as a guide to the future is discussed with regard to its limits, reach, and 
explanatory power as a category. The empirical subject matter is forty years of  
experience of  a Purhépecha community that has been fighting for recognition. 
Keywords: community, utopia, recognition, autonomy, Indigenous movement.

 

El rEconocimiEnto como horizontE inalcanzablE
En México y en América Latina, desde los años setenta del siglo xx, 

irrumpieron organizaciones indígenas y campesinas independientes con 
claras reivindicaciones étnicas y de defensa de sus recursos y patrimonio 
material e inmaterial. Desde entonces, por defender y reivindicar aspectos 
particulares como su territorio, lengua, comunalidad o saberes, desde di-
ferentes frentes se consideró que iban a contracorriente de las tendencias 
generales de integración, por lo que su demanda de reconocimiento sería 
prácticamente un horizonte inalcanzable. A principios de los años ochenta 
del siglo xx, Guillermo Bonfil (1981) calificó de utópica la lucha de las or-
ganizaciones indígenas de América Latina por transformar su realidad; en 
dicho libro y en su obra posterior (Bonfil, 1990) no le asigna una connota-
ción negativa al término, sino que lo vincula con posibilidades, proyectos 
y visiones de futuro (Bonfil, 1981:44-45). A partir de los documentos, de-
claraciones y distintas expresiones de los intelectuales y organizaciones in-
dígenas, Bonfil (1990) destaca el carácter profundo de las reivindicaciones 
étnicas frente a los discursos obsesionados con la modernización del país. 

Desde otra perspectiva, totalmente opuesta, entre los primeros críti-
cos de los movimientos de reivindicación étnica en nuestra nación, estaba 
Gonzalo Aguirre Beltrán, el teórico del indigenismo integracionista mexi-
cano, que consideraba que la lucha étnica “desemboca en un callejón sin 
salida” (1983: 342), al contrario de las reivindicaciones como proletario 
“que es la única que le abre posibilidades de desarrollo en un futuro previ-
sible” (1983: 343). Por sus condiciones particulares, como buscar superar 
su condición de colonizados, los movimientos y organizaciones indígenas 
serían un claro ejemplo de movimientos utópicos. Para autores como Bon-
fil, estas utopías muestran una gran densidad histórica que les han permi-
tido definir agendas y programas de acción en las últimas cinco décadas.

En la actualidad no se discute más sobre la legitimidad de las deman-
das de reconocimiento de las comunidades y pueblos originarios y gracias 
a las modificaciones a la legislación nacional, pero sobre todo a los acuer-
dos internacionales firmados por el Estado mexicano (como el 169 de la 
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Organización Internacional del Trabajo, oit), se han logrado importantes 
avances en este tema. Sin embargo, su reconocimiento pleno, en tanto 
naciones originarias con total autonomía, aún está lejos. Por otra parte, 
no se puede negar que su movilización y propuesta de integración han 
impactado diferentes aspectos de su organización social y forma de vida. 

Para discutir estos temas tomo como referencia empírica a las comu-
nidades purhépechas de Michoacán, en particular a la comunidad de San-
ta Fe de la Laguna, cuya experiencia data de más de 40 años, y al proyec-
to de la Nación Purhépecha. Desde entonces a la fecha –pasando por el 
decisivo año de 1994, en que apareció el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (Ezln) que reubicó el tema indígena en el centro de la agenda 
política nacional– los pueblos y organizaciones indígenas han transitado 
por múltiples senderos, brechas y avenidas organizativas y se han topa- 
do con diferentes obstáculos y caminos de retorno (como su compleja rela-
ción con el Estado mexicano y con los partidos políticos, llena de matices 
y que cubre un amplio rango que va de la alianza al rechazo y la confron-
tación), lo que los ha llevado a replantearse constantemente sus estrategias 
organizativas, objetivos y métodos de lucha. No ha existido una organi-
zación indígena única, sino una gran diversidad de intentos por construir 
uniones, consejos, coaliciones, coordinadoras, etcétera. 

Como sucede con todos los movimientos que pretenden modelar su 
futuro, aunque consiguieron importantes cambios, no todos los resultados 
han sido los esperados, algunos incluso resultaron contrarios. En socie-
dades altamente diferenciadas y desiguales, como la nuestra, la demanda 
de reconocimiento por parte de sujetos que han sido históricamente se-
gregados y subordinados debido a sus cualidades diferentes parecería ser 
un horizonte inalcanzable o una utopía.2 En este reclamo se manifiesta 
la voluntad de mantenerse como comunidades a pesar de las presiones y 
adversidades a las que se enfrentan de manera cotidiana. Si las comunida-
des indígenas se mantienen, como sujetos colectivos, en un contexto alta-
mente adverso como el que ofrece el capitalismo neoliberal extractivista y 

2 Casi al final de su libro Los caminos del reconocimiento, Paul Ricoeur, luego de señalar 
las grandes dificultades de lograr el reconocimiento pleno entre personas, señala: “ser 
reconocido, si alguna vez acontece sería para cada uno recibir la plena garantía de su 
identidad gracias al reconocimiento por parte del otro de su dominio de capacidades” 
(Ricoeur, 2006: 312).
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depredador, es gracias a su firme voluntad por conservar y proyectar una 
forma de vida colectiva que, a pesar de las tensiones, conflictos y divisio-
nes internas, mantiene ciertos rasgos de una utopía colectivista, siempre 
en tensión con los proyectos modernizadores e individualistas que apare-
cen tanto al interior de la comunidad como los del exterior. 

Contrario a las interpretaciones clásicas (Durkheim, 1973; Töenies, 
1979) que definen a la comunidad como una forma de organización dis-
tinta o contrapuesta a la sociedad de contrato, considero que las comu-
nidades solo existen como un proyecto que busca realizarse en la moder-
nidad. En este sentido, no solo están preocupadas por sus condiciones 
presentes, sino también y fundamentalmente por su futuro. Como agen- 
tes de su propia historia imaginan futuros posibles y ejecutan acciones, en 
el presente, enfocadas a lograr ese futuro imaginado. Estas acciones, de al-
guna manera, condicionan las relaciones sociales del presente y conducen, 
en ocasiones, a reinterpretar su pasado y a repensar su historia.3 

Poner en el centro a actores con capacidad para modificar su destino 
significa aceptar que todos los arreglos comunitarios que conocemos son 
producto de la acción imaginativa concurrente de quienes forman par- 
te de colectivos sociales y que tratan de forjarse un futuro propio, aunque 
debemos reconocer que estos imaginarios se conforman a partir de refe-
rentes históricos. De otra manera difícilmente podríamos entender que 
algunas comunidades muestren principios de organización –no apegados 
completamente a los que promueve el sistema capitalista hegemónico–, 
que son obra de la imaginación de colectivos que desean un futuro distin-
to. Es el caso de aquellas que desarrollan formas alternativas de consumo 
o de producción, o aquellas que invierten, hasta sus límites, tiempo, traba-
jo y recursos materiales en el ceremonial religioso. Al tratarse de procesos 
en marcha, su comprensión nos plantea el reto de aprehender aquello que 
está en construcción y no solo lo que existe. 

Los jóvenes profesionistas que impulsaron los movimientos étnicos a 
partir de los años setenta instalaron la idea de que no hay predestinación 
o un tiempo lineal único, sino que se puede construir el futuro y modificar 
el presente mediante la acción. Son jóvenes con ideas radicales que cues-

3 Irving Zeitlyn (2020) propone que es posible observar cómo se entremezclan las distin-
tas temporalidades en el presente etnográfico si consideramos metáforas como interfe-
rencia o apuestas múltiples
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tionan la repetición de los ciclos y que dan un gran peso a la organización 
y a la movilización colectiva. Sin embargo, estas acciones orientadas al 
futuro no tienen una relación de causalidad con lo que aparece poste-
riormente, ni tampoco se piensan de manera acumulativa. En ocasiones 
se plantea desechar la tradición, en otras se parte de las costumbres (o 
“el costumbre”, como el respeto, la voluntad de servir o la rotación de 
los cargos) para construir y darle soporte a la organización política. En su 
concepción, el tiempo no transcurre de manera lineal, sino que avanza 
en varias direcciones. Se acude al pasado y a experiencias vividas para 
legitimar sus reclamos, pero también se cuestionan las condiciones de vida 
del presente, producto de ese pasado y se definen nuevas posibilidades de 
construir el futuro. Se cuestiona el régimen de historicidad cristiano (Har-
tog, 2022) que establece la linealidad del tiempo, con el futuro mesiánico 
como el horizonte deseable y que supera de manera definitiva al pasado 
y al presente. Si consideramos que las utopías indias (y otras de los grupos 
subordinados) confrontan los proyectos de modernización capitalista (las 
utopías de las élites), que ponen el acento en el individualismo, el avance 
tecnológico, la depredación del medio ambiente y la desposesión de lo 
común, podemos decir que el presente sería el resultado de una lucha de 
utopías o de proyectos por el significado del futuro.

Utopía, Utopías y la apUEsta por El fUtUro
Para avanzar en la discusión es necesario precisar el uso que estoy ha-
ciendo del concepto de utopía. Como apuesta por el futuro, y luego 
de observar algunas de sus consecuencias, las utopías, a pesar de todo 
su contenido transformador o revolucionario, pueden tener consecuencias 
contradictorias absolutamente negativas. Críticos como Lewis Mumford 
(2015), luego de una revisión de muy distintos ejemplos, han destacado 
las consecuencias desastrosas de las utopías. Otros autores liberales, como 
Karl Popper (2017) o Isaiah Berlin (1992), se han encargado de resaltar 
los aspectos negativos, los efectos distópicos (tales como el autoritarismo, 
la cancelación de las libertades individuales y el cierre social) de los mo-
vimientos sociales porque generalmente se piensa que, por la naturaleza 
egoísta del ser humano, las propuestas utópicas tienden a desembocar en 
sistemas cerrados y autoritarios (Berlin, 1992). 

De igual manera, aquellas ideologías que proponen que existen fuerzas 
estructurales, como el mercado o el poder, que moldean a los sujetos y su 
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voluntad y que son las que realmente nos gobiernan, son expresiones tam-
bién distópicas, en tanto determinan la agencia humana. Estas ideologías 
se encargan de señalarnos que cualquier decisión que tomemos ya está 
mediada o intervenida por aquellas circunstancias y relaciones que consi-
deramos normales o naturales. Por consiguiente, cualquier intento de trans-
formación de las condiciones de vida prevalecientes terminará produciendo 
lo contrario de lo que buscaba.4 Por otra parte, utilizar el término “utópico” 
como un adjetivo para calificar lo irrealizable o los proyectos fracasados, 
porque desde su inicio eran inalcanzables, ha sido también una manera de 
desacreditar el potencial transformador de los proyectos que emprenden los 
grupos subordinados para modificar sus condiciones de vida. 

Sin embargo, en la búsqueda de una vida mejor la posibilidad de so-
ciedades más igualitarias y menos violentas se mantiene vigente. Es más, 
autores como David Harvey (2000) y Fredric Jameson (2009) o David Va-
lentine y Amelia Hassoun (2019), señalan que, luego de la caída de la 
Unión Soviética y bajo el régimen neoliberal globalizador, se observó una 
renovación del utopismo precisamente porque el nuevo orden mundial 
planteaba retos inesperados para los grupos subalternos. Debido a que el 
futuro está en construcción permanente, pero es incierto, autores como 
Karl Mannheim (1987) y Paul Ricoeur (1989) han señalado que las uto-
pías tienen dos caras, una positiva y otra negativa. Generalmente lo que 
se observa es una de estas facetas. Para superar esta dicotomía excluyente, 
Michael Gordin, Helen Tilley y Gyan Prakash (2010: 6) han propuesto 
que, en la realidad y con fines metodológicos, utopía y distopía forman 
una unidad y así hay que tomarlas. Por lo mismo, quedarnos únicamen-
te con la imagen negativa de las utopías significa también desconocer el 
potencial transformador de los imaginarios, el ensueño y de los ideales de 
cambio o de búsqueda de una vida mejor, presentes en los movimientos 
de los grupos subalternos, que Ernst Bloch (2006), entre otras muchas 
otras expresiones de esperanza, considera posibilidades de la utopía.5 

No se trata de idealizar cualquier acción que provenga de las organi-
zaciones indígenas que aquí expondremos, sino de comprender los pro-

4 Para el caso de los purhépechas, Luis Vázquez (2010) ha destacado los aspectos distópi-
cos de las reivindicaciones étnicas.
5 El concepto de esperanza mantiene un vínculo indisoluble o simbiótico con el concepto 
de utopía (Krotz, 1980; Bloch, 2006; Martínez y Meneses, 2012).
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cesos de conformación de comunidades en una época adversa al comu-
nalismo y en la que se destacan sobre todo los valores del mercado y el 
individualismo. En varios momentos se ha visto a los movimientos indíge-
nas como representantes de un cambio radical, una verdadera revolución 
de la sociedad; sin embargo, en la práctica lo que observamos son efecti-
vamente transformaciones de carácter pausado o si se quiere reformistas 
y muy asociadas a problemas que se padecen en lo cotidiano. Considerar 
un movimiento de transformación que ocurra en circunstancias adversas 
y que provoque solo cambios en las condiciones de vida sin lograr una 
gran transformación estructural parecería una malinterpretación del con-
cepto utopía. De ahí la importancia de reconsiderar la noción de utopía en 
términos absolutos y pensar más bien en las utopías posibles, realizables 
o microutopías, con fines alcanzables y en espacios más acotados (Vieira, 
2020). Esta sería otra acotación metodológica al término. 

Al respecto, Robert Nozik (1988: 300) ya había señalado que debemos 
considerar a la Utopía como un marco en el que se dan las utopías (reali-
zables, posibles): “La utopía es un marco para las utopías, un lugar donde 
las personas están en libertad de unirse voluntariamente para perseguir 
y tratar de realizar su propia concepción de la vida buena en la comuni-
dad ideal, pero donde ninguna puede imponer su propia visión utópica 
sobre los demás”. Ricoeur explica que hablar de utopías siempre refiere a 
lo posible: “un campo de otras maneras posibles de vivir” (1989: 58). Esta 
posibilidad que se construye para confrontar una realidad adversa tam-
bién cuestiona al poder y en términos gramscianos sería una manera de 
construir un discurso contrahegemónico desde la subalternidad. 

En este sentido, Arjun Appadurai (2013) propone que, para acercarse 
al tema del futuro, hay que considerar como objeto de la etnografía la 
“política de la posibilidad” (imaginaria) frente a la “política de la proba-
bilidad” (realista), como una manera de aproximarnos a los proyectos en 
marcha de los grupos subalternos. Propone estudiar etnográficamente las 
estrategias, metas y logros de los movimientos subalternos porque son la 
evidencia de las políticas de la posibilidad en la época actual. 

Pensar en términos de utopías posibles nos ofrece elementos para re-
flexionar y comprender otras maneras particulares de vivir, otros proyectos 
de vida que están en gestación y que algunas colectividades construyen o 
ya están en marcha en la actualidad. El utopismo, porque surge de la ima-
ginación, contiene una dimensión reflexiva que interpela a la “realidad” 
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y al poder y otra ética de la que se desprende su impulso transformador. 
Por ello considero que el concepto de utopía puede ser de utilidad tanto 
para reflexionar en relación con ciertos comportamientos y arreglos socia-
les, para confrontarla con los objetivos de movimientos sociales, así como 
para evaluar los efectos que han tenido ciertas propuestas impulsadas con 
la intención de transformar las condiciones de vida, crear otros arreglos 
sociales cuyos efectos no han sido los esperados. Como categoría explicati-
va, la utopía está presente en algunas formas de organización que buscan 
realizar el ideal de vivir bien o mejorar la situación en la vida cotidiana. 

Además de las dos precisiones metodológicas que ya hemos señalado 
–importantes para trascender la discusión filosófica y el mero uso como 
adjetivo del término utopía y explorar su potencial analítico–, es necesa-
rio precisar, tal como lo propone Jameson (2009), que el término pasó de 
tener una referencia espacial (un no lugar, como en la utopía clásica 
de Tomás Moro) a tener una temporal, un deseo o ideal de un mundo o 
una vida mejor por alcanzar. Las utopías posibles o realizables imaginan 
que el “porvenir” no es algo que esté totalmente fuera de nuestras manos, 
sino, por el contrario, lo contingente o incierto puede ser respondido o 
confrontado por la acción organizada, planeada y, sobre todo, alternati-
va al orden existente. La “apuesta por”, la decisión pensada o de último 
momento, el “sueño diurno” o el “querer ser de otro modo”, todos estos 
y otros artificios (como los que engloba la magia, la adivinación, la anti-
cipación o la predicción matemática), igual que la utopía, son maneras 
de intervenir y pretender moldear el incierto o nebuloso futuro. Pero al 
realizar esta operación o, más precisamente, al involucrarse o participar 
activamente en un proyecto de esta naturaleza, se afecta el presente y la 
vida cotidiana, que ya es resultado de la acción y que constituye el punto 
de partida del trabajo etnográfico. La discusión de las utopías como apues-
tas por el futuro han entrado en la discusión antropológica, en los estudios 
del tiempo, las temporalidades y los futuros.

La apuesta por el futuro ha estado en el centro del quehacer de las 
organizaciones indígenas de Michoacán desde los años setenta, cuando se 
intervino directamente en la transformación de sus condiciones de vida. 
Sin embargo, las problemáticas regionales, incluso locales, son tan distin-
tas y en ocasiones tan contrastantes, que resulta prácticamente imposi-
ble que una sola organización logre representar los intereses de todos los 
grupos y sea reconocida por la mayoría de los pueblos y comunidades; 
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por consiguiente, resulta complicado hablar de un futuro único. Es impor-
tante considerar que si bien en las últimas décadas han proliferado los dis-
cursos apocalípticos, provenientes del campo científico, relacionados con 
el cambio climático y la depredación del medio ambiente, es necesario 
reconocer que no existe un solo futuro para toda la humanidad, sino que 
es posible y necesario pensar en diversos futuros, que se construyen en la 
interacción con las historias locales, las condiciones presentes y las apues-
tas que las comunidades hacen al futuro.

En este trabajo propongo que las acciones que se realizan en tiempo 
presente (que son las que registra la etnografía) están condicionadas por 
su historia particular y son las que delinean su proyección a futuro. A la 
vez, las imágenes o imaginarios “utópicos” que aparecen claramente con 
los movimientos de reivindicación étnica condicionan las acciones del pre-
sente. Tomo como referentes etnográficos aquellos dispositivos como las 
organizaciones y los proyectos mediante los cuales tratan de moldear su 
porvenir. Es decir, la manera en que esperan mantenerse como sociedades 
viables que buscan que se les reconozca tal y como se presentan. 

Luego de su exhaustiva revisión de la antropología del tiempo, Nancy 
Munn (1992: 115-116) señala que hasta ese momento “los antropólogos 
habían visto el futuro en remiendos y pedazos (shreds and patches), en con-
traste a la atención dada ‘al pasado en el presente’ […]”. También Re-
becca Bryant y Daniel M. Knight (2019) se lamentan de que, a diferencia 
de la gran atención que se le ha dado al pasado, se le ha prestado poca 
o casi ninguna atención al futuro. Estos autores sí desarrollan toda una 
propuesta para estudiar la manera en que el futuro interviene o se expresa 
en la acción social del presente etnográfico. Discuten seis maneras en que 
el futuro orienta el presente: anticipación, expectativa, especulación, po-
tencialidad, esperanza y destino (Bryant y Knight, 2019: 3). Por su parte, 
la etnografía histórica, que reconoce la presencia del pasado en el tiempo 
presente, no considera el problema de la temporalidad y supone que los 
hechos históricos y etnográficos ocurren en un tiempo natural, cuando lo 
que observamos etnográficamente (como lo expondré adelante) es una so-
breposición de temporalidades: el tiempo histórico local (donde confluyen 
el pasado y el futuro) y el tiempo del observador. Más parecido a lo que 
propone Reinhart Koselleck (1993) con la metáfora de estratos temporales 
(futuros pasados) que se manifiestan en el presente. En este sentido es im-
portante hacer notar que, así como en el tiempo presente hay semillas del 
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tiempo mesiánico, como los señaló Walter Benjamin (2007:76), en todo 
movimiento utópico también hay semillas del mesianismo. Esto es preci-
samente lo que da la impresión al observador externo de que las comu-
nidades indígenas no quieren cambiar. La búsqueda por cerrar la brecha 
entre lo que se quiere y se proyecta a futuro (conservar la comunidad y los 
recursos comunales, mejorar las condiciones de vida) y lo impredecible e 
incierto que ofrece el tiempo de la modernidad neoliberal (ampliación del 
mercado, el individualismo, los agronegocios y la depredación) se convier-
ten, en estos movimientos, en un objetivo trascendental. 

organizacionEs: dE la Unión dE comUnEros
Emiliano zapata a los consEjos comUnalEs
Luego de 40 años que inició su movilización política por su reconocimien-
to, el caso de Santa Fe de la Laguna nos muestra cómo se entretejen o 
interfieren las diferentes temporalidades que conviven en el espacio local; 
y que la persecución de las utopías o de la apuesta por el futuro genera 
nuevos imaginarios de futuros posibles que incidirán en el presente y el 
pasado. Una estampa etnográfica que nos muestra los efectos de la utopía, 
así como la manifestación de las distintas temporalidades en el presente et-
nográfico fue la celebración del 40 aniversario del inicio de su movimiento 
por la defensa de sus tierras comunales, el 11 de noviembre de 2019. Este 
momento inaugural también marcó el principio de lo que se considera 
la emergencia indígena en Michoacán y la lucha por el reconocimiento. 
En 1979, mujeres y hombres indígenas, que no pertenecían a ninguna 
organización oficial, marcharon por las calles de Morelia, la capital del 
estado, cerraron la avenida principal e instalaron un campamento, varios 
días, frente al Palacio de Gobierno, lo que provocó un fuerte impacto en la 
sociedad michoacana. Nunca se había visto que un grupo de campesinos 
indígenas desafiaran al gobierno de esa manera. Hasta entonces la socie-
dad michoacana, prácticamente en su totalidad, había estado enérgica-
mente controlada por las estructuras corporativas del partido oficial. Por 
lo general, cualquier manifestación de inconformidad, fuera por motivos 
políticos, religiosos o de límites entre comunidades, se resolvía mediante la 
represión o la integración de los inconformes a las estructuras corporati-
vas del partido oficial. 

Hace 40 años el movimiento de los comuneros de Santa Fe se presentó 
como un movimiento campesino independiente, dirigido por un grupo 
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de jóvenes radicales que, con una clara orientación hacia una utopía so-
cialista, habían decidido confrontar a los que consideraban sus enemigos 
de clase y agentes del capitalismo: los ganaderos del poblado vecino de 
Quiroga, que habían invadido parte sus tierras comunales y amenazaban 
con seguir invadiendo, frente a la inmovilidad de las autoridades comu-
nales de esa época. Eran parte de una organización campesina, la Unión 
de Comuneros Emiliano Zapata (UcEz), con un claro discurso de izquier-
da revolucionaria (marxista), cuyo objetivo principal era la lucha por la 
tierra y su lema: “Hoy luchamos por la tierra y también por el poder”, 
lo refleja bien.6 Sus ideales de cambio y transformación radical de su co-
munidad eran producto de su formación como maestros y profesionistas 
en las normales y universidades públicas, además de su entrenamiento en 
la lucha guerrillera. Algunos de los líderes de las comunidades indígenas, 
que participaron en la UcEz fueron entrenados como guerrilleros en Cuba 
y Corea del Norte y participaron en la guerrilla del Movimiento de Ac-
ción Revolucionaria (mar). Estaban alineados al movimiento comunista 
internacional que buscaba implantar una sociedad socialista y mantenían 
vínculos con organizaciones clandestinas y con las guerrillas centroameri-
canas. Su sueño del futuro era avanzar en la construcción del socialismo 
e implantarlo en las comunidades michoacanas. Para finales de los años 
ochenta, el movimiento se debilitó por las fuertes pugnas entre líderes y 
facciones que aparecieron al interior de la organización y en las mismas 
comunidades indígenas (Zárate, 1993). 

El aniversario del año 2019, en que estuve presente, puede conside-
rarse una síntesis de cómo se representa políticamente la comunidad. Lo 
que aparece es una fuerte presencia del pasado inmediato, pero también 
elementos propios de su identidad histórica a la vez que su proyección 
como colectividad.  Fue bastante significativo que no se realizara ni en 
el centro de la comunidad ni en el espacio del antiguo hospital, donde 
generalmente se llevan a cabo las celebraciones, sino en el lugar en que 
cayeron asesinados dos comuneros cuando la comunidad ocupó y recu-
peró las tierras que los ganaderos del pueblo vecino de Quiroga tenían 
invadidas, a la orilla de la carretera nacional que va de Guadalajara, 
Jalisco, a Morelia, Michoacán. Se trató también de una puesta en escena 

6 Al respecto, puede consultarse el archivo histórico de la UcEz, en resguardo en la biblio-
teca del El Colegio de Michoacán.



32 Encartes, vol. 7, núm. 14, septiembre 2024-febrero 2025, pp. 21-45

Eduardo Zárate

de la identidad purhépecha contemporánea, es decir, de cómo se repre-
sentan actualmente los comuneros, a diferencia de hace 40 años. Para 
mostrar su empoderamiento cerraron la carretera nacional por nueve 
horas, de las 08.30 horas a las 18:00 horas, con auxilio de la policía local 
y sin que hubiera amenazas de represión, y colgaron una gran bandera 
purhépecha a todo lo ancho de la vía. La celebración inició con una 
marcha encabezada por las autoridades locales desde el centro de la co-
munidad al sitio en que se llevaría a cabo la ceremonia. En el lugar de los 
caídos, luego del arribo del contingente y antes de iniciar el evento cívi-
co, se llevó a cabo una ceremonia que combinaba elementos de distintas 
religiosidades y diferentes temporalidades, con incienso, discursos sobre 
la antigua religión de los indígenas, aquella que, se dijo, destruyeron los 
colonizadores, se reivindicó a la madre tierra, se invitó a los participantes 
a sembrar algunas semillas, se hicieron rememoraciones de los compañe-
ros caídos en ese lugar y se rezó el rosario (ante la negativa del sacerdote 
de impartir la misa que se había programado en ese lugar). Posterior-
mente, el evento cívico inició con honores a las banderas de la nación 
purhépecha y de la nación mexicana, se entonó el himno nacional en 
purhépecha, por los alumnos y profesores de la secundaria local que lleva 
el nombre de Elipidio Domínguez Castro, líder purhépecha asesinado 
que encabezó el movimiento de los años ochenta, y se presentaron las 
primeras estrofas de lo que se espera sea el himno purhépecha. Al final 
se llevó a cabo el acto en un templete ubicado sobre la carretera con los 
invitados, que rememoraron los años del movimiento, sus primeras ac-
ciones, sus antiguos compañeros, así como su importancia para entender 
el movimiento actual de reclamo de la autonomía, lidereado por la co-
munidad de Cherán. En los discursos, lo que se destacaba era la vigencia, 
40 años después, del movimiento de reivindicación étnica.

La bandera y el acto, organizado por las autoridades locales, fue una 
advertencia al ayuntamiento de Quiroga de que no cesan en su reclamo 
de recuperación y defensa de todas sus tierras comunales. A lo que se 
añadió su demanda de “presupuesto directo” y reconocimiento de sus go-
biernos por “usos y costumbres”, lo que finalmente se logró, luego de otra 
movilización, cierre de la carrera nacional e intromisiones en las reuniones 
del cabildo en 2021. 

Si pensamos en las consecuencias o efectos en la época actual de este 
movimiento utópico, algunos buscados y otros totalmente inesperados, 
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podemos enumerar entre los más significativos: 1) que se expuso a la luz 
pública la inconformidad (pobreza y exclusión) en que vivían las comuni-
dades indígenas. Hasta antes de este movimiento parecería que las comu-
nidades vivían en una gran calma, conformes con sus condiciones de vida. 
Cuestionó de manera definitiva el corporativismo y el inmovilismo de las 
organizaciones campesinas que habían constituido el soporte del régimen 
presidencialista. En el centro de su demanda estaba mantener para las ge-
neraciones venideras la propiedad comunal de la tierra y sus recursos na-
turales. Se mostró que la comunidad no era algo atrasado, sino que podía 
considerarse como una forma de vida que se quería conservar, mantener 
y proteger, incluso proyectar a futuro; esto es, un modo de vida distinto al 
ofrecido por el mercado capitalista y el individualismo.

2) Puso en el debate público el tema de la agencia de los sujetos colec-
tivos, lo que se expresa en que ahora deben ser consultados cuando se trata 
de llevar a cabo proyectos que los impactan directamente. Se presentan de 
manera definitiva como sujetos colectivos, actuantes y con proyectos 
de vida. En todas las diligencias, movilizaciones y acciones públicas siem-
pre se reivindican como “la comunidad”, es decir, como una totalidad.  
Sin duda, un paso definitivo en el proceso de reconocimiento. Destacó su 
particularidad frente a otros actores y movimientos gremiales y de clase. 
Esto se vio claro, desde los años ochenta, con la discusión y moviliza-
ción contra la pretendida instalación de un reactor nuclear en terrenos 
de Santa Fe de la Laguna. Este movimiento, que vinculó a la comunidad 
indígena con amplios sectores de la sociedad civil regional, significó cierta 
crisis con los miembros más radicales (de clara orientación marxista) del 
movimiento, incluso con su líder que ostentaba un discurso de clase que 
coincidía ideológicamente con los dirigentes del Sindicato Único de Tra-
bajadores de la Industria Nuclear (sUtin) en el apoyo a la instalación de un 
reactor nuclear en terrenos de la comunidad. 

3) Provocó también un replanteamiento en el campo de las ideas (tan-
to académicas como políticas) de la manera en que se concebía el Estado 
y su proyecto de nación, que, si bien había emergido de un movimiento 
revolucionario, grandes capas de la sociedad (los grupos marginales) ya no 
se veían representados en este. En este proyecto las comunidades indíge-
nas eran agrupadas bajo la categoría socioeconómica de “campesinos”, 
aunque ellos no se presentaban como campesinos, sino como comunidad 
indígena. ¿Qué era la nación si no una multiplicidad de pueblos y cultu-
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ras? Por primera vez, se obligó al Estado a escuchar y a negociar con los 
grupos indígenas ajenos al corporativismo oficial.

4) Luego de un periodo de extrema agitación y violencia en el que 
se intentó instalar un régimen comunal autoritario, que se manifestó en 
expropiaciones arbitrarias de terrenos y casas y de amenazas a ciertas fa-
milias, que desembocó en un fuerte y violento conflicto entre facciones, 
para la década de los noventa las comunidades volvieron a la tranquilidad, 
pero con nuevos arreglos. Los efectos más importantes para la comuni-
dad fueron los siguientes: se perdió el miedo a la protesta y el reclamo; 
se demostró la importancia de pasar a la acción; la pertinencia y potencia 
del comunalismo en una época de un gran autoritarismo y extrema pola-
rización. Se reforzó y se renovó el gobierno comunal, como la asamblea 
de todos los comuneros y centro de todas las tomas de decisiones impor-
tantes, en la que están representados las familias, barrios y mitades que 
conforman la organización comunitaria. En cierto sentido se redefinieron 
las relaciones de género y de generación sin que se disolviera la organiza-
ción social local, que se basa en la complementariedad de los géneros, sino 
por el contrario, reforzándola. Aunque la representación para ocupar un 
cargo es familiar y el que asume la responsabilidad es siempre el jefe de 
familia, ahora también puede ser la esposa y madre de familia, además 
de que las mujeres y jóvenes pueden acudir a la asamblea. Se redefinió el 
papel del representante de la comunidad o presidente del Comisariado de 
Bienes Comunales que, a partir de entonces, deberá ocupar el cargo aquel 
que esté absolutamente comprometido con la defensa de la comunidad y 
su patrimonio natural y material. 

En los años noventa y ante el debilitamiento del discurso clasista y la 
caída de esa utopía que fue el mundo socialista, se movió el horizonte y se 
vislumbró el futuro en términos de diversidad. Se produjo un replantea-
miento de las apuestas por el futuro, ya no estrictamente agrario, sino que 
se amplió hacia lo étnico y a la reivindicación de lo purhépecha como una 
totalidad. Aparecieron las demandas de remunicipalización o conforma-
ción de una región pluriétnica autónoma (Ventura, 2003: 187). Las nue-
vas organizaciones tendrán un claro discurso étnico, como Caminos del 
Pueblo o el Frente Independiente de Comunidades de Michoacán (ficim) 
(Máximo, 2003). El proyecto de la Nación Purhépecha se materializa en 
la Organización de la Nación Purhépecha (onp) (Zárate, 1999: 246; Jasso, 
2012: 119-120). Esta organización apareció a la luz pública en 1991, lan-
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zando un manifiesto contra las reforma al artículo 27 constitucional, pro-
hibiendo la venta o comercio de tierras comunales y advirtiendo que cual-
quier comunero que venda sus tierras sería expulsado de su comunidad y 
territorio (Máximo, 2003: 584; Dietz, 1999: 369). Su discurso básicamente 
tenía dos ejes: la autonomía comunal y la defensa de los recursos natura-
les, en especial de los bosques. En tanto organización conformada en su 
mayoría por profesionistas de varias comunidades con un claro discurso y 
adscripción política pronto se fue debilitando. La utopía de la remunicipa-
lización quedó postergada. La onp primero se fragmentó por disputas por 
el control de recursos de un financiamiento externo que, como asociación 
civil, debería destinarse a proyectos comunitarios. Luego, debido a que sus 
dirigentes nunca pudieron escapar de las dinámicas partidistas, fue dilu-
yéndose hasta volverse insignificante en el panorama político. A través de 
esta organización política se buscó, en los años noventa y con el impulso 
del levantamiento zapatista, la autonomía de las comunidades por medio 
de la remunicipalización, lo que no se logró. 

A finales de la primera década del siglo xxi y frente al avance del 
crimen organizado, se intentó activar una coordinación entre autoridades 
comunales y rondas comunitarias para defenderse. Se realizaron varias 
reuniones entre representantes de comunidades, pero no se logró avanzar 
en una organización o en una coordinación para la defensa. Luego del 
movimiento de la comunidad de Cherán, en el año 2011, que condujo 
al reconocimiento de su gobierno por usos y costumbres, su consejo de 
gobierno y su propio cuerpo policiaco, las principales demandas del resto 
de las comunidades han ido en esta dirección: recibir su presupuesto de 
manera directa (sin que pase por la tesorería de las cabeceras munici-
pales) y el reconocimiento de su gobierno por usos y costumbres (lo que 
significa tener su propia policía comunitaria uniformada y armada, así 
como decidir si permiten la intervención de partidos políticos y de urnas 
electorales). Logro que se ha reflejado en más de 50 comunidades de la 
región y otras están en ese proceso. Asesoradas por diferentes grupos de 
abogados, las organizaciones que encabezan estos esfuerzos en la actua-
lidad son el Consejo Supremo Indígena de Michoacán (csim) y el Frente 
por la Autonomía de Consejos y Comunidades Indígenas (o Frente por 
la Autonomía), orientado por el colectivo de abogados Emacipanciones 
(cE). Ambas organizaciones tienen como objetivo lograr la autonomía de 
las comunidades y avanzar en la consolidación de la Nación Purhépecha. 



36 Encartes, vol. 7, núm. 14, septiembre 2024-febrero 2025, pp. 21-45

Eduardo Zárate

Además, apoyan las demandas y movilizaciones de las comunidades frente 
a cualquier tipo de conflicto. 

En lo que va de este siglo, los reclamos de reconocimiento a sus usos y 
costumbres se han sustentado apelando al convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (oit) y al derecho a tener un gobierno propio y 
un cuerpo de policía que garantice la seguridad de la población. Resulta 
interesante observar cómo el pasado comunitario, al incidir en los proyectos 
utópicos, terminó por imponerse y cómo el discurso y la lógica comunal 
provocó un proceso de depuración de lo que se consideraba positivo o via-
ble de la vida comunal, de lo que se había pervertido, trastocado o vuelto de 
interés particular y que había que modificar. Pero también señaló las claras 
limitaciones del pensamiento radical. Se desecharon aquellas propues- 
tas que desdeñaban la historia comunitaria, como el anticlericalismo, la vio-
lencia de los grupos armados, el discurso de que solo mediante la violencia 
se podía lograr un cambio, también la propuesta del “todo o nada” de los 
líderes radicales, que conducía a claras divisiones. Se aceptó la reorganiza-
ción del gobierno local, del papel de la asamblea, del compromiso de las 
autoridades hacia la comunidad y la defensa de su patrimonio.

Sin duda, las comunidades son cada vez más diversas y plurales, resul-
tado de la implementación de diversos proyectos de modernización, aun-
que mantienen mecanismos de servicio (como los cargos) y cohesión como 
los intercambios rituales que cargan una fuerte historia. Aquí es donde 
aparecen las nuevas apuestas de la utopía comunitaria, ahora represen-
tada en las nuevas formas de gobierno de los consejos comunales, encar-
gados de administrar el presupuesto directo y ofrecer los servicios que 
ofrecía el municipio, como seguridad, educación, salud. Es en este caso 
en que tanto el reconocimiento jurídico de cierta autonomía como el go-
bierno por usos y costumbres encuentran claros límites porque en la mis-
ma comunidad y entre comunidades coexisten maneras distintas y a veces 
enfrentadas de concebir la autonomía. El pluralismo y la diversidad de 
intereses y proyectos de comunidad representan un reto para el logro de la 
utopía de una comunidad política.

 
proyEctos 
A partir de los años ochenta y a la par del debilitamiento de la UcEz, apa-
recieron distintas iniciativas de organización y proyectos a futuro de carác-
ter más étnico, una de ellas es la idea de la Nación Purhépecha. El proceso 
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de reinvención de la nación o pueblo purhépecha se consolidó median-
te acciones y discursos de carácter reivindicativo y hacia la búsqueda de 
la autonomía. De manera paulatina, pero constante se empezaron a llevar 
a cabo acciones en las comunidades que pretendían mantener el control 
efectivo de sus instituciones y maneras de relacionarse con el Estado, las 
empresas y las organizaciones de la sociedad civil. 

La utopía de la nación purhépecha se manifestó originalmente en la 
creación de una serie de símbolos que, a principios de los años ochenta, 
parecían un tanto extraños a la mayoría de la población, pero que en la ac-
tualidad son ampliamente aceptados y difundidos. Tales como la bandera, 
el escudo, la celebración de Año Nuevo Purhépecha, el mismo término 
“purhépecha”, en lugar de tarasco de origen colonial y el lema (juchari 
uinapikua), que prácticamente se han institucionalizado. Todo un nuevo 
proyecto utópico concebido por profesionistas e intelectuales que surgió 
desde las mismas comunidades.

El proyecto de Nación Purhépecha o de presentarse como una nación 
es quizás el más ambicioso que se ha planteado en las últimas décadas por 
los retos que se pretenden superar. Son pocos los pueblos indígenas que 
se conciben y se presentan como una nación. Por un lado, es presentarse 
y buscar el reconocimiento como un pueblo o nación que está a la par de 
cualquier otra nación y tiene los mismos derechos y no como una minoría 
étnica. Por el otro, lograr superar las endémicas diferencias y conflictos 
intercomunales que, a lo largo del siglo xx, provocaron divisiones y en-
frentamientos (algunos de los cuales continúan). Como ha sucedido con 
la formulación de otros proyectos de comunidades imaginadas o nacio-
nes, que buscan superar las relaciones coloniales (Anderson, 2008), fue 
un grupo de intelectuales y profesionistas, autodenominados purhépechas, 
quienes definieron su existencia y formularon los símbolos de identidad. 
Un imaginario que conjunta las voluntades, deseos, aspiraciones; en una 
palabra: la identidad de múltiples actores, incluso con diversos proyectos 
políticos, culturales y sociales. 

En este proceso la adopción del término purhépecha como el genti-
licio al que se adscriben primero, los intelectuales, artistas, autoridades, 
activistas, maestros, entre otros, y luego el resto de la sociedad, antes de-
nominada tarasca, ha sido fundamental para entender cómo se le ha do-
tado de contenido a la idea de nación. El término purhépecha significa 
gente común o comunero y, como gentilicio, no se usaba ni en la épo- 
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ca prehispánica, ni en la colonial, ni en el México independiente. En la 
época prehispánica lo que existían eran clanes y uno de los primeros gen-
tilicios usados por los conquistadores fue el de michoaques o gente de la 
ciudad de Michoacán (que es de origen nahua). Solo en una fuente colo-
nial, la relación de Cuitzeo (Acuña, 1987: 81), aparece una mención del 
término purhépecha.7 Durante la colonia los conquistadores impusieron 
el término tarasco y así aparece en las crónicas coloniales y en las etno-
grafías hasta la década de los ochenta. Todavía en esos años los más viejos 
de las comunidades seguían usando el término colonial de tarasco. En la 
actualidad se usa muy poco ese término y la gran mayoría de la población 
se identifica como purhépecha. El uso de este gentilicio fue de lo primero 
que se tuvo que negociar con la población y, de manera paulatina, se ha 
ido aceptando. Localidades que no hablan la lengua y que incluso hace 
algunas décadas habían dejado de considerarse indígenas, ahora se reivin-
dican como purhépechas y buscan que se les reconozca como tales. Inclu-
so localidades que durante gran parte del siglo xx se consideraban orgu-
llosamente mestizas, como Huecorio, en la cuenca lacustre de Pátzcuaro, 
actualmente también se reivindican como purhépechas.

Por ejemplo, la fiesta del Año Nuevo Purhépecha, que se celebra desde 
1982, está plenamente institucionalizada; cada año se espera con ansie-
dad el anuncio de la comunidad a la que le corresponde su celebración. 
Hay competencia entre las comunidades por celebrarlo y desde sus inicios 
se conformó un grupo de principales o petámutis (aquellos que ya se hicieron 
cargo de la celebración en su comunidad o que han promovido y defendi-
do la cultura purhépecha y son reconocidos por su conducta responsable), 
quienes toman las decisiones en relación con esta festividad (Zárate, 1994).

Ahora es común que la gente de diferentes comunidades reconozca 
abiertamente que son parte de la nación purhépecha y que la bandera 
aparezca en diversos escenarios y se le rinda honores a la par de la na-
cional. La bandera, el escudo y el lema juchari uinapikua (“nuestra fuerza”) 
está presente en todos los espacios civiles de las comunidades, en las ofi-
cinas comunales, en las plazas, y en las escuelas se les rinde honores a la 

7  “La lengua questos naturales hablan dicen que, en su gentilidad, la nombraban pUrE-
pEcha, que es como si dijésemos ‘lengua de hombres trabajadores’[…]. Y este nombre 
que ahora se les da de tarascos, dicen los naturales que se los pusieron los españoles que 
los conquistaron […]” (Acuña, 1987: 81). 



39Encartes, vol. 7, núm. 14, septiembre 2024-febrero 2025, pp. 21-45

Utopías comunitarias como apuestas del futuro entre los purhépechas

par de la bandera nacional, está impresa en los documentos oficiales, así 
como en innumerables vehículos colectivos (taxis, camionetas y camiones 
de pasajeros); encabeza cualquier manifestación política o civil, incluso en 
algunas festividades religiosas va al frente de los grupos de bailes y danzas. 

La comunidad misma ha vivido un proceso de redefinición que va 
a la par de lo purhépecha. A la vez que se está reforzando el sentido de 
pertenencia a una nación, los rasgos culturales que antes se considera-
ban como diacríticos para definir a un grupo étnico, como la lengua, han 
dejado de serlo y ahora se destaca o se apela a la autoadscripción, a la 
memoria y a aquellos elementos de la organización social o ritual que se 
mantienen vigentes. A partir de ahí se han sumado nuevos agrupamientos 
a la nación purhépecha, como sucedió recientemente con los barrios y la 
comunidad de Santa Clara del Cobre (Pureco, 2021). Para los sujetos es 
muy importante mostrar que todos sus actos tienen una atadura con el 
pasado o un trasfondo histórico. De ahí la importancia que le otorgan a su 
interpretación de la historia como fuente de legitimidad de su demanda de 
autonomía y de pertenencia a la nación purhépecha. De nuevo la historia 
aparece manifestándose en los proyectos a futuro.

Para algunos autores se trata de un proceso de “etnogénesis”, en el 
que la adopción y reivindicación de la categoría étnica resulta estratégica 
para mantener ciertos privilegios como un estamento político (Vázquez, 
1991). Sin embargo, para los mismos actores, como lo han aclarado en 
varias ocasiones, ellos siempre han sido indios y nunca han dejado de serlo 
y la adopción de puehépecha como gentilicio es en claro rechazo de la ca-
tegoría colonial de tarasco. Desde los años setenta la reivindicación étnica 
replanteó la naturaleza de las relaciones entre la comunidad y la sociedad 
nacional a partir de la utopía de la autonomía y de la reconstrucción de 
la nación purhépecha. Es importante entender que no se trata solo de un 
movimiento de resistencia, sino que es también propositivo en cuanto a los 
objetivos y fines que pretende lograr. 

Además, en las comunidades que ya están recibiendo el presupuesto 
directo existe, en la actualidad, un ímpetu por desarrollar proyectos co-
munitarios, a diferencia de los proyectos productivos que se privilegiaron 
por los gobiernos neoliberales. Luego de la crisis del indigenismo oficial 
en la década de los setenta, se impulsó la política de asignar recursos a los 
grupos y comunidades marginadas por proyectos. Esta política de asig-
nación de recursos suponía que se fortalecería la corresponsabilidad de 
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los grupos marginados y con el tiempo se capitalizarían y dejarían de ser 
dependientes de los recursos públicos. De tal manera que múltiples grupos 
y comunidades se organizaron para solicitar o “bajar” recursos, lo que 
generó nuevas formas de dependencia, clientelismo y pobreza (Cortés y 
Zárate, 2019). Pero también, en algunos casos, produjo círculos virtuosos 
de autorreproducción y crecimiento que no dependen tanto de su finan-
ciamiento económico externo, sino del interés que la misma comunidad 
tiene en ellos en su búsqueda de reafirmarse como sujetos actuantes. 

Más allá de la distinción propia de la administración pública neoliberal, 
que hace una división entre proyectos exitosos y aquellos fracasados, hay 
otra diferenciación de carácter más ilustrativo, la que se da entre aquellos 
impuestos, externos, pero que son elaborados al calor de convocatorias o 
de coyunturas específicas y aquellos de carácter comunal, que expresan el 
ideal de lo que la comunidad quiere para sí en el futuro. Si bien son im-
pulsados por las élites locales (profesionistas, activistas y otros agentes), se 
trata de proyectos que se sostienen en el consenso y el amplio respaldo de la 
comunidad. Un ejemplo es el proyecto educativo de Santa Fe de la Laguna. 
Se trata de un proyecto educativo propio, controlado y diseñado por los 
maestros y profesionistas de la comunidad y que abarca desde el jardín de 
niños hasta la preparatoria. Este proyecto educativo nació como una con-
trapropuesta y alternativa a las políticas de interculturalidad diseñadas por 
las instituciones del Estado, las que, se ha demostrado, finalmente solo pro-
mueven la identidad étnica pero subordinada. Por el contrario, el proyecto 
educativo de Santa Fe, lo han evidenciado estudios como el de Gialuanna 
Ayora (2012), representa hasta ahora una auténtica alternativa construida 
desde lo local, como parte del proceso de reivindicación étnica que ha vivi-
do la comunidad. La generación de proyectos de mediano y largo alcance, 
como los educativos, ecológicos o la Nación Purhépecha y que implican 
cierta reorganización al interior de las comunidades, por los recursos que se 
le deben invertir, representan uno de los mecanismos mediante los que las 
comunidades tratan de moldear su futuro.

En las comunidades con presupuesto directo, las preocupaciones bá-
sicas tienen que ver con la demanda de servicios: agua potable, drena-
je, recolección de basura, la seguridad, el mantenimiento de las escuelas 
y espacios públicos. En especial y dadas las circunstancias actuales, dos 
proyectos se consideran de vital importancia: uno es la conformación, 
entrenamiento y mantenimiento de un cuerpo de seguridad, que pueda 
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enfrentar o al menos contener las frecuentes incursiones de los grupos del 
crimen organizado en las comunidades. El otro, muy asociado al anterior, 
es la recuperación o al menos la detención de la expansión del cultivo del 
aguacate en terrenos comunales, que se ha vuelto para las comunidades 
una verdadera plaga, producida por empresarios particulares, en ocasio-
nes asociados a grupos de sicarios, que defienden y promueven la defores-
tación y la ampliación del cultivo de aguacate en zonas montañosas. Am-
bos proyectos o microutopías tienen notables dificultades para llevarse a 
cabo porque se enfrentan con grupos de interés muy poderosos vinculados 
al capitalismo neoliberal, que representa un futuro totalmente distinto al 
que persiguen las comunidades. Pero, además, hay proyectos impulsados 
por varias comunidades: los dos que han aparecido en los últimos tiempos 
son la construcción de una clínica médica de especialidades, que se ubique 
en el corazón de la meseta purhépecha, y un cuartel de la Guardia Nacio-
nal que incluya a las policías comunitarias o kuarichas; el gobernador actual 
se comprometió a construirlos en estos años. Todos estos proyectos ahora 
estarán en manos de las mismas comunidades, que buscan mantenerse 
como sujetos colectivos viables, frente a las tendencias fragmentadoras y 
productoras de notables desigualdades del capitalismo neoliberal (migra-
ción, jornalerismo, depredación del medio ambiente, entre otros). 

para finalizar 
No podemos comprender en todo su alcance la actualidad y vigencia de 
las comunidades indígenas contemporáneas si no consideramos sus pro-
yectos a futuro, sus utopías y planes, mediante los que se están reinven-
tando. La movilización es una de ellas, pero hay otras como el uso de 
tecnologías digitales, la renovación de los gobiernos locales, la dialéctica 
sacralización-desacralización de los rituales comunitarios, la persistencia 
de narrativas que articulan el futuro como renovación del pasado. 

El futuro siempre ha estado en la mira de las comunidades indígenas, 
de manera explícita a partir de los años setenta del siglo xx, aunque desde 
las perspectivas tradicionales de las ciencias sociales nunca lo hayamos 
considerado de tal manera porque la antropología ha estado dominada 
por una visión “realista”, en la que impera el uso de categorías fijas y 
modelos estáticos sin considerar que los sujetos construyen su agencia en 
relación con utopías de mejores condiciones de vida. Cuando se habla 
del tiempo, no hay realismo que valga, nos enfrentamos a construcciones 
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imaginarias del pasado, pero también del “porvenir” y a cortes arbitrarios 
para delimitar el presente.

Considerar las diversas temporalidades que se expresan en estos 
procesos organizativos, como lo hemos mostrado, nos permite superar 
algunas de las críticas que el pensamiento liberal hace a los proyectos 
utópicos como el de las comunidades, los pueblos y naciones originarias. 
Esto obedece a que cualquier grupo social que se considere una comu-
nidad aspire a mantenerse viable en el futuro, o a una mejor condición 
de vida, por lo que debe mantenerse en un movimiento constante, ge-
nerando proyectos de participación y cambio colectivos para moldear 
sus condiciones de vida y su porvenir. En este caso, persistir tiene que 
ver con la voluntad para conservar la unidad entre población y territo-
rio. También nos permite salirnos de las definiciones esencialistas que 
consideran que las comunidades contemporáneas existen de por sí. Más 
bien debemos considerar que son producto de la agencia de sujetos que 
aspiran a mejorar sus condiciones de vida y al hacerlo afectan al presente 
y sus imágenes del pasado. 

En el mundo moderno, definido por el capitalismo global, vivir en 
comunidad, así sea política, es siempre una acción deliberada de sujetos 
que buscan, de alguna manera, tener cierto control sobre lo que les depara 
el futuro. Al tratarse de procesos en marcha, su estudio o comprensión nos 
plantea el reto de intentar aprehender aquello que solo está en construc-
ción y existe en la imaginación. Las utopías realistas o posibles no son ni 
una idealización banal de los movimientos de reivindicación y reconoci-
miento, ni una desviación de los auténticos proyectos de transformación 
de la sociedad, sino una de las múltiples posibilidades de transformación; 
por lo tanto, su consideración es necesaria para comprender los procesos 
de comunalización contemporáneos y la construcción de futuros alterna-
tivos al que ofrece el capitalismo global.
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