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& ““%%  APRENDER A ACOMPANAR A LOS ATLETAS
DIGITALES AMATEURS MEXICANOS.
ELEMENTOS PARA PENSAR LA PRESENCIA Y
CONSTRUCCION DEL CAMPO MEDIADO POR
TECNOLOGIAS
LEARNING TO ACCOMPANY MEXICO’S AMATEUR DIGITAL
ATHLETES: ELEMENTS FOR ANALYZING THE PRESENCE AND
CONSTRUCTION OF A TECH-MEDIATED FIELD

Ivan Flores Obregon*

En este texto busco reflexionar sobre la forma en que adapté la et-
nografia digital para mi trabajo de campo con atletas digitales amateurs y se-
miprofesionales mexicanos. Si bien contamos con una literatura vasta sobre los
procesos de investigacion mediados por tecnologias digitales, buena parte de esta
produccion académica esta en inglés y son pocos los casos en los que podamos
pensar situaciones y experiencias de usuarios mexicanos. El texto aborda el pro-
blema de poner el cuerpo y fabricar una presencia en el proceso de construcciéon
del campo etnografico. Una de las hipotesis que guid el trabajo es que la nocion
de valor en el proceso de convertirse en atleta digital esta asociada a la forma en
que se resignifica el fracaso en la curva de aprendizaje que atraviesan los juga-
dores mexicanos.

etnografia digital, videojuegos, cultura digital, valor, deporte.

LEARNING TO ACCOMPANY MEXICO’S AMATEUR DIGITAL ATHLETES: ELEMENTS FOR
ANALYZING THE PRESENCE AND CONSTRUCTION OF A TECH-MEDIATED FIELD

In this article, a digital ethnography is adapted for fieldwork with am-
ateur and semi-professional digital athletes in Mexico. Although much has been

written about research mediated by digital technologies, most of this literature is
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in English, with few cases that enable reflection on the situations and experiences
of Mexican users. The article takes up the issue of putting one’s body on the line
and building a presence in the construction of the ethnographic field. One of the
hypotheses that guided the research was that, in the process of becoming a digital
athlete, the notion of value is associated with the way in which failure is redefined
in the learning curve that Mexican players face.

digital ethnography, videogames, digital culture, value, sports.

Uno sale de la comunidad, pero la comunidad nunca sale de uno
Ivan Marquez Bautista

De enero de 2019 a septiembre de 2021 realicé mi trabajo de campo
con video jugadores mexicanos que aspiraban a convertirse en atle-
tas digitales; una de las metas mas recurrentes que tenian mis interlocu-
tores era competir en la escena de deportes electronicos y ganar dinero
por jugar, a esto solian llamarlo “vivir el sueno”. Alcanzar ese objetivo es
muy dificil y no todos lo logran, solo una minoria alcanza a ser contratada
formalmente para viajar por el mundo y competir en distintos lugares,
mientras se recibe un pago para dedicarse de tiempo completo a mejorar
su técnica en un videojuego en especifico. Para mis interlocutores, en cam-
bio, era recurrente que sus equipos desaparecieran de un dia para otro, a
veces uno o dos jugadores abandonaban el proyecto. En otras ocasiones,
los entrenadores desaparecian o a veces simplemente nadie tenia animo
para entrenar; sin embargo, esto no hacia que dejaran de conectarse para
seguir jugando e intentarlo de nuevo.

En este trabajo abordaré la experiencia del fracaso y lo que he apren-
dido sobre las formas en que los jugadores lidian con ello, paralelamente
explicaré como fue el proceso de acompaniamiento; para esto me apoyaré
en el caso de Loic Wacquant (2004) para exponer con mayor claridad lo
que significa poner el cuerpo en una disciplina deportiva que parece no
demandar ningtn esfuerzo fisico. Finalmente, propondré una posible in-
terpretacion que nos ayude a entender por qué los jugadores siguen invir-
tiendo su tiempo en entrenamientos con distintas organizaciones deporti-
vas, aun cuando saben que es probable que no lograran “vivir el sueno”.

De fondo abordaré otros temas que son de interés para la antropolo-
gia: la construccion de un campo mediado por distintas tecnologias digi-
tales, los cambios y adaptaciones técnicas para llevar a cabo entrevistas, el
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uso del teléfono como una herramienta de investigacion y los soportes ma-
teriales y digitales que puede adquirir un diario de campo que bien puede
ser intervenido por los interlocutores, lo que supone reflexionar sobre el
proceso de construccion del dato etnografico.

Simultaneamente aparecera el asunto de la importancia de la reflexi-
vidad metodolégica en todo el proceso de investigacion, un asunto que me
interesa sobremanera no solo porque en campo mis interlocutores lidian
una y otra vez con el fracaso, sino también porque mi trayecto se caracte-
rizo6 por el error, la improvisacion, la duda y la incertidumbre. Todos estos
elementos fueron esenciales para mejorar mi forma de observar, registrar
y analizar lo que ocurria en campo.

A manera de adelanto: pasar horas frente a una pantalla aplastando
botones frenéticamente supone pensar por qué es valioso invertir tiempo
en un juego que sutilmente oscila entre el deporte y —en casos muy ex-
cepcionales— trabajo, lo que inevitablemente modifica las rutinas cotidia-
nas y las relaciones que generan y mantienen los jovenes jugadores. Esta
es la razon por la que pienso que la reflexioén sobre los videojuegos desde
la antropologia latinoamericana es un campo que puede conducirnos a
reflexiones estimulantes, en principio porque pueden ser un objeto para
indagar en los rasgos que caracterizan la vida social contemporanea. Si
los videojuegos estan articulados a un sistema sociocultural particular en
el que son jugados —leidos, interpretados, reproducidos— con una clave
especifica que responde a una situaciéon que depende del contexto del ju-
gador, entonces indagar —por ejemplo— en la experiencia de los jugadores
no tiene nada de ocioso, se trata de un excelente medio para entender
las formas de uso del tiempo, las relaciones interpersonales mediadas por
diversas redes sociotécnicas, los procesos de apropiacion tecnologica y
tecnodiversidad, etc. Quiza mas importante atn es considerar que nos
recuerda la importancia de una practica que sigue siendo fundamental en
la sociedad contemporanea: jugar.

PONER EL CUERPO EN UN CAMPO MEDIADO POR TECNOLOGIAS
En el trabajo etnografico de Wacquant (2004) acompanamos a un inves-
tigador francés, blanco, en su proceso de comprender la segregacion y el
racismo de la comunidad negra en Chicago. Todos conocemos la historia:
el sociblogo se inscribe a un gimnasio para hacer un registro minucioso de
la cotidianidad de los jovenes negros y en el trayecto asume el compromiso
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metodolégico de pasar por el mismo entrenamiento que sus interlocu-
tores, como una forma de intentar captar de forma mas directa lo que
sucede ahi. El interés por una inmersion total no es un asunto nuevo, M.
Duneier, P. Kasinitz y A. Murphy (2014) comienzan su compilacion de
etnografia urbana con una cita de Robert Park que Howard Becker grab6
en una clase impartida por el soci6logo en 1920:

Le han dicho que vaya a escarbar en la biblioteca, donde acumula una gran
cantidad de notas y una generosa capa de mugre. Le han dicho que elija
problemas dondequiera que pueda encontrar pilas mohosas de registros de
rutina basados en programas triviales preparados por burdcratas cansados.
Esto se llama “ensuciarse las manos en la investigacion real”. Los que te
aconsejan son sabios y honrados; las razones que ofrecen son de gran valor.
Pero una cosa mas es necesaria: la observacion de primera mano. Vaya y
siéntese en los salones de los hoteles de lujo y en las puertas de las casas de
mala muerte; siéntese en los sofas de Gold Coast y en los tugurios; siéntese
en el Orchestra Hall y en el burlesque Star and Garter. En resumen, sefiores,

vayan a ensuciarse el asiento de sus pantalones en una investigaciéon real
(Duneier, Kasinitz y Murphy, 2014: 1).

Los autores que he mencionado apuntan a un asunto esencial: no po-
demos entender el mundo del otro —ni el nuestro— si no nos involucramos
en todos los sentidos; cuando ponemos el cuerpo, tenemos la posibilidad
de captar “los esquemas cognitivos, éticos, estéticos y conativos” (Wac-
quant, 2004: 16) que conforman la rutina de nuestros interlocutores. Esta
claro que eso significa confrontarnos con nuestros prejuicios personales y
teoricos, lo que no resulta sencillo cuando la vida cotidiana mantiene sus
tiempos y ritmos sin importar qué pensemos de ella. Cuando comencé mi
trabajo de campo con equipos de deportes electronicos, pensé que buena
parte del tiempo lo dedicaria a estar en los lugares donde mis interlocu-
tores se reunian; habia pensado mucho que mi forma de poner el cuerpo
seria pasar tiempo en los gaming centers y desvelarme con ellas/os en sus
largas sesiones de entrenamiento. Esto no sucedi6.

La pandemia que comenz6 a mediados de marzo de 2020 pausé to-
dos mis planes, al inicio pensé que estaria unos meses en casa —maximo
un semestre— y que después todo volveria a la normalidad, no pude haber
estado mas equivocado. El trabajo etnografico suele estar lleno de este tipo
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de imprevistos, en muchos casos se trata de situaciones que no se pueden
controlar, pero esto también nos obliga a buscar y/o inventar soluciones
a lo que bien podria truncar nuestro proceso de investigacion. Asi, tomé
la decision de buscar convocatorias de reclutamiento de jugadores para
equipos mexicanos de deportes electronicos en Facebook. Tal vez no iba
a poder estar en el gaming center, pero mientras podria formar parte de un
equipo y tener una vision general sobre como funcionan los equipos. Me
parecia que esto era mejor que resignarme a estar encerrado en casa sin
nada que hacer. Habia intentado ponerme en contacto con equipos profe-
sionales, pero nunca recibi respuesta, las agendas de muchos de ellos estan
plagadas de compromisos y yo no contaba con el capital social como para
poder construir lazos con jugadores, entrenadores o managers. Vivir en la
ciudad de Puebla suponia una especie de barrera.

Para este momento yo tenia claro que no queria ser un atleta digital,
mi rango era muy bajo y solia causar la burla de muchos jugadores. Sin
embargo, pensé que seria bueno postularme como parte de las mesas di-
rectivas o del staff, muchos de los equipos tienen claro que necesitan gente
que trabaje tras bambalinas para que todo funcione: un manager, entre-
nadores, psicologos, analistas, fisioterapeutas y creadores de contenido. En
otras ocasiones ya me habia dedicado a mantener las paginas de algunos
proyectos de deportes electronicos y de trabajar creando publicaciones en
un blog para una empresa de marketing, cuyo cliente era una empresa de
equipo de computo; esta actividad es interesante, pero no iba a dejarme
estar cerca de la accién. Decidi utilizar mi licenciatura en psicologia y
postularme para esa posicion en los equipos.

Me parecia que ese lugar me permitiria acompaiiar no solo a los juga-
dores, sino también a los entrenadores, analistas y a todos los involucrados
en el desempenio del equipo; por otra parte, podria ofrecer algo mas que
simplemente estar ahi, observando y registrando para mi investigacion.
Poner mis conocimientos de psicologia al servicio de mis interlocutores
me parecia un trato justo, especialmente para los equipos amateurs o se-
miprofesionales, quienes no suelen tener un ingreso econémico para man-
tener sus organizaciones deportivas. Esta de mas decir que durante los
distintos procesos de reclutamiento que atravesé, siempre hice explicitos
mis objetivos, lo que estaba haciendo y para qué, esto también incluia dos
aclaraciones importantes: primero hacer evidente que nunca habia traba-
jado como psicologo de un equipo de deportes electronicos, pero que tenia
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toda la intencion, energia y tiempo para desempenarme lo mejor posible.
En segundo lugar, que mi trabajo como psicélogo no era para dar acom-
pafilamiento terapéutico, sino para realizar un trabajo de intervencion en
las dindmicas grupales de los equipos.

Terminé pasando dos afios y ocho meses acompanando a nueve pro-
yectos de deportes electronicos, de estos, siete eran equipos con la intencion
de profesionalizarse y dos comunidades de videojugadores mexicanos. Los
jovenes jugadores iban de los 18 a los 26 anos, la mayoria se encontraban
estudiando, vivian en casa de sus padres y dependian econémicamente
de ellos. También pude platicar con jugadores que se encontraban termi-
nando sus carreras, algunos estaban a punto de comenzar a trabajar, se
encontraban en ese extrano momento de liminalidad en que no estaban
titulados, pero ya habian concluido sus estudios. Solo encontré un caso de
un jugador que era padre de familia, tenia un negocio propio y mantenia
economicamente a su esposa y dos hijos.

Como podran imaginarse, esto significo cambiar muchas de mis ru-
tinas diarias y de aprender otras formas de utilizar algunos dispositivos
y plataformas sociodigitales para poder hacer mi trabajo de campo, lo
que explicaré con mas detalle. Como era necesario instalar el juego y el
servicio de videollamada (Discord) me di cuenta de que mi laptop ya no
podria servir iinicamente para redactar la tesis, de hecho estuve probando
muchas formas de hacer mi diario de campo: un tiempo realicé grabacio-
nes de todo lo que ocurria en mi pantalla, después decidi complementar
eso con las notas que iba escribiendo en mis libretas, paralelamente fui
haciendo una recopilacion de imagenes y capturas de pantalla, tuve que
pensar en alguna forma de almacenar todo esto de forma ordenada y que
tuviera algtn tipo de circularidad: mis notas debian llevarme a un archivo
de video, pero también a una imagen o redirigirme a un /nk en You'Tube,
Twitch o Facebook, por mencionar algunas plataformas.

Por supuesto, mi teléfono se convirti6 en una herramienta fundamen-
tal porque los jugadores solian tener grupos de WhatsApp en los que las
mesas directivas organizaban actividades o simplemente comentaban lo
que sucedia diariamente. Me parecia importante estar presente lo mas
posible, hacer evidente que podia conectarme todas las veces que fuera
necesario para estar con los equipos.

Cuando comencé mi trabajo de campo, pensé que mi diario iba a
estar incompleto de alguna manera, tenia claro que antes ya se habian
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escrito etnografias en mundos virtuales (Boellstorff, 2008), pero la circuns-
tancia de encierro me hacia sentir inseguro sobre la validez de lo que
podria escribir y reflexionar acompanando a jugadores mexicanos que
no vivian en la misma ciudad y a los que probablemente nunca conoceria
cara a cara. Sin embargo, con el paso del tiempo noté que mi diario de
campo crecia velozmente.

Cada equipo tenia una dinamica y rutina distinta, algunos entrena-
ban por las tardes, pero también habia equipos que preferian conectarse
en las madrugadas; como he dicho, mi objetivo era poder estar ahi y re-
gistrar todo lo que ocurria ante mi presencia: las reglas y sus excepciones,
los conflictos y las formas de solucionarlos, los lazos amorosos, sus ruptu-
ras y las consecuencias que estas tenian en las dinamicas de los equipos,
las relaciones de poder y las formas en que se generaban alianzas, amis-
tades con base en pequefios gestos de cariio como enviar un meme o
mandarle comida a alguien a través de DiDi o Uber. Muchas de estas ac-
tividades ocurrian cuando muchos de los jugadores tampoco se conocian
en persona, esto puede producir una sorpresa en cualquier persona, para
mi corroboraba que nos encontramos en un momento en que nuestra pre-
sencia ha podido comprimir la situaciéon espacio-temporal, superando —al
menos en estos casos— la division entre estar conectado o no.

Registrar todas estas situaciones me convencieron de que ya estaba en
campo. De hecho, comencé a notar que mis habitos cambiaron: mis horas
de sueno se ajustaban a las de los equipos, empecé a consumir contenido
relacionado con el videojuego (streamers, casters, torneos), también a resentir
pasar tanto tiempo sentado: en algunas temporadas padeci un dolor de
espalda que me llevé a considerar comprar una silla ergonémica, auna-
do a eso algunos meses padeci un dolor en los antebrazos debido a una
mala postura en mi forma de sentarme. Comencé a preocuparme mas por
cémo configurar mi maquina para que pudiera mantener un rendimiento
aceptable considerando las sesiones tan largas de entrenamiento, cambié
mi monitor y me compré unos lentes que reflejaran los rayos uv por el
cansancio visual, después compré unos audifonos profesionales para mejo-
rar la experiencia de juego, pero también porque los que tenia lastimaban
mis orejas. Esta red sociotécnica me ayudaba a hacer un mejor registro
de lo que sucedia en los entrenamientos y me hizo notar que mi cuerpo
estaba mas que presente en esta curva de aprendizaje que atravesaba con
los equipos.
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En realidad, por un tiempo tuve dificultades para distinguir cuando
estaba en campo y cuando no. El hecho de que mis interlocutores me vie-
ran “conectado” en WhatsApp todo el tiempo suponia que mi presencia
en campo era constante, pensé mucho sobre qué tanto debia registrar de
todos los intercambios que ocurrian: sera relevante escribir en mi diario
que un jugador me escribiera a las dos de la manana para entrenar?, ;era
importante tener una captura de pantalla del meme que circulaba en el
grupo del equipo esa semana? Al principio, como les sucede a muchos
colegas, todo parece interesante y digno de ser registrado, poco a poco fui
notando que mi observacion se fue afinando. Asi pues, mis notas fueron
siendo mucho mas precisas.

Este proceso me llevo a reflexionar que el trabajo de campo en reali-
dad es un proceso de construccién constante y si bien al principio parece
que estamos frente a una cascada interminable de informacién, eventual-
mente todo eso es ordenado en una estructura que responde a las nece-
sidades de la investigacion, especialmente cuando escribimos un reporte,
un capitulo de libro o un articulo académico (De Seta, 2020). Volver a las
notas del diario después de un tiempo supondria, en este sentido, un ejer-
cicio mas de reconstruccion del campo y de su posible reinterpretacion.

Me parece esencial pensar en todas esas otras formas como los inves-
tigadores ponemos el cuerpo, y enfatizar que nuestros desplazamientos no
son ya unicamente espaciales, sino que también pueden ser temporales
(Barley, 2018) y mediados por distintas tecnologias digitales (Hine, 2015).
Esto significa que siempre esta abierta la posibilidad de pensar en otras
formas de construir una presencia en campo y como cambia esto nuestro
trabajo de registro, en mi caso esto es importante si consideramos que
una practica como videojugar esta ligada primeramente al cuerpo. Sin
cuerpo no hay posibilidad de habitar ningtin mundo virtual. Puede pare-
cer que mi experiencia es una franca contradicciéon con la idea de Park y
la experiencia de Wacquant; aunque no he “ensuciado mis pantalones”
literalmente, mi inmersiéon al campo supuso poner el cuerpo como una
forma de compromiso para intentar captar esa “realidad” que vivian los
jugadores que colaboraron conmigo.

UNA DESIGUALDAD INHERENTE. LA JERARQUIA DEL EQUIPO
Julieta Quirds (2015) narra que Marcio Goldman solia decir que el trabajo

de campo era una etapa del método para encontrar lo que no se buscaba,
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esta claro que no hay una ruta preestablecida para saber coémo entrar, per-
manecer y salir del campo, agreguemos todas las circunstancias imprevis-
tas en las formas en que tejemos relaciones en campo y terminaremos con
muchas mas preguntas que certezas. En esta seccion utilizaré dos situacio-
nes inesperadas que me llevaron a pensar en la importancia de asumir un
lugar ante los equipos, aunque esto me resultara contradictorio con mis
ideales e intenciones iniciales. Se trata de un tema que no habia pensado
seriamente hasta que me vi envuelto en un entramado de relaciones que
me parecian contradictorias y, hasta cierto punto, chocantes.

En mis primeros procesos de reclutamiento —que, por cierto, solian
ponerme algo nervioso—intentaba presentarme con la ingenuidad y curio-
sidad propias de alguien completamente inexperto, no me interesaba ser
visto como un especialista, sino que se percibiera una transparencia sobre
quién era yo, qué hacia ahi y qué podia ofrecer a los equipos. En la medida
de lo posible evitaba hablar sobre mis credenciales académicas —excepto la
de psicologo— hasta pasar todos los filtros, me interesaba ser elegido por lo
que sabia y donde fueran consideradas mis debilidades.

En uno de los equipos el reclutamiento consistié en una primera se-
leccion de perfiles a través de Google Forms, después una reuniéon grupal
y finalmente una entrevista personal a través del servicio de videollamada
(Discord). Si todo salia bien, podias pasar a una fase de prueba que duraba
un tiempo establecido por la mesa de consejo y luego obtener ya un lugar
en la organizacion deportiva. Fui seleccionado para la reunion grupal, en
la que el fundador —a quien llamaremos H.— nos hablé sobre la historia del
equipo, los nombres que habia tenido antes, su vision, mision, el organi-
grama interno y los valores que regian a la organizacion deportiva. H. nos
advirti6 que toda esa informacién iba a ser importante para la siguiente
fase, esto produjo un repentino silencio entre todos los aspirantes que in-
terpreté como una tension propia del deseo de formar parte del equipo.
La estructura de la presentacion era tal que daba la impresion de que
estabamos aplicando para un trabajo en alguna empresa y no tanto para
un equipo amateur de deportes electronicos.

Después de la presentacion, H. elegia a un aspirante al azar para
ir a una sala privada y ahi entrevistarlo. Noté que la mayoria iba des-
apareciendo de la sala, lo que significaba que habian sido eliminados
del proceso. Lleg6 mi turno, H. comenzo6 preguntandome los nombres
anteriores del equipo, por fortuna habia anotado todo y respondi in-
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mediatamente sin dudar. En la entrevista intenté hacer énfasis en mis
conocimientos de psicologia y como podria servir eso al equipo, H. igno-
r6 completamente el tema porque estaba buscando una pregunta mas,
después de un silencio comenté: “Aqui viene la pregunta con la que todos
se equivocan, si la respondes bien estas dentro... ;Por qué quieres entrar
al club?”. No entendi por qué se suponia que esta pregunta era la mas
dificil, bastaba con explicar tus intenciones. Comencé hablando sobre lo
que queria aprender y lo que esperaba aportar al equipo, en el momento
en que estaba a punto de hablar nuevamente sobre mis conocimientos en
psicologia fui interrumpido: “Esa no es la respuesta que esperabamos,
estas fuera”.

Senti mucha confusion, de hecho, recuerdo mi rostro desconcertado
en la pantalla. Intenté pensar qué habia hecho o dicho mal. Al ver mi
cara ofuscada, H. me dijo que “la respuesta debia empezar diciendo que
estabas seguro de querer estar dentro y ya”. Esto solo me hizo sentir mas
confundido. Francamente no encontraba la légica, especialmente porque
la pregunta comenzaba con un “por qué”, senti que H. estaba demasiado
seguro de su postura y de alguna manera representaba una figura de auto-
ridad con la que resultaba dificil negociar. Decidi no discutir mas, no iba a
poder entrar a este equipo, pero no perdia nada pidiéndole una entrevista
para mi proyecto de investigacion.

En cuanto expliqué mi objetivo y que la entrevista serviria para mi
trabajo de doctorado, la actitud de H. cambié rapidamente:

Opye, a ver, mira... aqui no aceptamos a cualquiera, por eso tengo que hacer
estos filtros, pero esto que acabas de decir te ha puesto de nuevo en el juego.
Yo creo que te pondré en la parte administrativa, necesitaré que trabajes
de cerca con el entrenador y discutan los problemas que aparezcan en el
equipo. Nos vemos mafiana a las 9 p.m. para la siguiente fase y claro, luego

hablamos para lo de la entrevista.

H. me asigno6 al area que ¢l llamaba “capital humano”, que consistia
en atender las necesidades de los jugadores. Mas tarde eso me llevaria a
poder ser el manager del equipo. Automaticamente obtuve el rango de
administrador en el servicio de videollamada que utilizaba el equipo y
recibi un correo con un archivo de Excel en el que se detallaba mi hora-
rio (de las 19:00 a las 2:00) y mis funciones. H. me advirti6 que por ser
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inexperto tendria trabajos y tareas extra, mis primeras responsabilidades
fueron revisar un libro de administraciéon de empresas de Lourdes Miinch
y entregar semanalmente a H. un reporte que hablara de los problemas,
tensiones y otras situaciones que yo observara en el equipo.

Al principio me parecia que todo iba bien; sin embargo, empecé a
notar actitudes extrafias en los jugadores. Cuando me conectaba a la sala
para la videollamada de repente los jugadores se quedaban callados, cuan-
do terminaban los entrenamientos todos se desconectaban de Discord y
se despedian, pero los encontraba conectados en el videojuego. Era como
s1 deliberadamente me evitaran. El hecho de que formara parte del staff’
hacia que me trataran diferente, con una cierta distancia, no estabamos
en el mismo nivel. Esto me parecia problematico porque mi intencién
era poder estar con ellos la mayor cantidad de tiempo posible y estaba
sucediendo lo opuesto, podia acompanarles, pero desde la distancia que
la jerarquia del organigrama lo permitia. Por supuesto, este es un asunto
que no consideré nunca.

Dediqué algunas sesiones a platicarles a los jugadores en qué consis-
tia mi trabajo en el equipo, asi como también los objetivos académicos
que me habia planteado, y en vez de que esto trajera calma produjo mas
inquietudes: “¢O sea que vas a anotar todo lo que digamos?, ¢y eso qué
tiene de importante o qué?, ;o sea, estas haciendo un libro de nosotros?”.
Descubri que la relacion de horizontalidad que tanto habia idealizado no
iba a ser posible de forma tan inmediata, sabia que la presencia del investi-
gador causa curiosidad y duda, pero esta era una situaciéon completamen-
te distinta porque implicaba una serie de lazos jerarquicos y de poder que
no podia ignorar.

Como podran imaginar, algunos jugadores se comportaban distinto
—hablaban menos, decian menos groserias, obedecian las reglas estableci-
das por el entrenador— mientras estaban conectados. Con el tiempo des-
cubri que habia que representar ese rol de autoridad, pero que eso debia
funcionar en tiempos especificos, los entrenamientos son un proceso con
un ritmo particular y fue central entender los momentos que componen
un entrenamiento, al menos para que pudieran distinguir entre el psicolo-
go del equipo y el compa con el que podias jugar y platicar de lo que sea.
Mientras entrenaban yo evitaba bromear, reirme de sus chistes y trataba
a todos con respeto, construi una distancia como de ese alguien que esta
evaluando el desempeno de otro; pero una vez terminado el tiempo de
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entrenamiento me permitia hablar con mas soltura, bromear o jugar con
ellos sin el objetivo propio de la disciplina deportiva.

Entender ese ritmo de los entrenamientos para saber coémo estar con
mis interlocutores fue un asunto dificil: durante las primeras semanas pasé
mucho tiempo en silencio, observando, escuchando y tomando muchas
notas de lo que sucedia en los entrenamientos. Esta rutina cambi6 cuan-
do H. me llam¢ la atencién diciendo: “Oye, la neta parece que no estas
haciendo nada”. Me justifiqué diciendo que primero necesitaba familiari-
zarme con las rutinas, los jugadores —cosa que no era mentira—, pero por
otro lado estaba intentando resolver como construir mi presencia con los
jugadores considerando la carga simbolica de poseer un rango jerarquico
en el equipo.

Con el tiempo, los jugadores fueron permitiéndome acompaiarlos en
sus conversaciones casuales y asi comencé a escuchar su forma de estar
en el mundo: cémo era la vida familiar, escolar, qué habian comido en la
semana, qué cosas disfrutaban del juego y qué otras les causaban disgusto,
las conversaciones eran de lo mas interesantes porque bien podian debatir
sobre el objetivo de la educacién, sus proyectos a futuro y la busqueda de
un trabajo que sabian que iba a ser precario. Mientras platicAbamos no
importaba ganar o perder —como ocurria en los entrenamientos—, sino
que nos sumergiamos en el ocio y el placer de pasar el rato juntos. En estas
conversaciones comencé a escuchar sus opiniones sobre como se suponia
que debia funcionar el equipo de forma mas honesta.

Hasta aqui he narrado como hice para equilibrar la balanza y po-
der formar parte de las conversaciones cotidianas de los jugadores; sin
embargo, quisiera hacer énfasis en que ser estudiante de doctorado fue
la razén por la que me consideraron nuevamente como alguien a quien
valia la pena tener en el equipo y eso habia creado ya una situacion de
desigualdad con mis interlocutores. Este hecho posee una lectura mas, mi
presencia para H. era valiosa porque de alguna manera aproximaba al
equipo a algo que ¢l imaginaba como profesional; en distintas ocasiones
H. enfatizaba lo importante que era tener gente “preparada”.

De hecho, cuando H. solicitaba mis reportes solia decirme enfrente de
todos que debia utilizar citado ApA y una plantilla que ¢l habia disehado,
porque eso haria ver mas “cientifico y serio” lo que yo explicaba ahi. Se
trataba de un documento que aspiraba a una objetividad que a mi me re-
sultaba completamente ajena; también hubo ocasiones en que H. corregia
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mis notas, agregando o quitando detalles de una forma que a veces me pa-
recia completamente arbitraria. En ese periodo no pude dejar de pensar
en como mi interlocutor estaba interviniendo en la forma de escribir mi
diario de campo, eso venia acompanado de una cierta desazén. Ser corre-
gido tantas veces y en ocasiones siendo evidenciado frente a los jugadores
era una experiencia por momentos frustrante y que solia desanimarme.
En retrospectiva disfruté enormemente ese ejercicio porque me llevo a
reflexionar mucho sobre mi forma de observar, registrar, pero también de
interpretar lo que sucedia cada dia.

Mis alla de lo que significo esta experiencia para mi, comenzo a
llamarme la atencién la fuerte influencia que tenia imaginar un equipo
“profesional” y todo lo que se hacia para alcanzar ese imaginario; por
ejemplo, comenzando con lograr que el equipo estuviera convencido
de que esa era la forma de organizar un equipo de deportes electronicos:
con profesionistas, manuales, jerarquias, misiones, visiones, organigra-
mas, procesos de evaluacién, reclutamiento, amonestacion. Todo lucia
serio y formal, lo tnico que faltaba era el dinero para solidificar la pro-
fesionalizacion en si.

Aunque el equipo nunca tuvo un inversor o un patrocinador, el hecho
de que se imaginara la presencia eventual del dinero parecia articular para
algunos miembros del equipo una razon suficiente para mantener todo
ese orden, necesario —por supuesto— como en cualquier otra disciplina
deportiva. El asunto era que para otros jugadores habia otras cosas mas
valiosas ademas de la busqueda del dinero; de hecho, algunos jugadores
pensaban que el dinero llegaria como un plus, lo primordial era sentir una
pasion por el juego y poder disfrutar el tiempo compartido con el equipo.

éCUAL ES EL VALOR DE ESTAR ENTRENANDO DIARIAMENTE?

El lugar de H. en el equipo era algo confuso, formaba parte del equipo,
estaba en la mesa directiva, disefiaba las planeaciones de entrenamiento,
desarrollaba sistemas de evaluacion para los jugadores y las mesas direc-
tivas, estaba a cargo del proceso de reclutamiento, actualizaba la vision,
mision, organigrama y escribia un método de entrenamiento que man-
tuvo en secreto a lo largo de todo el tiempo que estuve en su equipo. H.
daba la impresion de ser una persona metodica, todo lo que se hacia debia
tener un fundamento o una regla; sin embargo, los jugadores percibian lo
contrario, se trataba de un jugador impulsivo, que no delegaba respon-
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sabilidades y tenia serias dificultades para trabajar en equipo. Tomaba
muchas decisiones de forma unilateral y los jugadores no sabian como
abordar esto con él, puesto que esa conversacion siempre terminaba con
la posibilidad de ser expulsado.

En ese periodo de tiempo supe que H. recién habia terminado de
estudiar la carrera de Administracion de Empresas. Aunque H. esperaba
ser considerado un lider por sus companeros, en realidad estaba logrando
que los jugadores aborrecieran la figura de autoridad que representaba;
ante mi propuesta de hablar abiertamente del tema, H. se quejaba dicien-
do que mi perspectiva era producto de mi inexperiencia en los deportes
electrénicos y que no sabia como resolver estos conflictos.

El punto de inflexién fue que H. comenzoé a plantear con mas fre-
cuencia que todos los miembros de la organizaciéon eran un recurso hu-
mano que debia estar dispuesto a hacer lo que fuera necesario para que el
equipo creciera; desde su perspectiva, los jugadores debian tener la pasion
suficiente como para alimentar esa hambre que les permitiria subir su
nivel y crecer profesionalmente. Para los jugadores esta vision era una exa-
geracion, en algin punto, uno de los jugadores me dijo: “;Cdémo espera
que le obedezcan? O sea, estamos aqui por gusto, no para que nos estén
reganiando y mandando... ni que nos pagaran por entrenar... no somos
jugadores con sueldo”.

Este desencuentro al interior del equipo me ha llevado a pensar en
coémo se construia una nocién sobre lo que era valioso. (Qué significaba
exactamente “estar aqui por gusto”? De alguna manera esta diferencia
implicaba una forma de concebir el uso del tiempo en relacién con el
juego, el deporte y el trabajo a partir de la idea de un dia recibir un pago
por ser atletas digitales. Como podremos ver, resulta dificil distinguir las
fronteras entre cada concepto en una actividad tan rutinaria para los ju-
gadores. Cuando los jugadores conciben el tiempo de juego como parte
de una disciplina en la que hay que invertir energia, dedicacion y esfuerzo
se esta planteando de fondo que hay que aprovechar el tiempo; me parece
que esto supone concebir la idea de que los jugadores se conectan no solo
porque deseen divertirse. Este giro me parece fundamental porque refleja
un sentido de valor asociado al tiempo.

El asunto de como se establece el valor no es una nimiedad, asi pues,
entender esta dimension nos permitira entender las estructuras, jerar-
quias y discursos de las organizaciones deportivas. De alguna manera,
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la decision —aparentemente arbitraria— de establecer valor a un bien o
servicio implica considerar una serie de supuestos implicitos sobre lo que
vale la pena. Para David Graeber (2018) se trata de un concepto teérico
radical porque todo lo que los seres humanos hacen, desean, sienten y
organizan se asocla con valor o valores, se trata de una nocién que nos
permite indagar en las preferencias que tienen los jugadores, sus rela-
ciones e interacciones mientras se conciben a si mismos como atletas
digitales profesionales.

El desencuentro de H. y sus jugadores muestra, en principio, dos ac-
titudes esenciales: por un lado, la importancia que tiene la pasion por el
juego como una estrategia de desarticulaciéon de su valor econémico y en
la que la acumulacion de poder o riqueza se trata —aparentemente— con
despreocupacion vy, por el otro, la certeza de que la tnica forma de entrar
en la industria de los deportes electrénicos y escalar en ella es asumien-
do lo que M. Marzano (2011) llama la sensibilidad neoliberal, entendida
como ese calculo de riesgos que busca abiertamente acumular riqueza y
poder a través del capital social, cultural o econémico. Las organizaciones
deportivas integran un entramado de principios con los que se establece su
valor, incluso cuando no se hable abierta y explicitamente de este.

Con el paso del tiempo aprendi que esta es una lectura ingenua por-
que esta centrada inicamente en el valor econémico como eje central que
articula toda posibilidad interpretativa. En realidad, la reflexion antropolo-
gica sobre el valor es un asunto irresuelto. Graeber (2018) ha explicado ya
que solemos confundir con facilidad el sentido sociolégico y econoémico del
valor cuando nos referimos a un objeto o actividad. En algunos casos quiza
nos encontremos mas bien ante una reflexién sobre lo “apropiado”, “de-
seable” o la importancia de algo y no sobre el establecimiento de un costo.

Cuando los equipos no logran convenir un significado sobre lo que es
valioso, esta tension puede terminar separando a toda la organizacion de-
portiva. Esta negociacion suele ser dificil y es un punto de transicién que
no muchos logran atravesar, buena parte de los casos de disolu-
cion de los equipos que registré tienen de fondo la pregunta de donde
reside el valor de lo que hacen. Se trata de una construcciéon de sentido
esencial, los jugadores necesitan saber que hay un objetivo mas alla que
simplemente conectarse para pasarlo bien, que entrenar para ganar di-
nero o competir para aumentar de alguna manera algin tipo de capital.
Cada miembro de la organizaciéon deportiva necesita saber que lo que
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hace contribuye al crecimiento del equipo; Richard Sennett (2018) ha ex-
plicado que todos tenemos la necesidad de sentirnos utiles, de saber que
servimos para algo y que somos buenos haciéndolo.

El valor esta constituido por elementos muy diversos, por ejemplo,
cuando crean sus organigramas con reglas, jerarquias y tipos de relaciones
entre sus miembros, cuando disefian planes de entrenamiento diarios y
establecen una forma de acompanamiento para los jugadores, lo que su-
pone un tipo de trabajo de cuidado que no puede cuantificarse. También
cuando juntos imaginan obtener patrocinios y contratos que les permitan
recibir una retribucién econémica, a veces lo valioso es reunirse con los
jugadores que uno admira y aprender cosas juntos. Al mismo tiempo, hay
una dimension estética del juego que produce un tipo de placer que es
propio de la experiencia de jugar.

Con esto quiero hacer evidente que el valor no puede leerse tnica-
mente en términos econémicos. Corremos el riesgo de hacer una mala
lectura cuando intentamos entender la produccion de valor en funciéon
de cuanto dinero ganan —o pierden— las personas haciendo algo. En tér-
minos analiticos esto es problematico porque dificulta nuestra capacidad
para distinguir conceptualmente al juego del deporte y paralelamente
del trabajo. Sin embargo, me parece esencial reconocer —al menos de
principio— que esta transicion no es total y que implica muchos elemen-
tos que se mezclan simultaineamente. He pensado que una posible forma
de imaginarlo es como un péndulo que oscila entre el juego, el deporte y
el trabajo. Esa metafora, que he pensado en llamar “péndulo del valor”,
también nos permite notar la dificultad de captar las transiciones, puesto
que ocurren en una especie de continuo que se encuentra siempre en
movimiento.

En esencia puedo afirmar que cuando los jugadores consideran que
estar en un equipo vale la pena significa que todos estos elementos se ar-
ticulan y que el movimiento del péndulo es fluido. Cuando el péndulo se
detiene en un solo lugar —el del juego, el deporte o el trabajo— entonces
los miembros del equipo comienzan a experimentar una cierta pérdida de
sentido: ¢vale la pena que me regafien tanto por algo que originalmente
me producia placer?, ;cuanto tiempo mas debemos aguantar todas estas
juntas si no estamos ganando nada?, ;para qué entrenamos tanto si no
estamos inscritos en algin torneo?, itiene sentido hacer las planeaciones
de entrenamiento semanales si los jugadores estan desmotivados?
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Los equipos permanecen juntos porque es valioso estar ahi, cabe la
posibilidad de que algunos se mantengan al menos hasta que aparezca
algo mas valioso: para algunos eso significa encontrar un equipo nuevo,
pero también puede tratarse de pasar mas tiempo con los amigos, la pa-
reja, la familia o dedicarse a una actividad académica o laboral. Por esta
razon, resulta improductivo quedarnos en el nivel de la lectura puramente
economica, porque algunas cosas que son valiosas para los jugadores y
que definen su forma de tomar decisiones exceden la presencia/ausencia
de dinero.

A MANERA DE CIERRE.

UNA BREVE REINTERPRETACION DEL FRACASO

Son pocos los casos de equipos que comienzan con una inversion eco-
némica fuerte y con una infraestructura. Buena parte de los equipos de
deportes electronicos comienzan de la nada, uniendo las voluntades
de muchas personas que espontaneamente integran sus inquietudes en la
busqueda de alcanzar algo: desde ganar un torneo hasta lograr convertir-
se en una marca que compita globalmente para obtener patrocinios. La
lectura econémica, aquella que nos limita a ver los calculos de riesgos y
beneficios para acumular cualquier forma de capital, nos conduce a ver
una especie de curva de aprendizaje casi siempre progresiva y lineal: los
jugadores comienzan en el nivel amateur, pasan a uno semiprofesional y
posteriormente se convierten en atletas digitales profesionales.

En cambio, mi experiencia en campo me mostro la importancia que
tienen los tropiezos y fracasos en este proceso. En algin momento de mi
trabajo de campo me resultaba problematico explicar por qué los jugado-
res abandonaban los proyectos que habian construido con tanto esfuerzoy
con un cuidado artesanal. ;Por qué alguien abandonaria su propio traba-
jo?, y mas interesante aun, ipor qué algunos jugadores siguen intentando
convertirse en atletas digitales y en iniciar nuevos equipos? No hay una
respuesta concluyente, pero podriamos afirmar que en esencia los jugado-
res estan cambiando el significado de lo que consideran valioso.

La experiencia de ver un equipo que desaparece espontaneamente,
sin mayor explicacion, suele ser una situacion que desalienta cualquier
iniciativa que puedan tener los jugadores, entrenadores, analistas, fisiote-
rapeutas o psicologos de los equipos. Sin embargo, noté que los jugadores
aprenden a mejorar distintos procesos a partir de estas experiencias de
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fracaso, lo que supone ajustar la forma de establecer lazos con otros, re-
organizar las estructuras y jerarquias, negociar otras formas de delegar
responsabilidades, por supuesto mejorar procesos técnicos, por ejemplo,
las estrategias de reclutamiento, entrenamiento, moderacién y manejo de
medios de comunicacion, etc. Resulta inevitable pensar en el paralelo que
esto tiene que ver con el trabajo etnografico, ahi el investigador también
se encuentra en una situaciéon de la que debe aprender a ajustar y cambiar
sus formas de pensar, observar y registrar. Lograr esto supone atravesar
una serie de tropiezos y errores propios del trabajo de campo.

Esta adaptacion implica también una cierta flexibilidad y reflexividad
que deben mantenerse a lo largo de todo el proceso, con el fin de que
exista una cierta capacidad de pensar nuestra forma de conducirnos en
campo. No hay nada nuevo en pensar al error como fuente de conoci-
miento, escribirlo termina por invisibilizar todas las sensaciones que impli-
can desaprender lo que nos ensefian los libros para confiar mas en lo que
encontramos en campo.

Los jugadores, como el etnégrafo, aprenden —idealmente— de sus tro-
piezos para enfrentar las condiciones ambiguas y paraddjicas que ocurren
en campo con el fin de intentar entender como entienden y habitan otros
el mundo. Sin querer logran algo inesperado: terminan aprendiendo mas
sobre si mismos.

i )
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