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Resumen: El ensayo incorpora tres grandes áreas de transformaciones que han 
sacudido la escena contemporánea: el deterioro institucional, el estallido del(os) 
pacto(s) social(es) y el agotamiento de los ecosistemas biológicos y sociopolíticos. 
El objetivo es reflexionar en torno a los impactos de estas transformaciones en 
nuestros modos de pensar y encarar el trabajo crítico en la producción de saberes 
sobre el mundo. El ensayo trae al centro de la discusión la pregunta por la imagi-
nación metodológica, una expresión con la que intenta iluminar una franja con 
frecuencia opaca en el trabajo académico. Se abordan tres dimensiones que han 
marcado el trabajo de Rossana Reguillo como investigadora y pensadora de lo 
contemporáneo, a través de las que profundiza en la comprensión de la produc-
ción social de sentido y las dinámicas del poder.
Palabras claves: estudios socioculturales, políticas de la mirada, violencias, tec-
nopolítica, análisis sociodigital.

essays on the abyss: politics of gaze, violence, technopolitics

Abstract: The essay incorporates three large areas of  transformations that have 
shaken up the contemporary scene: institutional deterioration, the detonation of  
the social pact(s), and the exhaustion of  ecosystems, both biological and socio-
political. The objective is to think about the impacts of  these transformations on 
our mindsets and address the critical work involved in the production of  knowl-
edge about the world. This essay brings the question of  methodological imagina-
tion to the center of  the discussion in an attempt to illuminate an area that often 
is opaque in academic work. Three dimensions that have marked the work of  ros 
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as a researcher and thinker about the modern world are addressed, deepening 
understanding of  the social production of  meaning and the dynamics of  power.
Keywords: sociocultural studies, politics of  gaze, violence, technopolitics, so-
ciodigital analysis.

Un buen informe arqueológico no indica tan sólo aquellas 
capas de las que proceden los objetos hallados, sino, sobre 

todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar. 
Walter Benjamin 

Más allá de las intensas transformaciones que han sacudido la escena 
contemporánea, que agrupo –con fines analíticos– en tres grandes 

áreas: el deterioro institucional, el estallido del(os) pacto(s) social(es) y el ago-
tamiento de los ecosistemas tanto biológicos como sociopolíticos, me intere-
sa reflexionar en este ensayo en torno a los impactos que estas transforma-
ciones han tenido en nuestros modos de pensar y encarar el trabajo crítico 
en la producción de saberes sobre el mundo. En otras palabras, me interesa 
traer al centro de la discusión la pregunta por la imaginación metodológica, 
una expresión con la que intento iluminar una franja con frecuencia opaca 
en el trabajo académico y que –me parece– permanece atada a un con-
junto de cánones, procedimientos y modos que hoy se estrellan contra una 
realidad que no es, en absoluto, aquella que vio emerger la etnografía o la 
observación participante, como la entrevista o la encuesta, por citar algunos 
métodos que han sido centrales en el desarrollo de las ciencias sociales.

A partir de esta pregunta, busco desarrollar tres dimensiones que han 
marcado mi trabajo como investigadora y pensadora de lo contemporáneo: 
el análisis de las imágenes y los regímenes de visibilidad; la violencia y lo 
atroz; y el análisis de redes a través de grandes volúmenes de datos. Las tres 
guardan una estrecha relación con mis preocupaciones por profundizar en 
la comprensión de la producción social de sentido y las dinámicas del poder.

Políticas de la mirada: entender la (in)visibilidad
En la colección de ensayos Horizontes fragmentados. El desorden global y sus 
figuras, que escribí en 2005, entre otras cosas me interesaba plantearme la 
pregunta por la mirada y sus tecnologías, esa mirada que busca desentra-
ñar, comprender, producir conocimiento. Mi preocupación se centraba 
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y se sigue centrando en lo que llamaré “regímenes de visibilidad”, que 
entiendo como complejas construcciones sociohistóricas que se articulan 
a los siguientes puntos:

a)  Formaciones históricas particulares, por ejemplo: Occidente/Oriente; 
Europa/América Latina; Modernidad/Tardomodernidad; Centro/
Periferia. Lo que significa que la in-visibilidad está siempre situada.

b)  Instituciones socializadoras e intermediarias que la modelan y modu-
lan: la familia, la escuela, las iglesias, los medios de comunicación, las 
industrias culturales. Se aprende a ver y esa acción tiene repercusiones 
culturales y sociopolíticas.

c)  Lógicas de poder político que devienen en poder cognitivo. Quien(es) 
determina(n) qué es lo visible y lo invisible, configuran lo cognoscible 
y enunciable del mundo.

En aquel entonces me planteé una pregunta por las tecnologías de la 
mirada y su relación con lo que llamé ciencias de proximidad o de lejanía 
que fueron asociándose a “mirar y entender lo lejos” y “mirar y entender 
lo cerca”, una pista que seguí a través de los inventos del telescopio y, poco 
tiempo después, del microscopio. Pero esa pregunta se fue transformando 
en una metarreflexión articulada de manera fundamental a las disputas 
por la representación de la realidad. Las formas de mirar, históricamen-
te producidas y nunca neutras, me interesaban en tanto me permitían 
aproximarme al campo de luchas sociales y culturales por la definición 
legítima de lo real.

En el documental titulado A Girl like Me,1 varias jóvenes afroamerica-
nas narran su autopercepción, el modo en que viven su identidad racia-
lizada, la incomodidad con su pelo, con su piel, etc. El documental recu-
pera el experimento realizado por el doctor Kenneth Clark en los años 
cincuenta llamado “la prueba de la muñeca”, que consiste en enseñar a 
niños afroamericanos (uno por uno) dos muñecos, uno blanco y uno ne-
gro, y se les plantean varias preguntas: “Dime qué muñeco te gusta más”, 
“dime cuál es el más bonito”, “dime cuál es el más feo”. La prueba es terri-
ble porque los niños se inclinan a escoger el muñeco blanco como el más 

1 A Girl like Me, documental dirigido por Kiri Davis. Disponible en https://youtu.be/
YWyI77Yh1Gg, consultado el 9 de enero de 2023.
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bonito y el negro como el más feo. Lo más dramático de la prueba es que 
en la parte final se les pregunta: “Dime a quién te pareces” y seleccionan 
al muñeco negro antes calificado de feo y malo.

A partir de este documental y de otros ejercicios, mi interés por las 
formas de la mirada, que llamaré “políticas de la mirada”, fue incremen-
tándose. Entiendo por políticas de la mirada ese conjunto de tácticas y 
estrategias que, de manera cotidiana, gestionan la mirada, esa que produ-
ce efectos sobre el modo en que percibimos y somos percibidos, esa que 
clausura y abre otros caminos, esa que reduce o esa que restituye comple-
jidad. Políticas de la vida cotidiana que “no vemos” porque, a través de 
ellas, vemos.

Sobre estas políticas, me interesan tres planos. En primer término, 
entender cómo la mirada construye representaciones que se asumen como 
“órdenes naturales”, “doxas” como las llama Pierre Bourdieu (2002), esas 
verdades que no admiten refutación, ni cuestionamiento alguno. En se-
gundo término, cómo se producen los procesos de enmascaramiento, de 
invisibilidad que tienden a domesticar una realidad demasiado real, la 
consigna no es solo no mostrar, es no mirar, cerrar los ojos. Y, finalmente, 
el proceso de estetización y vaciamiento de lo que es mirado para separar-
lo de su contexto y su sentido. Pasteurizar la imagen para apartarla o, pa-
rafraseando a Roland Barthes (1964), consumir la imagen estéticamente y 
no políticamente. Es la mirada política la que me interesa. 

Las formas de mirar la violencia, por ejemplo, cómo mirar las imáge-
nes de lo atroz, qué mira quien mira un cuerpo desmembrado intuyendo 
que hay ahí una escena previa de tortura. En tal sentido me interesan 
ciertas imágenes, escenas límite, que trastocan lo cotidiano, en tanto estas 
producen lo que Georges Didi-Huberman (2016: 32) llama “conocimien-
to sensible”; se trata del ingreso de lo que es mirado a una dimensión 
emocional que conmociona y transforma. Así, la mirada es un espacio de 
tensión permanente, de lucha constante entre lo que ingresa como cono-
cimiento sensible y lo que es obturado como vaciamiento.

Dice Barthes (1964: 44) que “en toda sociedad se desarrollan técnicas 
diversas destinadas a fijar la cadena flotante de los significados, de modo 
de combatir el terror de los signos inciertos: el mensaje lingüístico es una de 
esas técnicas. A nivel del mensaje literal, la palabra responde de mane-
ra, más o menos directa, más o menos parcial, a la pregunta: ¿qué es?”.  
Añade Barthes, en una frase tan lúcida como contundente, que “a nivel 
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del mensaje, el mensaje lingüístico guía no ya la identificación, sino la in-
terpretación, constituye una suerte de tenaza que impide que los sentidos 
connotados proliferen hacia regiones demasiado individuales (es decir que 
limite el poder proyectivo de la imagen) o bien hacia valores disfóricos”.

De estas dos citas, me interesa resaltar al menos dos ideas ejes para la 
discusión. Por un lado, lo que Michel Foucault (2009) desarrolló con gran 
profundidad y que alude al obsesivo poder de control y vigilancia que bus-
ca someter lo irruptivo, la anomalía, lo incierto, el excedente de sentido a 
través de distintas técnicas o dispositivos, cuyo objetivo –dicho a grandes 
rasgos– es atajar la incertidumbre y fijar los límites precisos para el ejer-
cicio de poder. Y, por otro lado, Barthes nos alerta sobre los artificios del 
mensaje lingüístico (letrado) como dispositivo de control sobre la imagen, 
esa “tenaza” que obtura la máquina interpretativa, a través de procedi-
mientos de normalización social y, sobre todo, a través del control de las 
emociones. Parecería entonces que la imagen es portadora intrínseca de 
una “intensidad emocional” a la que hay que someter por los recursos de la 
modernidad: la razón letrada y la contención cartesiana de las pasiones.

Partiendo de estas dos ideas, me aproximo ahora a dos ejercicios em-
píricos de análisis de imágenes que desarrollé en 2007 porque considero 
que, pese a la distancia en el tiempo, son poderosos ejemplos de la capaci-
dad perturbadora de ciertas imágenes.

Primer encuadre: escena de tortura
A principios de 2004, la cadena cbs presentó una serie de fotografías y vi-
deos que mostraban el trato que los prisioneros iraquíes estaban recibien-
do en el antiguo centro de detención de Sadam Huseín y renombrado por 
el gobierno estadounidense como “Camp Redemption”. Las fotografías 
eran brutales y el escándalo internacional no se hizo esperar.

Diecisiete soldados fueron implicados en los casos de tortura; entre 
ellos destacan por su especial porno-sadismo Lynndie England, Sabrina 
Harmon, Charles Graner e Ivan Chip Frederick, este último era el sargen-
to a cargo de la cárcel.

La información principal que nos dan estos documentos fotográficos 
es precisamente la de su efecto más sobrecogedor, el de la complicidad 
del ojo que mira y la ausencia de causalidad o, mejor, una causalidad que 
por absurda es grotesca: los cuerpos torturados están a merced del tortu-
rador y este o esta resulta ser la sobrina de alguien, la hija de alguien, el 
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esposo de alguna de “nosotros”. Es decir, el estatuto de visibilidad propo-
ne un pacto de lectura: todos los presentes, aun los lectores de diarios o 
televidentes, estamos involucrados en la escena y solo es posible resistirla 
mediante el recurso de transformar al cuerpo torturado en una anoma-
lía, suspendiendo cualquier posibilidad de conferir humanidad al cuerpo 
sometido.

En esta fotografía, la soldado Sabrina Harmon, una de los varios impli-
cados en estas torturas, arrastra por el cuello a un prisionero desnudo con 
una correa, como si fuera un perro. Las sábanas y trapos en las rejas de las 
celdas indican que están ocupadas, sorprende entonces que además estén 
abiertas. La poca tensión en la cuerda y la mirada indiferente de la mujer 
muestran que el prisionero es dócil, que no opone resistencia a las manio-
bras de su “ama”; es decir, la información que la foto nos da es que no hay 
fuerza “bruta” y, sin embargo, el brazo del prisionero revela un pequeño 
gesto mediante el que ejerce fuerza para sostener su cabeza y que esta no 
llegue al suelo. La luz artificial impide saber si es de día o de noche, mientras 
que los papeles y la basura esparcidos por el piso completan el encuadre.

De acuerdo con Roland Barthes, podríamos decir que en esta foto-
grafía hay un punctum; esto es, ese “azar en la foto que punza” se trata de 
“un detalle, un objeto parcial que jala mi mirada, el detalle aparece en el 
campo de lo fotografiado como un suplemento inevitable” (Barthes, 1989: 
79). No lo hace para reflejar el arte del fotógrafo, sino para mostrar que se 
encuentra ahí y que en eso consiste su videncia, la que lo lleva a tomar al 
objeto total, sin poder separar a ese objeto parcial (punctum) de la escena. 
El punctum en esta fotografía es ese gesto del brazo, esa mínima mueca de 

Imagen 1
Imagen de la serie de 198 fotografías 
de los abusos de los soldados contra 
prisioneros en la cárcel de Abu Ghraib, 
hechas públicas por el Pentágono en 2004 
por la presión ejercida por el Sindicato de 
las Libertades Civiles de Estados Unidos 
(aclu, por sus siglas en inglés)
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humanidad, ese guiño casi imperceptible de resistencia y que el “arte” 
del fotógrafo no puede aislar, que se convierte a su vez en una “informa-
ción” incómoda. Pese a la escenografía y la calma aparente de los sujetos 
fotografiados, el brazo del prisionero sugiere que hay una línea de fuga: la 
dominación no es total y ello reintroduce al sujeto dominado en la relación 
de dominación. En otras palabras, la anomalía no logra instaurarse del 
todo porque el sujeto apela, mediante un gesto mínimo, a su humanidad.

segundo encuadre: el cuerPo roto y la 
guerra de necroPsias
En marzo de 2007 una noticia conmovió al país, doña Ernestina Asencio, 
una mujer indígena originaria de Zongolica, Veracruz, de edad avanzada, 
fue brutalmente violada por elementos del ejército acantonados en la lo-
calidad. Se dijo en los primeros momentos que doña Ernestina había sido 
violada tumultuariamente por soldados apostados en esa zona crítica y 
rural de Veracruz. Las autoridades locales dieron fe del acto y levantaron 
una autopsia en la que se señalaba que Ernestina fue violada y su muerte 
se debió a traumatismos múltiples, lo que levantó una intensa “averigua-
ción” entre autoridades federales, en la que destaca el papel jugado por 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh). Pero el hoy expresi-
dente Calderón declaraba que no había existido tal violación y que doña 
Ernestina de 73 años murió de “gastritis crónica y anemia aguda ocasio-
nada por el sangrado digestivo” y añadió “no hay rastros de que haya sido 
violada por el Ejército”.

La fotografía que circuló profusamente en los medios en ese tiempo es 
impactante:2 se trata de una mesa forense y un close up al rostro de Ernesti-
na y una botella de coca cola para recoger el hilo rojo de sangre que sale de 
su cráneo. La deshumanización de la persona, la apropiación terrible del 
cuerpo roto, inerte. Indudablemente se trata de una fotografía filtrada que 
se convirtió con rapidez en el centro de la disputa en lo que llamo “guerra 
de necropsias”, la realizada por los peritos locales y la practicada después 
por especialistas federales y personal de la cndh. Los informes “técnicos” 
son tan diferentes que la razón científica queda en entredicho, porque 

2 Véase la imagen de la necropsia de Ernestina Ascencio en https://www.jornada.com.
mx/2007/04/02/index.php?section=politica&article=004n1pol, consultado el 9 de 
enero de 2023. Ernestina falleció el 26 de febrero de 2007.
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se trata de dos discursos equivalentes en claro enfrentamiento: unos ven 
gastritis, otros ven “presencia de secreción blanquecina en la vagina”; unos 
ven anemia por sangrado, los otros diagnostican “región anal con eritema, 
escoriaciones y desgarros recientes, sangre fresca”. Estamos, pues, ante 
una disyuntiva severa, o unos o los otros son absolutamente ineficientes o 
mentirosos. Y se instala la pregunta de cómo un cuerpo inerte es capaz de 
responder de manera tan contradictoria a las preguntas que la “ciencia fo-
rense” le formula. Con informes tan encontrados no es de extrañarse que 
la “opinión pública se divida” y, una vez más, el cuerpo se constituya en 
motivo de disputa y enfrentamiento político y la víctima quede fijada 
en esa imagen terrible que la congela e invisibiliza su condición humana. 
El cuerpo fotografiado, estudiado, medido, seccionado, pesado, observa-
do, se convierte en este caso en portador de indicios. En el cuerpo roto 
se verifica la disputa política por establecer el indicio creíble, legitimado, 
cómodo. El asunto clave de este caso y la imagen que lo representa es que 
el cuerpo sigue atado a la “verdad” política que el soberano instaura para 
preservar su propio cuerpo.

Me parece que los ejemplos presentados permiten afirmar con Diego 
Lizarazo que “La fotografía posee así un principio estructurador de los 
acontecimientos. La finalidad de dicha escenificación es el encuadramien-
to de la interpretación tanto de la mirada de quien ve la foto como de 
quien la produce”. Los cuerpos torturados de Abu Ghraib y el cuerpo 
inerte de Ernestina se convierten en “vidas que no importan”, que so-
bran, vidas no llorables, operaciones de sentido a través de las cuales el 
poder arroja a esos cuerpos al vacío interpretativo o, mejor, poniéndolos a 
funcionar en un registro interpretativo anclado en la normalización de la 
violencia ejercida; esos cuerpos como una superficie de inscripción de la 
anomalía que justificaría o explicaría lo que les sucede.

Cierro este apartado, pero volveré sobre el cuerpo roto en la tercera 
parte de este ensayo, en el que abordaré el estudio de las redes, la minería 
de datos y la visualización de los mismos.

violencias, el abismo de lo atroz
En 2009, la artista Teresa Margolles y el curador Cuauhtémoc Medina 
presentaron en el Pabellón de México de la Bienal de Venecia la obra 
¿De qué otra cosa podríamos hablar?, que consistía en una serie de piezas que 
mostraban la atrocidad de las violencias en nuestro país: pedazos de tela 
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con sangre de víctimas de ejecuciones que la artista recuperó de las mor-
gues, cobijas en las que fueron entregados cuerpos, pisos que eran trapea- 
dos con fluidos. Piezas y activaciones que conectaban de una manera bru-
tal a los espectadores con los efectos (reales) de la violencia vinculada al 
narcotráfico.

De esa serie, me interesa detenerme en lo que Margolles llamó “Tar-
jeta para picar cocaína”, que consistía en repartir esas tarjetas en plástico 
duro –como una tarjeta bancaria–, que en uno de sus lados mostraba el 
cuerpo de una persona asesinada. Una imagen repulsiva pero también 
recursiva en el sentido de que obliga al público a tomar conciencia de su 
eventual participación en la economía de sangre.

Para dar cuenta del enfrentamiento con lo atroz al que nos convoca 
Margolles con esta pieza, quiero referirme a esta cita de Adorno: “En 
una época de horrores incomprensibles, quizá sólo el arte pueda dar sa-
tisfacción a la frase de Hegel que Brecht eligió como divisa: la verdad es 
concreta” (1984: 33); la verdad es brutal y el trabajo de Margolles y otras 
y otros artistas ha sido clave para hacer hablar lo atroz en un registro que 
no es el de la espectacularización o el de la banalización.

Quisiera parafrasear aquí el título del extraordinario libro de Enrique 
Díaz Álvarez (La palabra que aparece, 2021): la verdad que aparece en esta 
pieza de Margolles despliega toda su potencia, la de los efectos de la vio-
lencia vinculada al narcotráfico “apabulla, se recuerda, persiste”, dirá el 
autor a propósito de la palabra.

La pregunta que debe formularse es si esta pieza-testigo puede operar 
una transformación en el sensorium, esa sensibilidad tecnosocial que intere-

Imagen 2
Tarjeta para picar cocaína de Teresa Margolles
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sara a Walter Benjamin para estudiar la relación entre la técnica y la esté-
tica. Esto es, si la pieza-testigo puede producir reflexividad sobre aquello 
que los poderes gubernamentales callan o invisibilizan y que los poderes 
mediáticos reducen a estadísticas.

A lo largo de muchos años de investigación en torno a las violencias 
y lo que en mi trabajo llamo “contramáquinas” (Reguillo, 2011), puedo 
afirmar que el arte y la performance son capaces de penetrar zonas de la 
experiencia a las que la aproximación periodística o académica tradicio-
nales no pueden acceder. Pienso en la performance de Violeta Luna Réquiem 
para una tierra perdida3 y el profundo impacto que (nos) provocó a quienes 
perdimos la condición de espectadores para convertirnos en testigos de su 
poderoso reclamo por los muertos de la violencia en este país. Acompaña-
da del poema de María Rivera, leído por la propia poeta,4 la performance-ri-
tual es la voz de un reclamo, de un duelo, de una desesperanza. Activa de 
manera brutal el dolor y la angustia frente al desgarramiento en el que se 
ha convertido México.

Luna aparece en escena, a ras de piso, rodeada de los que seremos sus 
testigos. Vestida de negro, el pelo recogido y con una bolsa que dice “Mé-
xico 2010”, poco a poco va sacando los objetos que lleva dentro: primero 
unos guantes, unas botellas blancas con el escudo de México, opacas, no 
podemos adivinar el contenido. Un mazo de pequeñas fotografías de ros-
tros de personas, una túnica blanca, tarjetas con cifras. La solemnidad 
con la que se prepara, cada pequeño detalle en el que todo su cuerpo 
está activado, es impresionante. Primero se coloca la túnica blanca y se 
pinta los brazos también de blanco, suelta su pelo y empieza a cepillarlo 
lentamente. Su pelo extendido sobre el piso se convierte en la tierra que 
acoge a los muertos, va poniendo las fotografías, haciendo de la muerte 
un tejido articulado por el dolor, por la impotencia, por la rabia. Y se 
produce en ese telúrico momento eso que Didi-Huberman llama “cono-

3 Se puede ver en el propio sitio de la actriz https://www.violetaluna.com, consultado el 
9 de enero de 2023. Sugiero visitar también esta página https://hemi.nyu.edu/hemi/
es/enc13-performances/item/2021-enc13-vluna-requiem?tmpl=component&print=1, 
consultado el 9 de enero de 2023.
4 Se puede escuchar el poema “Los muertos”, leído por María Rivera en la Marcha Na-
cional por la Paz 2011, en https://youtu.be/gYtLFMwQZhQ, consultado el 9 de enero 
de 2023.
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cimiento sensible” (2016: 32), se trata del ingreso de lo que es mirado a 
una dimensión emocional que conmociona y transforma. Luna vacía dos 
botellas de líquido rojo sangre sobre su pelo enmarañado por las fotogra-
fías. En ese momento los espectadores, devenidos en testigos, estallan en 
emociones diversas: llantos, murmullos, rostros desencajados. Como dirá 
Néstor García Canclini, “el arte deja lo que dice en suspenso” (2010). Se 
instaura una condición de sospecha, la realidad de la guerra encierra un 
profundo sufrimiento.

la subjetividad trastocada
Además del arte, la crónica, el periodismo de investigación y el trabajo do-
cumental también son capaces de producir-lograr conocimiento sensible. 
La urgente necesidad de otras cartografías que nos permitan mapear la 
geografía de nuestros miedos, que sean capaces de producir otras hablas, 
otras narrativas. Gramáticas de lo atroz que a la manera de los mapas 
medievales en los que se dibujaban demonios, ángeles, catedrales, esa ima-
ginación barroca que hacía del mapa un lugar de la representación sim-
bólica, puedan hoy habilitarnos para no solo documentar la tragedia y la 
catástrofe, sino que se conviertan en brújulas para encontrar alternativas.

 

Imagen 3
Ilustración de un mapa barroco.
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cartografías digitales y sus desafíos: 
registros y algoritmos
Las tecno-aceleraciones que hemos venido experimentando en los últimos 
años a un ritmo trepidante y sin tregua5 han redefinido prácticamente 
todas las dimensiones de la vida social, del conocimiento científico a la 
vida cotidiana. La información, el saber, la comunicación, los procesos de 
enseñanza-aprendizaje en el contexto de un mundo-vida crecientemente 
conectado y la multiplicación exponencial de datos sobre el mundo, la 
región, la localidad, no han resuelto los enormes problemas que atañen 
a la sociedad, pero sí han creado condiciones nuevas de posibilidad para 
hacerlo.

Hoy, la evolución de las ciencias de la computación, la continua hi-
bridación entre las ciencias de redes, la minería de datos, las teorías de la 
comunicación y las ciencias sociales y las humanidades, construyen co-
nexiones fecundas y promisorias que muestran su rostro más claro en la 
proliferación de laboratorios universitarios y ciudadanos, en los que se 
mezclan la curiosidad, el juego, la pasión y el saber que nacen del hacer 
–con otros–. Se fortalece la cultura del diy (Do it yourself: hazlo tú mis-
mo), la ética hacker (poner a disposición de todos), la producción P2P (peer to 
peer, red de pares, entre iguales). El conocimiento se produce cada vez más 
en red, en la combinación de saberes que provienen de campos distintos, 
a partir de la investigación y difusión de proyectos que se fundamentan en 
formas de experimentación y aprendizaje colaborativo a través de distin-
tas herramientas tecnológicas.

La irrupción de las redes sociales ha sido fundamental para la recon-
figuración de internet y los modos de socialidad. Entre 2007 y 2009 apa-
recieron MySpace, Facebook, Twitter, que revolucionaron lo que enten- 
demos hoy por espacio público, lo que entendemos por interacción, lo que 
entendemos por comunicación y, especialmente –en mi caso–, la manera 
de acercarnos a formas distintas de producir conocimiento.

En 2016, Signa_Lab, Laboratorio de Innovación Tecnológica y de Es-
tudios Interdisciplinarios Aplicados del iteso, comenzaba sus actividades, 
abrevando en tres campos de conocimiento: la cibernética, la teoría del 
actor-red y la tecnopolítica. Estos campos orientan el trabajo que se reali-

5 Véanse los datos del crecimiento de internet en tiempo real en https://www.webfx.
com/internet-real-time/, consultado el 9 de enero de 2023.
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za en el laboratorio en torno a la relación entre tecnología, innovación y 
espacio público.

de la cibernética a la tecnoPolítica en clave social
Sabemos que en una sociedad crecientemente conectada con una multi-
plicación exponencial de datos sobre el mundo, la región, la localidad, la 
tecnología y las dinámicas digitales no se han resuelto los enormes proble-
mas que atañen a la sociedad, pero sí han creado condiciones nuevas de 
posibilidad para hacerlo.

La teoría del actor red
Bruno Latour, uno de los más destacados sociólogos de la ciencia contem-
poránea, propuso en la década de los ochenta, junto con autores como 
John Law o Michel Callon, la “teoría del actor-red” o tar (ant en inglés) 
que, a grandes rasgos, plantea que “lo social” se constituye por conjun-
tos temporales de ensamblajes de agentes/herramientas/animales que se 
irán reconfigurando, tanto por factores internos como externos. La tar 
se propone como una metodología de investigación que considera “con-
juntos de asociaciones” que se rearticulan de manera constante a través 
de elementos aglutinadores. Estos conjuntos pueden ser naciones, grupos, 
partidos, colectivos, movimientos que, de acuerdo con la tar, son en sí 
mismos enunciados vacíos que no explican los elementos que los configu-
ran o los modifican.

Para Latour y los practicantes de la tar, la investigación falla cuando 
se toma a estas asociaciones como entidades cerradas. Lo que se busca a 
través de este enfoque es producir explicaciones, es decir, investigar las 
múltiples relaciones que un “conjunto de asociaciones” teje con otros ele-
mentos con los que interactúa. Así, la investigación de carácter procesual 
deja rastros de todos estos movimientos para comprender cómo funciona 
una red. Es la lógica con la que actualmente analizamos la conversación 
en redes sociales.

Latour pone como ejemplo de este tipo de análisis el que realiza sobre 
un grupo de pescadores de ostras, que busca demostrar que para enten-
der este “conjunto social” es necesario entender su relación con la ostra, 
ya que esta tiene indudablemente repercusiones en el comportamiento y 
práctica de los pescadores. Es fundamental entender que las herramien-
tas que utilizan para pescar son a su vez el producto de otra amalgama 
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de redes que las han producido (empresas, distribuidoras, etc.). Así emer-
gen redes de relaciones planas en las que el grupo social “pescadores” 
estará vinculado a las ostras, a los fabricantes de barcas, a las tejedoras 
de redes de pesca, a los vendedores del mercado, etc., lo que abre mucho 
más los ámbitos de influencia y de explicación de lo que de otra forma se 
consideraba un grupo social cerrado (Latour, 2008).

El impacto de la tar en el ámbito de las ciencias sociales, humanas y 
las teorías de la complejidad ha sido decisivo para transitar de enfoques 
parciales, autocontenidos y acabados, a un pensamiento abierto y nece-
sariamente relacional. En su libro Reensamblar lo social: una introducción a la 
teoría del actor-red (2008), Latour muestra con claridad que aquello que lla-
mamos “lo social” está lejos de ser una “cosa homogénea”; para el autor, 
el desafío es el reensamblado de elementos heterogéneos para encarar “el 
desconcertante rostro de lo social”. 

Se comercializa una nueva vacuna, se ofrece un nuevo puesto de trabajo, 
se crea un nuevo movimiento político, se descubre un nuevo sistema plane-
tario, se vota una nueva ley, ocurre una nueva catástrofe. En cada instancia 
tenemos que reordenar nuestras concepciones de lo que estaba asociado 
porque la definición previa se ha vuelto en alguna medida irrelevante (La-
tour, 2008: 19). 

En otras palabras, lo de fondo en estas ideas estriba en asumir la 
heterogeneidad de elementos supuestamente irrelevantes entre sí (gente 
publicando fotografías de su rostro, gente expresando solidaridad con el 
pueblo y las mujeres afganas, gente mostrando la bandera de Afganistán), 
son justamente la materia de investigación: el análisis de las relaciones 
entre los elementos: la democracia, el feminismo, la educación, el aprendi-
zaje, los derechos humanos, la justicia, la comunicación, la cultura, la ciu-
dad, las tecnologías, lo público, que representan, desde esta perspectiva, 
relaciones que hay que reensamblar para producir conocimiento situado. 
De acuerdo con Latour, la tarea del científico no es la de imponer “un 
orden, enseñar a los actores lo que son o agregar algo de reflexividad a su 
práctica ciega” (2008: 28). Por el contrario, se trata de seguir a los actores 
(actantes para la tar), atender las innovaciones y especialmente las cone-
xiones en una etapa histórica de aceleraciones diversas.
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Gabriel Tarde, precursor muy importante de la tar o de una socio-
logía alternativa, señalaba que el error de Émile Durkheim había sido 
reemplazar la comprensión del vínculo social por un proyecto político que 
apuntaba a la ingeniería social (Vallejos, 2012). Parafraseando a Latour 
a propósito de este debate, es importante enfatizar para los efectos de este 
proyecto en que, para Tarde, no había necesidad de separar “lo social” de 
otras asociaciones como los organismos biológicos, ni de una ruptura con 
la filosofía o incluso con la metafísica. Lo social, no como un “dominio 
especial de la realidad, sino como un principio de conexiones”. 

En el trabajo, a partir de millones de imágenes y de emojis, nos pregun-
tamos lo siguiente: ¿De qué color es una tragedia? ¿Cuáles son los emojis 
con los que se acompaña una idea, un sentimiento? ¿La tragedia tiene 
rostros o son planos inanimados? Preguntarle a los datos por las conexio-
nes, lo digital no como un dominio especial de la realidad, sino como un 
modelador en la producción social de sentido: lo digital como espacio, 
como objeto, como práctica.

Imagen 4
Estas visualizaciones corresponden al análisis realizado en torno al sismo de 2017 en la 
Ciudad de México

Me interesa destacar el cambio de narrativa entre los primeros mo-
mentos de la catástrofe, donde el emoji más frecuentemente tuiteado era el 
del llamado a la oración, mientras que una vez que se activó el grupo #Ve-
rificado19S, el llamado a la acción fue fundamental. Los emojis permiten 
captar las tonalidades afectivas en las conversaciones digitales.
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La tecnopolítica
La vida social ha transitado de formas aceleradas a la organización en red; 
Manuel Castells anticipaba este fenómeno a finales del siglo pasado, cuan-
do señalaba la emergencia creciente de lo que llama “la autocomunicación 
de masas” (Castells, 2009); es decir, al tránsito del “one-to-many” de los 
medios y formas comunicativas tradicionales, al “broadcast yourself ” (au-
to-emítete), que ha posibilitado la Web 2.0 y la proliferación de redes, plata-
formas, aplicaciones que trabajan a favor de la democratización del espacio 
público al desestabilizar los lugares de enunciación legítimos y cambiar las 
reglas de la producción de contenidos y circulación de la comunicación.

El término de Web 2.0 puede ser utilizado para entender la posibili-
dad que se brinda con nuevos servicios de internet que permiten la par-
ticipación activa de sus usuarios, que pasan de ser meros consumidores a 
producir contenidos que pueden ser mezclados entre ellos. De acuerdo 
con Tim O’Reilly, las plataformas de la Web 2.0 permiten “construir una 
red a partir de la arquitectura de la participación” (O’Reilly, 2007). En 
este sentido, distintas formas de organización a través de internet se mul-
tiplican y extienden, generando nuevas tipologías, técnicas, políticas y, de 
manera especial, nuevas formas de participación ciudadana.

En el libro colectivo Tecnopolítica, internet y r-evoluciones. Sobre la centralidad 
de redes digitales en el #15m (2012), ocho activistas-intelectuales del movi-
miento conocido como #15m (15 de mayo, por la fecha en que se ocupó 
la Plaza Sol en Madrid) o “los indignados” plantean como definición de 
“tecnopolítica” lo siguiente:

La reapropiación multitudinaria de las redes sociales corporativas y la inven-
ción de nuevas herramientas libres, junto a estrategias hacktivistas a gran esca-
la para fines de organización y comunicación político-vírica, han abierto un 
nuevo campo de experimentación sociotécnica. Este es el ámbito de lo que 
denominamos «Tecnopolítica». Tecnopolítica como capacidad colectiva de 
apropiación de herramientas digitales para la acción colectiva (Alcazan et 
al., 2012: 8).

Así, un principio orientador del trabajo en Signa_Lab es analizar y 
visibilizar la “apropiación social de la técnica y sus dispositivos”. Frente a 
las operaciones de manipulación y desinformación en las redes, sostene-
mos que la tecnopolítica opera como una herramienta de transformación 
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radical en las culturas políticas, en el aprendizaje, en las formas organi-
zativas, en la comunicación, que rompe el esquema emisor-mensaje-re-
ceptor, para constituirse en un mapa complejo de multitudes conectadas 
y en interacción constante. Interacción en la que los sujetos se convierten 
en productores de contenido, en críticos de la información, lo que favo-
rece la conectividad y la construcción de un imaginario colectivo sobre 
aquellos aspectos de la realidad que son percibidos por los sujetos como 
problemas de lo “común”, aquello que nos convoca, nos preocupa, nos 
interpela tanto en lo cognitivo como en lo emocional.

Muestro como ejemplo de ello dos casos emblemáticos de alta densi-
dad y viralización, el movimiento #YoSoy132 y el movimiento alrededor 
de los sucesos de #Ayotzinapa:

Imagen 5
#YoSoy132
Grafo que muestra las interacciones en 
Twitter generadas por y alrededor del 
Movimiento #YoSoy132 en México y 
otros países. Muestra las relaciones de 
usuarios a hashtags.
Periodo de obtención de los datos:
mayo-diciembre de 2012
nodos: 429,635
aristas: 1,373,764
comunidades: 5,247 

Imagen 6
Visualización sobre el aniversario de la 
desaparición forzada de 43 estudiantes 
de Ayotzinapa, que muestra la gran 
participación que generó el caso en la 
conversación digital en Twitter
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La tecnopolítica es un eje vertebrador de la indagación en torno a las 
(múltiples y complejas) formas en que hoy los sujetos, ciudadanos y ciuda-
danas, jóvenes y adultos, estudiantes y profesores, especialistas y personas 
comunes, interactúan en el espacio-red para visibilizar, discutir, aprender, 
crear, intervenir en el espacio público a través de estas tecnologías conec-
tivas.

La cuestión de fondo es que hoy las personas cuentan (de maneras 
diferenciales y desiguales) con nuevas posibilidades para involucrarse, par-
ticipar, construir espacios de discusión y contraste con respecto a periodos 
anteriores, en los que la información, la posibilidad de enunciación, de ha-
cer valer su “punto de vista” estaban bajo el monopolio de los guardianes 
y administradores de lo público.

En este sentido, con la irrupción de internet la participación, como 
mecanismo de conexión, deja de estar situada y anclada en un espacio 
regulado, las posibilidades de participación se amplían, pasando de un 
sistema unicapa a uno multicapa dentro del que “la información, la aten-
ción y el afecto se concentran y canalizan gracias a múltiples dispositivos y 
capas de comunicación, que están entrelazadas entre sí” (Toret et al., 2013: 
136). Estas relaciones llevan a que el territorio físico se vuelva un punto de 
referencia y las conexiones digitales, junto con sus dispositivos, se convier-
tan en puntos de entrada a un espacio global.

Hoy, por medio de la llamada ciencia de redes (Barabási, 2012), se 
han potenciado la big data (Magoulas y Lorica, 2009), epistemologías web 
(Rogers, 2004), desarrollos acelerados que involucran distintas disciplinas; 
han aumentado las preguntas y las posibilidades de generar conocimiento 
situado, abierto, reproducible. Desde esta perspectiva, la tecnopolítica se 
constituye en un enfoque, un modo de aproximación, una estrategia y una 
metodología para producir conocimiento, experimentación e intervención 
sobre aspectos sensibles y claves de la realidad.

Retomo aquí el análisis que realizamos en el laboratorio del terrible 
feminicidio de Ingrid Escamilla, que titulamos, por lo que explicaré más 
adelante, “Ingrid Escamilla: apagar el horror”. Ingrid tenía 25 años, el 9 
de febrero de 2020, cuando su pareja la asesinó brutalmente en la Ciudad 
de México, algunas fotografías de su cuerpo desollado se filtraron y empe-
zaron a circular profusamente.

En el seguimiento que hicimos del caso (en tiempo real), pudimos 
ver a través de los primeros análisis de redes que había dos narrativas en 
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pugna: una que luchaba por dignificar a Ingrid y levantar su caso como 
feminicidio y, la otra, que se burlaba y su muerte se convirtió en un espec-
táculo: “feminicidio”, frente a “fotos”, nos alertaron sobre lo que estaba 
sucediendo con la segunda narrativa. Innumerables cuentas se referían a 
las fotografías del cuerpo roto de Ingrid y buscaban las ligas o enlaces para 
poder verlas. El horror.

Imagen 7
Análisis semántico y visualización 
con nube de las palabras más usadas 
vinculadas al feminicidio de Ingrid

A lo largo de la mañana del 12 de febrero, pudimos recoger eviden-
cia empírica digital de que había un interés morboso y cruel en este caso 
específico.

Me permito mostrar a continuación una visualización obtenida a tra-
vés de Google Trends, una herramienta que permite ver, medir y analizar 
lo que las personas “buscan” en internet a través de Google, además del 
volumen de estas búsquedas con distintos parámetros de georreferencia-
ción. Esta herramienta arroja también el conjunto de palabras y los sitios 
web más utilizados al realizar una búsqueda en específico. El resultado no 
puede ser más elocuente para documentar la manera en que la violencia 
ha colonizado buena parte del imaginario en México.

Durante las últimas horas del 11 de febrero y las primeras del 12, cuan-
do la discusión estaba alcanzando su punto más alto en redes, la mirada que 
predominaba alrededor del feminicidio de #Ingrid se anclaba a las gramá-
ticas del horror, que entiendo como formatos de consumo de información 
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Imagen 8
Análisis de las búsquedas en Google Trends en torno al caso de Ingrid Escamilla
Fuente: Iteso, Signa_lab.

Imagen 9
Análisis de las búsquedas en Google Trends en torno al caso de Ingrid Escamilla
Fuente: Iteso, Signa_lab.



25Encartes, vol. 6, núm. 11, marzo-agosto 2023, pp. 5-36

Ensayos sobre el abismo: políticas de la mirada, violencia, tecnopolítica

heredados de “estrategias mediáticas que tienden a atenuar la sensibilidad 
frente a la barbarie”, y que urgen a medios y audiencias a preguntarnos por 
las formas en que “se construye a la víctima” (Reguillo, 2012). En este caso 
en concreto: la búsqueda de las imágenes del cuerpo de Ingrid. Fotografías 
filtradas por las propias autoridades de la Ciudad de México, la exacer- 
bación de la brutalidad del feminicidio como eje narrativo en palabras aso-
ciadas a ella, la búsqueda de imágenes y videos del acontecimiento en sitios 
dedicados al género gore y algunas de las palabras más usadas por los medios 
en la cobertura (imágenes, filtración) son muestra de ello.

Ante el fuerte impacto que nos produjo la constatación de lo que es-
taba sucediendo en las redes, tomamos la decisión colectiva de pedirle a 
Mónica Vargas, en ese entonces la artista y curadora de contenidos visua-
les del laboratorio, que elaborara una ilustración con el rostro de Ingrid 
para acompañar el informe que estábamos elaborando.

Imagen 10
Análisis de las búsquedas en Google Trends en torno al caso de Ingrid Escamilla
Fuente: Iteso, Signa_lab.
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Imagen 11
Ilustración de Ingrid Escamilla, realizada 
por Mónica Vargas para Signa_Lab

Esta “idea” no fue exclusivamente nuestra: la inteligencia colectiva y 
especialmente de una comunidad digital/presencial de afectos de larga 
data, que ha buscado revertir el relato terrible de nuestras violencias, logró 
colocar y viralizar –en pocas horas– miles de imágenes de paisajes natu-
rales, atardeceres, fauna viva, entre otras, con tuits que apelaban al #In-
gridEscamilla. El horror era apagado por la luminosidad, en poco tiempo, 
cada que se buscaba #fotosIngridEscamilla, aparecían miles de imágenes 
bellísimas y amorosas.

La resistencia colectiva frente a la colonización del horror:

Imagen 12
Collage con algunas de las imágenes compartidas por las personas usuarias de Twitter 
para “apagar el horror”, elaborado por Signa_Lab
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bitácoras covid-19
La pandemia de covid-19 marcó sin duda un antes y un después en el 
modo de hacer trabajo académico, pues no solo afectó lo que llamamos 
trabajo de campo, sino el modo en que se tuvo que resolver, a veces de for-
mas muy precarias, la continuidad de la escuela, la universidad, las redes 
de trabajo académico.

Del 25 de marzo al 01 de abril de 2020, la aplicación Zoom registró 
1.4 millones de descargas en Brasil y 745,700 descargas en México. Fue la 
segunda app más descargada después de TikTok. Según Apptopia, entre 
las diez apps de comunicación más descargadas (ios y Android) a nivel 
mundial en 2020 se encuentran Zoom en segundo lugar, Google Meet en 
quinto y Microsoft Teams en sexto. Estas cifras son un pálido indicador de 
las transformaciones que provocó el confinamiento en el mundo académi-
co en particular.

A propósito de la pandemia, nos planteamos como estrategia analítica 
atender cómo se conversaba en redes sobre la pandemia y sus efectos en 
distintos ámbitos de la vida, desde lo más personal hasta las implicaciones 
laborales o políticas. Decidimos abrir en nuestra web una sección que titu-
lamos: “Bit_acoras Covid19”.

Para este ensayo me detendré en las dimensiones o afectos moviliza-
dos en los inicios de la pandemia, a través del seguimiento y descarga de 
algunos términos claves que fuimos detectando en el monitoreo cotidiano 
que se realiza en Signa_Lab. Así #Cuandoestoseacabe fue el hashtag uti-
lizado por miles de personas usuarias de habla hispana en las primeras 
semanas para expresar sus preocupaciones y, especialmente, para comu-
nicar a otras personas usuarias lo que harían al terminar la pandemia. La 
emocionalidad vertida en estas conversaciones se articuló a la expresión 
de deseos: visitar a los padres o a los abuelos, ir a la playa, ver a los com-
pañeros de trabajo, etc. Ese hashtag estuvo vinculado con otro que también 
movilizó la conversación o, en otras palabras, que tuvo alta tracción, como 
calificamos a algunas tendencias con potencia movilizadora (orgánica, es 
decir, no manipulada), se trató de #compralocal, a través del que se instó 
a las personas a favorecer el pequeño comercio.

En la siguiente visualización –ya filtrada– se aislaron 6,097 tuits úni-
cos, que se descargaron a mediados de abril.
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Imagen 13
Grafo que visualiza el comportamiento 
del hashtag #cuandoestoseacabe

El siguiente paso fue seguir los términos o palabras con tinte afectivo. 
Detectamos que la conversación en torno a la pandemia hizo emerger 
palabras muy elocuentes para dar cuenta de lo que estaba experimentan-
do la sociedad, las preocupaciones, el temor. La llamada “cuarentena” se 
convirtió en motivo para intercambiar estas preocupaciones. “Insomnio” 
fue una de las primeras palabras vinculadas a la pandemia: “¿Y tú tuviste 
insomnio?” “Sí, claro, es que no puedo...”, lo que señalaba un estado alte-
rado emocionalmente hablando.

Recurrimos a dos formas de visualizar los datos, el grafo y una nube 
de palabras que realizamos a través de un análisis semántico:

Imagen 14
Visualización de la palabra “insomnio” 
vinculada a “cuarentena”
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Imagen 15
Nube de palabras del término
“insomnio” en Twitter

Luego apareció la palabra “pesadilla”, no solo se trataba de compartir 
malos sueños, sino de calificar la experiencia frente a la pandemia como 
una pesadilla. La muerte de familiares y amigos, la pérdida del trabajo, las 
dificultades para el acceso a la conectividad de los hijos.

Imagen 16
Nube de palabras con el término 
“pesadilla” vinculada a “cuarentena”

Luego irrumpió el “miedo”, como una palabra, un sustantivo funda-
mental con el que la gente estaba hablando de sus propios miedos frente 
a la pandemia. Puede apreciarse en el grafo como el color azul del nodo 
“miedo” agrupa varias comunidades o clústeres de interacción.

Al miedo le sigue la tristeza; es una fase más avanzada de la pandemia 
en la que la pérdida de familiares y amigos, el conteo cotidiano de casos, 
ya han hecho mella en el ánimo colectivo. La depresión y la ansiedad fue-
ron temas relevantes. En el caso de la palabra “tristeza”, resulta relevante 
observar en el grafo el llamado optimista a la acción colectiva, que quizá 
se corresponde con un momento tecnopolítico.
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Imagen 17
Análisis semántico de la conversación 
sobre la pandemia en Twitter que vincula 
la palabra “miedo” con “cuarentena”

Imagen 18
Nube de palabras, análisis semántico. 
Conversación sobre “tristeza” y 
“cuarentena”

Imagen 19
Grafo que muestra las relaciones entre 
hashtags en Twitter, con los términos de 
búsqueda “tristeza” (comunidad verde) 
y “cuarentena” (comunidad o clúster 
morado)

Nos sorprendió que la palabra “esperanza” no adquiriera en la con-
versación una preponderancia algorítmica. Este asunto me lleva a afirmar 
que la pandemia configuró un escenario de lo que Baruch Spinoza (1977) 
llamaría las “pasiones tristes” (miedo, desesperanza, tristeza, frustración), 
activados por la precariedad laboral o el miedo a perder el empleo, la ex-
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periencia de exclusión, la experiencia continua de vulnerabilidad y, espe-
cialmente, las sombras de la incertidumbre que se asoman sobre un futuro 
incierto y agitan el pensamiento.

El análisis de grandes volúmenes de datos en diálogo y tensión pro-
ductiva con aproximaciones cualitativas posibilita aprehender la realidad 
desde otra perspectiva. Las redes operan como sistemas de paso, con tra-
yectorias abiertas que se intersectan.

La covid-19 construyó un nuevo “afuera”, en el silencio de las calles, 
en el amontonamiento del transporte público de los que no pudieron pa-
rar y quedarse en casa, un afuera que se sostuvo con trabajos precarios y 
la invisibilización de lo que es necesario para mantener ese “fuera” funcio-
nando. Pero al analizar lo que sucede en las plataformas y redes sociodigi-
tales, al descargar cientos de miles de tuits, de publicaciones en Instagram, 
lo que se dibuja es un nuevo “adentro” en el que los afectos “nos han 
atravesado como flechas”.

a modo de cierre
Durante la preparación y escritura de Necromáquina. Cuando morir no es su-
ficiente (2021), un concepto, premisa, idea se convirtió en una especie de 
mantra; con ella me referí al trabajo de algunos cronistas y periodistas 
como Sergio González Rodríguez, a quien, además de la admiración, me 
unió una fecunda amistad en la que pudimos compartir preocupaciones 
afines. La formulación se la debemos a Simon Critchley, que da título a 
su poderoso libro La demanda infinita. La ética del compromiso y la política de la 
resistencia (2010).

Critchley llama “demanda ética” al momento en que el sujeto se en-
frenta con una demanda que no corresponde a su autonomía; en otras 
palabras, que lo trasciende y que lo lleva a aceptar, “aprobar” dirá Crit-
chley, esa demanda, en un movimiento constante que compromete en 
todo momento al sujeto ético. No es una apuesta de una sola vez. A través 
de Emmanuel Levinas, Critchley muestra el momento de asimetría que 
surge “con la experiencia de la demanda infinita del rostro del otro y que 
define al sujeto ético en relación con una separación entre sí mismo y 
una demanda exorbitante que nunca puede cumplir: la demanda de ser 
infinitamente responsable” (2010: 59). Esta asimetría ha estado presente 
en mi trabajo a lo largo de muchos años, interpelada siempre por “la de-
manda infinita del rostro del otro”, una posición ética y académica, social 
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y estética, que me lleva a hacerme infinitamente responsable de nuestros 
dolores y nuestras búsquedas.

Para volver sobre la prometida articulación entre los tres ejes de mi 
trabajo que seleccioné para esta colaboración con Encartes, presento un 
análisis reciente que hicimos en Signa_Lab sobre el asesinato de la perio-
dista Lourdes Maldonado en Tijuana, el 23 de enero de 2022; Lourdes fue 
la tercera periodista asesinada en esos primeros días del año.

Uno de los temas centrales en las líneas de investigación del laborato-
rio es “la violencia contra periodistas y la libertad de expresión”, así que el 
monitoreo en torno a estos temas es cotidiano. Para rendir un homenaje 
digital y al mismo tiempo denunciar los hechos, realizamos un mural con 
283 publicaciones de Instagram que hicieron referencia a la periodista, 
y armamos un mural con su imagen (real) cuando fue a denunciar que 
estaba siendo amenazada durante una de las conferencias matutinas del 
presidente Andrés Manuel López Obrador.

Imagen 20
Mosaico conformado con 238 publicaciones en Instagram que utilizaron el hashtag 
#LourdesMaldonado. Elaborado por Signa_Lab
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El hilo con este mural y con información sobre la violencia contra 
periodistas apareció en la lista de top tweets globales de Trendsmap (ht-
tps://www.trendsmap.com/twitter/tweet/1486152564923977728). Más 
allá del impacto logrado con esta publicación, cierro con este tema porque 
me permite articular las políticas de la mirada, la violencia y lo atroz y la 
tecnicidad en clave laboratorio de análisis y producción de saberes.

El asesinato de Lourdes Maldonado es atroz. Considero que la repre-
sentación visual que se logra en estos murales (hacer zoom o acercamientos 
a las pequeñas imágenes que dan forma a esta fotografía es fundamental), 
convocan un tipo de “reacción”, una empatía, una emoción que se de-
riva de lo que dicen las muchas imágenes que lo componen, hacer ver a 
una persona, como en el caso de Maldonado; o la representación de una 
persona, como en el caso de la composición con la imagen de una mujer 
con un hiyab, cuando los talibanes entraron a Kabul el 15 de agosto de 
2021, con el previsible impacto que su llegada tendría para las mujeres y 
las niñas.

Así, la visualización de la imagen 21 proviene de Instagram y se reali-
zó con 222 fotografías en las que personas usuarias de esa red, mayormen-
te mujeres, publicaron en sus perfiles para solidarizarse con las mujeres 
afganas cuando los talibanes capturaron Kabul y expulsaron a las muje- 
res del espacio público. Al hacer un acercamiento al mosaico, pueden 
apreciarse rostros de mujeres con velo, con el rostro descubierto e imá-
genes con la bandera de Afganistán. No se trata de una representación 
neutra o estetizada de la conversación, sino justamente –como plantea la 
tar– dar cuenta de manera procesal que va dejando rastros de cómo las 
personas se colocan frente a un acontecimiento. 

Ver y hacer ver ha configurado una parte central de mis preocupacio-
nes. Con estas nuevas herramientas y posibilidades se abren –en la arti-
culación de saberes que van de la antropología al algoritmo, de la ciencia 
de redes a la semiótica, de la filosofía a la datificación, de la comunicación 
a las matemáticas– nuevas formas de mapear viejos problemas o nuevas 
aproximaciones que se intersectan con la experiencia de sujetos creciente-
mente conectados.

Parafraseando a Jacques Rancière, es posible pensar que esos tres uni-
versos: la visualidad, lo atroz y la tecnicidad, son estrategias para romper 
el mapa policial de lo posible y trazar de nuevo las coordenadas que habrá 
que transitar para que el conocimiento crítico incomode, sacuda, interpele.
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Imagen 21
Mosaico con las 222 imágenes en publicaciones de Instagram mencionando #AfghanWo-
men que llegaron a más de 500 “me gusta” hasta el 22 de agosto de 2021.
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