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El presente ensayo responde a la discusion que plantea Rossana Re-
guillo sobre las politicas de la mirada, la violencia y la tecnopolitica. Para ello se
revisa como es El Salvador y las politicas propias de la mirada que el bukelismo
ha instaurado en dicho pais. Posteriormente, se revisan algunos apuntes metodo-
logicos sobre la manera como Reguillo ha construido su analisis teérico-politico
y se sefiala la gran importancia y las posibilidades que se encuentran en la pro-
puesta metodologica que se desprende de sus reflexiones. Finalmente, se ensayan
algunas formas de resistencia cotidiana desde un pais cada vez mas fragil en su
institucionalidad.

Centroamérica, metodologias, comunicacion politica, Nayib

Bukele.

ECHOES FROM THE ABYSS: A VIEW FROM THE CENTRAL AMERICAN TECHNO-UTOPIA

This essay seeks to respond to the discussion presented by Rossana
Reguillo on the politics of visuality, violence, and technopolitics. For this, I re-
view the state of Central America, the unique politics of visuality that Bukelismo
has established. Then I review some of the methodological comments on how
Reguillo has built a detailed theoretical-political analysis and point out that the
methodological learning that emerges from her efforts is even more important.
Finally, I examine some forms of daily resistance that we have begun to build in
a country whose institutionalities are becoming more fragile by the day.

Central America, methodologies, political communication, Bukele.

* Universidad Centroamericana José Simeén Caiias. uca. El Salvador.
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INTRODUCCION: DEL LUGAR DEL ABISMO Y
LA INSTAURACION DE LA TECNO-UTOPIA

Como los ojos del murciélago respecto de la luz del dia, asi
se comporta el entendimiento de nuestra alma respecto de
las cosas que, por naturaleza, son las mas evidentes de todas.
Aristoteles, Metafisica 11 1, 993b 9-11.

Trad. Calvo Martinez

¢Hasta qué punto somos los autores, los creadores de
nuestras propias experiencias? ;Hasta qué punto estas estan
predeterminadas por el cerebro o los sentidos con los que
nacemos y hasta qué punto modelamos nuestro cerebro
por medio de la experiencia? Los efectos de una profunda
percepcion perceptiva como la ceguera pueden arrojar
una luz inesperada sobre estas cuestiones. Quedarse ciego
plantea un reto enorme y potencialmente insuperable:
encontrar una nueva manera de vivir, de ordenar tu propio
mundo, cuando el viejo ha quedado destruido.

Oliver Sacks. Los ojos de la mente (2011: 224)

Centroamérica es una regién-abismo. Durante muchos afios ha sido el lu-
gar de la violencia, de los muertos asesinados a granel (Martinez, 2018). La
nacién en fuga, con larguisimas caravanas de caminantes que se atreven
a sohar otros futuros mientras caminan, casi sin miedo, por las mismas
veredas que utilizan los carteles del crimen organizado (Pradilla, 2019).
Ahora es, ademas, la regiéon menos transparente. La de los aprendices de
dictador, la de las tentaciones autoritarias, la de los nuevos exiliados (Cha-
morro, 10 de marzo de 2022).

Desde este abismo, la pregunta por la imaginacién metodologica que
plantea Rossana Reguillo (2023) tiene un sentido casi de denuncia. Como
sucede en muchos espacios con profundas raices autoritarias, Centroamé-
rica es una region en donde se nos vuelve dificil mirar lo mas evidente. Lo
que esta a la luz nos deslumbra y nos ciega, como senal6 Aristoteles. Con
otro sentido, Oliver Sacks (2011), el neurélogo y escritor britanico, senald
que la ceguera implica también encontrar formas para ordenar el propio
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mundo en ese momento en que “el viejo ha quedado destruido”. Mientras
Reguillo se pregunta por los regimenes y las disputas por la visibilidad,
quiero ensayar la pregunta inversa como una posibilidad de didlogo. ;Qué
sucede en esta Centroamérica, y en particular, en El Salvador, que impul-
sa 'y sostiene regimenes y politicas de ceguera? ;Cudles son las operaciones que
el poder establece para conseguir que incluso lo evidente no sea visto y
no se destierre de la vida cotidiana una narrativa que ponga en debate la
verdad y la veracidad?

En la region centroamericana, muchos lideres politicos han intentado
con éxito establecer regimenes de la ceguera. Desde las dictaduras milita-
res, hasta los proyectos de mano dura y tolerancia cero que inauguraron
el siglo xx1, la comunicaciéon en una mano y la violencia en la otra, han
funcionado como dispositivos de ordenamiento de las practicas sociales
que pueden sintetizarse en la famosa frase utilizada por las pandillas cen-
troamericanas: “ver, oir, callar”.! Sin embargo, en los tltimos diez anos,
un politico ha destacado por su capacidad de constituirse en lider comu-
nicacional para instalar una narrativa tnica desde y para Centroamérica:
Nayib Bukele Ortez (1981).

Dos veces alcalde (a partir del afio 2012) y posteriormente, en 2019,
presidente de la Republica de El Salvador, Bukele ha moldeado la mirada
de muchos habitantes de Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Guatemala.
Su popularidad no esta delimitada por las fronteras. Con distintas manio-
bras politicas ha conseguido, en su pais, mantener un nivel de populari-
dad cercano al 80% y mantener grandes numeros de seguidores en la re-
glon centroamericana.’

! Esta frase implic6 para muchas comunidades una regla de vida. Para no meterse en
problemas, los habitantes miran y escuchan, pero callan todo lo que sucede. En zonas
controladas por las pandillas, esta frase recibia a los habitantes en forma de grafiti, para
recordar que se encontraban en un territorio en donde, para conservar la vida, habia que
seguir reglas muy estrictas.

? En la encuesta mas reciente dirigida por la Universidad Centroamericana (uca) (Insti-
tuto Universitario de Opinion Pablica, 2023) en diciembre de 2022, 1a poblacion califica
al funcionario con una nota de 8.4 sobre 10. Mientras que la informacién divulgada por
la misma presidencia (Presidencia de la Republica de El Salvador, 2022), insiste en que el
presidente salvadorefio tiene una aprobaciéon de 87% vy esto lo convierte en el funcionario

mejor evaluado de América Latina. Distintas casas encuestadoras coinciden con estos
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En su trabajo “Ensayos sobre el abismo” que se comenta en este en-
sayo, Rossana Reguillo ha nombrado tres dimensiones que marcan su tra-
bajo: los regimenes de visibilidad, la violencia y el analisis de los datos. Si
alguien ha sabido hacer uso de estos tres ambitos ha sido este politico mile-
nial. A través de un proceso de construccion de marcay de instauracion de
un guion melodramatico (Marroquin, Chévez, Vasquez, 2022), Bukele ha
construido su propio régimen de visibilidad/ceguera. Un elemento cen-
tral de este régimen ha sido la forma como utiliza y muestra la violencia
administrada por el Estado, en especial a partir de la instauracién de un
régimen de excepciéon que ha dado prerrogativas especiales al ejército y
la policia y ha intervenido las agendas publicas de la region guiandose del
analisis de redes a través de grandes volimenes de datos. Sobre estos pun-
tos volveré mas adelante.

Pero hay una caracteristica del proyecto del bukelismo que es desta-
cable para el presente ensayo. El presidente y su equipo de comunicacion,
por supuesto, son pioneros en la instalacion de la tecnoutopia en El Salvador.

Durante 2021 y 2022, he formado parte del Programa de investigaciin so-
bre los procesos de polarizacion y conflicto en América Latina.” Desde este espacio se
llevé a cabo una investigacion cualitativa para revisar las narrativas sobre
la polarizacion politica y la democracia en el caso salvadoreno. Para po-
der entender estos procesos se organizaron nueve grupos de discusion con
personas afines al oficialismo y con personas contrarias a dicha propuesta.
A partir de este trabajo fue posible entender que mas alla de la polariza-
ci6n tradicional que existe en casi todas las sociedades latinoamericanas,
es decir, la oposicion entre el planteamiento de los politicos progresistas
y las reivindicaciones de los lideres conservadores, el bukelismo ha con-
seguido situar una nueva division en el analisis de la politica. Los grupos
de discusion mostraron que, en la percepcion de muchas personas, la so-
ciedad salvadorena actual no se divide entre izquierda y derecha, o entre
progresistas y conservadores, sino que se ha instalado una nueva polariza-
ci6n que divide a los politicos viejos —de izquierda o derecha, progresistas

datos. La Prensa Grdfica (Segura, 2022), un periddico critico al régimen, senal6é que en el
tercer afo del mandato Bukele mantiene una aprobacion de 88%.

* El proyecto es dirigido por la Universidad Nacional de San Martin, en Buenos Aires,
por los socidlogos Gabriel Kessler y Gabriel Vommaro; la informacion puede ser revisada

en el siguiente enlace: http://polarizacion.net consultado el 9 de febrero de 2023.
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o conservadores— identificados como una clase rancia y corrupta que se
aprovecho del pais de tantas formas, de los innovadores, los jovenes, los
que quieren cambiar las viejas formas, los que forman parte del nuevo
movimiento social del bukelismo. Estas personas son identificadas como la
esperanza, suefian y quieren avanzar hacia el futuro.

De acuerdo con la narrativa que ha sido instalada por el presidente,
esas personas viejas son sehaladas como “los mismos de siempre” (Bukele,
2019), un grupo heterogéneo que representa lo peor del pais. La narra-
tiva presidencial insiste en que estd conformado por personas que viven
ancladas en el pasado. Son viejos, simpatizan con grupos de poder de los
anteriores gobiernos, se beneficiaron de distintas prebendas y ahora lo que
buscan es volver al pasado. Enfatizan que nuestro pais parece haber re-
trocedido en los procesos democraticos. En realidad, anhelan ese pasado.
Frente a esta vision, la propuesta del presidente ha encarnado los valores
de las nuevas generaciones. Pero, por sobre todo, promete un futuro tec-
nologico, de grandes carreteras iluminadas, playas que acogen turistas,
un ejército que imparte justicia, una carcel enorme que castiga cualquier
amenaza, y criptomonedas que hacen que todos se enriquezcan.! Esta es
la tecno-utopia centroamericana. Esta fecnoutopia ha hecho de Bukele uno
de los personajes mas populares del espectro politico centroamericano.
También ha construido una mirada particular. La llamaré una mirada
caleidoscopica.

El presente ensayo busca responder a la discusién que plantea Ros-
sana Reguillo sobre las politicas de la mirada, la violencia y la tecnopolitica. Para
ello, reviso, desde un lugar abismal, como es Centroamérica, las politicas
propias de la mirada que ha instaurado el bukelismo. Posteriormente, re-
viso algunos apuntes metodologicos de la manera como Reguillo ha cons-
truido un fino analisis tedrico-politico y sefialo que mas importante atn es
el aprendizaje metodologico que se desprende de sus apuestas. Finalmen-
te, ensayo algunas formas de resistencia cotidiana que desde un pais con
una institucionalidad cada vez mas fragil hemos empezado a construir.

* Estas promesas se manifiestan en redes sociales. Para los casos que han sido menciona-
dos se puede consultar Bukele (2021, 2023), Secretaria de la Prensa El Salvador (2022),
Ministerio de Seguridad (2019) y QuieroElSalvador.com (2023).
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2. LA MIRADA CALEIDOSCOPICA: UN INTENTO DE MANIFIESTO
Un nuevo fantasma recorre el mundo, el fantasma de los sucesiwos encubri-
muentos. No se trata solo de informacion falsa que circula o propaganda
politica desmesurada y heroica. Se trata de instalar un clima emocional
que convierte en verdad todo aquello que se encuentra mas cerca de mis
propias querencias. Para conseguir ello, los procesos de comunicacion
dejaron hace mucho tiempo de ser constructores de redes y comunidades.
Ahora, hacer comunicacion es adiestrar al otro. Blanco y Pereyra (2022)
han sefialado los grandes problemas que existen cuando las universidades
en América Latina lanzan al mercado graduados cuya formacién no res-
ponde a las exigencias del mercado. En El Salvador, uno de los mercados
laborales mas importantes para periodistas, comunicadores y administra-
dores de redes sociales se encuentra en las instituciones gubernamen-
tales. Son estos jovenes quienes estan moldeando las nuevas politicas de
la mirada.

En El Salvador es posible senalar que los procesos de comunicacion
se construyen con la visibilidad de un caleidoscopio. Este dispositivo se
hace a través de un juego de espejos, con pequenas cuentas de vidrio que
producen imagenes deslumbrantes gracias a la luz. Imagenes siempre
fragmentadas, siempre moviles, siempre nuevas. En El Salvador y en Cen-
troamérica, la verdad es un caleidoscopio. Las investigaciones mas recien-
tes que se estan haciendo desde El Salvador muestran que el aparato de
comunicacion del bukelismo pone en practica el manual tradicional de
la comunicacion politica populista: utiliza dispositivos de desinformacion
que son coherentes y creibles (Carballo y Marroquin, 2022; Cristancho
y Rivera, 2021; Luna, 2019), plantea constantemente falsos dilemas, que
se salen de lo politicamente correcto, y que escandalizan y dividen a la
sociedad vy, sobre todo, utiliza constantemente las redes sociales como el
gran espacio de difusion y magnificacién de su estrategia (Navas, 2020;
Kinosian, 2022). Pero la verdad que se ofrece, falseada y llena de filtros, es
una vision en extremo utopica y positiva.

Las investigaciones mas recientes que se han llevado a cabo en El
Salvador a partir de escuchas digitales muestran que el oficialismo tiene
una estructura capaz de manipular, crear o instalar una narrativa digital
en doce horas. La oposicion y las organizaciones de la sociedad civil lo
hacen en al menos 501 horas. La diferencia comunicacional es abismal, y
por supuesto, en ningun momento se discute una posible ley de telecomu-
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nicaciones que permita un acceso de mayor equidad a la manera como se
sitia la visiblidad y la palabra.

¢Gomo se construye una mirada caleidoscopica? Retomo lo que ya
senalé. Es una mirada fragmentaria, deslumbrante y siempre movil. Esta
mirada se instala en Centroamérica a través de, al menos, cinco estrate-
gias.

La primera, e/ mesianismo, que ha sido utilizado de manera constan-
te desde el lanzamiento de su marca personal en el afio 2012. El Nayib
Bukele que se conoce en las redes sociales se ha denominado a si mismo
como un David que se enfrenta constantemente a un poderoso Goliat, es
decir, a los poderes establecidos, no es posible entender el mesianismo de
Bukele sin entender el rol fundamental del discurso religioso en su apues-
ta politica (Menjivar, Ramirez y Marroquin, 2020; Roque, 2021; Siles y
otros, 2023). A lo largo de sus diez anos de carrera, el ahora presidente ha
insistido en sucesivas ocasiones en que ha sido enviado a un pueblo esco-
gido por el que siente un particular afecto y compromiso.

Su segunda estrategia pasa por el reforzamiento y la construccion de un ene-
mugo tnico, estrategia que se ancla en una matriz cultural de largo plazo
para el caso salvadoreno. Durante el ultimo siglo, la sociedad salvadorena
ha construido de manera sistematica un sujeto que transmuta en el tiempo
y que es el culpable de todos sus males. Algunos de sus rasgos se man-
tienen: hombre, violento, pobre, moreno, joven. Es decir, un sujeto cuyo
enclasamiento se constituye desde el ambito econémico, pero también por
su raza y sus gestos de violencia. A inicios del siglo pasado, ese sujeto cul-
pable fue el indigena, considerado ademas comunista y rebelde (Marro-
quin, 1975); posteriormente, conforme avanzo el siglo XX, ese culpable se
transformo en un joven estudiante, rebelde y comunista que, para la déca-
da de 1970, ya era un subversivo, y posteriormente un terrorista, un gue-
rrillero. Con la firma de los acuerdos de paz se instaur6 una nueva version
del personaje: el marero, el pandillero, de nuevo terrorista y merecedor de
todos los males (Martel, 2006). El marero se volvi6 ademas un miedo
de exportaciéon. Centroamérica entera ha entendido que ahora los miedos
son transnacionales (Marroquin, 2007). Esta otredad, sedimentada en el
discurso social, tiene una contraparte fundamental: el ayudante. El perso-
naje que defiende sin ninguna duda a la sociedad salvadorefia: el ejército
salvadoreno. Desde su llegada a la presidencia, Nayib Bukele consigui6 no
solo fortalecer el discurso que condenaba las pandillas, sino, sobre todo, a
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través del hashtag #NacionDeHéroes y de una campania que situaba a las
Fuerzas Armadas como su nuevo y fundamental aliado.

Esta es la segunda estrategia comunicacional: reforzar la otredad y
ensalzar al ayudante. Es importante destacar que en 2022 esta estrategia
sali6 del ambito de la pura comunicacién para tomarse las calles. El sa-
bado 26 de marzo de 2022, El Salvador cerr6 el dia mas violento desde
la firma de los acuerdos de paz con 62 asesinatos en un dia. A partir
de ese momento, el gobierno decret6 un régimen de excepciéon que puso
en suspenso varias garantias constitucionales y permitié arrestos masivos
y encarcelamientos prolongados. Mas de 60,000 salvadorefios fueron cap-
turados. Mas alla de las condenas de los organismos de cooperacion, los
defensores de los derechos humanos y de algunos politicos, la percepcion
cotidiana de la sociedad salvadorefia y de muchos otros paises es que el
presidente Bukele y sus aliados han protagonizado la tnica apuesta exi-
tosa para detener la ola de homicidios que mantenia al pais entre los mas
violentos del mundo. Durante 2022, de hecho, la institucién mejor eva-
luada por los salvadorenos con 89.9% de aprobacion ha sido la Fuerza
Armada (Segura, 2022). La politica de visibilidad y ceguera de Bukele no
ha apostado solo a mostrar el horror, sino, sobre todo, el heroismo de los
elementos armados, en un gesto de borradura de su historia de violaciones
constantes a los derechos humanos cometidos en las décadas anteriores.

Pero no son estas sus tnicas estrategias. El caleidoscopio se mueve
y cambia a una figura mucho mas tradicional: e/ muto del amor romdntico.
El presidente Bukele ha conseguido encarnar al principe azul con el que
muchas mujeres de la regiéon suenan. Las redes sociales han insistido una
y otra vez en mostrar ese amor que fue publico desde el noviazgo, poste-
riormente la boda, y finalmente su realizacion como “padres de familia”.
Esa imagen caleidoscopica dirigida hacia el pensamiento mas conservador
mantiene un buen nimero de aliados.

La cuarta imagen del caleidoscopio tiene que ver con la imagen de
celebrité que tan bien ha construido el presidente y su equipo. El no es un
politico mas. Su imagen se ha constituido en una marca. No se dirige a
ciudadanos, sino a fans. No necesita que la relaciéon con €l sea a través de
propuestas, sino a través de un consumo que, como con cualquier artista
de farandula, permita tener una relacion cercana con este personaje. Hay
una serie de elementos cuidadosamente colocados para la construccion
de la marca. La N que lo acompand en la campana por su primera alcal-
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dia (en Nuevo Cuscatlan) y que luego fue la N de su movimiento (Nuevas
ideas) y la NV de Nayib. Su gorra tan cuidadosamente colocada hacia atras.
Sus chaquetas de cuero. Sus jeans. Sus selfis. El templo de Twitter que
democratiza la estética, permite que los discipulos-fans puedan llevar la
palabra de Bukele a otros espacios.

Finalmente, muevo el caleidoscopio y destaco la tltima imagen del
momento. La fecnoutopia como régimen de ceguera. El pais de los 60,000
capturados, de los mas de dos mil Aabeas corpus en menos de un ano, el pais
del nuevo régimen de excepcion y de la suspension de las garantias cons-
titucionales es, en realidad, el pais de las maravillas. El 7 de septiembre de
2021, El Salvador se convirtié en el primer pais en el mundo en adoptar
bitcoin como moneda legal. Mas alla del fracaso del uso de dicha cripto-
moneda, no se debe despreciar el valor simbdlico del gesto. Ser el primer
pais del mundo, conseguir ser la vanguardia, jugar con la imagen del joven mi-
llonario que sabe como hacer dinero. La ganancia no fue econémica, sino fue el
remate de un régimen que deslumbra, que consigue que tengamos los ojos
del murciélago. Esto es, que ciegos a la luz, celebremos, con un estruendo-
so aplauso, el debilitamiento de los procesos democraticos en la region y
la llegada de un régimen totalitario y sus particulares politicas de lo atroz.

El Salvador tiene apenas veintiin mil kilometros cuadrados. Solamen-
te el estado de Chihuahua es once veces mas grande. La posibilidad de
control en un territorio tan pequefio y con una cultura que es ancestral-
mente autoritaria es mucho mayor. La instauracién de una tnica verdad
que se consigue gracias a sucesivos encubrimientos, ese fantasma que re-
corre el continente se presenta como algo imposible de combatir. Sin em-
bargo, desde Centroamérica, hemos pasado mucho tiempo tratando de
transformar el mundo y al parecer, nos sefiala Reguillo, de lo que se trata
es de interpretarlo, de comprenderlo. Por eso, este manifiesto apuesta a la
metodologia como el tinico camino capaz de devolvernos la mirada.

3. ROSSANA REGUILLO Y SU METHODOSCOPIA

No podemos acercarnos al mundo con un caleidoscopio en la mirada. Te-
nemos que encontrar formas en que los regimenes de visibilidad puedan
verse afectados a partir de disonancias cognitivas. ;CGomo entender que en
Centroamérica el horror no es solo normal, sino que se celebra y se pide?
Para ello es necesario ver mds alld de lo evidente. No es una mirada achatada,
plana, en dos dimensiones. Se trata de hacer que la mirada se vuelva este-
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roscopica. Se trata, si queremos precisar mas, de establecer entonces una
methodoscopia, un camino que consiga que nuestra mirada se desvie de los
deslumbramientos.

En el trabajo de Rossana Reguillo encontramos varios aportes que
son fundamentales para pensar la ciudad y sus territorios simbolicos (Re-
guillo, 1996, 2001; Reguillo, Monsivais y Martin Barbero, 2001), los jove-
nes (1991, 2000, 2010a, 2012) o los nuevos laberintos de las violencias y
las redes sociales (2010b, 2017, 2021), pero este ensayo encuentra en sus
apuestas metodologicas (2002, 2017; Rodriguez, 2008; Marroquin, 2020)
una cartografia que permite salir del régimen de ceguera hacia un territo-
rio habitado por la incertidumbre y la complejidad. Se trata de recordar lo
siguiente: la mirada deslumbrada debera detenerse, demorarse en la vida
cotidiana, ejercitar la reflexividad y, desde ahi, volver al territorio.

Lo primero que debemos pensar, para salir del abismo, es el territorio
y sus posibilidades. La experiencia de Reguillo nos devuelve a la pregunta
por el territorio intervenido, habitado por la violencia, pero también por
esas nuevas formas de construir el territorio a partir de los algoritmos.
El lugar de hacer politica debe pensarse en distintas esferas: la fisica, la
mediatica, la digital. No se puede renunciar a una de estas dimensiones.

El segundo elemento del trabajo que esta investigadora plantea es una
incomodidad epistemoligica que es, en realidad, una extraordinaria capacidad
de asombro y de indignaciéon. Como Schutz nos sefial6 (1999), debemos
caminar como extranjeros y cuestionar que el horror establecido es parte
del sistema. De qué otra forma es posible cartografiar las “gramaticas de
lo atroz” y entender “las multiples gramaticas de las violencias”.

El tercer elemento que Reguillo muestra en su ensayo es la necesidad
que tanto se discuti6 en la década de 1980 de despojarnos de los prejuicios
académicos, del mal de ojo de los intelectuales (Martin-Barbero y Rey, 1999) y
revisitar las narrativas contradictorias y ambiguas que se construyen des-
de las culturas populares. Estas culturas no se construyen ahora desde la
radio o la television, pasan por Twitch y Youtube. Inventan ruidos y con-
trarrelatos desde la velocidad de TikTok y pelean sus nuevos movimientos
sociales en Twitter. No podemos, sefiala Reguillo, olvidar la dimensién
algoritimica de las culturas cotidianas. Son estos elementos los que nos
permiten que la mirada olvide las divisiones tradicionales y binarias de
la modernidad y se enfrente a la complejidad y la incertidumbre de los
problemas actuales.
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Y la pregunta de cierre, ;qué permite entonces esto en Centroaméri-
5 C
ca, en un territorio como El Salvador?

4. CONCLUSIONES O BREVISIMOS ENSAYOS

PARA RESISTIR EL ABISMO

El abismo de Centroamérica vuelve a enfrentarse a su fantasma de siempre.
La tentacion de los totalitarismos dictatoriales. Con Daniel Ortega, Nayib
Bukele, Xiomara Castro, Rodrigo Chaves y Alejandro Giamattei, la pre-
gunta que surge es por déonde empezar. No existe una tnica respuesta, sin
embargo, a partir de estas reflexiones anoto tres estrategias para construir
una politica de la resistencia. Una politica de una mirada que se hace car-
go de vivir una vida digna. Las tres estrategias toman su nombre desde la
cultura popular masiva, la propuesta se nombra desde uno de los productos
mas representativos de la generacion que en estos momentos se hace cargo
de la region: son politicas que vienen de Harry Potter (1997-2007).°

La primera estrategia viene del encantamiento Ridikulus, esta propues-
ta que el profesor Lupin hace a los estudiantes cuando se encuentren fren-
te a un Boggart, ese ser capaz de transformarse en nuestro peor temor. El
resumen de este encantamiento es que, frente al miedo, debemos apostar
por la risa. La risa ha sido una estrategia de la resistencia desde la época
colonial (Marroquin, 2010); la satira, la burla, la comedia se han cons-
tituido en férmulas de resistencia simbolica para muchos colectivos: “la
risa libera al aldeano del miedo al diablo, porque en la fiesta de los tontos
también el diablo aparece pobre y tonto, y, por lo tanto, controlable” (Eco,
1982: 574). Las estrategias politicas de comunicacion ciudadana necesitan
considerar la risa como una apuesta fundamental. La risa que desarma y
que al mismo tiempo construye otra politica de la mirada. En una entre-
vista reciente a un empresario de Netcenter (comunicacion personal, 30
de enero de 2023), este comentaba que no hay nada que consiga respues-
tas mas organicas que los memes, como dispositivos de risa, pero también,
como posibilidades de desencadenar el pensamiento critico.

La segunda estrategia es la que se propone cuando nos encontramos
con un ser oscuro que busca dominarnos, que nos quiere quitar nuestra_fuer-
za vital, como sucede con los dementores, guardianes de la prision en el
universo creado por J.K. Rowling. En este caso el encantamiento que se

? Saga de sicte novelas fantésticas escritas por Joanne Kathleen Rowling.
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utiliza es el expecto patronus. Consiste en convocar nuestro recuerdo mas
poderoso (no el mas feliz, sino el mas profundo) y desde ahi encontrar la
proteccion en una extraordinaria fuerza positiva. Por ello, la anotacion
nos dice que frente a la oscuridad del poder, la memoria, la historia, el
recuerdo es una estrategia poderosa. Ninguna estrategia ciudadana podra
entonces funcionar sin politicas de la memoria individual y colectiva. En
El Salvador de Bukele, un pensador capaz de disputar al presidente la
viralizacion de un mensaje es el académico Héctor Lindo, historiador de
renombre y profesor emérito de la Universidad de Fordham. Lindo em-
pezo a trabajar videos divulgativos de 40 minutos en donde explicaba sus
investigaciones historicas. Poco a poco los redujo a las posibilidades de las
redes sociales; su experiencia es que un video suyo sobre la historia de
los presidentes y el poder politico de los ultimos cien afios puede resul-
tar un espacio para reflexionar sobre el poder actual. Lindo es capaz de
explicar en 136 segundos® la diferencia entre la Constitucién de Estados
Unidos y la de El Salvador en términos de reelecciones presidenciales.
Lindo ha conseguido, sin proponérselo, que algunos de sus videos se en-
cuentren en el fop 5 de lo mas consumido por las audiencias salvadorenas
(Monitoreo Digital Insights, comunicacion personal, 4 de enero de 2023)y
esta realidad muestra el alcance que puede tener un trabajo como el suyo.

Finalmente, una de las grandes tentaciones de los movimientos so-
ciales cuando se enfrentan al poder es dedicar su discurso a enfrentar al
lider mas reconocido. En el metaverso digital de las redes sociales esto
no tiene sentido. Hablar del lider es siempre hacer publicidad al lider, asi
hablemos en su contra. Eso es lo que descubri6 también Harry Potler En el
momento en que los protagonistas de la historia del niio mago no sabian
coémo continuar, descubrieron que lo que habia que hacer no era enfrentar
directamente al que no debe ser nombrado, lo que habia que hacer era des-
truir los horrocruxes, ese encantamiento que permite al personaje vivir en otros objetos.
La leccion es aparentemente sencilla: no se trata de enfrentar de manera
directa a personajes creados desde el caleidoscopio, sino de atacar desde
otro lugar (véase figura 1). La figura 1 recuerda ese primer levantamiento
de abril de 2018 en Nicaragua. Los jovenes, muchos de ellos estudian-
tes, arremetieron contra unas esculturas metalicas e iluminadas conocidas

® Un ejemplo es el siguiente tuit: https://twitter.com/hector_l_{/status/1609912758
614515712 Consultado el 9 de febrero de 2023.
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como “los arboles de la vida” y que habian sido muy publicitados por
Rosario Murillo, la vicepresidenta y esposa de Daniel Ortega.

@Amador_NM

Los arboles de |a vida son los Horrocruxes de la
Rosario Murillo. Cada vez que botan uno, la sefiora se
debilita.

#ChayoPalos #Nicaragua #50SNicaragua
#FinDeChayolandia

11:41 a. m. - 21 abr. 2018 - Twitter for Android

4 Retweets 1Citar Tweet 6 Me gusta

Figura 1. Tuit recuperado del primer levantamiento de abril de 2018 contra el gobierno li-

derado por el presidente de Nicaragua Daniel Ortega y la vicepresidenta Rosario Murillo.

La estrategia de los Aorrocruxes implica escuchar cuales son los otros te-
mas que resuenan en la poblacién y lanzarse a colocar esos temas. Implica
hacer un rodeo y no continuar la conversacién que el poder ha comen-
zado, porque sabemos que lo que hace es amaestrarnos la mirada y de-
bemos buscar mirar lo que ellos no quieren que veamos. Y esto no quiere
decir que la estrategia sera definitiva, rapida, facil. No podemos caer en la
trampa del pensamiento lineal en el tiempo. Cada vez descubrimos mas,
junto a Walter Benjamin, que el progreso y el tiempo que se desenvuelve
de forma lineal fue un viejo anhelo de la modernidad, pero que nuestros
tiempos son ciclicos. Aquellos derechos que dimos por sentado volveran
a ser cuestionados y tendremos que defenderlos de nuevo. Quiza la con-
tribucion mas interesante que Rossana Reguillo hace a la region centroa-
mericana con su trabajo es recordarnos que un verdadero intelectual no
se limita a derrumbar viejos regimenes de la mirada. Se trata, como diria
Edward Said, de incomodar, de ser un francotirador, un fanatico de la
mirada compleja y honda. Se trata, para decirlo con Rossana Reguillo, de
impedir que la violencia expresiva muestre su poder total.

) )
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