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Resumen: Este comentario al artículo de Rossana Reguillo “Ensayos sobre el 
abismo: políticas de la mirada, violencia, tecnopolítica” analiza las indagaciones 
de la autora sobre los modos de mirar las violencias y las tecnopolíticas en la his-
toria de la antropología y otras ciencias sociales en México. ¿Cómo combinar di-
versas estrategias para captar la complejidad? También se ocupa del papel de los 
afectos y las corporaciones electrónicas en la segmentación y las “totalizaciones” 
de los bienes materiales o simbólicos y las opiniones políticas, así como cuando 
intentan administrar la diversidad.
Palabras claves: violencias, políticas de la mirada, conocimiento sensible, pe-
riodismo, afectividad, cultura digital y tecnopolíticas.

beyond binary oppositions

Abstract: This commentary on the article by Rossana Reguillo, “Essays on the 
abyss: Politics of  gaze, violence, technopolitics,” analyzes the author’s investiga-
tion into the methods of  looking at violence and technopolitics in the history of  
anthropology and other social sciences in Mexico. How to combine the various 
strategies to capture complexity? This also looks at the role of  affections and 
electronic corporations in segmentation and totalizations of  material or symbolic 
goods and political views, as well as when efforts are made to administer diversity.
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1Quizá una necesidad primera del comentario al artículo de Rossana 
Reguillo es hacerse cargo de las preguntas que lo motivan. He seguido 

sus emprendimientos de investigación, acción mediática y en redes, los 
libros y artículos en los que analizó los cambios en las miradas, las violen-
cias físicas y tecnopolíticas. Ese horizonte mayor enmarca las siguientes 
reflexiones. 

Comparto su agrupación de los cambios en el deterioro institucional, 
el estallido de los pactos sociales y el agotamiento de los sistemas biológi-
cos y sociopolíticos. Reconocer cómo afectan nuestros estilos de pensa-
miento y la producción en la actualidad debilita los encuadres anteriores 
a quienes –precisamente porque seguimos investigando– nos negamos a 
refugiarnos en teorías o doctrinas del siglo pasado, o en las críticas que 
amontonan todo lo que no les gusta en los cajones multiusos del “neolibe-
ralismo” o el “populismo”. 

No estoy seguro de que habitemos “una realidad que no es, en abso-
luto, aquella que vio emerger la etnografía o la observación participante, 
la entrevista o la encuesta” (Reguillo, 2023). Coincido en la sugerencia de 
dudar de estos métodos o tácticas, repensar conjuntamente sus prácticas, pero 
me siguen pareciendo productivos. Las “realidades” de descomposición 
que nos han mostrado estudios del siglo pasado anticipaban el desorden 
actual y la incapacidad de las instituciones y los viejos pactos para afron-
tarlos. México (para atenerme al universo principal de este artículo) tiene 
antecedentes antiguos de estas violencias desbordadas, de las simulaciones 
con que las instituciones parecían encararlas y cómo arreglos autorita-
rios se presentaban como suficientes. No falta bibliografía académica que 
los haya tratado. 

Fuera de México, recuerdo mi aprendizaje de que la hegemonía filo-
sófica y política de Antonio Gramsci, Jean-Paul Sartre o Louis Althusser 
en los años cincuenta a setenta del siglo pasado, en Francia, Italia y varios 
países latinoamericanos, tenía complicidad con nuestros debates sobre la 
formación de sujetos, la razón dialéctica y el voluntarismo ideológico. Por 
eso me atrajo la discusión de Maurice Merleau-Ponty de estos dilemas, 
quince o veinte años antes de Sartre, cuando asumió la crisis conjunta 
del humanismo liberal y del marxista en Humanismo y terror (1968) y Las 
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aventuras de la dialéctica (1957) (es una de las razones por las cuales elegí a 
este filósofo para hacer mi tesis). No es casual que el manuscrito que dejó 
al morir, en 1961, se titulara Lo visible y lo invisible (1964), tensión luego cru-
cial en autores como Althusser y retomada en este artículo por Rossana 
sabiendo que allí sigue habiendo un abismo. 

Cuando llegué a México, esas búsquedas existían con otros formatos 
en las polémicas antropológicas entre marxistas y etnicistas. Al hacer tra-
bajo de campo en Michoacán,1 hallé en esas comunidades purépechas y 
mestizas, más apacibles que en años recientes, conflictos entre las estructu-
ras colonizadoras –españolas y nacionales– y los intentos de autonomizar-
se o subordinarse de otras maneras. Una vasta bibliografía, por ejemplo, el 
libro de Victoria Novelo (1976), Artesanías y capitalismo en México, daba cuen-
ta de las violencias irresueltas. Se me volvieron aún más visibles cuando 
en las trayectorias de los artesanos, más allá de las comunidades, al viajar 
a mercados y ferias, trataban con turistas que llegaban a sus fiestas y con 
los mercaderes del fonart, que compraban sus piezas para revenderlas 
cien por ciento más caras: comencé a entender cómo estaba tramado el 
intercambio de sus culturas con el Estado nacional. Me iluminó lo que 
sucedía más allá de ese México profundo, sus pactos de desigualdad, por 
qué irrumpieron los diablos de Ocumicho como recurso para representar 
con esa iconografía siniestra e irónica los viajes de autobuses repletos a La-
redo, la importancia de los teléfonos públicos y los quirófanos, y relecturas 
de historias lejanas: la Toma de la Bastilla y el grabado anónimo El verdugo se 
guillotina a sí mismo (García Canclini, 2001). 

Admito la necesidad de reformular lo que aprendí y escribí en aque-
llos años en el trabajo de campo, en las conversaciones con Guillermo 
Bonfil sobre sus textos y los míos, y al colaborar con él en el consejo que 
acompañó la creación del Museo de Culturas Populares. En el programa 
creador de este museo, Bonfil concibió de modo distinto a sus textos las 
contradicciones del “binarismo” entre el país profundo y el real,2 que le 
cuestionó Arturo Warman en la mesa de presentación del célebre libro. 
Guillermo dedicó la primera exposición de dicho museo a la cultura del 
maíz llegando hasta las cajas de Corn Flakes, y le pidió a Victoria que 
curara la segunda muestra sobre la cultura obrera: ambas hablaban de 

1 Como referencia conceptual se puede revisar García Canelini (2002).
2 Como referencia conceptual se puede consultar Bonfil (1990).
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cómo se insertaban y reubicaban las culturas de los pueblos originarios en 
el desarrollo industrial del México moderno. 

Es necesario, entonces, repensar la continuidad y la distancia entre el 
México de hace medio siglo y el actual, así como los modos de estudiar-
lo; cuánto de esa diferencia se debe a cambios estructurales, observables 
mediante estadísticas y encuestas, en qué grado afectan la experiencia de 
lo nacional, lo común y lo desigual, cuyo conocimiento requiere también 
la etnografía y la observación participante. Si lleváramos más lejos la arti-
culación entre crisis social y metodológica, entre saber y poder, se vuelve 
necesario averiguar en las agendas políticas y académicas, desde aque-
llos años, cómo se condicionan recíprocamente. ¿Quizá las inercias en un 
campo y otro llevan a que las instituciones gubernamentales y universita-
rias se distraigan de lo que ya anidaba en los modos de mirar la sociedad 
y atender sus conflictos? 

2
Como dice Rossana Reguillo (2023), para “restituir complejidad” es preci-
so comprender las estrategias de investigación y de acción como políticas 
de la mirada. Son políticas, afirma, porque abren caminos y clausuran 
otros. O los enmascaran, los invisibilizan; son procedimientos que al asu-
mir órdenes como naturales, domestican el conocimiento y “someten lo 
irruptivo, la anomalía, lo incierto, el excedente de sentido” que no cabe en 
las doxas ni en los ejercicios habituales del poder. 

El texto se detiene en formas de mirar las imágenes atroces: las esce-
nas de tortura en los centros de detención de prisioneros iraquíes por parte 
de soldados estadounidenses en Abu Ghraib. Sabe buscar el punctum, lo 
que punza en las fotos, en el sentido en que Roland Barthes lo detectó para 
hallar el sentido del conjunto. Usa el procedimiento de análisis para reve-
lar –aquí la densidad del trabajo cualitativo– las astucias informativas del 
gobierno del presidente Felipe Calderón a fin de distorsionar la violación 
tumultuaria realizada por miembros del Ejército mexicano a Ernestina 
Asencio en 2007, en Zongolica, Veracruz. Reguillo dilucida la “guerra de 
necropsias” ocurrida entre peritos locales, especialistas federales y perso-
nal de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh). 

Los informes “técnicos” son tan diferentes que la razón científica queda en 
entredicho, porque se trata de dos discursos equivalentes en claro enfrenta-
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miento, donde unos ven gastritis otros ven “presencia de secreción blanque-
cina en la vagina”, donde unos ven anemia por sangrado, los otros diagnos-
tican “región anal con eritema, escoriaciones y desgarros recientes, sangre 
fresca”. Estamos pues ante una disyuntiva severa, o unos o los otros, son 
absolutamente ineficientes o mentirosos. Y se instala la pregunta de cómo 
un cuerpo inerte es capaz de responder de manera tan contradictoria a las 
preguntas que la “ciencia forense” le formula. Con informes tan encontra-
dos no es de extrañarse que la “opinión pública se divida” y una vez más, 
el cuerpo se constituya en motivo de disputa y enfrentamiento político y la 
víctima queda fijada en esa imagen terrible que la congela e invisibiliza su 
condición humana (Reguillo, 2023: 11-12).

A partir de este análisis de los cuerpos de Abu Ghraib y Ernestina, 
muestra la estrategia de las fotos como recursos para convertir a las víc-
timas en “vidas que no importan”. Los trabajos forenses y periodísticos 
revelan cómo se construye un “vacío interpretativo” que contribuye a nor-
malizar la violencia. Exhibe, en contraste, la capacidad de una obra de 
Teresa Margolles en la que apreciamos la reelaboración artística de las 
imágenes para salir de la espectacularización o la banalización y “hacer 
hablar lo atroz”. “El arte y la performance son capaces de penetrar zonas de 
la experiencia a las que la aproximación periodística o académica tradi-
cionales no pueden acceder” (Reguillo, 2023: 14). Menciono brevemente 
un asunto que Rossana despliega en otros textos: el “periodismo de inves-
tigación, el trabajo documental, son capaces también de producir-ligar 
conocimiento sensible”. 

Me parece útil destacar que los análisis de ciertos cronistas y periodis-
tas en México están sirviendo para ampliar el campo de la investigación 
académica al tratar con lo atroz multiplicado cuando sobrepasamos los 
cien mil desaparecidos y el Estado cumple muy parcialmente su respon-
sabilidad pública. Junto con muchos libros, revistas científicas y tesis, los 
medios informativos impresos, audiovisuales y digitales contribuyen deci-
sivamente –mientras los partidos callan, invisibilizan– a que el asombro y 
el horror siga latiendo en la conformación del “sentido común”. 

Es esta persistencia informativa y la sutileza de muchos análisis, 
lo que extiende la resonancia de lo ocultado o rutinizado. Permite enten-
der que también los ataques a periodistas se masifiquen. Sin embargo, el 
asombro y el horror generado por la escena de Abu Ghraib, como mu-
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chas equivalentes en México que nos conmueven (y a veces modifican) 
nuestras doxas, nuestras rutinas de pensamiento ante la crueldad, tam-
bién generan mezclas de fatiga e impotencia cuando los mismos medios 
que publican la imagen atroz ofrecen datos abrumadores sobre la ex-
pansión de situaciones de horror. Nos excede la multiplicación de casos. 
A muchos nos moviliza para protestar, exigir investigaciones y justicia. 
En casos como el de Ayotzinapa sostienen movimientos de reclamación 
persistentes, indagaciones en otra dirección que producen la caída de 
funcionarios responsables de la verdad-mentira oficial. La investigación 
se detiene una y otra vez, como en este caso, en la puerta de los cuarteles. 
En otros, liberando o extraditando a los capos y dejando que el cártel, 
con sus fracciones, continúe. En más del 90 por ciento de los casos, la 
indagación no se realiza y se extiende la percepción ciudadana de que a 
los partidos y los gobiernos no les interesa o son cómplices. Es conocida 
la complejidad de este proceso y las enormes dificultades de conocer su 
estructura: México “es el segundo país, en el mundo, con mayor número 
de niñas, niños y adolescentes asesinados, se encuentra entre las naciones 
con la cifra más alta de personas desaparecidas […] ocupa el segundo 
lugar en el continente americano respecto al feminicidio”. Periodistas de 
investigación realizan informes, como Ricardo Raphael, pero dejan en 
suspenso la pregunta de hasta dónde llegar, cuántos están dispuestos a 
avanzar si es “el segundo país en el mundo más peligroso para ejercer el 
periodismo y, de acuerdo con la unesco, 86% de los homicidios cometi-
dos contra las personas pertenecientes a este gremio jamás se resuelven” 
(Raphael, 5-12-2022). 

La periodista Peniley Ramírez observa un cambio en la violencia, la 
información y la discusión sobre ella: “Más de la mitad de los periodistas 
que han sido agredidos en México el último año cubrían corrupción po-
lítica” (2022). Cita a Ciro Gómez Leyva, Lourdes Maldonado, Armando 
Linares y Flavio Reyes. Su distribución habla de los muchos territorios en 
que ocurren: Ciudad de México, Tijuana, Michoacán y Chiapas. “Entre 
enero y junio, se registraron en México 331 agresiones contra periodistas. 
De ellas, 168 fueron a comunicadores que cubrían corrupción y política. 
La consigna es clara: si investigas corrupción en México te arriesgas a que 
te maten. Todos los días” (Ramírez, 2022). 
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3
Paso a otra cuestión que suscita este panorama de algunas transformacio-
nes ocurridas en este medio siglo en México y en la contemporaneidad. 
La hemos conversado largamente con Rossana: no existe una teoría sobre 
los dolorosos desórdenes contemporáneos. Quedamos con la perplejidad 
que la desorganización social genera en nuestras maneras de habitar el 
mundo y, por tanto, con las incertidumbres sobre los recursos que nuestras 
disciplinas construyeron para comprender conflictos que se agravan. 

Llama la atención que, entre tantas formas existentes de la afecti-
vidad, gran parte de las investigaciones en México y en otros países se 
centren en el odio, la polarización social y política, las indignaciones y 
los enfrentamientos irreductibles –las formas sociopolíticas de la binariza-
ción–. ¿Qué está pasando para que prevalezcan los modos negativos de 
relación? Odios hacia los extranjeros, hacia los que dentro del propio país 
pertenecen a otros partidos, otras religiones, otros cárteles, otro género o 
clase social. Basta leer los diarios y mensajes en redes para hallar enfrenta-
mientos que antes no existían o no tenían la virulencia, el afán destructivo, 
que ahora exhiben. Pienso también en los movimientos de jóvenes que se 
autonombran como indignados, a los que Rossana Reguillo ha dedicado 
centenares de páginas.

Desde el siglo xvi los filósofos dieron importancia a los afectos en la 
construcción del poder: Maquiavelo y Hobbes reconocieron el papel del 
amor y el temor de los súbditos. Filósofos modernos, de Bergson a Sar-
tre, de Kuhn a Feyerabend, incluyeron las emociones en el análisis de los 
procesos de conocimiento. Pero ahora sociólogos y economistas señalan 
que la organización social posfordista reduce el papel del Estado nacional 
y transnacionaliza la economía, la cultura y la administración del poder. 
Altera así los afectos y vuelve insuficientes las formas anteriores de regula-
ción social y disciplinamiento. Estamos ante una forma de biopoder y gu-
bernamentalidad que fragmenta la vida social y aparenta “empoderar” a 
los sujetos dándoles la responsabilidad de ser emprendedores de sí mismos. 
Michel Foucault y Nancy Fraser, David Harvey y Frederic Jameson, entre 
otros, muestran que las formas de distribuir los poderes entre los sujetos 
y valorar los movimientos locales y autónomos (barrios cerrados, privati-
zación de la seguridad y tecnologías del yo que ayudarían a gestionarnos 
en esta nueva etapa) generan otros modos afectivos de disciplinamiento. 
Numerosos estudios exhiben cómo las promesas de democratización de 
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las comunicaciones traídas por internet acaban diluyendo los accesos in-
dividuales libres y las ilusiones de autogestión, sujetando a los usuarios a 
las corporaciones que roban nuestros datos, inducen comportamientos, 
generan frustraciones y confrontaciones incontrolables (García Canclini, 
2019; Márquez y Ardévol, 2015; Reygadas, 2018).

Lo incontrolable se debe también a la ausencia de una visión de la 
totalidad o totalidades en pugna, sus interconexiones mayores que en el 
pasado. En la posguerra la oposición capitalismo/comunismo, o la actual 
reducción de la complejidad y variedad de conflictos a la polarización 
neoliberalismo/populismo, dejan fuera los múltiples procesos de desinte-
gración y muerte. Esto nos regresa al análisis de fotografías.

La focalización y el punctum son recursos para no abismarse en una 
comprensión imposible de la totalidad. En cierto modo, hallar el punctum 
restaura la expectativa de encontrar la clave del conjunto; y, como sabe-
mos, si bien el mensaje –la foto– contiene información ordenada con un 
sentido, los usos de esa imagen y las interpretaciones de los receptores 
pueden discrepar con esa visión clave, con la línea de fuga hallada por 
nosotros. “[…]la dominación no es total y ello reintroduce al sujeto domi-
nado en la relación de dominación” (Reguillo, 2023: 11).

¿Cómo lo reintroduce? De maneras muy diversas, notoriamente más 
heterogéneas en las generaciones jóvenes. Fue evidente desde fines del 
siglo pasado al desarrollarse una vasta bibliografía en México y muchos 
otros países sobre la variedad de identidades, maneras de pertenecer y de 
ser excluido: los que logran insertarse en sus comunidades rurales o ur-
banas, los que deben migrar, quienes se adhieren a pertenencias donde la 
falta de trabajos, la informalidad y las músicas los muestran en los mundos 
del rock, el ska, el hip-hop, el track y tantos otros.

En la mayor sistematización de la “juvenología”, el libro Los jóvenes en 
México, coordinado por Rossana Reguillo en 2010, ella intentó agruparlos: 

[…]existen claramente dos juventudes: una, mayoritaria, precarizada, 
desconectada no sólo de lo que se denomina la sociedad red o sociedad 
de la información, sino desconectada o desafiliada de las instituciones y 
sistemas de seguridad (educación, salud, trabajo, seguridad), sobreviviendo 
apenas con los mínimos, y otra, minoritaria, conectada, incorporada a los 
circuitos e instituciones de seguridad y en condiciones de elegir (Reguillo, 
2010: 396).
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Luego, la propia autora registra otras diferencias: 

[…]de género, de clase, de instancias de inscripción del “yo juvenil” (en el 
crimen organizado, en los mercados de trabajo y consumo). Aunque intenta 
construir el concepto abierto de “condición juvenil” para poder examinar 
en conjunto las variadas formas de ser joven, todo el libro va sumando diver-
sidades: jóvenes empleados y desempleados, indígenas, rurales, pandilleros, 
rockeros, punks, emos y muchos más (Reguillo, 2010: p. 396).

También me asombró en aquel volumen “hallar” lo que no sabemos: 
“qué porcentaje de los jóvenes mexicanos participa en actividades contro-
ladas por el narcotráfico; cuál es el monto económico de las inversiones 
educativas mexicanas perdidas en jóvenes migrantes que pasan a usar su 
formación en los Estados Unidos.” (Reguillo, 2010: p. 397)

Reguillo informó en aquel momento que en los años 2001 y 2008, 
pese a que la Ley de Transparencia garantizaba el derecho, 

[…] en los años 2007 y 2008 no logró que le proporcionaran estadísticas 
sobre la edad y el género de los ejecutados y encarcelados por los llamados 
“delitos contra la salud”. Su seguimiento de 650 notas periodísticas en cua-
tro diarios de circulación nacional le permitió una aproximación: en 70% 
de los casos vinculados con la delincuencia organizada participan jóvenes 
menores de 25 años, y en 49% de dichos casos son jóvenes los cuerpos en-
contrados sin vida (Reguillo, 2010: p. 397).

Lo visible y lo que se oculta se documenta poco.

4
Esta tensión entre la diversidad de saberes y los diversos modos de ocultar 
se complejiza al apoderarse de la esfera pública en internet y luego con-
centrarse en las redes sociales. Estas operaciones de reconfiguración de lo 
social fomentaron, como leemos en el artículo de Reguillo (2023), el trán-
sito de enfoques parciales y autocontenidos a “un pensamiento abierto y 
necesariamente relacional”. Las imágenes, los memes y emojis incorporan 
más activamente a la circulación de saberes, cuestiones como “¿De qué 
color es una tragedia?” o el papel de los rostros y planos inanimados. En 
parte, pueden trabajar “a favor de la democratización del espacio público 
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al desestabilizar los lugares de comunicación legítimos y cambiar las reglas 
de producción de contenidos y circulación de la comunicación”. 

De acuerdo. Los ejemplos de los grafos producidos por Signa_Lab en 
muchas situaciones de pérdida y recomposición del sentido (Yo soy 132, 
Ayotzinapa, feminicidios) contribuyen a ver, medir y analizar los significa-
dos dispersos en las redes sociodigitales, las resistencias y las posibilidades 
de construirlas. Vemos y nos ofrecen ocasiones para hacer ver. 

Quiero subrayar, sin embargo, cómo la proliferación de bots, noticias 
falsas y otras simulaciones también son favorecidas por internet y las redes. 
¿Nos está permitiendo la tecnopolítica reducir la parcialidad de nuestras 
visiones de lo social? ¿Facilita contrarrestar los encubrimientos y las en-
gañosas apariencias de totalidad suministradas por los poderes clásicos, 
desarrollar un pensamiento más abierto, o engendra muchas perspectivas 
fugaces y en pugna, lealtades fundamentalistas, sesgadas, detonadoras de 
pasiones que impiden habitar razonablemente la heterogeneidad?

En cuanto intentamos dilucidar esta oposición, tropezamos con las 
corporaciones electrónicas, que realizan “totalizaciones” a través de ar-
ticulaciones algorítmicas. Erosionan y reducen el papel de los Estados, 
las iniciativas independientes para rearmar lo público. No son, como se 
creyó en las primeras formulaciones de los estudios sobre medios, homo-
geneizaciones de lo social y lo cultural, sino que tienden a trabajar con 
la fragmentación o segmentación de los mercados (de bienes materiales 
y simbólicos, de opiniones políticas) para agruparlos a fin de controlar y 
administrar su diversidad. El científico que reconoce los comportamientos 
y asociaciones multidireccionales de los actores, al modo de Bruno Latour  
(2008), no tratará de imponer “un orden, enseñar a los actores lo que son”, 
pero sus conocimientos serán utilizados por los poderes corporativos para 
imponer restricciones a esta arborescencia de los sujetos, a su dispersión y 
sus ensayos de asociaciones con fines políticos. Estos poderes corporativos 
conciben nuestras tramas conectivas como recursos para nuevas formas 
de ingeniería social.

Ni capitalismo vs. socialismo o asociaciones autónomas. Ni neolibe-
ralismo vs. populismo. Vivimos en la disgregación de acciones estatales, 
estrategias o tácticas corporativas, competencias entre seis o siete corpo-
raciones electrónicas mundiales, organizaciones comunitarias locales o lo-
cales-internacionales que se potencian brevemente, a veces, enlazándose 
en redes, múltiples focos de reflexión y acción, cuidados de los otros, de 
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uno mismo, de hacer visibles los cuerpos y las solidaridades precarias. Aun 
los grafos me dejan la conclusión de lo difícil que es trazar mapas. Para 
que no sean ilusorias las colectivas y colectivos, los caudillos o individuos 
proteicos, los cambios y las inercias regresivas de las instituciones, es indis-
pensable ver que el poder está a la vez disperso y concentrado. Necesita-
mos incluir también los movimientos de reconstrucción, junto con los de 
autodestrucción, por ejemplo las necropolíticas. Para las ciencias sociales 
y para el colapsado sistema de partidos e instituciones de representación 
social me parece decisivo reubicarse en este paisaje.  
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