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1

Tenía 11 años y un tipo pasó en una bicicleta y me apretó un seno. Una 
señora en la calle me culpó por llevar esa blusa.

En un autobús de largo recorrido, me desperté con la mano de un barbu-
do bajo mi falda, sus dedos entre mis piernas. 

En el metro, un imbécil me tocó por todas partes y se masturbaba. Nadie 
me ayudó aunque lloré y grité. Tenía 16 años.

En el camión un tipo siempre buscaba repegármela, un día me harté y le 
di un codazo, todo mundo me miro a mí y no a él.

A mis 9 años en el trolebús, me avergüenza tanto que no soy capaz de 
compartirlo públicamente (Reina, 2016). 

1 Las autoras de esta introducción agradecemos la atenta lectura y sugerencias bibliográ-
ÅKI[�LM�;IZI�4]VI�a�:]Ja�8M}IZIVLI�
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Estos son cinco de los más de cien mil testimonios que se acumularon 
en cuestión de semanas tras la convocatoria de twitter #MiPrimerAcoso, 

publicada en marzo del 2016, un poco antes del 8 de marzo, es decir, de 
la primera gran marcha contra la violencia de género que se organizó en 
veinte ciudades de México. Es fácil percibir el nivel de violencia de cada 
una de esas vivencias que sin duda marcaron para siempre la memoria de 
esas niñas y jóvenes, sus geografías del miedo, las rutas permitidas, los luga-
res y los horarios donde sus cuerpos femeninos parecieran fuera de lugar. 

Así crecemos y nos educamos –es decir, aprendemos a habitar la ciu-
dad– la mayor parte de las mujeres de este país, donde en los últimos años 
el feminicidio y la desaparición forzada han tomado dimensiones trágicas. 
;QV�MUJIZOW��MT�IKW[W�[M`]IT�KITTMRMZW�KWV\ZI�TI[�U]RMZM[�VW�M[�[~TW�]V�NM-
nómeno mexicano, ni siquiera latinoamericano. En junio de 2015, la Uni-
versidad de Cornell y Hollaback! –un movimiento internacional contra el 
acoso sexual callejero– a partir de 16 600 entrevistas realizadas a mujeres 
de veintidós países, concluyeron que entre 80 y 90% de ellas han sufrido 
acoso sexual en espacios públicos, 84% de ellas lo experimentaron antes 
de los 17 años (The Worker Institut, 2015). Empero, si bien se trata de un 
fenómeno global, cada país, quizás cada ciudad, tiene, si no sus propias 
expresiones, sí sus propias intensidades y frecuencias: 95% de las mujeres 
argentinas reportaron haber sido objeto de acoso por la primera vez antes 
de los 17 años; 79% de las canadienses comunicaron haber sido perse-
guidas por un hombre o un grupo de hombres; 47% de las mujeres de la 
India informaron haber sido víctimas de algún exhibicionista; 80% de las 
sudafricanas cambiaron su manera de vestir para evitar el acoso callejero; 
66% de las mujeres alemanas declararon haber sufrido tocamientos o ca-
ricias de desconocidos (The Worker Institute, 2015). 

El fenómeno también está lejos de ser nuevo. El acoso sexual contra 
las mujeres y niñas en espacios públicos –desde miradas y palabras las-
civas, hasta tocamientos, violaciones, feminicidios y desapariciones for-
zadas (onu Mujeres, 2019)– es un fenómeno tan añejo como velado y 
normalizado; por eso es tan difícil hablar de sus tendencias en términos 
K]IV\Q\I\Q^W[��;~TW�ZMKQMV\MUMV\M��R]V\W�KWV�W\ZW[�\QXW[�LM�̂ QWTMVKQI�KWV\ZI�
las mujeres, ha empezado a ser visibilizado por amplios y variados movi-
mientos feministas interconectados a escala global. En varios países de 
América Latina, la legalización del aborto así como las manifestaciones 
y legislaciones por una sociedad libre de violencia contra las mujeres han 
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[QLW�LM� TW[� TWOZW[�Un[�[QOVQÅKI\Q^W[�MV�UI\MZQI�LM�UW^QUQMV\W[� [WKQITM[�
contemporáneos. Gracias a esto, el acoso callejero se ha convertido en un 
punto no sólo de atención, sino también de tensión y polarización entre 
academia, sociedad, medios de comunicación, legisladores y tomadores 
de decisiones.

En este contexto, las academias feministas han abordado de manera 
fecunda el estudio de la relación entre mujeres y ciudad. En el continente 
americano, algunos de los principales focos de atención se han centrado 
en las experiencias y los efectos psicológicos del fenómeno en las muje-
ZM[� �5I[[Ma���!!�#�5K,W_MTT���!!!�#� TI� QVÆ]MVKQI�LM� TI�IZY]Q\MK\]ZI��MT�
urbanismo y el entorno urbano tanto en la exacerbación (Lindón, 2006; 
;nVKPMb�a�:I^MTW��������KWUW�MV�TI�XW[QJTM�[WT]KQ~V�LMT�XZWJTMUI��.IT���
2011); las prácticas de movilidad urbana de las mujeres (Jirón y Zunino, 
2017; Alvarado, 2021); el continuum de violencia que se establece en una 
relación entre puertas afuera y puertas adentro del hogar (Koonings y 
Kruijit, 2007); las motivaciones o los impulsos que llevan al hombre a vio-
TMV\IZ�I�TI�U]RMZ�MV�MT�M[XIKQW�X�JTQKW��;MOI\W���������

;WJZM� TI�JI[M�LM�M[\W[�KWVWKQUQMV\W[�� TI�XZMO]V\I�O]yI�LMT�XZM[MV\M�
dossier trata de entender cómo las mujeres lidian con la inseguridad urba-
na, se protegen y luchan contra ella en América Latina. Es una pregunta 
que contestamos mediante seis artículos, todos escritos por mujeres que, 
ya sea desde la sociología, la geografía, la comunicación o la antropología, 
movilizan técnicas cualitativas de observación. Uno de estos trabajos se 
LM[MV^]MT^M�MV�TI[�XMZQNMZQI[�LM�TI�KQ]LIL�LM�4I�8TI\I��MV�)ZOMV\QVI��UQMV-
\ZI[�Y]M�TW[�W\ZW[�KQVKW�[M�KMV\ZIV�MV�^IZQI[�KQ]LILM[�UM`QKIVI["�8]MJTI��
Guadalajara, México y tres municipios de su zona conurbada: Coacalco, 
<]T\Q\TnV�a�-KI\MXMK��5n[�ITTn�LM�TI�LQ^MZ[QLIL�OMWOZnÅKI�LM�TW[�\ZIJIRW[��
WJ[MZ^IUW[�\IUJQuV�]VI�LQ^MZ[QLIL�MV�TW[�XMZÅTM[�[WKQWMKWV~UQKW[�LM�TI[�
mujeres que colaboraron en las diversas investigaciones: jóvenes y adultas; 
de clases medias, medias altas y de grupos populares; profesionales, estu-
diantes universitarias, vendedoras en mercados, amas de casa. 

;Q�JQMV�TM[�QV^Q\IUW[�I�ILMV\ZIZ[M�MV�KILI�]VW�LM�TW[�\ZIJIRW[�a�MV\MV-
der los aportes que hacen a la simple pregunta de qué y cómo hacen las 
mujeres para lidiar con la inseguridad urbana, protegerse y luchar contra 
ella, también queremos invitarles a una lectura transversal que permita 
establecer sobre la mesa de discusión las bases para una antropología de 
la (in)seguridad urbana con perspectiva de género. Esa perspectiva deberá 
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ser capaz de analizar en qué medida tales prácticas y estrategias, que pue-
den ir desde la sumisión hasta la organización colectiva, transforman en lo 
más profundo –a contrapelo y plagadas de contradicciones, inmanencias y 
retos– la relación cultural de las mujeres con la ciudad.

Con esta mira, primero evocaremos el recorrido intelectual que nos 
llevó a nuestra pregunta central, después presentaremos brevemente los 
KWV\MVQLW[�LM�TW[�\ZIJIRW[��XIZI�ÅVITUMV\M�ZM[IT\IZ�ITO]VW[�LM�TW[�IXWZ\M[�
y establecer algunas de las preguntas que la lectura transversal de los tra-
bajos nos ofrece.

i
La necesidad de dedicar un número especial a la relación entre la (in)
seguridad urbana y el género surgió en el seno de un proyecto de investiga-
ción más amplio que abordaba la privatización de la seguridad pública en 
contextos metropolitanos.2 Nos preguntábamos cómo, en el contexto de 
inseguridad y violencia generalizadas en las metrópolis mexicanas desde 
los años noventa, la seguridad pública, que en principio era responsabili-
dad del Estado, empezó a ser producida por agencias privadas.3 Nos inte-
resaba conocer los retos que este fenómeno representaba en la sociedad, 
la cultura y el espacio urbano, enfocándonos hacia la fragmentación so-
cioespacial, la producción y la gestión del espacio urbano, el surgimiento 
y profundización de nuevas otredades y la exacerbación de la desigualdad 
entre aquellos que tienen recursos para comprar un servicio de lujo y los 
que tienen que conformarse con lo que les ofrece el Estado (Zamorano y 
Capron, 2013; Capron, 2019).

Además de atender estos problemas, la investigación reveló varias 
aristas del fenómeno que desestabilizaban nuestra propia mirada y obliga-
ban a establecer nuevos cuestionamientos. Entendimos, por ejemplo, que 
la privatización de la seguridad no sólo implica la intervención de agentes 
Y]M�XZWL]KMV�[MZ^QKQW[�a�LQ[XW[Q\Q^W[�LM�[MO]ZQLIL�KWV�ÅVM[�KWUMZKQITM[��
sino también una multiplicidad de agentes que realizan estas actividades 

2�8ZWaMK\W�LM�+QMVKQI�*n[QKI�+WVIKa\�¹8ZQ^I\QbIKQ~V�LM�TI�[MO]ZQLIL�X�JTQKI�MV�M[XIKQW[�
metropolitanos: retos institucionales, sociales y territoriales” (256241), bajo la coordina-
ción de Claudia Zamorano (ciesas) y Guenola Capron (uam-a).
3 Entre 1989 y 2014 el número de empresas registradas ante las autoridades se multiplicó 18 veces, 
pasando de 210 a 3 834 empresas (Zamorano, 2019: 485).
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XIZI�ÅVM[�LM�I]\WKWV[]UW��XWZ�^yI�QVLQ^QL]IT�W�MV�TI�NWZUIKQ~V�LM�KW-
UQ\u[�^MKQVITM[�a�OZ]XW[�LM�I]\WLMNMV[I�]ZJIVW[���8WZ�W\ZW�TILW��ZMKWVW-
cimos que, al mismo tiempo que se multiplican los agentes que producen 
servicios y dispositivos de seguridad, el Estado no se retira del sector, más 
bien interviene con nuevas lógicas, como el involucramiento de las fuerzas 
armadas en la seguridad pública o como las tácticas de coproducción que 
¹QUXTQKIV�IK\Q^IUMV\M�I�TI[�KWU]VQLILM[�MV�TI�XZM^MVKQ~V�QV\MOZIT�LM�TI�
violencia y la delincuencia” (Agudo, 2016: 224). Asimismo, nos convenci-
mos de que el aumento de la percepción de inseguridad no mantiene una 
relación directa con el incremento de la criminalidad, sobre todo porque 
¹TW[�UMLQW[�LM�KWU]VQKIKQ~V�a�TI�TMOQ\QUQLIL�LMT�-[\ILW�LM[MUXM}IV�]V�
papel importante en la regulación de los sentimientos de inseguridad” (Za-
morano y Moctezuma, 2019: 6). También descubrimos que lo que está 
en juego no solamente son la tensión y las contradicciones que pueden 
generarse entre lo público y lo privado, sino más a fondo, entre lo legal 
y lo ilegal, lo formal y lo informal, lo legítimo y lo ilegítimo (Zamorano, 
���!���.QVITUMV\M��LM[M[\IJQTQbIVLW�TI[�WXMZIKQWVM[�JQVIZQI[��XMZKQJQUW[�
que la categoría de lo seguro puede mutar fácilmente hacia lo inseguro, 
dependiendo de los contextos y los agentes sociales involucrados. De ahí 
la idea de insistir sobre el concepto de (in)seguridad.

Este conjunto de evidencias impuso la necesidad de formular una 
nueva pregunta de investigación, a la vez más simple pero más amplia: 
¿cómo los habitantes de las ciudades latinoamericanas se protegen en es-
tos contextos de inseguridad y violencia?4 

ii
Ante esta pregunta, la cuestión de género reveló imaginarios, miedos, 
cartografías, prácticas y estrategias profundamente particulares que era 
imprescindible poner en perspectiva. ¿Cómo entender la particularidad 
que introduce la dimensión de género en el debate sobre la (in)seguridad 
]ZJIVI'�8ZM[MV\IZMUW[�MV�]V�XZQUMZ�UWUMV\W�TI[�[yV\M[Q[�LM�TI[�KWV\ZQJ]-
ciones de las autoras, para después ofrecer algunos puntos de reflexión a 

4 Con tal pregunta, a principios del 2019 convocamos un coloquio internacional intitu-
lado Protegerse en medios urbanos: dispositivos, imaginarios y servicios de seguridad. Entre los prin-
cipales resultados se encuentran: Zamorano y Moctezuma, 2019; Zamorano, Capron y 
Díaz Cruz; en prensa. 
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partir de una mirada transversal, los cuales apuntan hacia la construcción 
de una antropología de la (in)seguridad con perspectiva de género.

;QV�L]LI�8I]TI�;W\W�M[�]VI�XQWVMZI�MV�5u`QKW�MV�MT�IJWZLIRM�LM�TI�ZM-
lación entre ciudad y género desde una perspectiva interseccional. En este 
V�UMZW��[]�IZ\yK]TW�¹/MWOZINyI[�LMT�UQMLW�LM� TI[�U]RMZM[�MV� TI�KQ]LIL��
Evidencia empírica en dos ciudades mexicanas” muestra que la perspec-
tiva feminista sobre la inseguridad urbana ha enfatizado las relaciones de 
XWLMZ�LM[QO]ITM[�MV\ZM�PWUJZM[�a�U]RMZM[��)VITQbIVLW�TW[�KI[W[�LM�8]MJTI�
y Guadalajara a través de encuestas y grupos de discusión con mujeres, 
la autora señala que el temor que tienen en el espacio público urbano no 
M[� [~TW� MT� ZM[]T\ILW�LM�]V�LQ[M}W� M[XIKQW�IUJQMV\IT� LMÅKQMV\M� �M[XIKQW[�
abandonados, sucios, mal iluminados, angostos…), como varios autores 
insisten. También es producto del poder que expresan los hombres sobre 
TI[�U]RMZM[�I�\ZI^u[�LMT�IKW[W�KITTMRMZW�a�TI�^QWTMVKQI�[M`]IT�Y]M�KW[QÅKIV�
el cuerpo femenino. La visión feminista nos recuerda la dimensión subje-
\Q^I��KWZXWZMQbILI��MUWKQWVIT��LM�TI�QV[MO]ZQLIL��-T�IZ\yK]TW�LM�8I]TI�;W\W�
insiste en las huellas sensoriales que dejan estas violencias en el cuerpo y 
TI�UMV\M�LM�TI[�U]RMZM[�KWUW�M`XMZQMVKQI�\ZI]Un\QKI��;MO�V�TI�I]\WZI��MT�
miedo espacializado conforma paisajes y geografías emocionales con los 
que las mujeres desarrollan al menos tres estrategias en relación al espacio 
urbano: de evitación, autoprotección y enfrentamiento.

5QZQIU�*I]\Q[\I��MV�¹4I[�KPQKI[�aI�VW�Y]QMZMV�LQ^MZ\QZ[M"�^QWTMVKQI�LM�
género y autocuidado en la zona conurbada a la Ciudad de México”, se 
centra en las experiencias de violencia y acoso sexual narradas por mujeres 
jóvenes de grupos populares en la parte norte de la Zona Metropolitana 
LMT�>ITTM�LM�5u`QKW��Y]M�[]MTM�[MZ�LMVWUQVILI�¹KWZZMLWZ�LM�TI�\ZI\Iº�XWZ�
la cantidad de feminicidios y desapariciones forzadas de mujeres que ahí 
ocurren. La autora muestra que, si bien las mujeres se sienten vulnerables 
en el espacio público y encuentran seguro su entorno familiar, la violencia 
contra ellas se desata tanto afuera de sus casas como adentro. A pesar de 
ser víctimas del poder machista, naturalizan la violencia y se sienten res-
ponsables de las agresiones, a veces feminicidas, que se ejercen contra sus 
cuerpos por salir por la noche, ir al antro, vestirse de manera provocativa, 
irse por lugares obscuros, etc. Estos discursos sobre la culpa modelan sus 
subjetividades y las conducen a la adaptación de estrategias de repliegue o 
de evitación. Así, las mujeres entrevistadas suelen encerrarse en sus casas 
y limitar sus prácticas de ocio, sobre todo las nocturnas.
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;M�[]MTM�LMKQZ�Y]M�MT�M[XIKQW�X�JTQKW��MV�XIZ\QK]TIZ�TI�KITTM��M[�de to-
dos, pero es sobre todo de los hombres. El artículo de Lorena Umaña, 
¹0IJQ\IZ� a� \ZIV[Q\IZ� TI� KQ]LIL� LM�5u`QKW"� ZMXZM[MV\IKQWVM[� [WKQITM[� LM�
jóvenes universitarias”, propone revisitar esa aserción para analizar las 
experiencias y las representaciones de estudiantes universitarias de la Ciu-
dad de México, cuando toman el transporte público y tienen que pasar 
LM�]V�[Q[\MUI�LM�\ZIV[XWZ\M�I�W\ZW��)VITQbIZ�MT�[QOVQÅKILW�LM�[MZ�U]RMZ�MV�
el transporte público, así como las formas de habitar el espacio público, 
permite a la autora insistir en los temores de las mujeres y, en particular, 
en las desigualdades, exclusiones y autoexclusiones que experimentan en 
la ciudad. Umaña observa que sus interlocutoras se preguntan cómo esto 
afecta su ciudadanía y su derecho a la ciudad, a vestirse como quieren, a 
estar en la calle en cualquier momento del día o de la noche y a disfrutar 
del espacio público. Así, estas jóvenes, contrariamente a las entrevistadas 
por Miriam Bautista, cuestionan y retan la naturalización de la violencia 
y la exclusión que sufren en el espacio público. 

El artículo de Gabriela García y Carmen Icazuriaga va en el mismo 
sentido. En la Ciudad de México, las autoras analizan las estrategias de 
mujeres jóvenes profesionales, de clase media y media alta y con educa-
ción superior, para desplazarse en un entorno percibido como hostil y 
peligroso. El uso de las tecnologías de información y comunicación –sobre 
todo de las aplicaciones a las que pueden acceder mediante sus teléfonos 
inteligentes para indicar su ubicación, avisar cuando salen y llegan, etc.– 
resulta una manera no sólo de protegerse a sí mismas, sino de proteger a 
[][�KWVOuVMZM[�MV�]V�IK\W�LM�[WZWZQLIL��;Q�JQMV�TI[�MV\ZM^Q[\ILI[�KWVÅM[IV�
que no saben lo que harían en caso de que se presentara un problema, 
estas prácticas les ayudan a sentirse seguras durante sus traslados, pues 
generan copresencia e interdependencia (digital) y redes de seguridad. No 
se quedan inertes frente al peligro, se movilizan, desarrollan capacidades 
y todo un conjunto de saberes que les permitan desplazarse dentro de la 
ciudad. En la medida de lo posible, son actoras de su propia seguridad.

Estos trabajos muestran un abanico de prácticas de autoprotección 
que van desde el repliegue en las casas hasta la elaboración de estrategias 
conjuntas para protegerse entre sí durante los desplazamientos urbanos. 
En las estrategias y tácticas desplegadas se ponen en juego los lugares de 
residencia y destinos de desplazamiento, las ocupaciones y los recursos, 
NIK\WZM[�Y]M�IT�ÅVIT�LM�K]MV\I[�\QMVMV�ZMTIKQ~V�KWV�TI�KWVLQKQ~V�[WKQWMKW-
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V~UQKI�LM�M[\I[�U]RMZM[��8MZW�VW�[~TW�TI�KTI[M�a�M[\M�\QXW�LM�ZMK]Z[W[�UI-
teriales tienen un lugar importante en las estrategias de las mujeres para 
moverse en el espacio público y ocuparlo.

/QUMVI�*MZ\WVQ��MV�¹-[\ZI\MOQI[�[MK]ZQ\IZQI[�LM�U]RMZM[�LM�[MK\WZM[�
populares en la periferia urbana platense”, muestra que, a pesar del con-
texto urbano desfavorable en dos asentamientos populares de la periferia 
LM�TI�KQ]LIL�LM�4I�8TI\I��)ZOMV\QVI��TI[�U]RMZM[�\QMVMV�M[\ZI\MOQI[�VW�\IV-
to defensivas sino creativas, que les proporcionan cierta autonomía como 
IOMV\M[��;Q�JQMV� []NZMV�LM[QO]ITLILM[� QV\MZ[MKKQWVITM[�XWZ� [MZ�U]RMZM[�a�
pertenecer a sectores sociales empobrecidos que se cruzan con una fuerte 
retirada del Estado y una fragmentación creciente, sortean los obstáculos 
Y]M�MVK]MV\ZIV�MV�TI�KITTM��-V�XIZ\QK]TIZ��¹MT�W\ZW�\MUQLWº�[WV�TW[�R~^MVM[�
de las esquinas, a quienes saludan manteniendo distancia para ganarse su 
respeto. El respeto, la respetabilidad, están en el corazón de la relación 
MV\ZM�¹TI[�[WKQMLILM[�LM�TI[�M[Y]QVI[º�a�TI[�U]RMZM[��Y]QMVM[�VMOWKQIV�KWV�
MT�[QOVQÅKILW�LM�TI�¹U]RMZ�ZM[XM\IJTMº��)VITQbIZ�TI[�M[\ZI\MOQI[�LM�[MK]ZQbI-
ción de las mujeres en estos contextos nos invita a considerarlas no como 
víctimas, sino como actoras de su propia seguridad e ir más allá de una 
visión que las ve como doblemente afectadas por el temor: el temor de las 
agresiones sexuales que encuentra un eco en otros temores.

.QVITUMV\M��8IWTI�.TWZM[��MV�¹-[\ZI\MOQI[�LM�K]QLILW�IV\M�TI�^QWTMVKQI�
de género en la Ciudad de México”, muestra que el miedo generado a 
partir de las experiencias de violencia sexual de las mujeres en el trans-
porte y el espacio público moldea las percepciones que tienen de la ciu-
dad. Ésta es la principal razón por la cual el miedo de los hombres no es 
igual al de las mujeres. Ellas perciben el espacio público como un ámbito 
amenazante en un contexto donde las políticas públicas para atacar el 
XZWJTMUI�[WV�LMÅKQMV\M[��8WZ�MRMUXTW��MT�UM\ZW��Y]M�M[�KWV[QLMZILW�XWZ�
muchos como un transporte seguro, no lo es para las mujeres donde han 
vivido acoso sexual y donde se han visibilizado intentos de secuestro. Los 
acontecimientos de violencia afectan y limitan la vida cotidiana de las mu-
RMZM[�Un[�Y]M�TI�LM�TW[�PWUJZM[��8M[M�I�\WLW��M[�QV\MZM[IV\M�MT�PMKPW�Y]M�
las mujeres no sólo se protegen entre sí, como vimos en el trabajo de Ga-
briela García y Carmen Icazuriaga, sino que se organizan y empiezan a 
[WKQITQbIZ�QVNWZUIKQ~V�I�\ZI^u[�LM�TI[�ZMLM[��8IWTI�.TWZM[�XZWN]VLQbI�MV�MT�
análisis de colectivos feministas que crean talleres de autodefensa, donde 
se apuesta a la dimensión colectiva y proactiva para enfrentar situaciones 
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de violencia y perder el miedo al espacio público, a partir de la apropia-
ción del cuerpo como primer territorio.

iii
Como indicamos, la propuesta de este número temático surgió de un pro-
yecto sobre los retos de la privatización de la seguridad pública que derivó 
en dos vertientes. La primera fue más allá de la tensión entre lo público y 
lo privado en la producción de la seguridad para abordar más ampliamen-
te los imaginarios, dispositivos y prácticas desarrolladas por la población 
urbana para protegerse en un contexto de criminalidad e inseguridad. La 
segunda, haciendo eco a los trabajos de Goldstein (2010), intenta explorar 
las bases de una antropología de la (in)seguridad urbana capaz de recono-
cer las apuestas que están en juego con respecto a estos imaginarios, repre-
sentaciones y prácticas en la configuración de un proyecto socio cultural. 

-V�LMÅVQ\Q^I��TW�Y]M�PIa�MV�MT�NWVLW�LM�M[\W[�UWLW[�LQ^MZ[W[�LM�XZW-
tegerse ante la violencia y la criminalidad de las ciudades, así como de los 
imaginarios, las aspiraciones y las espectralidades que de éstas emanan, es

la producción de un nuevo sentido común, de nuevos miedos, de nuevas 
XWJTIKQWVM[� XMTQOZW[I[�� LM� ]VI� ZMKWVÅO]ZIKQ~V� LM� TI[� W\ZMLILM[� a�� LMÅVQ-
\Q^IUMV\M��¹LM�]V�V]M^W�XZWaMK\W�LM�[WKQMLIL�IR][\ILW�I�KQMZ\W[�^ITWZM[�a�
XZQVKQXQW[º��;]nZMb�a�)Z\MIOI���������5WK\Mb]UI�a�BIUWZIVW��MV�XZMV[I���

En estos debates, el concepto de género apareció como un revelador 
QVLQ[XMV[IJTM�LM�XZWKM[W[�ÅVW[�LM�KWV[\Z]KKQ~V�LM�TI�LM[QO]ITLIL�LM�IK-
KM[W�I�TI�KQ]LIL�MV\ZM�PWUJZM[�a�U]RMZM[��-[\I�LM[QO]ITLIL�M[\n�ÅVKILI�
en experiencias, imaginarios, representaciones, miedos y aspiraciones que 
parten de diversas expresiones del poder patriarcal que se ejerce sobre el 
K]MZXW�LM�TI[�U]RMZM[��§+~UW�[M�ZMÆMRI�M[\W�MV�TI�ZMTIKQ~V�MV\ZM�TI[�U]RM-
res y la ciudad?

Buena parte de los trabajos en América Latina que han abordado 
el tema señalan la escasa presencia femenina en el espacio público. Una 
de las explicaciones de este fenómeno se encuentra en una sobreposición 
entre la división familiar del trabajo y la división social del espacio urba-
VW��Y]M�KWVÅVI�I�TI�U]RMZ�IT�M[XIKQW�LWUu[\QKW�a�[][�MV\WZVW[�JIZZQITM[��
donde generalmente se concentrará en las labores de cuidado de niños y 
adultos mayores; es decir, en trabajos no remunerados de reproducción 
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�.IT����������7\ZI�M`XTQKIKQ~V�[M�KMV\ZI�MV�MT�LQ[M}W�]ZJIVW�W�MT�MV\WZVW�
que se genera justamente por la falta de diseño, mantenimiento y cuidado 
�^uIV[M�MV\ZM�W\ZW[�;nVKPMb�a�:I^MTW������#�.]MV\M[�et al. 2011).

Lo que dejan ver los trabajos aquí expuestos es que la escasa presencia 
de la mujeres en las calles tiene que ver también con la violencia urbana, 
en especial la violencia sexual que ejercen los hombres contra los cuerpos 
LM�TI[�U]RMZM[��>MZMUW[�MV�TW[�\ZIJIRW[�LM�8I]TI�;W\W�a�5QZQIU�*I]\Q[\I�
que una de las estrategias más comunes de las mujeres para protegerse 
es la evitación, esa ausencia de las mujeres en los espacios y los horarios 
considerados como peligrosos donde sus propios cuerpos parecieran, en el 
sentido de Doreen Massey (1994), fuera de lugar y, precisamente por eso, 
susceptibles, y quizá merecedores, de sufrir violencia sexual.

Los artículos que componen este número temático no dejan duda de 
que los miedos de los hombres y de las mujeres a la ciudad son profunda-
UMV\M�LQNMZMV\M[��5QMV\ZI[�Y]M�TW[�XZQUMZW[�\QMVMV�UQMLW�·KWV�R][\QÅKILI�
razón– a la violencia, el robo, el secuestro y la desaparición, las mujeres, 
además de acumular esos mismos miedos, temen sobre todo la violencia 
sexual, que va desde la mirada lasciva o el tocamiento hasta la violación y 
el feminicidio. 

-[\M�UQMLW�NMUMVQVW�I�TI�KQ]LIL�M[�IVKM[\ZIT��;MOI\W������#�:]JQV��
1996), pero se reinventa, actualiza y naturaliza cada día. Hoy como ayer, 
ante la violación, la desaparición o el asesinato de tantas jóvenes y niñas 
en América Latina, seguimos escuchando entre los medios de comunica-
ción, los políticos y la sociedad argumentos que culpabilizan a las víctimas: 
¹TTM^IJI�UQVQNITLI��[MO]ZW�MZI�]VI�escort, no se sabe qué hacía en ese lugar 
y a esas horas”.

Esto permite entender la dimensión espectral del miedo de la mujer 
–necesariamente intersubjetiva (Das, 2008)– y permite abordar desde un 
punto de vista original una paradoja que varios autores sustentan a partir 
de cifras estadísticas: mientras que las mujeres presentan más temor que los hombres 
a la ciudad, los hombres presentan mayores índices de victimización al delito. Una 
explicación ofrecida por Kessler (2011) propone que muchos de los hom-
bres que sufren violencia en la ciudad están involucrados con algún grupo 
delictivo. Las mujeres, por su parte, sufren de esa violencia de manera 
Un[�ITMI\WZQI��7\ZI�M`XTQKIKQ~V��Y]M�KQ\I�/QUMVI�*MZ\WVQ�MV�M[\M�V�UMZW��
retoma la dimensión espectral de la violencia contra la mujer mediante 
la metáfora de la sombra (Warr, 1985): esta tesis, indica Bertoni, implica 
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Y]M�MT�UQMLW�I�TI[�IOZM[QWVM[�[M`]ITM[�\QMVM�]V�MNMK\W�IUXTQÅKILWZ�[WJZM�
MT�UQMLW�I�W\ZW[� \QXW[�LM�LMTQ\W�a�WJ[K]ZMKM� TI[� M[XMKQÅKQLILM[� [WJZM� TI�
percepción de inseguridad de las mujeres.

;QV�L]LI�M[\I[�XZWX]M[\I[�IXWZ\IV�I�TI�LQ[K][Q~V��;QV�MUJIZOW��M[�VM-
cesario señalar, como los artículos de este número lo hacen de manera cla-
ra, que la mujer teme sobre todo a la violencia sexual, a la violación, claro 
·Y]M�I�^MKM[�[M�ZMÆMRI�MV�TI[�M[\ILy[\QKI[·��XMZW�\IUJQuV�I�TI[�UQZILI[�a�
palabras lascivas, al exhibicionismo y al tocamiento abusivo, que general-
mente pasan por el silencio y la soledad de las víctimas, como vimos en 
las declaraciones del #MiPrimerAcoso y como veremos en los artículos que 
conforman este número. Cuando se tome conciencia de las diferencias en-
tre el miedo masculino y el femenino y del subregistro estadístico de todos 
los tipos de acoso callejero contra las mujeres, dejará de sorprender que en 
las estadísticas la mujer tenga más miedo que el hombre a la ciudad. Lo 
que debemos enfatizar es que se trata de otro tipo de miedo. 

8MZW� TI[�KWV\ZQJ]KQWVM[�LM�M[\M�V�UMZW�\MUn\QKW�VW�[M�KWVNWZUIV�
con revelar la dimensión del miedo como factor que construye la relación 
de las mujeres con la ciudad. También enfatizan los recursos materiales 
y socioculturales que las mujeres despliegan para poder desplazarse y 
WK]XIZ�M[XIKQW[�X�JTQKW[��8M[M�I�TI�NZMK]MVKQI�KWV�Y]M�[M�IT]LM�IT�I]\W-
KWVÅVIUQMV\W�MV�MT�PWOIZ��MV�M[XMKQIT�MV\ZM�TW[�OZ]XW[�UMVW[�NI^WZMKQ-
dos), en muchos casos ganan la necesidad y el deseo de desplazarse en 
la ciudad, de hacer propios sus espacios públicos y semipúblicos, no sólo 
como una herramienta para poder trabajar o estudiar sino también para 
ÅVM[�ZMKZMI\Q^W[��+WUW�M[KZQJMV�/IJZQMTI�/IZKyI�a�+IZUMV�1KIb]ZQIOI"�
las mujeres se niegan a que el temor siga siendo la condicionante de su 
movilidad. 

8ZMO]V\IZ[M�[WJZM�Y]u�a�K~UW�PIKMV�TI[�U]RMZM[�XIZI�XZW\MOMZ[M�MV�
un medio urbano que les es doblemente adverso –tanto por la criminali-
dad común como por la violencia sexual– permite ver no sólo las prácticas 
de sumisión al orden patriarcal, sino también las formas de cuestionarlo 
(Lorena Umaña); esquivarlo discreta y creativamente (Gimena Bertoni) y 
confrontarlo de modo organizado (Gabriela García y Carmen Icazuriaga; 
8IWTI�.TWZM[���-[\W�VW�VW[�PIJTI�LM�]V�XZWaMK\W�[WKQWK]T\]ZIT��VQKW��[QVW�
de la confrontación de al menos dos proyectos que habrá que seguir estu-
diando, porque ahí encontramos un motor de cambio. 
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En efecto, la lectura transversal de estos textos revelará que, para la 
comprensión de la relación entre (in)seguridad urbana y género debemos 
observar las intersecciones entre violencia sexual, espacio urbano y miedo 
que actuarán de modo diverso según las experiencias, edades y recursos 
sociales, culturales y materiales con los que cuentan las mujeres. Asimis-
mo, estas lecturas nos invitarán a observar otros sentimientos y emociones 
que emergen de la inseguridad (Kessler, 2011), como la ira, la indignación 
a�MT�LM[MW�LM�KIUJQW��;QV�L]LI��[MV\QUQMV\W[�Y]M�MUXQMbIV�I�OIVIZ�QU-
portancia entre las mujeres, no de modo homogéneo sino con velocidades 
extremadamente diversas y plagadas de contradicciones.

Dedicamos este número a nuestr@s hij@s y a su generación:
por la conquista de su ciudad. 

Ciudad de México a 13 de junio de 2022
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