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%é% \(j DERECHO MAYA EN GUATEMALA
e COMMUNITY JUSTICE AND RITUAL SPECTACLE: A CASE OF MAYAN
LAW IN GUATEMALA
Carlos Y. Flores*
Enlace de YouTube: https://youtu.be/WZV9rx6jpzk N }

Este ensayo que acompana al documental Suk’ B’anik (Correccion) se
basa en el seguimiento de un caso de robo resuelto por el llamado “derecho an-
cestral maya” en la municipalidad de Santa Cruz del Quiché, Guatemala, donde
mas de 80% de sus pobladores se autoidentifican como maya-k’iche’. El material
busca profundizar en las razones y emociones colectivas que tuvieron lugar en
el juicio comunitario que lo procesé. Ante la constante debilidad del sistema de
justicia estatal, en esta regiéon se han vuelto comunes los tribunales populares
coordinados por alcaldes comunitarios locales y coordinaciones supracomunales
de autoridades ancestrales para enjuiciar de manera colectiva a delincuentes o
supuestos delincuentes y aplicarles algtin tipo de sanciéon correctiva.

Dichos procedimientos judiciales se desarrollan al interior de entendimientos
culturales propios que, con frecuencia, ofrecen coreografias espectaculares alta-
mente ritualizadas para el consumo tanto local como mas amplio. Tal visualidad,
muchas veces acompanada por practicas de video comunitario, otorga al performan-
ce de los participantes un estatus consustancial al interior de estos enjuiciamientos
judiciales, al tiempo que reafirman estructuras de poder local. En tales escenarios
colectivos, el cuerpo individual de los acusados es exhibido y judicializado por las
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autoridades locales frente a audiencias que reclaman sanciones para expulsar el
mal, lo percibido como danino a la comunidad. Este ejercicio, a su vez, actia como
una metafora de saneamiento moral y reequilibrio de un cuerpo social que procesa
sus propios conflictos. Al igual que en los rituales de paso o en el teatro, los juicios
populares en estas comunidades maya-k’iche’ apelan con frecuencia a otros tiem-
pos y espacios, incluso sobrenaturales, que inciden en la efectividad del mensaje
reorganizador que también va reforzando construcciones identitarias propias.

derecho maya, derecho indigena, maras, crimen, resolu-
cion de conflictos, video colaborativo, drama social, ritual de paso, Quiché,
Guatemala.

COMMUNITY JUSTICE AND RITUAL SPECTACLE: A CASE OF MAYAN LAW IN GUATEMALA
This essay, which accompanies the documentary “Suk’ B’anik,” is
based on a case of theft settled by the so-called “ancestral Mayan law” in the
municipality of Santa Cruz del Quiché, Guatemala, where more than 80% of
the populace self-identify as Maya-K’iche’. The material seeks to deepen under-
standing of the collective reasoning and emotions that took place in the commu-
nity trial of the case. In the face of the systemic weakness of the state’s justice
system, in this region popular courts coordinated by local community mayors
and supracommunal structures of ancestral authorities have become common to
collectively try criminals or alleged criminals and to subject them to some form
of corrective punishment. These judicial proceedings are developed within their
own cultural understandings, which frequently offer highly ritualized spectacu-
lar choreographies for local as well as wider consumption. That visuality, often
accompanied by community video practices, gives the participants’ performance
an intrinsic status in the interior of these judicial processes while reaffirming the
structures of local power. In these collective scenarios, the individual bodies of
those accused are exhibited and prosecuted by the local authorities in front of
audiences that demand sanctions to drum out the wrongdoing perceived as being
damaging to the community. This, in turn, acts as a metaphor of moral cleansing
and reequilibrium of a social body processing its own conflicts. Just as in rites of
passage or in the theater, the popular trials in these Maya-K’iche’ communities
often invoke other times and spaces, including supernatural ones, that have a
bearing on the effectiveness of the reorganizational message that at the same
time reinforces their own constructions of identity.
mayan law, indigenous law, Maras, crime, resolution of conflicts,

collaborative video, social drama, rite of passage, Quiché, Guatemala.
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NTECEDENTES
En abril de 2018, recibi un video grabado por la colega maya-kakchi-

quel Marta Matzir Miculax de la organizaciéon Uk’u’x be’, quien ha acom-
panado a autoridades ancestrales en el altiplano occidental de Guatemala
en asuntos de organizacién, investigaciéon y promocion de practicas y de-
rechos indigenas en la region. Este material registraba meticulosamente
el caso de dos hombres que habian sido enjuiciados por las autoridades
indigenas de Santa Cruz del Quiché después de haber sido identificados
como los autores del robo del carro de un vecino. Durante el proceso, se
revel6 que ambos acusados pertenecian a las llamadas maras, pandillas de
delincuentes violentos.

Por medio de este caso, dicho material documentaba como varias co-
munidades k’iche’ con elevados niveles de violencia social, criminalidad e
impunidad, estaban tratando de controlar de manera cotidiana compor-
tamientos delictivos y antisociales a través de su propio sistema legal. Ade-
mas, mostraba el uso constante del video en la comunidad para registrar
dichos procesos judiciales con el fin de guardar evidencias y educar a otros
miembros de la comunidad sobre la naturaleza de los procedimientos con-
suetudinarios locales. Finalmente, y en un sentido mas amplio, dejaba un
rastro de las formas en las que estas practicas judiciales les proveian de una
autonomia mayor frente a un Estado-nacional no indigena profundamen-
te racista y discriminador que, con sus politicas publicas, habia alentado
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formas violentas y altamente punitivas de resolucién de conflictos en co-
munidades del pais.

Cabe recordar que tras el conflicto armado en Guatemala (1960-
1996), uno de los mas violentos en la segunda mitad del siglo xx en Amé-
rica Latina,' la recomposicion del Estado no estuvo acompanada de medi-
das suficientes tendientes a solucionar conflictos sociales y de criminalidad
que se multiplicaron al retirarse las fuerzas militares que establecian un
importante control social en grandes partes del pais, en especial en las
regiones indigenas. Teniendo como antecedente las ejecuciones sumarias
y altamente violentas perpetradas durante el concluido enfrentamiento
militar, junto a una operatividad casi nula del sistema de justicia, en algu-
nas comunidades del pais se optd por formas marcadamente punitivas y
espectaculares de castigo corporal a personas acusadas de cometer delitos
en sus localidades. Esta situacion se tradujo, desde la firma de la paz en
1996 hasta comienzos del 2000, en cientos de vapuleos y linchamientos
publicos a supuestos delincuentes sin que mediara algtn tipo de procedi-
miento de resolucion de conflictos por parte de las autoridades legalmente
reconocidas.?

Ante este contexto y como parte de la apertura dada por los acuerdos
de paz, varias alcaldias indigenas electas en asambleas comunitarias en
distintas partes del pais empezaron a tener un renovado papel protago-
nico en cuanto al ejercicio de justicia en sus localidades. Central a ello y
a diferencia de la remocién de la presencia fisica de los acusados en sus
ambitos locales (ya fuera por muerte/linchamiento, carcel en el sistema
oficial o hasta destierro), estos alcaldes optaron por la estrategia de tratar
de reincorporar a los transgresores al tejido comunal mediante procesos
judiciales conocidos localmente como suk’ b’anik, destinados a cambiar
o “enderezar” los comportamientos criminales por otros mas acordes a
valores aceptados de convivencia vecinal. Esta practica forma parte del
llamado derecho maya o sistema juridico mayab’ (Asociacion Maya Uk’ux B’e,

2019).

! La Comision para el Esclarecimiento Historico de Naciones Unidas calculé que duran-
te el conflicto armado guatemalteco se produjeron mas de 200,000 muertos y desapare-
cidos (oNu, 1999).

2 Entre 1996 y 2002 hubo 77 linchamientos solo en Quiché, con un saldo de 52 muertos
y 36 heridos de gravedad (véase Sieder y Flores, 2011: 34).
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Asl, tras su captura, los procesados a través del sistema suk’ b’anik nor-
malmente transitan por la exposicion publica de sus faltas en asambleas
abiertas; la valoracion colectiva de las pruebas presentadas que los incri-
minan; el aconsejamiento o pxab’ de parte de autoridades mayas una vez
establecida su culpabilidad y el arrepentimiento publico de estos. Adicio-
nalmente, los inculpados normalmente reciben sanciones decididas por los
alcaldes locales una vez que se ha establecido su culpabilidad. Lo anterior
habitualmente se concreta en pruebas fisicas como caminar de rodillas
(xukulem) para pedir perdon a la comunidad y a la madre Tierra, y/o tam-
bién con azotes rituales conocidos en la region del Quiché como xik’a’y.
Los ejercicios de justicia maya se convierten, asi, en coreografias legales
en cuyo aspecto visible y publico radica mucha de su esencia procesual.’

Siguiendo esta guia general de accién y como se puede observar en el
documental que acompana a este ensayo, el actuar legal comunitario tam-
bién muestra una serie de manipulaciones del tiempo y espacio junto a la
sacralizaciéon del terreno judicial de acuerdo con entendimientos cosmo-
gonicos propios, saturados de arquetipos culturales de larga data. Aqui ha
sido de primordial importancia imprimir un sentido de unidad capaz de
conectar no solo las fuerzas sobrenaturales como el Nim Ajaw (la principal
deidad en la zona) con el procedimiento terrenal, sino al colectivo entre si
y sus ancestros. Estos juicios, emocionalmente cargados al apelar a otros
tiempos, espacios y entidades sobrenaturales, se convierten en efectivos
mensajes reorganizadores del equilibrio social junto al permanente refor-
zamiento de la estructura comunitaria. En los enjuiciamientos publicos de
este tipo, entonces, existe una recreacion primigenia en la que se trata de
unificar voluntades y organizar el desorden social, en donde se espera dar
a la crisis o drama social una resolucion hacia el futuro con ayuda de vo-
luntades superiores fuera de la influencia de las subjetividades y pasiones
humanas terrenales (véase Artaud, 1958: 51; Turner, 1987).

El recurrir a estos espacios arquetipicos puestos en escena a través de
la aplicacion de la ley local dota, por ende, de importantes grados de legi-
timidad politica a quienes los dirigen, invocan y transmiten, por ser me-

? Jeremy Bentham, el reformador de prisiones britanico del siglo xvii e inventor del ya
famoso “panoptico”, senalaba que la visibilidad era “la mera alma de la justicia” cuando
se referia a la importancia de hacer publico el trabajo de las instituciones legales para la

ensenanza de preceptos morales a las audiencias (Stone, 2018: 23).
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diadores de entendimientos fuertemente arraigados entre los presentes y
porque los ubica al interior de espacios abstractos, generales, impolutos
y sagrados que se encuentra por encima de las voluntades individuales. Al
mismo tiempo, el proceso magnifica su fuerza, pues los acusados quedan
sujetos ya no solo al poder de la autoridad local y sus seguidores, sino al de
los entes sobrenaturales también. De esta forma, la conciencia transgreso-
ra es obligada a situarse en el dominio de una comunidad de voluntades
de distintos niveles y significados (véase Butler, 2001: 63).

Por otra parte, en sociedades con alto grado de inseguridad social se
movilizan constantemente temores ante el crimen transgresory peligroso, lo
que siempre esta presente al interior del colectivo que participa en este tipo
de ejercicios de disciplina comunitaria. En estos espacios existe la idea de
que los delincuentes violentos ahora expuestos son personajes surgidos
del mismo cuerpo social que no solo han extraviado sus pasos o conta-
minado sus vidas, sino que son potencialmente dafiinos e incluso pueden
infectar a otros. En ese sentido, la comunidad, al observar el espectaculo
judicial y su resolucion, también se encuentra procesando sus propios con-
flictos (véase Cicerén, 2017). Se da, por lo tanto, un tipo de “autobiogra-
fia” comunal, un espejo social en donde es posible focalizar al mal a través
del cual el grupo refuerza y redefine su identidad y cohesion en relativa
oposicion a las fuerzas disgregadoras identificadas como peligrosas (véase
Turner, 2008: 97; Balandier, 1994: 80).

El objetivo primario del enjuiciamiento y la eventual san(a)cién en
tales contextos no es, por lo tanto, el de meramente castigar a sujetos que
han infringido de manera voluntaria la ley local, sino mas bien restaurar el
control sobre un cierto ordenamiento social desafiado por la criminalidad
con el fin de disminuir, en la medida de lo posible, ansiedades y efectos
perniciosos en la vida comunal (véase Foucault, 2014: 244). Significa, fi-
nalmente, una aserciéon de legitimidad a partir de la escenificacién de una
herencia cultural que devuelve al publico presente una imagen manejable,
idealizada y aceptable de si mismo (véase Balandier, 1994: 23).

JUICIO, RITUAL Y PERFORMANCE

Muchos de los enjuiciamientos indigenas en la regiéon funcionan de ma-
nera parecida a los rituales de paso, pues se caracterizan por buscar una
transicion ontologica de los procesados para ser reintegrados de nuevo a la
matriz comunal como miembros plenos con derechos y obligaciones. Para
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ello, es importante ubicar a los acusados como entes “separados” moral
y simbolicamente de dicha comunidad, tanto por sus acciones criminales
pasadas, como en el mismo momento de resoluciéon maya del conflicto. El
umbral de paso que establece un antes y un después en dicho proceso de
reconversion y rehabilitacion social es lo que Victor Turner llamé “limi-
nalidad”, aunque no siempre existen garantias de que el procedimiento
vaya a ser efectivo. Con frecuencia, en estos rituales restaurativos los trans-
gresores en estado liminal son representados como personas desposeidas.
Su comportamiento, sefiala el autor, tiene que ser “normalmente pasivo
o humilde; deben obedecer a sus instructores implicitamente, y aceptar
castigo arbitrario sin quejarse” (Turner, 1987: 94-95).*

Aunque en lo esencial el drama social recrea arquetipos culturales
como la eterna lucha entre el bien y el mal, el orden y el desorden, la
muerte y la resurreccion, el paso de nifio a adulto, etc., el guion desplega-
do también enfatiza la subordinacion de los transgresores hacia el espa-
cio corrector que posibilita la transicion. Asimismo, los espacios liminares
multiplican su fuerza en lo sagrado, y los sacrificios asociados hacen de la
puesta en escena algo tragico, “puesto que la clave del drama es la muerte
fisica o moral de aquellos a quienes el poder acusa en nombre de la salva-
guarda de la forma y de los valores supremos de la sociedad” (Balandier,
1994: 24). Los acusados se encuentran asi desempoderados, fuera de su
propia estructura de poder otorgada previamente por la mara criminal.
Ahora, mas bien tienen que operar dentro de un sistema jerarquico que
se maneja con codigos morales contrarios representado por los alcaldes y
la poblacion detras de ellos. Como sefiala Oscar Chase, “es precisamente
en la adherencia espectacular a las convenciones y normas del performance
ritual donde los procedimientos legales derivan su poder sobre el control
social” (Hartigan, 2018: 104). Ademas, Julie Stone Peters indica que el

* Van Gennep, citado por Victor Turner, ha mostrado que todos los ritos de paso o de
“transicion” estan marcados por tres fases: separacion; limen (que significa “umbral” en
latin); y agregacion/reintegracion. La primera fase compromete una conducta simbélica
que significa la separacion del individuo a su grupo, ya sea desde un punto fijo en la
estructura social, de ciertas condiciones sociales o ambos. Durante el periodo lminal, las
caracteristicas del sujeto (o el “pasajero”) del ritual son ambiguas y tiene pocos o ninguno
de los atributos previos o de la fase final. Si existe un pasaje exitoso, ya se produce la re-

incorporacién o reagregacion al resto del grupo (Turner, 1987: 94-95).
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“Performance hace a la autoridad visual, palpable, corporal (accesible a los
sentidos)” (citada en Sarat, Douglas y Merrill, 2018: 5).

De alguna forma, estas puestas en escena con actuaciones, gestos, dis-
cursos, movimientos, entre otros, funcionan como formas de fijar relacio-
nes sociales y refuerzan entendimientos socioculturales locales entre los
pobladores. De hecho, son instrumentos de transferencia de reglas perdu-
rables al colectivo, aunque su naturaleza —a diferencia del ¢jercicio legal
escrito— parezca fluida, inestable y efimera. Es este conjunto de lenguajes
corporales y cédigos no escritos, al que Diana Taylor llamé “repertorio”
(citada en Hartigan, 2018: 76), el que traslada mensajes morales y disci-
plinarios al pablico participante en estos juicios populares de Santa Cruz
del Quiché. Significa, por otro lado, que los transgresores deben adquirir
el compromiso de un nuevo papel y actuar social en el devenir del drama
comunal. Una vez logrado, el conjunto de la comunidad puede sanar y
prepararse para la siguiente crisis social. Como sefiala Maria Lucas, la
alcaldesa indigena que dirigi6 el evento analizado:

Es lo que queremos nosotros, ayudar a la poblacién en general y no solo a
Crispin [el infractor joven]. Hay otros que hemos capturado y cambian su
vida. Dejan de robar, empiezan a trabajar, porque el robo no es correcto, es
un sufrimiento que le dan a la gente, al pueblo y al cantén. No queremos
eso, mas bien queremos un cambio en estos tiempos. Hemos capturado a

muchos y casi la mayoria ha mejorado.

Asi, nuevas identidades son idealmente constituidas e impuestas du-
rante el proceso: del sujeto ladron, mentiroso y peligroso, al sujeto arre-
pentido, reflexivo y trabajador. En ambos casos hubo un marco discur-
sivo moral y juridico que les fij6 primero la identidad previa y después
una “nueva” con proyeccion al futuro, “suministrando e imponiendo un
principio regulador que invade completamente al individuo, lo totaliza
y le otorga coherencia” (Butler, 2001: 98). Sus actos pasados los incri-
minan, pero es en ese presente judicial donde pueden transformar sus
vidas. Como sefialan Pellegrini y Shimakawa, todo juicio es un esquema
temporal que mira al pasado y al futuro de forma simultanea. Segun estas
autoras, un término legal para esta paradoja temporal seria el “preceden-
te”, que ubica al mandato judicial en el presente, pero a la vez gobierna
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relaciones sociales en el futuro mientras descansa sobre las evidencias del

pasado (2018: 102).

CONCLUSIONES
Pese a la existencia de diferencias y contradicciones intracomunales, los
juicios a transgresores conocidos tienden a crear consensos y sentimiento
de unidad dentro de la poblacion sobre lo que es permitido y lo que no lo
es. Al mismo tiempo, otorgan a las mayorias la posibilidad de desenten-
derse del compromiso de lidiar por su cuenta contra delincuentes veci-
nales, mientras permiten que sus lideres asuman tales responsabilidades
a cambio de importantes cuotas de poder politico (véase Ciceron, 2017).
Con esas formas culturales, por tanto, se ha asignado al suk’ b’anik la doble
funcién de no solo castigar fisicamente y de manera ejemplar, sino tam-
bién la de enmendar y corregir.

De esta manera, en la coreografia legal maya, la confesion, la sancién
y el arrepentimiento de los implicados tras el consejo o pixab’ de los alcal-
des, juegan un papel esencial para sostener la coherencia interna del guion
judicial de cara a la poblacion. Dicho de otra forma, es mediante esta
correccion que se espera que los individuos se transformen con respecto
a sus faltas y, gracias a la penitencia sufrida y su arrepentimiento publico,
muten también con respecto a las acciones transgresoras que podrian co-
meter en el futuro. Es, a la vez, un espectaculo disuasivo para disciplinar a
potenciales infractores entre el publico que, segtin las autoridades locales,
no han tenido la debida guia de parte de sus padres o personas de bien.

La teatralidad del ritual judicial representa al final una forma con-
trolada de encauzar y neutralizar brotes de violencia y pasiones sociales
siempre presentes y en todos los niveles. Por ello, con frecuencia se con-
vierte en un espacio de catarsis colectiva, donde los deseos reprimidos,
miedos y frustraciones entre la poblacion encuentran algun tipo de alivio
momentaneo, mediante la exposiciéon espectacular de un castigo ejemplar
a vecinos molestos y peligrosos. La ansiedad cotidiana es normalmente
mayor mientras se sabe que lo familiar y lo extrano conviven contradicto-
riamente en el mismo cuerpo social.

i )
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FicHA TECNICA
Titulo: Suk’ B’anik (Correccion)
Duracion: 33 minutos
Realizador: Carlos Y. Flores
Produccion: Asociacion Maya Uk’u

b

x B’e, Guatemala

Sinopsis: Con altos niveles de criminalidad y escasa justicia estatal,
algunas comunidades mayas de Guatemala resuelven sus conflictos
a través de procesos comunitarios llamados localmente suk’ b’anik. De
esta forma, se espera que los transgresores se arrepientan publicamen-
te y “recuperen su vergiienza” antes de reintegrarse nuevamente a la
comunidad.

Carlos X Flores realiz6 estudios en la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia, México, y de doctorado en la Universidad de
Manchester, Inglaterra, con especialidad en el area de antropologia
visual en el Granada Centre for Visual Anthropology. Trabajé por
varios afios como catedratico visitante en el programa de posgra-
do en Antropologia Visual de Goldsmiths College, Universidad de
Londres. Ha publicado sobre antropologia visual, violencia politica
y procesos de reconstruccién comunitarios y acceso a la justicia en
la regi6én maya. También ha producido varios videos en colabo-
racién con autoridades y videastas indigenas de Guatemala, sobre
memoria histérica y practicas juridicas mayas en comunidades de la
region. Actualmente es profesor de tiempo completo en el Departa-
mento de Antropologia de la Universidad Auténoma del Estado de
Morelos, México.
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