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Fabiola Alcald*

El cine de lo real se nutre de la realidad para reflexionar sobre ella.
Se distingue del documental tradicional porque no tiene pretensiones de objeti-
vidad. Werner Herzog ha realizado mas de cincuenta filmes de lo real; entre ellos
se encuentra una serie de retratos de personajes extraordinarios. En este texto se
analizaran dos de ellos: Meeting Gorbachev y Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin.
Ambas peliculas pretenden contar una historia biografica que tiene implicacio-
nes en el presente. Asi pues, a través de este analisis se propone reflexionar sobre
las formas de recordar, sobre la entrevista y sobre la performance como técnicas del
cine de lo real. El analisis se divide en las partes del discurso retorico: argumen-
tos, orden y figuras retdricas, para ver como se construye la version de estas histo-
rias que cuentan datos biograficos, pero también reflexionan sobre la actualidad.
cine de lo real, biografia, memoria, performance, entrevista,

Werner Herzog.

BIOGRAPHIES IN THE CINEMATIC REALISM OF WERNER HERZOG. DISCOURSE FOR
REMEMBERING AND THINKING ABOUT THE PRESENT

Cinematic realism is fed by reality to reflect on it. It is distinguished
from traditional documentaries because it does not claim to be objective. Wer-
ner Herzog has made more than 50 realism films, and among them are found a
series of portraits of extraordinary characters. This text examines two of these:
Meeting Gorbachev and Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin. Both films seek to
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tell a biographical story that has implications for the present. This study sets out
to reflect on the ways of remembering, on the interview, and on performance
in cinematic realism. The study is divided into parts of rhetoric —arguments,
arrangement, and figures of speech— to see how these stories are shaped by the
German filmmaker.

cinematic realism, biography, memory, performance, interview,

Werner Herzog.

NTRODUCCION: EL CINE DE LO REAL

El cine de lo real es aquel que se preocupa por el problema de lo que
transcurre en el mundo y la vida, no solo por intentar representarlo, sino
por entender su complejidad. Como afirma Josep Maria Catala, es “un
tipo de cine que busca sus materiales en la realidad, en lugar de hacer-
lo en la ficcion, que utiliza lo que ya existe en lugar de construirlo para
la camara” (2010: 48). Forman parte del cine de lo real el documental
subjetivo, el film-ensayo, el falso documental, etc. Es decir, todas aquellas
formas reflexivas y autorales que rebasan las pretensiones de objetividad
del documental tradicional.

Este tipo de cine explica sus historias desde la primera persona. La
voz, la mirada y la interaccion del realizador son partes esenciales de este
y hacen evidente el ejercicio performativo, que implica que todo lo que
vemos en la pantalla —a pesar de provenir de la realidad— es una puesta en
escena, tal y como lo seniala Stella Bruzzi:

Al mismo tiempo, sentia que la teoria documental no se habia mantenido al
mismo nivel que la teoria critica. Con aquello que estaba pasando mas alla
del cine. La practica documental no estaba relacionandose, por ejemplo,
con los trabajos de Judith Butler, o estaba comenzando a hacerlo pero solo
al nivel de contenido y no de forma. Esto era importante ya que yo argu-
mentaba en mi libro que todo documental es una performance, en el sentido
de que lo que ves en la pantalla es fundamentalmente distinto a lo que verias
si la cadmara no estuviese ahi. Siempre va a ser distinto. Sin embargo, no es
necesariamente falso, poco veridico, y no significa que no debes creerlo. Lo
que si es, es un reconocimiento de que la camara esta ahi. Si yo pongo una
camara aqui, tG no te convertirds en una persona completamente distinta,
pero si reaccionaras ante ella, reconociendo su presencia. Por lo tanto, lo que

yo argumentaba es que lo que deberiamos estar analizando es lo que esta
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pasando en la pantalla. No para decir que no representa la realidad y por lo
tanto fracaso, sino para crear algo distinto, que no debemos destruir (Bruzzi
en Pinto Veas, 2013: 2).

El cine de lo real es, por lo tanto, un cine que asume su caracter per-
formativo y con ello la implicacion del autor. En todo filme de lo real existe
un punto de vista que condiciona y transforma aquello que se presenta:
lo real esta supeditado a esta manera particular de ver el mundo y es ex-
puesto con este filtro sin tratar de ocultarlo. El realizador forma parte de
la pelicula y lo hace sin disimulo, dejando clara su postura, su ideologia
y su participacion en la puesta en escena. Estas caracteristicas resultan
claramente en oposicion al documental tradicional que, por el contrario,
conlleva pretensiones de objetividad y neutralidad.

Uno de los cineastas que ha llevado a cabo una gran cantidad de
piezas de caracter subjetivo, ensayistico e incluso de falso documental es
Werner Herzog, por lo que su trabajo puede y debe entenderse como cine
de lo real (Alcala, 2013). Esto significa que sus peliculas documentales
se valen de materiales reales que son reapropiados y transformados para
crear un sentido diferente, siempre desde su perspectiva, y de esta manera
se construye una filmografia con caracteristicas propias en la que el reali-
zador es un personaje mas de las historias que cuenta. El cineasta aleman,
para referirse a sus peliculas, suele utilizar la frase “I am my films” (“yo soy
mis peliculas”), poniendo ese énfasis en el sujeto que filma y no en aquello
que es filmado.

En sus recientes producciones encontramos historias de vida o filmes
biograficos que parten del relato individual, pero que ayudan a pensar
sobre temas mas universales que rebasan el caso especifico. En este texto
analizaremos dos de ellos: Meeting Gorbachev (Werner Herzog y André Sin-
ger, 2018) y Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin (Werner Herzog, 2019).
En estas peliculas la puesta en escena o performance permite crear una re-
flexion sobre el pasado, el presente y sus tensiones, al poner en evidencia el
funcionamiento de los mecanismos para recordar y sus usos en el cine de
lo real como parte de un discurso en el que el cineasta y el presente tam-
bién estan implicados. Dos peliculas de una filmografia muy extensa, que
se ha ido sofisticando con el tiempo y ha creado un estilo muy particular
de abordar la realidad.
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MEMORIA, ENTREVISTA Y PUESTA EN ESCENA

Las historias de vida en el cine tienden a ser piezas que reorganizan el
pasado y le dan un nuevo sentido en el presente. Lo interesante de este
vigje en el tiempo es que, ademas de explicar acontecimientos que ya su-
cedieron, visibilizan la pregunta de como recordamos. La memoria es el
vehiculo para recordar, ella se convierte en protagonista de este aparente-
mente ordenado ejercicio de recuperar experiencias, pero una caracteris-
tica importante que se debe reconocer acerca de esta es precisamente su
caracter selectivo. En palabras de Tzvetan Todorov:

En primer lugar hay que recordar algo evidente: que la memoria no se opo-
ne en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son la supresiin (el
olvido) y la conservacion; la memoria es, en todo momento y necesariamente,
una interacciéon de ambos. El restablecimiento integral del pasado es algo por
supuesto imposible (pero que Borges imaginé en su historia Funes, el memorioso)
y, por otra parte, espantoso; la memoria, como tal, es forzosamente una se-
leccion: algunos rasgos del suceso seran conservados, otros inmediata o pro-
gresivamente marginados, y luego olvidados. Por ello resulta profundamente
desconcertante cuando se oye llamar “memoria” a la capacidad que tienen
los ordenadores para conservar la informacion: a esta Gltima operacion le
falta un rasgo constitutivo de la memoria, esto es, la seleccion (2000: 15-16).

El cine de lo real muestra este proceso de seleccion principalmente a
través de testimonios que explican aquello que sucedi6. En estas declara-
ciones ante la camara, la seleccion involucra atin mas elementos, ya que
no solo se recuerda de forma fragmentaria lo que paso, sino que se recu-
pera para la creacion de una pelicula. Es un ejercicio de reescritura de lo
que fue, pero pensado para ser mostrado en la pantalla.

Ese funcionamiento se asemeja al propio cine, como senalan Javier
Acevedo y Maria Marcos:

Nuestra propia memoria funciona de forma similar al cinematografo: selec-
cionamos unos fragmentos o realidades de entre una miriada de posibilida-
des, escogemos percibir y recordar aquellos momentos que puedan construir
una narrativa personal que se amolde a nuestro conocimiento, y automati-
camente creemos que esta forma de ver la realidad refleja el movimiento

puro, el devenir interno de todas las cosas (2018: 42-43).
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En este marco se crea un relato-recuerdo para la camara que puede
funcionar para evocar, para reordenar, para revivir y algunas veces hasta
para liberar:

El pasado se convierte por tanto en principio de acciéon para el presente. En
este caso, las asociaciones que acuden a mi mente dependen de la semejan-
za y no de la contigiiidad, y mas que asegurar mi propia identidad, intento
buscar explicacion a mis analogias. Se podra decir entonces, en una primera
aproximacion, que la memoria literal, sobre todo si es llevada al extremo, es
portadora de riesgos, mientras que la memoria ejemplar es potencialmente

liberadora (Todorov, 2000: 31).

Este proceso de seleccion puede convertirse en un proceso de sana-
cion. El cine de lo real lo ha experimentado con frecuencia, sobre todo
cuando se trata de recordar hechos dolorosos —un ejemplo emblematico
puede ser Shoah, la pelicula de Claude Lanzmann en la que entrevista a
sobrevivientes del holocausto (Sanchéz Biosca, 2001). Ante el trauma, la
memoria ejemplar permite liberar, mientras que la memoria literal puede
revivir acontecimientos que, si son violentos, tal vez ejerzan mas afliccion
que liberacion vy, posiblemente, se conviertan en un nuevo trauma. De ahi
que este tipo de cine haya tenido que preguntarse muchas veces como
Interviene en un proceso para rememorar y qué limites éticos debe au-
toimponerse al acercarse al pasado.

La entrevista a profundidad, que se trata de un intercambio que exige
intimidad y extrae informacién de la biografia del entrevistado (Marra-
di, Archenti y Piovani, 2007), suele ser la herramienta mas utilizada a la
hora de construir historias de vida, ya que el peso del recuerdo en prime-
ra persona aporta un ingrediente de veracidad y de emotividad al relato.
Se trata de darle voz a quienes vivieron el suceso. Este recurso en el cine
de lo real, ademas de ser un mecanismo para obtener declaraciones (ya
sean traumaticas o liberadoras), es un dispositivo —en términos de puesta
en escena— que permite reconocer como se produjo dicha entrevista. El
ejercicio de entrevistar es en si mismo una empresa reflexiva, como explica

Kathy Davis:

La entrevista ha llegado a ser vista mas bien como una coproduccion, algo

construido conjuntamente con la colaboracion de los participantes que tie-
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nen su propio, a veces opuesto, conjunto de intereses y su estrategia para
tratarlos durante la entrevista. Este cambio en la comprension de la entre-
vista como una empresa reflexiva avivo entre los investigadores biograficos
el interés por lo que sucedia durante las entrevistas: las rupturas en la inte-
raccion, las interpretaciones erréoneas y los problemas, asi como los intentos
de reparar dichas rupturas, el continuo intento de seduccion, y los giros in-

esperados que puede tomar una conversacion (2003: 156).

En el cine de lo real, la puesta en escena de la entrevista involucra tan-
to a los entrevistados como al entrevistador y la historia personal de este
ultimo es igual de relevante que la historia que estd tratando de ordenar
y presentar:

La biografia personal, social o intelectual del investigador ya no se considera
irrelevante a la hora de contar la historia del entrevistado (como se hacia
bajo el enfoque del “sociélogo como un acercamiento a pie de pagina”, o en
la tradicion de la investigacion “realista”). Al contrario, la biografia del in-
vestigador ha demostrado ser una herramienta ttil no solo para explicar los
procesos analiticos involucrados en la comprension de qué es lo que ocurre
en la vida del otro, sino de forma mas general en la comprension de como se
produce el conocimiento sociologico (Davis, 2003: 157-158).

Por ello, dentro de este estudio se pretende reconocer el caracter selec-
tivo de la memoria, particularmente la elecciéon de recuerdos que se hace
para la camara, asi como la condicién de riesgo que se opone a la con-
dici6on liberadora del acto de recordar. De igual modo, se busca colocar
estos conceptos en el marco de la entrevista, pues de manera adicional a
su funcién como herramienta para obtener informacién, que involucra la
historia personal tanto del entrevistador como del entrevistado, en el cine
de lo real puede entenderse como un mecanismo que hace evidentes las
negociaciones y los acuerdos entre las partes al revelar el convenio existen-
te para crear la performance o, en otras palabras, la pelicula.

Las miradas, los silencios, el lugar en el que se hace la entrevista, el
acomodo de los personajes, todo ello contribuye a una puesta en esce-
na que atiende a lineamientos estéticos y cinematograficos, pero también
brinda pistas para distinguir en qué condiciones se recuerda, como se
construye la atmosfera del recuerdo filmado y qué implicaciones puede
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tener recordar tal o cual hecho desde el presente y con las condiciones ya
enunciadas.

DISCURSO Y PERSUASION

El cine de lo real, a diferencia del cine de ficcion, se construye a manera
de discurso y no de relato. El discurso confiere raciocinio y/o reflexion,
mientras que el relato no lo hace necesariamente, ya que este se dedica a
describir, a narrar. Esta disimilitud condiciona el punto de partida para
los modelos de analisis de filmes de lo real, los que deben tomar en cuenta
esta condicion primariay, tal vez, renunciar a los analisis narrativos en pro
de acercarse a su objeto al asumir que todo filme de lo real es un discurso
retorico.

En ese sentido, dentro de este texto se recupera el modelo de anali-
sis propuesto por Arantxa Capdevila en El discurso persuasivo. La estructura
retérica de los spots electorales (2004). La autora plantea un analisis retérico
audiovisual para estudiar spots electorales que, si bien no son filmes de lo
real propiamente, mantienen el mismo punto de partida: la persuasion.

En dicho modelo, el discurso audiovisual se divide de la misma for-
ma que el discurso retérico al reconocer un argumento central y varios
argumentos secundarios (mnventio), un orden que condiciona la persuasion
(dispositio), una manera de embellecer los argumentos (elocutio) y una pre-
sentacion ante el publico (memoria, actio) —en este caso, la exhibicion de la
pelicula—. Cada una de estas partes expone como se construye la estrategia
de persuasion que en el spot electoral tiene una finalidad: convencer a la
audiencia de votar por tal o cual partido politico (Capdevila, 2004). No
obstante, en el cine de lo real esa persuasion consiste en convencer al es-
pectador de pensar o incluso sentir algo en particular.

En el caso de la biografia, sobre la que se fundamentan las piezas que
se analizaran, la persuasion esta relacionada con la historia, puesto que el
filme presenta una serie de testimonios que, a manera de remembranzas,
ayudan a organizar una version del pasado. La finalidad de la pelicula
biografica es tener un retrato de como fue la vida de tal o cual personaje,
pero en ese ejercicio de reescritura pueden revelarse ideologias, puntos de
vista, relaciones con el presente, etc. Pensar la historia es pensar el presen-
te, como afirma Jacques Le Goff (1991), y la forma en la que se cuenta
y se construye el discurso, senala que hay distintas versiones posibles del
recuerdo. Por esta razon, si hablamos sobre las peliculas seleccionadas, la
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historia de Mijail Gorbachov o de Bruce Chatwin no serian las mismas si
estuvieran contadas por algn otro cineasta que no fuera Werner Herzog.

EL CINE DE LO REAL DE WERNER HERZOG

Werner Stipetic, mejor conocido como Werner Herzog, cambié su ape-
llido ya que Herzog significa “duque” y él pretendia ser el duque del cine
como Duke Ellington lo era en la musica. Nacié en Bavaria en 1942, se
dice que crecid apartado de los medios, incluso que hizo su primera lla-
mada telefonica a los 17 anos. Existe el rumor de que entr6 a la escuela de
cine, pero no terminod la carrera. Sin embargo, se rob6é una camara de cine
dejando una nota: “Este es un préstamo creativo”, ya que, como afirma,
el cine se hace a pie y no se aprende en la escuela. Son muy conocidas sus
grandes travesias a pie y su afan por filmar en los rincones mas inhospitos
del globo (Prager, 2007).

Fue parte del Nuevo Cine Aleman, firmando el manifiesto de Ober-
hausen al lado de cineastas como Rainer Werner Fassbinder, Wilhelm Er-
nst Wenders o Alexander Kluge. Para ellos, el cine aleman debia cambiar:
“Matar al viejo cine y crear uno nuevo” fue la encomienda de este grupo
que tenia la necesidad de reescribir la historia de una Alemania trastocada
por la guerra. Cada uno de ellos, con un estilo muy particular y con preo-
cupaciones distintas, pero con la impronta de revivir el cine de Alemania,
que habia sido uno de los mas innovadores y potentes de la cinematografia
mundial (Alcala, 2010).

Werner Herzog comenz6 su filmografia haciendo cine de lo real desde
su primer cortometraje llamado Heracles (Herakles, Werner Herzog, 1962),
en el que contrast6 imagenes de fisicoculturistas con textos del mito de
Hércules, acompanados de musica de jazz. Imagenes de lo real reorga-
nizadas para proponer que los héroes contemporaneos ya no poseen las
cualidades de los héroes clasicos. Desde entonces a la fecha ha realizado
varios filmes con caracteristicas del cine de lo real: ensayos como Fata Mor-
gana (Werner Herzog, 1971), falsos documentales como 7he Wild Blue Yon-
der (Werner Herzog, 2005), y una larga lista de retratos biograficos como
Lattle Dueter Needs to Fly (Werner Herzog, 1997), y como los dos que se estu-
dian en esta investigacion.'

! La obra del cineasta aleman es bastante extensa, més de 60 peliculas, por lo que se de-

cidi6 centrarse en las dos que son el caso de estudio y solo hacer referencia a otros titulos
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En el terreno de la biografia, la seleccion de sus personajes se parece
mucho a la de sus ficciones: o se aproxima a historias de héroes disparata-
dos y locos como Aguirre y Fitzcarraldo; o a personajes auténticos, puros
y romanticos como Kaspar Hauser. Las caracteristicas del primer grupo
las podemos observar en Timothy Treadwell, el activista que pretendia
cuidar a los osos en una reserva protegida de Alaska y que fue protagonista
de Grizzly Man (Werner Herzog, 2005). Asi como en Gene Scott, el pastor
que tenia un programa de television en el que insultaba a sus fieles por no
donar suficiente dinero a la iglesia en God’s Angry Man (Glaube und Wiéhrung,
Werner Herzog, 1981). Como ejemplo del segundo grupo encontramos a
Fini Straubinger, una mujer ciega y sorda que ensena a otros a comunicar-
se a través de las manos en Land of Silence and Darkness (Land des Schweigens
und der Dunkelheit, Werner Herzog, 1971). Y a Walter Steiner, el carpintero
que ademas fue campeon de salto de esqui en 7he Great Ecstasy of Woodcar-
ver Steiner (Die grofe Ekstase des Bildschmizers Steiner, Werner Herzog, 1974).

Todos estos personajes tienen algo de extraordinario. Algunos son
arriesgados, intrépidos, fanaticos, Gnicos. Parecen seres mitologicos ex-
traidos de novelas clasicas y no de islas, desiertos, polos, cuevas y ciudades;
lugares de todo el globo en los que el cineasta aleman ha puesto su camara
y ha dejado ver que él, al igual que los personajes de sus peliculas, posee
muchas de estas caracteristicas. En palabras de Thomas Elsaesser: “Los
héroes de Herzog no se limitan a excluir el mundo de lo comun, el espa-
cio donde la mayoria de los seres humanos organizan sus vidas, sino que
existen en un vacio debido a la determinacion de investigar los limites de
lo que significa ser humano en cualquier medida” (1989: 220).?

En este contexto, los filmes que se analizan en este proyecto plantean
las siguientes preguntas: icomo es Mijail Gorbachov presentado desde
Herzog?; desde la misma perspectiva, ;como es Bruce Chatwin?, ;qué
temas se encuentran detras de estos ejercicios biograficos para la camara?,
¢qué relacion existe entre estos retratos y el resto de su filmografia?

a manera de ejemplo; hacer una revision de su cine documental requeriria un espacio
adicional y ademas se ha hecho en otras ocasiones de forma rigurosa: Werner Herzog: A
Guide for the Perplexed (Cronin, 2019) y Caminar sobre hielo y fuego: los documentales de Werner
Herzog (Weinrichter, 2007).

? Traduccion propia.
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ANALISIS DE MEETING GORBACHEV Y NOMAD:

IN THE FooTSTEPS OF BRUCE CHATWIN

El analisis se ha dividido en las partes esenciales del discurso retorico. Se
explicard cada una de ellas considerando los elementos de la memoria
y de la performance que las condicionen. La exposicion sera comparativa
entre los dos filmes porque se reconocen elementos en comun, asi como
contrastes que enriquecen el estudio.

INVENTIO, LOS ARGUMENTOS

Meeting Gorbachev es una pelicula que explica qué papel jugé Mijail Gorba-
chov en la politica rusa y qué implicaciones tuvo su mandato en la politica
internacional y en su propia historia. Mientras que Nomad: In the Footsteps
of Bruce Chatwin describe quién fue este explorador al recorrer los lugares
que visitd y que fueron representados y detallados en sus libros.

Los argumentos centrales permiten pensar en dos piezas que dedicaran su
tiempo a recordar a los dos personajes de forma tradicional. En el primer
caso con el protagonista como testigo, lo cual implica que sea ¢l quien re-
flexione afios después sobre su carrera personal y politica, sobre sus logros
y sobre sus duelos. El recurso central es la entrevista, el entrevistador y el

entrevistado juntos organizan la biografia.

En el segundo caso seran los otros (los que conocieron al personaje)
quienes ayuden a pensar quién fue Chatwin, incluido el propio Herzog. Es
un filme a manera de homenaje porque el personaje de la historia ya no
esta, solo quedan sus textos y los testimonios de quienes estuvieron cerca
de él para explicarlo.

Parecen biografias ordinarias que cumplen con los requisitos de evo-
car el recuerdo a través de testimonios y/o de imagenes de archivo que
ilustran escenas del pasado. Sin embargo, el papel de Herzog tiene un
protagonismo interesante en ambas peliculas, pues deja claro que seleccio-
na, pone adjetivos, juzga y hasta bromea con aquello que muestra. Hace
visible que admira a ambos personajes, critica a sus oponentes y los pre-
senta como héroes incomprendidos —con lo controversial que puede ser su
opinién—. Este gesto condiciona lo que se rememora puesto que el punto
de vista del cineasta es el que predomina en el relato.
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Figura 1.
Herzog y Gorbachov
(Meeting Gorbachev, 2018)

Figura 2.

Herzog y Chatwin
(Nomad: In the Footsteps of
Bruce Chatwin, 2019)

La seleccion de los recuerdos que se exponen esta hecha desde el
entrevistador y muchas veces dice mas de este que de los personajes a
quienes entrevista. Esta guia también revela la condicién no lineal de la
memoria, como afirma Elizabeth Jelin: “Hay contradicciones, tensiones,
silencios, conflictos, huecos y disyunciones, asi como lugares de encuentro
y aun de ‘integracion’. La realidad social es compleja, contradictoria, llena
de tensiones y conflictos. La memoria no es una excepcion” (2002: 17). La
entrevista ayuda a poner en camara estas caracteristicas y asi es como se
presentan los argumentos.

D[SPOS]TIO, EL ORDEN

Meeting Gorbachev esta organizada por temas: primero se explica como fue
la infancia del exlider soviético, después como entr6 al Partido Comunista
y a la politica rusa, qué hizo como lider, cémo creo la perestroika, como
desarroll6 su politica para deshacerse del armamento nuclear y como vi-
vi6 sucesos como la tragedia de Chernobil, la caida de la cortina de hierro
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y el golpe de Estado que seria el final de la Unién Soviética. En los tltimos
momentos del filme también habla de su mujer, la enfermedad que pade-
ci0 y su muerte.

Por su parte, Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin se organiza por
capitulos. Es una pieza mas poética que biografica y eso se puede obser-
var por la manera en la que se nombran dichos capitulos: “En la piel del
brontosaurio”, “Paisajes del alma”, “Canciones de la tierra”, “Alternativa
noémada”, “Viaje al final del mundo”, “La mochila de Chatwin”, “Cobra
Verde” y “El libro esta cerrado”.’

El orden de Meeting Gorbachev parece seguir el de cualquier documento
biografico-cronolégico, puesto que las escenas —construidas con imagenes
de archivo, entrevistas a otros lideres y politicos, asi como con la propia
entrevista a Gorbachov— ayudan a explicar cada etapa de la vida del lider
soviético. No obstante, resulta interesante y diferente el final de la pelicula
en el que Herzog propone una lectura de duelo doble: por un lado, la
desintegracion de la Unién Soviética y, por el otro, la muerte de Raisa, la
mujer de Gorbachov.

El duelo por la pérdida de su esposa muestra a un personaje herido,
triste, desolado. Las escenas de dolor serviran para recordar a Raisa, pero
también resultan utiles como espejo de la enorme pena de haber visto la
destrucciéon ante sus ojos del proyecto politico y social por el que tanto
habia luchado. El recuerdo de ambas pérdidas es sumamente doloroso.
Cuando Herzog le pregunta qué significo el final de la Union Soviética
para ¢él, Gorbachov contesta “atin duele” y se sumerge en un silencio car-
gado de tristeza. La camara sigue grabando y su expresiéon dice mucho
mas que cualquier respuesta.

En Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, los capitulos rompen con la
idea cronolégica y proponen una lectura fragmentaria de una vida al ser-
vicio de andar a pie, de explorar y de narrar. Cada capitulo tiene poco que
ver con el anterior o estrictamente con la biografia. Mas bien se detiene
en alguna idea, lugar, interés o hasta objeto compartido entre el explora-
dor y el cineasta, como su mochila. Todo el filme parece explicar por qué

? Traduccién propia. Nombres originales de los capitulos: “The Skin of the bronto-
saurus”, “The Landscapes of the Soul”, “Songs of Songlines”, “The Nomadic Alterna-
tive”, “Journey to the End of the World”, “Chatwin’s Rucksack”, “Cobra Verde” y “The
Book is Closed”.
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Herzog encontraba tan interesante a Chatwin y por qué su forma de crear
historias y cruzar el mundo le gusta tanto al realizador aleman.

Aligual que en Meeting Gorbachev, el final de la pieza es tal vez el menos
tradicional en una biografia porque se habla de la enfermedad del prota-
gonista hasta los tltimos capitulos y sin demasiado énfasis. Herzog decide
explicar a Chatwin por su obra antes que por ser una victima del VIH.

Los argumentos secundarios —esos que ayudan a comprender cada
tema y/o cada capitulo— estaran guiados por el entrevistador, pues es ¢l
quien sugiere las ideas o las preguntas, asi como muchas veces también
brinda o direcciona las respuestas. Por ejemplo, en ambas peliculas a los
viudos (Gorbachov y Elizabeth Chandler, la esposa de Chatwin) les pre-
gunta si aun los escuchan reir, si recuerdan sus risas. El cineasta pone el
recuerdo en los labios de ambos entrevistados y ese mecanismo se repite
en varias ocasiones en los dos filmes.

Erocuito, FIGURAS E IMAGENES

A'lo largo de estas peliculas es posible encontrar una serie de figuras au-
diovisuales que, al igual que en un discurso retorico, funcionan para em-
bellecer y para reforzar el sentido de lo que se quiere argumentar. Esas
metaforas, ironias y comparaciones refuerzan el recuerdo y sus implicacio-
nes. En estas piezas se encontraron: umdgenes-espejo, en las que el tema del
que se habla alude a otro o plantea una clara comparacion; undgenes-humor,
en las que la ironia permite crear una sintesis de un tema mas complejo y
evidenciar esa complejidad; y las undgenes-paisaje, espacios que se vuelven
metaforas de temas universales o bien de sentimientos que son propios
de los personajes, pero que también alcanzan un grado de nostalgia de lo
que fue y ya no es.* Toda imagen cinematografica en si misma conlleva
un pasado y un presente, toda imagen filmada ya no existe como tal y esa
condicion se revela en los paisajes herzogianos.

IMAGENES-ESPEJO
En el ejercicio de recordar se revelan el presente, el pasado y sus posibles
relaciones. Pensar como fue el gobierno de un lider politico del pasado

* Para una revisién detallada de estas categorias, se sugiere consultar la tesis doctoral Lo
trénico-sublime como recurso retérico en el cine de no-ficcion de Werner Herzog. El caso de The White
Diamond, Grizzly Man y The Wild Blue Yonder (2010) de Fabiola Alcala.
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permite reflexionar y crear situaciones en las que lo que quede de mani-
fiesto sea la pregunta del ahora: ;cémo son los lideres politicos del presen-
te? En el caso del explorador la situacion es similar: pensar qué lugares
Visito y qué espacios inspiraron sus libros descubre la pregunta de cudles
son los temas para el otro explorador, el que recupera la vida de Chatwin,
es decir, para Herzog. En este sentido, en ambos filmes se encuentran
imagenes-espejo: momentos en los que el pasado funciona para pensar el
presente, buscando reflejos, ecos o resonancias entre ellos.

Por ejemplo, uno de los temas principales del gobierno de Gorbachov
—que se recupera en la pieza a través de testimonios, imagenes de archivo
y el propio relato del exmandatario ruso— es su labor en la destruccion
del arsenal nuclear en plena Guerra Fria. Este suceso historico, como se
explica en la pelicula, gener6 distintas opiniones y en su momento hubo
quienes estuvieron a favor y en contra, pero la imagen-espejo se crea en
las declaraciones del presente, cuando se explica que el actual presidente
de Estados Unidos declar6 que modernizara su arsenal nuclear, dejando
claro que todo aquel esfuerzo esta a punto de irse al olvido. Resulta in-
teresante como los debates y las opiniones de entonces siguen vigentes,
como si se estuviera en el mismo lugar, sin tomar en cuenta el paso del
tiempo.

En el caso de Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, las imagenes-es-
pejo se producen cuando se compara el trabajo de Chatwin con el de
Herzog, como se aprecia en las figuras 3 y 4. Ambos se interesan por la
mitologia, por las tribus olvidadas y sus tradiciones, por los espacios poco
explorados y desconocidos del mundo. El filme construye este paralelismo
casi desde el primer minuto y las imagenes-espejo se logran cada que se
combinan imagenes del presente que pretenden sefialar los lugares en los
que se intereso el explorador con las imagenes de los filmes de Herzog.”
Este ejercicio compuesto de momentos y detalles desordenados se asemeja

° Herzog suele utilizar imagenes o referencias a sus obras anteriores en su cine para crear
una sensacion de unidad. En Meeting Gorbachev, utiliza un fragmento de Lessons of Darkness
(Lektionen in Finsternis, Werner Herzog, 1992) para ilustrar el tema de la guerra del Golfo,
que representa el final de la Guerra Fria. El uso de estas imagenes es contextual y no
tienen la intencion de los fragmentos utilizados como imagenes-espejo en Nomad: In the
Footsteps of Bruce Chatwin, pero si refuerzan la idea de que cada filme es una parte de la

pelicula herzogiana entera.
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Figura 3.
Fotograma de Nomad:
In the Footsteps of Bruce

Chatwin (2019)
-,.- :
xi m.l[u,- y
e
Figura 4.

Fotograma de Where

the Green Ants Dream (Wo
die griinen Ametsen triiumen,
1984)

al proceder de la memoria que, como se menciono, es selectiva y fragmen-
taria, y regresa a los mismos lugares.

IMAGENES-HUMOR

La ironia es una de las figuras mas habituales en la filmografia herzogiana
(Alcala, 2017), a través del humor irénico el cineasta aleman reflexiona
sobre temas complejos y serios que requieren ser repensados. Un ejemplo
de ello se encuentra en The Flying Doctors of East Africa (Die fliegenden Arzte
von Ostafrika, Werner Herzog, 1970), pues muestra como los aborigenes de
la zona no identificaban la representacion de los mosquitos que causan
una grave infeccion en los ojos porque en las laminas que les presentan los
médicos tanto los mosquitos como los ojos eran demasiado grandes.
Los africanos dicen no tener ese problema porque en la zona no existen
mosquitos de ese tamaiio. La voz en ¢ff explica que los miembros de la
tribu no son estupidos, sino que para ellos no tiene sentido una lamina que
separa un ojo del rostro y multiplica su tamaio. La escena resulta irénica
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y la figura permite pensar en algo tan complejo como la necesidad de
entender al otro antes de intentar ayudarlo, es decir, la necesidad de saber
comunicarnos:

Después de mostrarnos los resultados de su experimento, la narraciéon de
Herzog concluye recordandonos que su intenciéon no era demostrar que es-
tos africanos eran estapidos, sino que ellos ven algo diferente a lo que noso-
tros vemos, incluso cuando tenemos imagenes idénticas ante nuestros 0jos.
El narrador de Herzog anade: “Después de siglos de dominio colonial en
Africa, atin ahora no hemos llegado al comienzo de saber como comunicar-
nos. Si realmente queremos ayudar, debemos volver a empezar con este tipo
de comunicacién, justo desde el principio” (Prager, 2007: 173-174).°

En las peliculas revisadas en esta investigacion también hay varias
escenas irénicas que tienen esta fuerza reflexiva. En Meeting Gorbachev se
explica la histérica reunion entre Gorbachov y Ronald Reagan en Reikia-
vik, Islandia. Aquella casa, en la que actualmente los turistas se hacen fo-
tografias imitando el apretéon de manos, fue el escenario en el que se cre6
la imagen de la tregua entre las dos naciones. El hecho de recalcar que
ahi acuden los turistas a imitar la escena resulta hilarante; pero, al mismo
tiempo, es un gesto cargado de nostalgia, pues hace alusion a una paz que
tuvo consecuencias para el personaje y para el mundo.

Otra escena de imagenes irénicas en Meeling Gorbachev es la de los fu-
nerales, en la que parece ficcion como van muriendo los distintos lideres
soviéticos en tan poco tiempo y cémo se celebran sus pomposos funera-
les casi idénticos, uno tras otro. Primero Leonid Brézhnev, después Yuri
Andrépov y por tltimo Konstantin Chernenko. Las iméagenes se repiten
revelando el protocolo: aquel al que le dan el pésame sera el siguiente lider.
Asi se muestra como, después del enfermo Chernenko, fue a Gorbachov a
quien se dirigieron las condolencias y, por lo tanto, su momento de subir
al poder. En la repeticion y en esa sensacion de que hay alguien mas que
organiza la escena se encuentra la ironia.

Un fragmento mas que corresponde a este tipo de imagenes es el que
muestra las noticias austriacas del dia en que se abrieron las fronteras de

% Traduccion propia.
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Figura 5 A, B. El apretoén de manos en Reikiavik, Islandia (Meeting Gorbachev, 2018)

Hungria. La nota sobre como se estaba cortando el alambre de putas
de la frontera —simbolo del inicio de la reunificacion— fue breve y se dio
paso a un reportaje mucho mas extenso sobre una plaga de babosas
que podrian ser erradicadas con cerveza. Herzog utiliza esta escena para
explicar que no muchos estaban conscientes de lo que significaba ese gesto
y mucho menos de su valor histérico.

Figura 6 A, B. Noticias del dia 19 de agosto de 1989 (Meeting Gorbachev, 2018)

En Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, las imagenes ironicas se pro-
ducen en boca del propio Herzog. Una muestra es que después de explicar
como el punto de partida del explorador fue un trozo de piel que habia
en casa de su abuela y que su familia afirmaba era de un brontosaurio, el
cineasta explica que era de un tipo de oso perezoso, recalcando el error.
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Este apunte deja claro que la motivacion para el explorador fue un dato
falso y que tal vez por eso habia que ponerse en marcha.

Otro momento irénico en Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin surge
cuando se entrevista a un especialista de la cultura aborigen australiana
sobre los songlines y mientras €l esta hablando apasionadamente de su be-
lleza y majestuosidad, Herzog lo interrumpe y le pregunta si estan a la al-
tura de Verdi o de Wagner. La pregunta puede causar gracia, pero a la vez
pone sobre la mesa la gran diferencia con la que se ha tratado la musica
aborigen y la musica clasica occidental. Herzog en sus peliculas mezcla
musica clasica y musica autdctona, poniendo siempre su valor y su belleza
a la par. La ironia busca equiparar su sublime belleza.

IMAGENES-PAISAJE
El cine de Herzog siempre se ha caracterizado por el uso del paisaje desde
una perspectiva romantica, como afirma Umberto Eco:

[El romanticismo]| es una época de viajeros ansiosos de conocer nuevos
paisajes y nuevas costumbres, pero no por ansia de conquista, como habia
ocurrido en los siglos anteriores, sino para experimentar nuevos placeres y
nuevas emociones. Se desarrolla asi un gusto por lo exético, lo interesante,
lo curioso, lo diferente, lo sorprendente. Nace en este periodo lo que podria-
mos denominar “poética de las montanas”: el viajero que se aventura en la
travesia de los Alpes se siente fascinado por rocas inaccesibles, glaciares sin
fin, abismos sin fondo, extensiones sin limites (2004: 282).

El espiritu del romanticismo se cuela a los paisajes herzogianos en
casi todos sus filmes al convertir a los escenarios naturales en metaforas
de la otra naturaleza que interesa mucho mas al cineasta: la naturaleza
humana. En el paisaje romantico se respira un halo de nostalgia de lo que
ya no es.

En Meeting Gorbachev, los grandes paisajes se encuentran principalmente
en el archivo, en los campos que sembraba Gorbachov junto a su padre; asi-
mismo en las imagenes extraordinarias de la caida del muro o de la toma de
los tanques por los civiles en el golpe de Estado. Son imagenes de espacios
que ya no existen y que histéricamente tienen un significado enorme, pero
también en la propia vida del exmandatario soviético, ya que para él estos
espacios tomados representan sus propias pérdidas y derrotas.
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En el caso de Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, los paisajes son
—como en otras peliculas de Herzog— escenarios en los que el viento, la
niebla o la nieve se convierten en voces poéticas; con ellas la historia que se
esta contando pasa a un segundo plano y se abre a un momento sensorial
particular. Son momentos de éxtasis, como define Brad Prager:

Si se relaciona tal grandeza con la intuicién de lo bello (como Immanuel
Kant diria, uno tiene la sensaciéon de que un proyecto o plan de la natura-
leza esta siendo plasmado en los mismos contornos del mundo descrito en
la obra) o, si se relaciona con la sensaciéon de lo sublime (la idea de que las
imagenes y sonidos descritos exceden nuestra capacidad para comprender-
los, debido tanto a su grandeza como a su dinamismo), verdaderamente
existe algo que puede ser descrito como “éxtasis” en muchas de las peliculas
de Herzog (2007: 7).

Son los desiertos, los bosques y las cuevas, testigos de la vida y los
pasos de Chatwin y del cineasta: ambos pisaron los mismos lugares y se
preocuparon por contar que la humanidad no es totalmente urbana y
occidental, y que no siempre fue sedentaria. Como afirman Sebastian

Francisco y Fidel Gonzalez: “La naturaleza nos recuerda que no tenemos
el control, que nuestra vida y nuestra muerte dependen de los caprichosos
designios de esa naturaleza que quizas sea la divinidad mayor del teismo
herzoguiano” (2018: 189).

En|cierte/modo, |a pelictla; parami,
tenia queericon laymuerte de Chatwin.

Figura 7 A, B. Imagenes-paisaje en Scream of Stone (1991)

7 Traduccion propia.
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APUNTES FINALES

La memoria es selectiva en si misma, pero cuando se trata de recordar
para el cine, el entrevistador tiene un peso casi tan grande como el en-
trevistado: muchas veces es ¢l quien pone los recuerdos en boca de ellos.
Este gesto seria imposible para los cineastas que buscan la verdad, pero
Herzog se desmarca de este grupo y crea sus propias verdades priorizando
su pelicula. Su gran pelicula, porque parece que su obra se parece mas a
si misma que a otras posibles referencias y/o contextos.

Gorbachov y Chatwin se suman a los héroes tragicos de la filmografia
herzogiana, son parte de esa gran pelicula sobre la condicion humana.
Ambos tienen cualidades extraordinarias y realizan hazanas asombrosas,
pero son derrotados por grandes enemigos como el sistema y el viH. Gor-
bachov, al igual que Aguirre o Fitzcarraldo —nos dice Herzog—, pretende
hacer algo extraordinario, visionario, y el proyecto en si acabara con ¢l
mismo. Chatwin, por su parte, se suma al grupo de seres que ven mas alla,
personajes misticos capaces de conquistar a la naturaleza y también de
regresar a ella.

Aunque ambos filmes se presentan como biografias tradicionales, en
realidad son piezas de corte mas ensayistico (cine de lo real) en las que
Herzog brinda su opinién sobre ellos y propone reflexiones paralelas. En
Meeting Gorbachev, reconoce abiertamente que ¢l ama al personaje porque
le debe la unificacién alemana y porque cree en muchos de sus esfuerzos
politicos. No es un documento biografico con pretensiones de objetividad,
es un texto escrito desde Herzog, un aleman que no representa al enemi-
go, como muchos otros pudieron serlo, y que ve en Gorbachov entereza,
sabiduria y fuerza. Basta ver como se dirige a él y escuchar los apuntes que
se permite en voz en ¢ff para alabar al exmandatario.

En Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin es aun mas evidente que
mas que explicar a Chatwin, su vida o su obra, Herzog hizo una pieza
para homenajear a un amigo, pero también para explicarse a si mismo
en funcién de él. Hay una escena en el capitulo “La mochila de Cha-
twin” en la que habla con un alpinista sobre como se quedé atrapado en
un alud con la mochila de Chatwin mientras rodaba Scream of Stone (Schre:
aus Stein, Werner Herzog, 1991). El alpinista comienza a preguntarle por
el accidente y por la pelicula, pero Herzog lo detiene y le pide que hable
de Chatwin, no de ¢él, que el protagonista es el explorador. Aunque en
muchas escenas de la pelicula esto no sucede y parece que el realizador
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es el centro del relato, asi como sus filmes y sus coincidencias con el per-
sonaje principal.

Recuperar la historia de Gorbachov y la historia de Chatwin en el
presente plantea una relacion directa con el pasado y de ahi que se genere
una serie de imagenes-espejo que permiten preguntarse como era y como
es. ¢(Quiénes son los nuevos Gorbachov o los nuevos Chatwin y a qué
obstaculos se enfrentan?, ;tiene el mundo contemporaneo un lugar para
ellos?

El humor, provocado en la mayoria de las ocasiones por el propio Her-
zog, crea escenas de caracter reflexivo en las que los temas se expanden y
dejan abiertos otros caminos de exploracion y analisis que precisamente
revelan que las historias no son tan simples y que es necesario entender
los contextos para colocar aquello que se muestra. Las imagenes-humor
refuerzan la necesidad de hablar de un cine de lo real que se sirve de la
realidad para entenderla y no para intentar reproducirla. Son el sello de
una performance hilarante que encuentra en el referente estos momentos
surrealistas que muchos otros cineastas dejarian de lado.

Por su parte, el paisaje herzogiano tendra implicaciones emotivas: en
sus paisajes existe un dejo de nostalgia por lo que ya no es, también una
emocion romantica de lo inconmensurable de la naturaleza contra lo pe-
queno del hombre. Estas imagenes funcionan para representar la memo-
ria y evocar el recuerdo. Los bosques, desiertos y cuevas son los testigos
del paso del tiempo. A esto se deben los planos largos que los recorren,
muchas veces en camara lenta, para tratar de registrar su testimonio.

Ambas peliculas se realizan a manera de homenaje y de cierre, en
Meeting Gorbachov, Herzog le pregunta al exmandatario qué le gustaria que
dijera su lapida y ¢l responde “lo intentamos”, dejando claro que el curso
que siguieron las cosas no era el previsto por el exlider soviético, pero que
habia voluntad de que fueran de otra manera. Con Chatwin pasa mas o
menos igual, sus ultimas lineas parecen ser el preambulo de un nuevo ca-
minar, de un texto sobre el mundo que esta mas alla.

El cine de lo real pretende crear una reflexion sobre la realidad y estas
dos peliculas son una pequena muestra de cémo a través de la narracion
biografica no solo se cuenta la historia de un personaje, sino también se
piensa en como esta se fue articulando y cuales fueron sus consecuencias.
Se puede suponer que para Gorbachov recordar puede ser doloroso, pero
tal vez también sea satisfactorio este ejercicio de reivindicar su pasado per-
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sonal y politico. La propuesta de Herzog es la de cuestionar al espectador
sobre los regimenes caidos, sobre los nuevos gobernantes y sobre la forma
en la que se recuerda y se hace historia.

El homenaje a Chatwin es el de un amigo cercano, el de un colega
que perdi6 a otro y dicha pérdida invita al propio Herzog a pensar en
su caminar por el mundo y por el cine. Al realizador aleman también
le agrada volver sobre sus propios pasos y volver a las mismas preguntas
que atraviesan toda su filmografia: el hombre, la naturaleza, los limites, el
pensamiento, etcétera.

El cine de lo real, mas que un género o un tipo de documental, es
una postura mucho mas cercana a la modernidad en la que los sujetos
que crean son igual de importantes que la realidad que filman. Pensar en
los temas de los documentales de Herzog tratados por otros realizadores
seguramente arrojaria productos muy distintos. En el cine de lo real los
cineastas no solo filman, sino que ensayan, reflexionan, emocionan e ima-
ginan con la realidad.
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