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El trabajo muestra y analiza los ensamblajes de simbolos ¢ imagenes
magico-religiosas que muchos taxistas' de la ciudad de Buenos Aires cuelgan de
los espejos de sus coches o enganchan en los parasoles. Utiliza la palabra “altares”
con cautela para visibilizar estas trazas minimalistas de la vida religiosa cotidiana
de los portenos, objetos que a la vez brindan proteccion contra los peligros de
la circulaciéon cotidiana en la calle y testimonian relaciones entabladas con seres
suprahumanos especificos. En estos ensamblajes heterogéneos aparecen santos y
virgenes, santos populares y simbolos orientales y/o esotéricos —que testimonian
la rica diversidad magico-religiosa de la ciudad— asi como fotos y recuerdos de in-
dividuos y colectivos sociales con alta carga de sacralidad (hijos, parientes, clubes
de fatbol). Estos “altares” evidencian recorridos religiosos y familiares singulares,
pero también resultan de interacciones azarosas con pasajeros y evidencian pa-
trones mas generales y poco reconocidos de como los portenos se relacionan con
seres suprahumanos.

religion, religion vivida, materialidad, altares, Argentina.

' En Buenos Aires a los taxistas se les dice, coloquialmente, “tacheros”, y también se pue-

de utilizar la palabra “tacho” para taxi.

* Universidad Catolica Argentina/CONICET.
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Alejandro Frigerio

‘“CABBY ALTARS”’: RANDOM MINIETHNOGRAPHIES OF
DAILY (RELIGIOUS) LIFE

This work shows —and analyzes— the assemblages of magical-religious
symbols and images than many taxi drivers in the city of Buenos Aires hang
from their car mirrors or sun visors. It uses the word “altars” cautiously to make
these minimalist traces of daily religious life of the locals —objects which protect
against the perils of the daily hustle and bustle and also witness relations esta-
blished with specific suprahumans— visible. In these heterogenous assemblages,
Catholic saints and virgins appear, along with popular saints and Eastern and /or
esoteric symbols —which bear witness to the rich magical-religious diversity of the
city— as well as photographs and souvenirs of sacrally charged individuals and
social collectives (children, relatives, soccer clubs. These “altars” are evidence
of religious routes and beloved relatives, but are also result from random inte-
ractions with passengers, and bear witness to more general and less well-known
patterns of how the city’s inhabitants relate to suprahuman beings.

religion, lived religion, materiality, altars, Argentina.

En este trabajo me propongo mostrar y examinar la plétora de imagenes
religiosas graficas que muchos taxistas de la ciudad de Buenos Aires
tienen en sus coches.? Estas habitualmente cuelgan de los espejos o estan
enganchadas en los parasoles o se encuentran en otros lugares cercanos al
conductor. Los llamaré “altares” para enfatizar su funciéon (magico)religiosa
—y porque es comun que resulten de la acumulacion de dos o tres o mas
elementos religiosos, a veces de muy variada procedencia—* A diferencia

? Agradezco mucho a Renée de la Torre por su entusiasmo respecto de mis “mini-etno-
grafias tacheras”, por su incentivo a que escribiera algo sobre el tema para una revista
académica y por su cuidadosa lectura de una primera version, excesivamente larga, de
este trabajo. Agradezco asimismo los comentarios de dos evaluadores anénimos de esta
revista.

% Estoy muy consciente de que la palabra “altares” puede no brindar una idea muy
adecuada de sus funciones y naturaleza, aspectos que, por otro lado, tampoco son uni-
vocos ni igualmente compartidos por todos los taxistas. El uso académico de la palabra
“altares” ha sido mayormente naturalizado (y casi nunca problematizado) y nuestra con-
cepcion de sus caracteristicas esta probablemente, como otros conceptos que usamos
acriticamente, demasiado tefiida por la tradicion catdlica (Frigerio, 2020). Por ello quizas

no describa adecuadamente otras modalidades, espacios y materialidades que focalizan
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de los altares domésticos analizados recientemente en esta misma revista
por De la Torre y Salas (2020), los de los taxis son mucho mas minimalistas
y de manera general parecen proveer mds una sensacion de seguridad y proteccion
que_funcionar como soporte material de una practica devocional. Esta afirmacion
debe ser tomada con pinzas, ya que hay multiples modalidades de relacion
con estas imagenes y simbolos, y el tipo de “funciones” que pueden cum-
plir también es, como mostraré, bastante amplio.

Consideradas individualmente, muchas de estas imagenes, cintas o
rosarios podrian ser consideradas “amuletos” o “talismanes” (conceptos
mal definidos y poco utilizados en la antropologia de la religiéon occiden-
tal). Sin embargo, la presencia de varios de ellos en un mismo espacio, asi
como el hecho de que estas imagenes mediatizan y visibilizan (distintos
tipos de) relaciones con seres suprahumanos, podrian llevar a que la pala-
bra “altar” resulte mas adecuada que otras posibles para sugerir que estos
ensamblajes cumplen mucho mas que una funciéon meramente protectora
o “mégica”.

determinada devocion; ya discuti lo complicado que es usar esa palabra para el caso de
las religiones afrobrasilenas (Frigerio, 2019b).

* Quizas sea estirar demasiado la nocion de ensamblajes, pero sigo a DeLianda creyendo
que el concepto “esta disenado para pensar todos [totalidades] como hechos de partes
heterogéneas” (DelLanda, en Farias, 2008: 83). “La teoria del ensamblaje sostiene que
los conjuntos (ya sean conjuntos urbanos, conjuntos de politicas, conjuntos ecosistémi-
cos, etc.) se construyen mediante la unién de partes separadas e individuales. Desde esta
perspectiva, las partes pueden funcionar de manera auténoma, pero también pueden
convertirse en parte de conjuntos ensamblados, ser quitados de ellos y luego formar parte
de otros conjuntos atin por ensamblar. La teoria del ensamblaje llama nuestra atencioén
sobre como las relaciones entre estas partes son reformuladas no sélo por componentes
internos del ensamblaje sino también por partes externas a ellos” (Anderson, 2015; énfasis
mio). En el caso que nos ocupa, los distintos elementos que componen un altar tachero
no se definen por la relacién que mantienen dentro del conjunto, sino que fueron apor-
tados en momentos distintos, por personas diferentes, y no todos hacen parte del mismo
“sistema de creencias”: los santos catélicos conviven con el Gauchito Gil, con deidades o
simbolos orientales o esotéricos. Llegan a formar parte del conjunto (lo que yo denominé
“altar tachero”) de manera casi fortuita y podrian ser reubicados (en otro coche, en el

hogar) sin que éste se vea afectado.
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SOBRE LOS “ALTARES TACHEROS™ Y

LAS “MINIETNOGRAFIAS TACHERAS”

Buenos Aires es una ciudad que se caracteriza por la fuerte presencia de
imagenes religiosas (usualmente catélicas) en ambientes publicos. Hay
Virgenes en hospitales, comisarias, estaciones de subte (metro) y hasta en
tribunales. Asi también, hay crucifijos en cuartos de hospitales, en juzga-
dos y en dependencias publicas diversas. Sobre todos estos lugares parecen
ejercer una suerte de patronazgo, de proteccion, en ocasiones reconocido
de manera legal y en otras de manera informal. En la ciudad también
son comunes las imagenes religiosas en plazas publicas, instaladas gene-
ralmente por los gobiernos municipales. Entre ellas predominan las de la
Virgen —usualmente la de Lujan, por ser la patrona nacional, pero hay de
otras advocaciones—. Asimismo se encuentran altarcitos y ermitas a la Vir-
gen en esquinas de calles de barrios, aqui quiza con mayor incidencia de la
agencia vecinal. Esta profusa presencia no ha sido examinada ni teorizada
como se merece. Mucho menos aun la creciente cantidad de altares que
en la Gltima década (¢o dos?) han comenzado a construir los vecinos en
numerosos barrios del Gran Buenos Aires para el Gauchito Gil, un “santo
popular” no reconocido por la Iglesia, a cuya sombra se extiende también
la devocion de su protector, San La Muerte (Frigerio, 2016).

En una ciudad donde las imagenes religiosas estan al orden del dia, no
deberia sorprender entonces que también adornen y protejan a muchos
de los miles de taxis que circulan por la ciudad. Hace bastante tiempo que
la presencia de imagenes religiosas dentro de los taxis portefios llama mi
atencion. En algin momento de 2013 decidi registrar estos ensamblajes, a
los que denominé, de manera algo coloquial, “altares tacheros”.” Lo hice
mediante fotos con celulares o llevando pequenas camaras fotograficas,
que distaban de ser las herramientas adecuadas para compensar las con-
diciones muchas veces deficientes de luz y el movimiento del taxi. Por este
motivo, las fotos que ilustran este texto pueden no tener la calidad de las
obtenidas con camaras mas profesionales. Decidi también, cuando fuera

> Es muy comin en la ciudad subirse a los taxis que deambulan por la calle. Algunos
pertenecen a grandes compaiiias o trabajan para ellas, pero no hay “taxis de sitio” como
en México. En ciertas estaciones de autobuses o trenes y aeropuertos hay “paradas de
taxi”, pero éstos son los coches que se desaconseja tomar porque muchos estan alli para

aprovecharse de los turistas.
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posible, entablar breves conversaciones con los conductores sobre la natu-
raleza e historia de los objetos que adornaban sus coches.

No puedo decir que realicé una “investigacion” rigurosa, ya que el
“método” era mas bien excesivamente azaroso: la posibilidad de recabar
informacioén o establecer una conversacién dependia de la duraciéon del
viaje, del animo del conductor, y también de mis propias ganas y urgencias
en el momento (una version quizas ain mas vagabunda de la “sociologia
vagabunda” de Hugo José Suarez).® En ocasiones grabé lo que me decian,
pero mas frecuentemente escribia mas tarde los puntos principales de lo
que recordaba de las charlas. No tenia tampoco una guia de puntos a
tratar o preguntar, sino que entablaba, lo mas genuinamente posible, una
conversacion espontanea. Muchas veces so6lo tomaba fotos, otras el hecho
de tomarlas llevaba a una explicacion sobre lo que fotografiaba.

Pronto descubri que las redes sociales eran un ambito adecuado para
compartir las fotos de “altares tacheros” con colegas y amigos que sabia
que podian apreciarlas. El formato usual de facebook (foto con pequeno tex-
to) permitia e incentivaba las “minietnografias tacheras” que transcribian
pedazos de la interacciéon o resumenes de lo que me contaban sobre las
imagenes. Pero al paso del tiempo, la acumulacion de casos —y el incentivo
de colegas, entre ellos principalmente el de Renée de la Torre— permitié
la posibilidad de elaborar alguna interpretacién mas general sobre todo el
material. ;Qué es lo que estos “altares tacheros” nos revelan acerca de la
religiosidad portena del siglo xx1?

Admito todas las limitaciones y carencias metodolégicas que pueda
tener un estudio de este tipo, que adolece, ademas, de la falta de legitima-
ci6n académica que si tienen otras formas de recoleccion de datos cuyas
precariedades siempre parecemos dejar de lado. Considero relevante, sin
embargo, el examen de estas presencias religiosas minimas en un ambito
semipublico. Son atin menores, cuantitativamente y cualitativamente ha-
blando, que los altares domésticos de los que hablan De La Torre y Salas
(2020). Tienen un tamano pequeno: son rosarios que cuelgan del espejo
retrovisor, acompanados en ocasiones por cintas rojas, medallas de algtin

% Siguiendo las pistas de Suarez, podriamos decir que se trata de observar la vida coti-
diana con atencién, ejerciendo una relajada pero reflexiva mirada sociolégica continua
sobre lo que nos sucede diariamente, dejando que “la imaginacién y el analisis se entre-

lacen con la experiencia personal” (Suarez, 2018: 108).
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santo o de la Virgen, quizas acompaniados de una, dos o tres estampitas.
Quienes los “arman” seguramente no lo hacen con la intencién de montar
un “altar”; colocan un elemento religioso al que luego, de manera mas o
menos azarosa, se le van anadiendo otros. No tienen un proposito clara-
mente “devocional”: no estan hechos para rezar enfrente, ni presentar
ofrendas (no hay velas o veladoras, agua ni objeto alguno), ni para que
quienes se suben al taxi recen u ofrenden. Sin embargo, st revelan relaciones de
muy diferente tipo que los conductores establecen con seres suprahumanos, lo que para
mi sin duda los vuelve “religiosos”.” En muchos casos son testimonio de
que el taxista es devoto de alguno de los santos expuestos y varios de los
elementos que los componen son recuerdos de visitas o peregrinaciones
a santuarios. También, frecuentemente, revelan la importancia de ciertas
relaciones terrenales: pueden estar en compania de fotos de seres queridos
(habitualmente hijos) o de objetos cargados sentimentalmente (zapatitos
de bebés, escudos del club de fatbol preferido). Pueden ser regalos de la
mujer o de la madre, claros testimonios de gestos de preocupacion y cari-
no, aunque a veces también son presentes de pasajeros ocasionales. Estan
principalmente para brindar protecciéon (como claramente lo senalan las
cintas o algiin banderin comprado exprofeso en un santuario, con leyen-
das del tipo “protege mi viaje” o “protege mi coche”), pero son a la vez
—repito— testimonio de la relevancia de la relacion con ese o esos ser(es)
suprahumano(s). Estos conductores de taxis rara vez pueden ser consi-
derados agentes paraeclesiales, como diria Hugo Suarez (2008), aunque en
ocasiones si pueden intentar difundir activamente el culto del santo que
los protege o convidar a reuniones religiosas.

Representan, ciertamente, una dimension algo low-key de la religio-
sidad argentina, pero son, a la vez, una buena muestra de lo ubicuo de
la religion en nuestra vida cotidiana y de las muy variadas formas que pue-
de tomar (Frigerio, 2020). Muestran de una manera clara la cotidiana
combinacion de lo “devocional” con lo “utilitario”, de la cual nuestras
comprensiones usuales de “religion” y “magia” no logran dar cuenta satis-

7 Los “altares tacheros” no son patrimonio exclusivo de la cultura (religiosa) argentina. Se
encuentran, con diferentes caracteristicas y frecuencia, en otros paises de América Lati-
na, y existen ensamblajes homologos protegiendo taxis en sociedades budistas, hinduistas
y hasta musulmanas (Renée De La Torre los ha visto en Camboya, Tailandia, Vietnam,

Laos y Turquia, segiin comunicacién personal).
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factoriamente. En América Latina al menos se hace muy dificil distinguir
entre practicas que remitan inequivocamente a un concepto o al otro, ya
que los comportamientos sociales que solemos llamar “religiéon” casi siem-
pre son religioso-magicos, y los que creemos son “meramente” “magicos”
frecuentemente también son magico-religiosos.” Estoy hablando entonces
de practicas a un nivel claramente —y quizas, excesivamente— micro, que
por la poca atencién que parecen brindarle tanto quienes conducen como
quienes se suben al taxi parece ser banal o nimio, pero que una indaga-
ci6on mas perceptiva y mas desprejuiciada revela como simbélicamente
relevantes y representativas de la manera en que la religién es vivida por
personas comunes en situaciones cotidianas (Ammerman, 2015).

En trabajos anteriores he argumentado que utilizar una definiciéon de
“religion” basada principalmente en la perspectiva de la “religion vivida”
resulta necesaria para iluminar aspectos de nuestra vida religiosa cotidia-
na que “pasan debajo” de nuestros radares analiticos usuales que nos lle-
van a ver solo ciertos comportamientos, grupos y contextos como “religio-
sos”, con lo que brindan una vision muy parcial y limitada del fenémeno
(Frigerio, 2018 y 2020). El concepto de religion vivida desplaza el analisis
“desde los expertos que deciden sobre teologia y doctrina oficial hacia la
gente comun cuyas vidas cotidianas pueden incluir rituales e historias y
experiencias espirituales que se basan en esas tradiciones, pero puede ex-
tenderse mas alla de ellas” (Ammerman, 2015: 1).

Mas alla de la necesidad de una perspectiva desde abajo (desde la pers-
pectiva de las personas comunes) y desde afuera (de las instituciones) sigue
siendo necesario, sin embargo, aclarar qué entendemos por “religiéon”. Pa-
rafraseando levemente a Orsi (2005: 2), he argumentado que resulta pro-
vechoso concebir a la religion como “una red de relaciones que involucra
a los humanos con una serie de diferentes seres y poderes suprahumanos”
(Frigerio, 2018: 76). De esta manera tenemos una definiciéon sustantiva,
bastante minimalista, pero que sirve para caracterizar como ‘“religiosos”
una serie de comportamientos que no precisan estar legitimados social-
mente como tales, ni suceder dentro de determinados grupos socialmen-
te legitimados como “religiosos”, ni en los contextos que éstos estipulan
como correctos para actividades “religiosas”, ni estar propuestos por de-

8 He explorado las relaciones entre magia y religién en un trabajo anterior (Frigerio,

1999).
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terminado tipo de agente “religioso” (socialmente legitimado). Podemos
entonces buscar la religion o los comportamientos religiosos en una serie
de lugares, momentos y contextos que no son los usualmente analizados
en los estudios sobre religion.

JCGOMO SON LOS “ALTARES TACHEROS”?
Al tomar un taxi en Buenos Aires es muy comn encontrar un rosario
colgando del espejo. Esto podria ser interpretado como un obvio signo
de que el conductor pertenece a la “mayoria catdlica” del pais, algo que
refrenda el hecho de que es muy frecuente que los taxistas al pasar por
una iglesia hagan la senal de la cruz (una senal algo automatica de respe-
to, pero respeto al fin). Es posible realizar una lectura de estas conductas
“catolicas por default” con mayor densidad interpretativa si conocemos los
significados que los propios taxistas asignan a los heterogéneos conjuntos
de imagenes religiosas que suelen adornar/proteger sus coches, asi como
las multiples asociaciones que buena parte de ellos realizan entre los sim-
bolos catolicos y otros provenientes de tradiciones religiosas muy diversas.

Junto con un rosario colgando del espejo, también es muy frecuente la
presencia de una cinta roja. En el imaginario cultural porteno, desde hace
décadas, la cinta roja es utilizada para contrarrestar la envidia y el mal de
ojo (imagen 1).

Por el mismo motivo protector también se puede encontrar un cuer-
nito rojo (cornicello napolitano), que cumple las mismas funciones. Fruto de
nuestra herencia cultural italica, el cuernito tiene una presencia antigua

Imagen 1. Cintas rojas
y rosarios (25/2/2015 y
20/7/2017)

Fotografias: Alejandro

Frigerio.
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en la ciudad en cocinas, 6mnibus, coches.” Actualmente parece ser algo
menos popular que las cintas rojas, que son ubicuas (imagen 2).

Con un significado ya mas religioso, las cintas rojas pueden llevar ins-
cripciones que muestran que son recuerdos de visitas a santuarios de “reli-
giosidad popular”, que incluyen tanto a seres espirituales reconocidos por
el catolicismo —la Virgen de Lujan es la mas comin— como no reconocidos
por la Iglesia. En este altimo rubro, sin duda el Gauchito Gil es el mas
popular. Las cintas pueden decir “Recuerdo de mi visita a la Virgen de Lu-
jan” o solo “Virgen de Lujan”, o pueden portar mensajes o pedidos mas
especificos como “protege mi viaje” o “bendice mi auto” (imagenes 3 y 4).

Es muy probable que este tipo de cintas se comercialice principal o
exclusivamente a través de los numerosos puestos de venta de imagenes
religiosas y souvenirs/ merchandising religiosos de todo tipo que se encuentran

Imagen 4. Cuernitos,
cinta roja de la Virgen
de Lujan, rosario, dos
medallas sin identificar
(26/11/2018) y cinta de
San Jorge “Protege mi

camino” (5/2/2013)

Fotografias: Alejandro

s S0 §

Frigerio.

? No tenemos estudios académicos sobre la utilizacion de cintas rojas contra la envidia
o ¢l mal de ojo, pero su uso es antiguo y frecuente en la sociedad argentina. Se colocan
cintas rojas a la manera de pulseras en los bebés para protegerlos y muchos adultos
también las utilizan (notas recientes en los diarios locales remarcaban que Messi tenia
una, y hasta el presidente, Alberto Fernandez). De la misma manera que en los taxis, es
muy comun que los coches particulares tengan alguna cinta roja colgando del espejo o
del paragolpes trasero. El cuernito rojo tiene su origen en Napoles, donde se usa para la
buena fortuna. Su popularidad en Buenos Aires se debe a que de esa ciudad llegb buena
parte de la inmigracién italiana (por eso, coloquialmente a los italianos se les decia y dice

“tanos”, de “napolitanos”).
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en los alrededores de la basilica de Lujan, y no en la tienda oficial del San-
tuario.'” Puestos similares se arman en la calle o en la acera alrededor de las
iglesias donde hay fiestas de los santos mas populares (San Cayetano, San
Expedito, San Jorge) o en festividades de advocaciones de la Virgen (San
Nicolés, Desatanudos, Medalla Milagrosa). Estos puestos constituyen un
verdadero circuito comercial y masivo de articulos religiosos, que incluyen
elementos simbolicos que no son aprobados por la Iglesia, por no pertene-
cer a la tradicién catolica. Su funcion en la resignificacion (y en el reenmar-
camiento, reframing) de simbolos catdlicos y en la transmision de significados
magico-religiosos muy heterodoxos no ha sido suficientemente estudiada
(pero ver Algranti, 2016, para una excepcion) (imagenes 5y 6).

Imagen 6: Colgantes feng-
shui con santos catélicos

y cintas rojas. Puesto de
venta en la acera de la
iglesia de San Jorge, en su

festividad (23/4/2009)

Fotografia: Alejandro

Frigerio.

La popularidad de la Virgen de Lujan entre los conductores de taxis se
debe a que es la patrona de la nacién argentina y su santuario es centro de
varios peregrinajes anuales de distinto tipo. Algunos conductores también
la consideran patrona de los taxistas. Segtiin me contaron, habria un dia de
bendicién sacerdotal de taxis en la Basilica, algo que no pude comprobar
fehacientemente. Segtn los relatos de otros de mis interlocutores, la Vir-
gen de Schoenstatt cumpliria una funcion similar, aseveracion esta que si
es apoyada por la informacion disponible en internet'' (imagen 7).

1" La Basilica de Lujan se encuentra a 76 km. de la ciudad de Buenos Aires. Todos los
anos se realiza una peregrinacion a pie hasta el santuario.
' No encontré ninguna referencia que ligara especificamente a la Virgen de Lujan con

los taxistas. Si esta relacionada con la movilidad, tanto por rutas como ferroviaria, ya que
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Ademas de los rosarios y la cintas, resultan bastante populares en-
tre los taxistas unas formas hibridas de imagenes/ colgantes religiosos que
combinan la estructura de los colgantes chinos de feng-shu: pero en vez de
traer monedas chinas o simbolos como el yin-yang, vienen con image-
nes de santos muy coloridas y con efectos visuales casi tridimensionales.
Considerando la ya mencionada funcion protectora de las cintas rojas, sin
duda otro de los atractivos de estos colgantes es el color rojo del hilo tren-
zado que sostiene las imagenes y que termina en una larga cola del mismo
color. Remeda de esta manera el efecto protector de la cinta roja y le ana-
de el de la Virgen de Lujan, San Expedito, San Jorge o el Gauchito Gil
(los mas populares en este formato), méas un toque de exotismo oriental,
o, sl se ignora este posible origen, al menos un plus estético considerable.
Resultan, ademas, particularmente adecuados para colgar de los espejos
de los coches. (imagenes 5, 6, 8 y 9).

Estos colgantes feng-shu: mezclan creativamente elementos de distin-
tas “tradiciones” religiosas, como se puede apreciar en el ejemplo de la
fotografia 10, en el cual a las imagenes mas tradicionalmente catoélicas del
Setior de Mailin y la Virgen de Huanchana se afiaden elementos chinos,
cuernitos similes a los napolitanos de coral, con abundante color rojo en
la elaboracion. En este caso, ambos fueron comprados en la fiestas de este
Cristo y esta Virgen en la provincia de Santiago del Estero, lo que muestra
la popularidad y la circulacion de estos colgantes mas alla de los principa-
les centros urbanos.

fue declarada patrona de las rutas argentinas en 1944 y de los Ferrocarriles Argentinos
en 1948. También es la patrona de la Policia Federal Argentina (1946), motivo por el
cual se encuentra su imagen en las comisarias, y lo fue del antiguo Consejo Nacional de
Educacion (Martin, 2000). La Virgen de Schoenstatt, por otro lado, es la patrona de la
Mision Taxistas Catdlicos, iniciada en 1999 por el cardenal Jorge Bergoglio, el entonces ar-
zobispo de la ciudad de Buenos Aires y ahora papa Francisco. Durante la primera década
de este siglo se realizaban, a instancias de esta Mision, tres bendiciones anuales de taxis
en la parroquia de Loreto, en Palermo (no encontré evidencia de que se sigan haciendo).
Los taxistas que pertenecen a esta mision llevan imagenes de la Virgen de Schoenstatt en
el coche, predican el Evangelio, distribuyen folletos, invitan a ir a misa a sus pasajeros y

buscan reclutar a otros taxistas que los apoyen en su mision.
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Imagen 10: Virgen de
Huanchana y Senor
(Cristo) de Mailin
(8/74/2013)

Fotografias: Alejandro

Frigerio.

Aunque algunas veces aparecen como unico elemento de proteccion/
adorno de los vehiculos, frecuentemente estos colgantes se encuentran
en combinaciéon con otros elementos: rosarios, cintas, collares, “colgan-
tes _feng-shui” catolicos y estampitas. Estos ensamblajes son heterogéneos
también porque mezclan diferentes santos y advocaciones de la Virgen, lo
que incrementa su semejanza con los altares, sélo que, a diferencia de
los altares domésticos y los de las iglesias, aqui no se ven casi imagenes
de bulto."”” Con mayor frecuencia —y visibilidad inmediata para el pasa-
jero—, los elementos principales de los ensamblajes cuelgan de los espe-
jos, pero también se pueden encontrar estampitas pegadas o insertadas
en diferentes partes del coche, generalmente cerca del conductor; algunas
incluso ocultas en la guantera, que sélo salen a la luz luego de alguna con-
versacion inicial al respecto (imagenes 11, 12 y 13).

La ontologia que revelan o sugieren las combinaciones de imagenes
muestra diferencias con la propuesta por la Iglesia (Frigerio, 2019a). Por
un lado, por la presencia de “santos populares” —como el Gauchito Gil—
no reconocidos, a menudo en combinacién con santos legitimamente ca-
tolicos (imagen 14). Como veremos mas abajo, también es frecuente la
mezcla de santos con simbolos de distintas tradiciones esotéricas o religio-
sas orientales.

12 Aunque los altares caseros suelen ser también materialmente multidimensionales, com-
binando imagenes de bulto con estampitas, collares, cintas y banderas de pafio, al menos
para el caso de los del Gauchito Gil y San La Muerte, que son los que sigo en facebook

en los grupos de devotos.
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La vigencia de otras ontologias también se revela por la paridad que
se establece entre seres espirituales que para la cosmovision catélica debe-
rian estar diferentemente jerarquizados. La imagen de Jests, por ejemplo,
no aparece muy frecuentemente, y cuando lo hace es casi siempre en for-
ma de estampita, colocada en una misma serie con otros santos —apenas
uno mas entre los seres suprahumanos protectores—. Se pueden contar con
los dedos de una mano las veces que lo vi como figura protagénica o tnica
entre los més de cien ensamblajes que registré."” Por otro lado, y como
muestra de la diversidad de fuentes que inspiran las conductas y las ima-
genes religiosas, hay que destacar que una imagen de Jestis muy popular
entre los taxistas es la inspirada en la exitosa miniserie Jfesus de Nazaret, que
tuvo a Robert Powell como protagonista en la década de 1970 (imagenes
15, 16 y 17). Esto evidencia una preferencia por un Jesas blanco y de ojos
celestes y de rostro enjuto y sufriente pero sereno. Lo primero no es una
tendencia sélo local, ya que confirma una correlaciéon antigua y predomi-
nante en Occidente entre pureza espiritual y “blancura racial”, lo segundo
parece alinearse con las preferencias del Arzobispado de Buenos Aires que
durante mucho tiempo utiliz6 una imagen de Jests practicamente inspi-
rada en las pinturas del Greco. A veces una estampita del papa Francisco
aparece mezclada entre los santos, como si fuera una figura de poder si-
milar. Es claro que, inquiridos al respecto, probablemente los conductores
negaran esta paridad, pero en la practica aparecerian nivelados (imagenes
18, 19y 20).

Aunque, como veremos mas adelante, para algunos taxistas Francisco
fue una persona muy real, por haber tenido algtin tipo de contacto con
el entonces cardenal Bergoglio, para otros parece haber alcanzado algin
grado de sacralidad en virtud del cargo que detenta. A esto se anade,
claro, el hecho de que sea argentino y entonces parece tener una doble
carga “sacra’: por el lado del catolicismo y por el lado del nacionalismo.
Pero Francisco no es el tinico mortal con alguna carga de sacralidad que se
puede ver en los taxis portenos. Las imagenes y los elementos magico-reli-

'3 Me refiero aqui a una imagen pictérica de Jests. Probablemente aparezca en la cruz
de algunos rosarios (que, como se dijo, son el elemento mas frecuente que cuelga de los
espejos), pero éstos en su mayoria tienen una cruz sin el Salvador. La tnica vez que apa-
reci6 la figura de Cristo Rey colgando de un espejo fue porque el taxista iba a una fiesta,

en su pueblo natal, que lo tiene como figura principal en la iglesia local.
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glosos aparecen frecuentemente entremezclados con otros que podriamos
considerar seculares, pero cuya carga emotiva también les brinda un viso
de sacralidad. De manera parecida a las estampitas, pueden encontrarse
fotos de los hijos, y con los rosarios o colgantes feng shu: pueden entremez-
clarse insignias de los clubes de futbol preferidos, o quizas escarpines o
zapatitos que pertenecieron a los hijos cuando pequetios (una costumbre
que fue mas popular antiguamente) (imagenes 20, 21, 22 y 23).

DEVOCIONES MIGRANTES

Aunque la de taxista no suele ser la profesion principal entre los inmigrantes
extranjeros, los altares tacheros también evidencian la impronta de la ma-
terialidad que adquieren las devociones populares en otros paises. Las pro-

Imagen 21. Colgantes feng shui de la Virgen de Lujan y de San Cayetano. Chuspa
(bolsita) con billetes (;probablemente de “alasitas”?) y un angelito colgando del techo.
Cochecitos, imagenes de los hijos entre estampitas catolicas (y una del Gauchito Gil)
(5/11/2011)

Fotografia: Alejandro Irigerio.
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venientes del Pert son particularmente notables, quizas por el nimero de
inmigrantes presentes en la ciudad, pero también por la facil visibilidad
de la manera de representar Virgenes y Cristos en la religiosidad popular
de aquel pais. Son comunes las imagenes plastificadas, sobre fondos de
colores llamativos con adornos dorados bordados alrededor. Otro caso re-
gistrado muestra otra modalidad: la imagen dibujada sobre lo que parece
un CD y con una “oracion del chofer” detras, lo que demuestra su especi-
ficidad protectora. Todas estas maneras son similares (homologables) a los
colgantes feng-shui de los santos catdlicos que engalanan los taxis portenos:
son similarmente colgables, atractivas, protectoras.

De manera algo esperable, registré una imagen del Sefior de los Mi-
lagros —la principal devocién peruana, a la cual también se le rinde culto
en la ciudad mediante una procesion anual—, pero también otras mas re-
gionales que testimoniaban las ciudades de origen de los conductores. Asi,
fotografié, entre otros, al Senor de Canchapilca (de la ciudad homoénima),
al Sefior de Luren (ciudad de Ica) y a la Virgen de la Puerta (ciudad de
Otuzco). Esta Virgen también tiene una imagen entronizada en la Cate-
dral de La Plata (la capital de la provincia de Buenos Aires), cuya fotogra-
fia el conductor llevaba en su celular y me mostré orgulloso (iméagenes 24,

95y 26).

Imagen 24. Cristo de los Milagros de Lima y
Senor de Canchapilca (28/11/2014)

Fotografia: Alejandro Irigerio.
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Dado el volumen de la colectividad boliviana en Buenos Aires, no
podia faltar alguna presencia de “alasitas” entre los elementos de los alta-
res tacheros, aunque el de taxistas tampoco sea su nicho laboral caracte-
ristico. En la fiesta de las “alasitas”, que se realizan cada enero en Buenos
Aires —como en las poblaciones bolivianas y otras alrededor del globo
con migrantes bolivianos—, se compran miniaturas de lo que se desea
para el aflo (automoviles, casas, negocios, dinero, titulos) e imagenes de
ciertos “animales de poder”, y se hacen bendecir por un yatiri o chaman.
En el caso del taxi de la imagen 27, los elementos mas visibles eran los
catolicos: una cinta roja de la Virgen de Lujan, un colgante feng-shu: de la
misma Virgen, y una de la Virgen de Guadalupe colgando del techo. Sin
embargo, cuando pregunté por el elefantito que en la foto se ve tapando
a la Virgen de Lujan, el conductor me dijo que “es para atraer clientes”,
y que provenia de la Feria de las “alasitas” de La Paz. Se sorprendié
cuando le dije que fui a algunas de las que se hacen en Buenos Aires
(habitualmente sélo concurridas por la comunidad boliviana). Entonces
abri6 la gaveta, saco un aguayo —la tela multicolor en la cual se llevan los
objetos comprados para que el yatiri las challe o bendiga— y me mostré
una especie de gran ostra toda adornada con billetes con una imagen del
Ekeko adentro (imagen 27).

Luego me siguié contando:

El elefante es para atraer clientes... El torito adornado con billetes que tam-
bién se vende mucho en “alasitas” es para la abundancia. El 24 de junio lo
quemas todo... es el ano nuevo aymara. Todo lo que llevaste a challar (ben-
decir) cuando lo compraste, lo quemas para que traiga mas abundancia.
En ese dia de la feria, cuando compras, tienes que comprar a las 12 del me-
diodia jen punto! Los chicos que quieren una mujer tienen que comprarse
una gallinita, las chicas que quieren pareja tienen que comprarse un gallito.
Entonces, mediodia, y te da lo que vos pides. En Bolivia, cinco amigos com-
pramos autitos en las “alasitas”. El mio era blanco, con unas rayitas abajo.
En unos meses me habia comprado un auto (usado) que también era blanco
iy estaba rayado abajo! Y asi con mis amigos: uno era rojo, el otro verde, y
todos tuvieron su autito... jpero hay que tener fe! Asi como te cuento... Pero
hay que hacerlos challar por un yatiri... También puedes adquirir un titulo, alli

mismo hay titulos; todo se hace realidad...
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Aunque, como es de esperar, entre los elementos que componen los
“altares tacheros” predominan los que pertenecen al mundo catélico (en
su version eclesial, o, como en el caso del Gauchito Gil, en su version po-
pular), también se puede advertir, sin embargo, la presencia de simbolos
de diversas tradiciones esotéricas o religiosas. He encontrado, como vere-
mos abajo, o0jos turcos contra el mal de ojo (razar), atrapasuenos, simbolos
del Yin y el Yang, a la diosa china Kuan Yi, a Ganesha, a pequenios Budas
de la Abundancia

OTRAS RELIGIONES

a) Esoterismos y orientalismos
Varios de los colgantes y simbolos esotéricos u orientales que adornan los
taxis portefios se pueden comprar en el “barrio chino” de la zona de Bel-
grano, que en la ultima década se convirtié en un popular lugar de paseo
de fin de semana. A lo largo de sus aproximadamente cinco manzanas de
extension (y dos o tres de ancho) se ubican infinidad de tiendas de varia-
disimos productos de origen chino, supermercados y restaurantes, ademas
de un templo budista. La experiencia de consumo cultural que posibilita
el barrio abarca también una serie de productos magico-religiosos (rela-
cionados con el feng-shu: y con un budismo magico-popular) visibles en
puestitos en las aceras, en los negocios de ropa y todo tipo de objetos para
la casa de origen chino, y en una tienda especializada muy visitada. La
creciente popularidad de estos productos hace que también se consigan
fuera del barrio, en “regalerias” chinas (negocios de objetos para regalos
economicos). Aun en las “santerias” portefias donde se venden productos
de la tradicién catoélica o catolica-popular ya hay un sector dedicado a los
colgantes feng-shui, las estatuitas de Budas gordos “para la abundancia”
(mas que para lograr la “illuminaciéon”), sahumerios, colgantes de vidrio
y metal que producen efectos auditivos, etc. Al ser su presencia cada vez
mas visible y extendida en la ciudad, no es de extranar que también se
puedan encontrar en los “altares tacheros”.

Un buen ejemplo es el del taxi de la imagen 28. Al preguntarle sobre
los objetos, su conductor me dijo:

Es un atrapador de sueflos indigena. Se lo compré directamente a unos in-

dios que hacian una musica.. rezki ... con quenas y todo, en una feria en San
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Imagen 28. Atrapasuefios, Cinta de San
Expedito, ojo turco contra el mal de ojo

(19/7/2013)

Fotografia: Alejandro Frigerio.

Alejandro Frigerio

Antonio de Padua. Escuchas esa musica cuando estas nervioso y quedas
todo relajado... El otro lo compré en el Barrio Chino, es para la mala onda,
eso me explicaron. Asi los que se suben con mala onda, no la dejan.... Me
compro de todo cada vez que voy alla...

Otro conductor fue mas especifico al senalar los diferentes valores que

le asignaba a los objetos que adornaban/protegian su coche. Al pregun-
tarle acerca del ojo que colgaba del espejo, me respondi6 (imagen 29):

296

—Es un o0jo, un ojo de un dios egipcio.

—Abh si, qué lindo...

—Es una cuestién de creencias, donde se toma un objeto que es estética-
mente bello y se le agregan una serie de significados y de expectativas que no
necesariamente se corresponden con la realidad.

—Y el que estd a la derecha?

—LEs un ying y yang—, dice, algo parco.

—También tiene una Virgen...— digo, mirando una estampita que tiene
sobresaliendo del bolsillo de la visera del coche.

—S1, pero eso ya es otra cosa... la Virgen es otra cosa... y mas la de Lujan...
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No es exactamente un “ojo egipicio” (el de Horus) pero si arabe, casi
una combinacion del ojo turco (razar) con la mano de Fatima. En este caso
fue particularmente notable la claridad con la que el conductor diferencié
los objetos “magicos”
riamente se corresponden con la realidad”) de los “religiosos” (“la Virgen,

(“a los que se agregan expectativas que no necesa-

y mas la de Lujan, es otra cosa”).

Otros simbolos encontrados incluyeron: un hexagrama, otro simbolo
del Yin y Yang, un buda de la abundancia, la deidad china Kuan Yiy el
dios hindi Ganesha (imagenes 30 a 33).

En el caso de la diosa china Kuan Yi (imagen 34), el conocimiento del
taxista respecto de la imagen sugirié una relaciéon mas intensa que la mera
proteccion. Cuando le dije que era la “diosa china de la abundancia”, me
corrigi6 y me dijo: “no, de la compasion”. Mostré estar familiarizado con
la simbologia de la imagen: “tiene una rama de sauce que es el arbol de la
sabiduria, y una botella con el agua de la vida”. Habia bajado la imagen
de internet, y deseaba plastificarla antes que se deteriorara: la modalidad
catolica de la “estampita” pero con una deidad oriental. No llegué a ha-
blar del simbolo encima de la diosa, y tampoco pude identificarlo. La cru-
deza general del colgante (y el dato de la impresion de la imagen) sugiere
que es de su propia manufactura.

Otro testimonio fue particularmente claro sobre los propositos protec-
tores del Ojo Turco (imagen 35):

—iQue lindo el ojo!

—HSl1.. y es verdadero, jeh? me lo trajeron de alla, tiene la estampilla (me
muestra una estampilla que tiene en la parte de atras).

—¢:De dénde se lo trajeron?

—De Egipto... Y dicen los que saben que el ojo va captando toda la mala
energia que hay en el ambiente, que la va chupando, hasta que al final se
rompe...

—Ah, mire, qué bien.. iy quién le dijo?

—Un pasajero... viste que se sube gente que sabe de muchas cosas... hace
un afo y medio que lo tengo...

—LEsta bien protegido entonces.

—Y, siempre hay que estar cubierto... hay muchas malas ondas, viste, hay

que tratar que te llegue la menor cantidad posible....
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b) Evangélicos

Segun los estudios cuantitativos de que disponemos, los evangélicos cons-
tituyen la primera minoria religiosa, pues llegan casi al 15% de la pobla-
cion (Suarez y Fidanza, 2021). No pude advertir esta proporcionalidad
entre los conductores de taxi, quiza porque debido a la iconoclasia que los
caracteriza, exhiben pocos simbolos externos de su pertenencia religiosa.
Hubo dos excepciones. La primera y mas notable fue la del conductor que
habia hecho de su oficio de taxista un verdadero “ministerio ambulante”.
Stickers, carteles y una gran imagen de Jesus adornaban la parte trasera
de uno de los asientos. Contento por mi interés, me mostré un cuaderno
donde llevaba los nombres de las personas que oraron con ¢l, a algunas de
las cuales luego llevo a que conocieran su iglesia. En el mismo cuaderno
también estaban anotados los pasajeros menos entusiastas, que sélo acce-
dieron a darle su nombre para que luego se orara por ellos y se pidiera que
lleguen (lleguemos) a la iglesia (imagen 36).

Imagen 36. Carteles referidos a Jesus. CGuaderno con nombre de quienes oraron con ¢€l,
o por quienes van a orar en la iglesia. Fuera de la foto, un banderin que dice “mi ayuda
viene de Jests” (27/8/2013)

Fotografias: Alejandro Frigerio.
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La segunda presencia evangélica fue mas discreta: un conductor pe-
ruano que escuchaba, en su celular, a un pastor que hablaba en inglés y
que tenia a su lado un traductor que imitaba sus movimientos y gestos
(imagen 37).

¢) Religiones afro
Aunque supuestamente con menos cantidad de fieles que el evangelismo
en sus distintas vertientes, las religiones de origen afrobrasilero tienen una
presencia cada vez mas importante en la vida religiosa de los argentinos.'
En mi registro de altares tacheros aparecieron varias veces, aunque no
siempre de manera directa. La forma mas comun fue en relaciéon a la de-
vocion a San Jorge, que es uno de los santos mas populares en la ciudad
y el conurbano.” El sincretismo entre San Jorge y el orixd de la guerra y
el hierro, Ogtn, hace que, sabiéndolo sus devotos o no, aparezcan cintas
y collares con los colores verde, blanco y rojo (los colores de Ogtn) en los
espejos de los taxis. Algunos taxistas eran conscientes del simbolismo um-
bandista, otros no.

Por ejemplo, al preguntarle a un taxista si la estampita con las cintas
roja verde y blanca representaba a San Jorge o a Ogun, me respondi6 que
los colores correspondian al propio simbolismo del santo:

'* Las religiones de origen afrobrasilero han crecido mucho en Argentina en las tltimas
cuatro décadas. No hay estadisticas fiables acerca de la cantidad de templos existentes,
pero seguramente alcanzan los dos o tres mil. Se concentran principalmente en el Gran
Buenos Aires, pero también los hay en las principales ciudades del interior argentino y en
la Capital. Su presencia no se debe a las migraciones sino a viajes iniciaticos que cientos
de argentinos realizaron a Brasil, a posteriores visitas de sus lideres religiosos al pais y a
un crecimiento enddgeno posterior.

9 San Jorge no esta desde hace algunos anos en el santoral oficial, algo que no parece
molestar a sus miles de devotos catolicos. El centro de su culto en la ciudad es una iglesia
ortodoxa rusa que lo celebra cada 23 de abril, con una concurrencia de fieles que rebasa
en mucho a la feligresia habitual. Miles de autoidentificados como catolicos —o como
umbandistas— pasan ese dia a presentar sus respetos al santo. En los puestos de venta de
articulos religiosos que se amontonan en la cuadra de la iglesia prevalecen los elementos

(velas, cintas, collares) de color verde, blanco y rojo, los colores de Ogiin en la Umbanda.
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—No, no.. no entiendo qué querés decir...

—Porque los colores de las cintas son los de Ogtn en la Umbanda...
—No, no.... Esos son los colores de su espada... Son los colores que tiene
el mango de su espada...

Otro ejemplo de la incidencia de las ideas afroumbandistas en la de-
vocion popular por el santo me lo brindé el conductor que me dijo que
su devocién por San Jorge naci6 a instancias de “la madre de un amigo”,
que se lo recomendd por ser “el patrono de los caminos” (una idea que
también proviene de las religiones afro) (imagen 39).

Creo en San Jorge, hace varios anos ya. Es el santo de los policias. Yo
tenia un amigo que era comisario mayor, y su mama siempre tenia una
imagen grande del santo en la casa, con una foto de su hijo debajo. Mira
que este comisario estuvo en varios tiroteos, incluso con compaieros
suyos fallecidos, y ¢l nunca tuvo ni siquiera un rasguflo. Lo protegia el
santo. La mama me dijo: “vos que andas mucho por los caminos, debe-
rias ser devoto de ¢l, porque es el patrono de los caminos, también”. Yo
era camionero antes, y entonces empecé a ir a la iglesia suya, que queda
en la calle Scalabrini Ortiz, un poco antes de Cordoba. Ahi me compré
estas cintas. Gada vez que voy compro alguna. Un pasajero me dijo un
dia que esos colores son los de Ogtn, un santo afro, pero yo no sé nada
de eso... Yo so6lo empecé a creer en ¢l y siempre me cumplié. Después del
camibén agarré un taxi, y mird este coche, es del 2006 y ni una abolladu-
ra. Y mird que a veces pensé que si, que a lo mejor me pasaba algo, pero
siempre en el tltimo minuto, como decia la mama de mi amigo “ives?, la

mano de San Jorge te protege”, y no me pasaba nada. Es creer o reventar.

Una idea algo mas acabada de la relacién de los colores con el orixa
afro me la brindé un taxista que tenia un collar “curado” por un amigo
suyo “de religion”. El lugar donde estaba colocado el collar actualmente
se debia a un efecto magico que habia tenido ante un desperfecto. Origi-
nalmente el collar colgaba del espejo, junto con unos rosarios que hasta
hacia poco tenia en el cuello. El mismo dia de mi viaje, me dijo que el auto
“como que se le habia abombado” y entonces él colocé el collar “curado”
sobre el tablero de funciones y como la falla parecio6 solucionarse entonces
“ahi quedo” y “ahi esta bien” (imagen 40).
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Tuve dos encuentros con conductores que reconocieron que practi-
caban religiones afro. El primero fue bastante excepcional, ya que el taxi
era conducido por una mujer (algo no tan comun) y, ademas, porque fue
la Gnica que tenia un colgante muy visible de San La Muerte.'® A los cos-
tados, entre ambas puertas y el parabrisas, tenia estampitas de los orixas
afrobrasileros. Me dijo que era hija de Oi4, y que vivia en un templo de
religién afrobrasilera en la ciudad, algo también poco comun, ya que la
mayor parte de los templos estan en el area conurbada (imagen 42).

Imagen 42: Colgante de San La Muerte, collares de Ext. Estampitas de Ext (2), Pomba
Gira, Sagrado Corazon de Jesus (2), Oiay Ogan (1/11/2011)

B

Fotografias: Alejandro Frigerio.

El segundo conductor sélo tenia imagenes catélicas en su coche: una
variedad de estampitas colocadas en los parasoles, arriba del parabrisas.
También fue excepcional porque dijo practicar palo mayombe, una variedad

16 San La Muerte es un “santo” popular cuya devocion se origina en el nordeste argen-
tino, pero que ahora tiene alcance nacional. Su culto esta muy relacionado con el del
Gauchito Gil, de quien se dice era protector. No estd relacionado con la Santa Muerte
mexicana, aunque en los altimos afios ha recibido algunas influencias de esta devocion a

través de internet (Frigerio, 2016).
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de religion afrocubana presente, pero no muy extendida, en la Argentina.
De manera algo criptica (quiza porque me acompanaba mi hija), me hizo
entender que realizaba trabajos en el cementerio que eran muy poderosos,
y que “tanto te puedo curar como te podés ir”. Mas alla de vanagloriarse
de su poder y del de su padrino, no parecia tener el detallado conoci-
miento que suelen mostrar los iniciados que participan de esa comunidad
religiosa local (imagen 43).

EL PAPA FRANCISCO: SACRO Y TERRENO

Para una cultura basada en la admiracion de seres extraordinarios cuyas
vidas legendarias hacen que atn los no conectados con lo religioso osten-
ten cierta carga de sacralidad (pensemos en el Che Guevara, Evita Perén,
Maradona, Carlos Gardel) no es de extranar que la figura del Papa Fran-
cisco integre este pantedén de iconos “sagrados” de la argentinidad. Lo
paradojico o lo interesante es que de la misma manera que sus estampitas
se confunden con las de santos y Virgenes, varios taxistas tuvieron histo-
rias reales y cotidianas para contar acerca de su persona, ya que lo habian
conocido personalmente cuando era arzobispo de Buenos Aires.

Uno de ellos afirmé haber estado trece anos trabajando con Bergoglio
en la Pastoral de Villas (asentamientos precarios). Me cont6 que extrainaba
ese contacto cercano, y que sofiaba con poder hablar telefénicamente con
Francisco. Mientras tanto, sin embargo, dejo de ir a la iglesia porque tiene
demasiado trabajo. La estampita solitaria de su antiguo amigo que ador-
naba el coche era, quizas, una forma de extrafiarlo menos (imagen 44).

Otro conductor me conté que es amigo de otro taxista (llamémoslo
Pedro) que se gano los favores de Bergoglio, al llevarlo sin cargo hasta la
casa cuando el cardenal s6lo queria llegar a la estacion de subte (es bien
conocido el hecho de que utilizaba transportes ptblicos cotidianamente
cuando era arzobispo de la ciudad). Pedro (el taxista amigo de mi conduc-
tor) frecuentaba una parroquia cuyo sacerdote es a su vez amigo personal
de Francisco. Visitando al cura en la casa parroquial, Pedro atendié por
casualidad un llamado directo del Papa, quien al enterarse de quién era
su interlocutor lo recordé perfectamente, y hasta le pregunto por sus hijos.
Pedro fue testigo también de un segundo llamado en el cual el Papa, al
enterarse de que estaban por hacer un asado en la parroquia, volvio a lla-
marlos mas tarde —por propia iniciativa— nada mas que para bendecirles
la comida. El conductor me contaba estas experiencias de su amigo Pedro
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y reconocia emocionarse con estas muestras de sencillez y de afecto de
quien es ahora el Sumo Pontifice de la Iglesia.

Un tercer taxista, cuyo coche tiene varias estampitas pese a que ¢l no
se reconoce como “religioso”, me dijo que se sinti6 “muy orgulloso” cuan-
do lo eligieron Papa; quiza por eso tiene su estampita entre varias otras
(imagen 45). Me contd, ademas, que siempre se pregunta st el cura (“un
monsenor”) al que tuvo que ver para que lo dejaran casarse por la iglesia
sin estar bautizado no habria sido el futuro Papa.

Imagen 45. San Expedito
en version colgante
Jeng-shui, estampita del
papa Francisco y de san
Marcos de Léon. Fuera de
la foto, otras de san Jorge,
san Marcos y una Virgen

(15/8/2013)

Fotografias: Alejandro

Frigerio.

CONCLUSIONES
A lo largo de este trabajo he mostrado numerosos ejemplos de lo que
he denominado “altares tacheros”, ensamblajes con imagenes y simbolos
religiosos con que los conductores de taxis en Buenos Aires adornan y
protegen sus coches y testimonian las relaciones de don y contradéon que
han establecido con seres suprahumanos. Aunque presentan mayoria de
imagenes catolicas, éstas son resignificadas o reenmarcadas y comparten
el espacio de proteccién/veneracion con santos populares como el Gau-
chito Gil, con deidades orientales o simbolos esotéricos, y sobre todo con
amuletos populares contra la mala suerte, la envidia y el mal de ojo, como
las cintas rojas y los cuernitos napolitanos.

Con base en la intensidad y el tipo de relacion establecida con los seres
suprahumanos que se ven alli representados, sugiero que estos ensambla-
jes (alos que a falta de una denominacién mejor he denominado “altares
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tacheros”) se pueden ubicar a lo largo de un continuum que va de un polo
mdgico-talismdnico a uno mas religioso-devocional. En el primero, la relacion
que denotan serian mas de proteccion, y en el segundo, de devocion. Los
ensamblajes seria “mas religiosos” (de acuerdo con nuestras definiciones
usuales de religion) cuando evidencian una relacién sostenida, intensa y
comprometida con un ser suprahumano. Dicha relaciéon de intercambio
y devocidn se sostiene en el tiempo, se expresa a través de visitas mas o
menos regulares a santuarios y en casos mas intensos puede manifestarse
a través de identificaciones personales, sociales y colectivas (como “prome-
sero” para el caso del Gauchito Gil y de San la Muerte, o de “devoto” para
el caso de santos). Por el contrario, el ensamblaje estaria mas cerca del
polo “magico-talismanico” cuando el o los objetos que lo integran pasan a
ser mas importantes que lo que simbolizan: cuando lo relevante es la mera
presencia del objeto mediador y no se establecen relaciones significativas,
de largo plazo, con el ser suprahumano simbolizado."

Como el oficio de “tachero” (taxista) conlleva siempre la posibilidad
de multiples peligros —choques, robos, “malas ondas” dejadas por los mul-
tiples pasajeros que suben y bajan—no asombra la necesidad de proteccion
que se expresa a través de portar objetos de poder o de entablar relacio-
nes con seres poderosos. La gran mayoria de los taxistas posee al menos
cintas rojas y/o un rosario colgando del espejo, pero muchos llevan tam-
bién ensamblajes magico-religiosos de distinto porte y visibilidad, como
muestran las fotos que acompanan el texto. Estos “altares tacheros” estan
compuestos por una gran variedad de imagenes de seres suprahumanos
(mayormente catolicos, pero no sélo) asi como de simbolos de muy diver-
sa procedencia cultural y religiosa. Seguramente, de ser inquiridos acer-
ca de su identidad religiosa la mayor parte de estos conductores de taxi
responderian “catélico”, lo que lleva nuevamente a dudar de la excesiva
importancia que seguimos dando desde la academia a las identificaciones

17 Clomo sefiald De La Torre en su lectura de una version preliminar de este trabajo, sin
duda que los ensamblajes también cumplen la funcién de “conquista del territorio inti-
mo-afectivo-doméstico o individual en el automoévil que es andénimo, en desplazamientos
continuos”, una forma de “personalizar” (hasta emocionalmente) un espacio semipublico.
En linea con lo argumentado en este trabajo, sin embargo, es significativo que cuando
aparecen ensamblajes notorios casi siempre tienen elementos magico-religiosos, lo que evi-

dencia su funcion primordial de proteccién/testimonio de devocién personal del conductor.
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religiosas, ocluyendo asi una rica ontologia muy diferente a la propuesta
por la institucion con la que se identifican.

A diferencia de otras formas de materialidad religiosa, estas imagenes
y simbolos no se colocan como pago de promesas, a diferencia de exvo-
tos (De la Torre, 2021), tatuajes y altares callejeros o domésticos que los
devotos suelen ensenar como formas de pago de promesas en grupos de
facebook. En los varios testimonios que recogi, ningun taxista me dijo
que tenia imagenes como pago de promesas. Quiza si habian visitado un
santuario como parte de una promesa, y habian comprado una cinta o
una imagen como testimonio o recuerdo de esa visita y esa relacion. Los
“altares tacheros” son otro ejemplo de la relevancia de los soportes mate-
riales no sélo para establecer relaciones con seres suprahumanos, sino en
ocasiones para comenzarlas; son multiples los testimonios que indican que
a partir de recibir una estampita comienza una devocion.

Més alla del caracter exploratorio y casi ensayistico de este texto, si hay
algo que los esbozos interpretativos sobre estos “altares tacheros” sugieren
con cierta claridad es la artificialidad de nuestras (demasiado naturalizadas)
categorias de analisis. Evidencian, primero, la (omni)presencia y la relevan-
cia de la “magia” y de la “religion” —aun en versiones y expresiones cier-
tamente minimalistas— en contextos que considerariamos absolutamente
“seculares” o “profanos”, asi como la dificultad de distinguir entre ambas,
un problema comun pero no siempre debidamente reconocido. La conti-
nuidad y la dificil separacion entre lo “sagrado” y lo “profano” se muestra
también en la frecuente yuxtaposicion de imagenes de santos y virgenes con
las del papa Francisco, las de los hijos e hijas y hasta de emblemas de clubes
de fatbol. La mezcla puede parecer azarosa, pero no lo es; la regularidad de
estos elementos (y no de otros) muestra la importancia que tienen los lazos
afectivos y emotivos, tanto respecto de lo humano como de lo suprahuma-
no, en la constituciéon de lo que podriamos considerar como grados diferen-
tes de sacralidad. Por tltimo, y sin temor de repetirme por lo necesario, evi-
dencian la irrelevancia de las identificaciones religiosas, que homogeinizan
y ocluyen un rico y denso mundo magico-religioso donde cotidianamente
no so6lo conviven sino que son igualmente necesarios rosarios, cintas rojas contra
la envidia y cuernitos napolitanos de la fortuna, santos y virgenes, deidades
y simbolos orientales y orixds afrobrasilenios.

) )
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