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LOS TATUAJES DE LA SANTA MUERTE
SANTA MUERTE TATTOOS

Gustavo Morello*

Enlace de WordPress. https://encartes.mx/morello-santa-muerte- G\
tatuajes-religion

Este multimedia explora el uso de los tatuajes como practica reli-
giosa entre los devotos de la Santa Muerte (sM) en el contexto de la Ciudad de
Meéxico y sus alrededores. La veneracion de la sM tiene raices complejas, con
influencias que van desde tradiciones indigenas y el catolicismo colonial hasta la
cultura pop. La devocion, visible desde 2001 en Tepito, se ha expandido fuera de
México. Los devotos, a menudo en contextos de vulnerabilidad socioeconémica,
buscan en la sM amparo y proteccion, a la que ven como un gran ecualizador.
Los tatuajes son una forma fundamental de esta devocién, cumplen promesas y
transforman el cuerpo en un altar personal. El dolor del tatuaje se relaciona con
el sufrimiento cotidiano y la devocién. Este multimedia, con base en el enfoque
de la “religién vivida”, documenta estas practicas en Tepito y Tultitlan para mos-
trar el tatuaje como un acto de fe.

Santa Muerte, tatuajes, religiéon vivida, devocién, México.

SANTA MUERTE TATTOOS

This multimedia piece explores tattooing as a religious practice
among devotees of Santa Muerte in Mexico City and surrounding areas. The
roots of the devotion to this saint are complex, with influences ranging from In-
digenous traditions and colonial Catholicism to popular culture. After emerging
in the public eye in 2001 in Tepito, this devotion has expanded beyond Mexico.
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Devotees, many of whom come from socially and economically marginalized
backgrounds, seek protection and support from Santa Muerte, whom they regard
as a great equalizer. Tattoos constitute a central form of this devotion: they fulfill
promises and transform the body into a personal altar. The pain of tattooing is
linked to everyday suffering and devotion. Drawing on the framework of lived re-
ligion, this multimedia project documents these practices in Tepito and Tultitlan
to present tattooing as an act of faith.
Santa Muerte, tattoos, lived religion, devotion, Mexico.

ste multimedia explora cémo los devotos de la Santa Muerte utilizan

los tatuajes como practicas religiosas. Para ello, presentaremos la his-
toria de su veneracion y su practica actual en el contexto de la Ciudad de
México y sus alrededores, asi como a sus devotos y el uso que hacen de los
tatuajes.’

RAICES HISTORICAS

Los investigadores que intentan rastrear la historia de la Santa Muerte
(sM) coinciden en que es una tarea dificil. La mayoria de la literatura hace
referencia a tradiciones indigenas americanas, como la veneraciéon mexica
al dios de la muerte Mictlantecuhtli, cuyo templo mayor se encuentra a
pocas cuadras del barrio de Tepito, donde se ubica uno de los altares mas
importantes a la M en la Ciudad de México. Estos textos mencionan prac-
ticas de religiosidad ancestral, como la purificacién, el chamanismo y el
uso ritual de cenotes, presentes en varios lugares de culto. Algunas autoras
relacionan esta figura con la practica del catolicismo colonial de orar por
una buena muerte y la veneracion de san Pascual Bailon (Bigliardini, Lo-
russo y Morrone, 2022; Hernandez Hernandez, 2016; Oleszkiewicz-Pe-
ralba, 2015).

Otras enfatizan el caracter catolico de la practica (Malvido, 2005,
2006). El catolicismo popular es quizas el modelo religioso de México.
La veneracion popular de figuras canénicas —como la Virgen de Guada-
lupe— y no canénicas —como Jestis Malverde— esta muy extendida. Esta
veneracion se realiza mediante visitas a los altares, el encendido de velas,

! Mi agradecimiento a Santiago Morello, por la produccién general de la serie; y al
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204 Encartes, vol. 9, mim. 18, septiembre 2026-febrero 2027, pp. 203-215



Los tatuajes de la Santa Muerte

el uso de rosarios, las ofrendas de comida y dinero, vistiendo y acunando a
los santos, realizando mandas (promesas) y ofrendas votivas. La diferencia
radicaria en que la SM no tiene un nombre propio; es una figura mas abs-
tracta (Pansters, 2019).

Algunos trabajos destacan la conexién con la cultura popular: la figu-
ra de la Catrina (el esqueleto estilizado que se ve en el Dia de Muertos), las
peliculas de terror vy el rock heavy metal. Argumentan que en la estética de la
sM influye mas la cultura pop que la tradiciéon mexica de Mictlantecuhtli,
por ejemplo. La sMm parece ser mas una descendiente de la cultura popu-
lar y de los medios de comunicacién que de imagenes ancestrales (Flores
Martos, 2014).

Finalmente, algunas mencionan influencias de la santeria y el pen-
tecostalismo. Si bien los rituales similares a la santeria (limpieza, fumar,
sanacion, comunicacion con los orishas) son mas frecuentes en la costa ca-
ribefia, se estan expandiendo a otras regiones del pais (Bigliardini, Lorusso
y Morrone, 2022; Higuera Bonfil, 2015; Kingsbury, 2021; Pansters, 2019).
El pentecostalismo, por su parte, se considera mas como un “otro” que
compite con la sM debido a la promesa de salud y prosperidad econémica,
asi como a una estructura organizativa mas horizontal que la del catolicis-
mo (Argyriadis, 2014; Bigliardini, Lorusso y Morrone, 2022).

Cualquiera que sea el origen, esas posibles raices deben tomarse mas
como contexto que como origenes historicos concretos de la devocién. La
cultura ha cambiado, por lo que el significado social y la experiencia de
la muerte hoy en dia no son los mismos que entre los mexicas o durante la
época colonial (Yllescas Illescas, 2018).

DEVOCION CONTEMPORANEA

Jorge Adrian Yllescas Illescas (2018) presenta tres etapas de la practica
contemporanea que se complementan entre si: un momento oculto (con
registros de presencia doméstica desde 1940); uno publico (que comen-
z6 en 2001, en el barrio de Tepito, Ciudad de México); y un tercero de
consolidacion y expansion (desde 2008, hacia el resto del pais y Estados
Unidos). Pareceria que la veneracion a la Santa Muerte llegd desde las
zonas rurales cuando los migrantes internos llegaron en masa a la Ciudad
de México durante la década de 1940. La sMm era una santa doméstica,
una devocion familiar mas que publica. Su expansion en las carceles (en
los afios noventa) podria deberse a la ambigua ubicacion de las prisiones:
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si bien son publicas, también son espacios domésticos donde las personas
viven (Garcés Marrero, 2019; Kristensen, 2015; Pansters, 2019).

En 1992, el gobierno mexicano modificé el marco legal de la religion
en el ambito publico. Por primera vez desde la Revolucion mexicana, se
permitié cierta veneracion publica (Argyriadis, 2014). Casi diez afios des-
pués, en octubre de 2001, donia Enriqueta Romero, en la calle Alfareria de
Tepito, construy6 un altar en su jardin delantero, visible desde la calle. Ese
es el primer registro de veneracion publica (Flores Martos, 2014; Pansters,
2019). El tercer periodo comenzo6 en 2008 cuando dona Enriqueta Vargas
se hizo cargo del altar de su hijo asesinado, Jonathan Legoria Vargas, en
Tultitlan, Estado de México, a unos 30 kilometros de la Ciudad de Mé-
xico. La sefiora Vargas, por una promesa, internacionalizé la devocién a
la sM: en esos afnos comenzaron a aparecer altares en Nueva York y otras
ciudades de Estados Unidos, generalmente construidos por inmigrantes
(Galvo-Quiros, 2022; Pansters, 2019). La sM se convirti6 asi en un simbolo
de la mexicanidad (Calvo-Quirds, 2022; Hernandez Hernandez, 2016),
tanto como Irida Kahlo o la Virgen de Guadalupe.

VENERACION EN LA ACTUALIDAD

Si bien es un fenémeno visible y ha suscitado gran interés académico, es
dificil medir su magnitud. Algunos datos etnograficos muestran declive
y dificultades en altares menos conocidos para conservar devotos (Garcés
Marrero, 2019; Higuera Bonfil, 2015); otros afirman, sin proporcionar
datos que los respalden, que es la religion de mayor crecimiento en Occi-
dente (Chestnut, 2019; Kingsbury y Chestnut, 2020). En todo caso, Will
Pansters (2019) estima alrededor de 1.5 millones de practicantes, nimero
que calcul6 basandose en sitios web e informes de ventas de imagenes.
Parte del problema de la mediciéon, como ocurre con frecuencia cuando
medimos la religiosidad latinoamericana, es la suposicién de que los lati-
noamericanos pertenecen exclusivamente a una religion.

Es cierto que las autoridades catdlicas se han opuesto a la devocion y
la han criticado como una practica no catélica (Argyriadis, 2014; Yllescas
Illescas, 2018), inclusive algunos estudios hablan del aspecto anticatélico
del culto (Martin, 2013). Sin embargo, las practicas realizadas en los ritua-
les puiblicos y la piedad personal tienen una base catolica: utilizan los mis-
mos cantos y oraciones, rezan rosarios y realizan procesiones, mandas, no-
venas y sanaciones (Bigliardini, Lorusso y Morrone, 2022; Calvo-Quir6s,
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2022; Garcés Marrero, 2019; Higuera Bonfil, 2015; Perdigon Castafieda 'y
Robles Aguirre, 2019). Algunas oraciones se modifican, pero la mayoria de
los rituales comienzan con una invocacion a Dios (Roush, 2014). Més im-
portante atn, la mayoria de los devotos se autoidentifican como catélicos
o santeros (Calvo-Quiros, 2022; Flores Martos, 2014; Oleszkiewicz-Peral-
ba, 2015) y veneran a la sM junto con san Judas Tadeo, Nuestra Sefiora de
Guadalupe, Satan y Orishas (Yllescas Illescas, 2018). La veneracion de la
Santa Muerte se da en el contexto del catolicismo popular.

El hecho de que las autoridades catélicas no controlen la practica no
significa que no existan estructuras institucionales ni luchas de poder entre
los devotos. Los trabajos registran tensiones entre los tres centros principa-
les en torno a la Ciudad de México, con algunas asociaciones expulsando
a miembros y asumiendo el rol de autoridades dogmaticas que toman
decisiones a favor de una u otra, incluso estableciendo una estructura je-
rarquica con “obispos” y “sacerdotes”; asi como algunas desavenencias
entre practicantes tradicionalistas y progresistas. Lo que todos tienen en
comun es la afirmacién de autenticidad y mexicanidad y que la sM puede
ser una santa celosa y vengativa (Argyriadis, 2014; Bigliardini, Lorusso y
Morrone, 2022; Pansters, 2019).

La veneracion, segiin Adrian Yllescas, es homogéneamente diversa.
Existen elementos similares entre los devotos y los santuarios publicos, pero
también variaciones. En muchos casos, aunque no siempre, la gente ofrece
velas, dulces, manzanas, flores y cigarrillos. En otras, la adoracién incluia
practicas adivinatorias relacionadas con los suefios. En las carceles, los
reclusos suelen encargarse del altar una vez a la semana, tarea que realiza
siempre la misma persona (generalmente el duetio) (Yllescas Illescas, 2018).

Devoros

Muchos devotos de la Santa Muerte, aunque no todos, viven en un con-
texto socioeconémico de vulnerabilidad y pobreza. Cuando el presiden-
te de México, Felipe Calderéon (2006-2012), inici6 una guerra contra los
capos de la droga (2006), los funcionarios publicos vincularon los altares
de la sm al narcotrafico y procedieron a erradicarlos del espacio urba-
no (Garcés Marrero, 2019). Los medios de comunicacién se regodearon
mostrando las imagenes de los altares allanados por la policia. La sum se
convirti6, entonces, en un icono de narcotraficantes y asesinos que fasciné
a los reporteros (Roush, 2014).
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La poblacion carcelaria fue, sin duda, importante en la configuracién
del culto tal como lo conocemos (Lomnitz, 2019). La veneracion se ex-
pandi6 entre los reclusos, sus familias y los barrios donde vivian. Reg-
nar Albaek Kristensen (2015) elabor6é un mapeo geografico de los altares.
Académicos han sefialado que, antes de la detencion, las personas en-
carceladas vivian en malas condiciones, con familias desintegradas, falta
de estudios y empleos, precariedad econémica y delitos menores (Yllescas
Illescas, 2018).

Muchos devotos viven al margen de la sociedad y en condiciones
precarias, abandonados por los Estados y los mercados (Pansters, 2019),
sufriendo la ilegalidad y la violencia. Habitan en barrios obreros o exo-
breros, con una considerable exposicion al narcotrafico; se ganan la vida
en la economia informal, sin proteccion legal. La devocion se relaciona
con estas condiciones de vida: acceso frustrado a la ley y falta de proteccion
ante las injusticias (Garcés Marrero, 2019; Lomnitz, 2019; Roush, 2014).
Asimismo, otros tantos buscaron una vida mejor al norte de la frontera.
La migracion llevé ala sm a Estados Unidos, donde los migrantes también
experimentan vulnerabilidad y pobreza, aunque de diferentes maneras.
Los medios estadounidenses, a su vez, repitieron la asociacion entre la sm
y los carteles criminales provenientes de América Latina (Calvo-Quirds,
2022; Flores Martos, 2014).

Teniendo en cuenta este contexto, los investigadores coincidieron en
los dos motivos principales de los devotos para acercarse a la sm: en pri-
mer lugar, porque les brinda amparo a los desamparados; la mayoria de
las oraciones se estructuran en torno a este eje de desamparo/proteccion
(Pansters, 2019; Roush, 2014). La segunda caracteristica es que la muerte
es un gran ecualizador: es comun a todos, forma parte de la condiciéon hu-
mana, no discrimina, les sucede a todos. Por ello, los altares de la sm suelen
acoger a la comunidad LGBTI+ y algunos de sus lideres son personas trans
(CGalvo-Quiros, 2022; Pansters, 2019).

TATUAJES COMO PRACTICAS RELIGIOSAS

Los académicos latinoamericanos (Ameigeiras, 2008; De la Torre, Gutié-
rrez y Hernandez, 2020; Parker Gumucio, 1993) han centrado su aten-
cion en la religién popular como una forma distintiva de practica religiosa
situada entre los rituales de la gente comun vy las directrices de las élites
institucionales. El concepto de religion vivida (Ammerman, 2020; Pereira
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Arenas y Morello, 2022) ha desarrollado y ampliado atin mas esta pers-
pectiva. Al centrarse en las practicas religiosas cotidianas de los indivi-
duos, los estudiosos de la religién vivida destacan las acciones de la gente
comun en lugar de los decretos institucionales. Este enfoque examina la
participacion tangible y encarnada, la autonomia y la creatividad de los
practicantes, enfatizando su capacidad para generar y transmitir signifi-
cado religioso en su vida cotidiana (Morello 2021a; Rabbia, Morello, Da
Costa 'y Romero, 2019).

Desde esta perspectiva, los tatuajes se consideran practicas religiosas
principalmente porque las personas eligen adornarse con ellos para esta-
blecer una conexion con algo mas alla del ambito humano. Los tatuajes
transmiten significados sagrados que representan manifestaciones tangi-
bles de experiencias intangibles que han dejado un impacto emocional
(Morello, 2021b). Al modificar la piel, los tatuajes interactian con el cuer-
po de una manera similar a la peregrinaciéon o el ayuno (Inckle, 2016).
Estan compuestos de una sustancia material (tinta) y su seleccion esta in-
fluenciada por consideraciones estéticas, sujetas a debates sobre el gusto y
la creatividad (Kosut, 2014; Rees, 2022) e implican juicios morales sobre lo
que se considera apropiado tatuar y donde hacerlo en el cuerpo (More-
llo, Sanchez, Moreno, Engelmann y Evangel, 2021).

Al igual que los tatuajes convencionales, los tatuajes religiosos sirven
como medios de comunicacion corporal a través de los que las personas
transmiten aspectos de si mismas a los demas (Atkinson, 2003). Sin em-
bargo, los tatuajes religiosos comunican especificamente experiencias es-
pirituales y, por lo mismo, ofrecen oportunidades para la reflexion sobre
asuntos sagrados (Yllescas Illescas, 2018); funcionan también como mar-
cadores de afiliacion religiosa, situando al portador dentro de un grupo
particular (Dougherty y Koch, 2019; Maldonado-Estrada, 2020) o de una
tradicion religiosa (Petkoff, 2019). Con frecuencia, estos tatuajes expresan
de manera explicita imagenes de santos, demonios, orishas, deidades, cru-
cifijos, Jests, la Virgen Maria y angeles, sirviendo como altares personales
(Guerzoni, 2018; Yllescas Illescas, 2018).

Al adornar al individuo con simbolos que trascienden el ambito hu-
mano, los tatuajes religiosos forjan conexiones con una red de seres huma-
nos y suprahumanos inscritos en el cuerpo del portador (Davidson, 2016).
Si bien son profundamente personales e intimos, también fomentan un
sentido de comunidad, ya que las personas suelen citar a otros como inspi-
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racion para sus tatuajes, ya sea a través de conocidos que los disefian, seres
queridos que se hacen tatuajes iguales o siendo representados dentro del
propio tatuaje (Morello, 2021b).

TATUAJES DE LA SANTA MUERTE

Los tatuajes son mencionados con frecuencia entre los devotos de la sm
(Argyriadis, 2014: 194; Bigliardini, Lorusso y Morrone, 2022: 226; Kris-
tensen, 2015: 560; Pansters, 2019) y fueron una de las vias en que la de-
vocion se hizo publica (Flores Martos, 2014: 121). De hecho, Lomnitz
(2019: 184, 187) afirma que el tatuaje es fundamental para la devocion:
la caracteristica mas significativa del culto. Andrew Chestnut (2012:
151-153) estudio los tatuajes como una forma de cumplir una manda (pro-
mesa hecha) a la sM; cuanto mayor es el favor, mas grande es el tatuaje.

En las carceles, Yllescas Illescas (2018) descubrio que los tatuajes re-
plican los altares: se reciben ofrendas y se colocan los nombres de los seres
queridos cerca de las imagenes. La gente reza a las imagenes tatuadas
pidiendo proteccion y justicia. El cuerpo tatuado se convierte en el altar
ecléctico: los tatuajes de la sM suelen ser uno entre otros tatuajes: nombres,
firmas y rostros de seres queridos, imagenes religiosas (Nuestra Sefiora de
Guadalupe, Jesucristo, Satanas y san Judas Tadeo), animales, nimeros y
banderas. Las personas devotas también modifican sus tatuajes (Pansters,
2019).

Los tatuajes son una forma en la que estas personas se identifican
entre si, reconocen a quienes comparten una marca similar como par-
te del grupo vy, al mismo tiempo, permiten a la sM usar los cuerpos de sus
devotos para misionar. En la pequefia muestra explorada por Judith Per-
digén Castanieda y Bernardo Robles Aguirre (2019) el lugar especifico del
cuerpo transmite un mensaje y un significado. Tatuarse implica dolor. Si
bien algunas personas disfrutan del dolor, otras lo sienten como una expe-
riencia catartica, como algo que se soporta honrando a la sm (Rees, 2022).
Los tatuajes se relacionan con el dolor y la resistencia (Perdigén Castaneda
y Robles Aguirre, 2019).

EL vIDEO

El trabajo es parte de un proyecto global sobre tatuajes religiosos como
forma de practica religiosa. El objetivo del proyecto es criticar los proce-
dimientos tradicionales de medir lo religioso —basicamente, la frecuencia
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de asistencia semanal a un templo—, mostrando que hay otras maneras
en que las personas hacen religion. El video recobra observaciones en las
celebraciones religiosas en Tepito y Tultitlan, entrevistas con personas ta-
tuadas y tatuadores que trabajan tatuajes de la devocion. Se muestran las
interacciones entre los tatuadores, sus clientes y los contextos en los que
los tatuajes se llevan a caboj; las negociaciones, las adaptaciones y las par-
ticularidades de cada caso (Morello y De Paula, 2024). La marca corporal
es un aspecto del culto: suelen tener un altar en casa y llevar una imagen
(colgante, estampa) consigo todo el tiempo. El cuerpo se transforma en
una prolongacion del altar doméstico. El tatuaje también se venera como
objeto religioso en si mismo, como una forma de conectar con la figura
suprahumana.

Algunos participantes mencionan que el dolor fue integral al tatuaje,
que la devocion mostrada es mayor cuando el dolor sufrido es mas agudo.
En cierto modo, en las narraciones, el dolor del tatuarse ayuda a dar sen-
tido al sufrimiento cotidiano; y viceversa, el dolor sufrido hace tolerable el
dolor del tatuado. Otra nota mencionada es la relaciéon entre la parte
del cuerpo tatuada y la necesidad especifica: la salud en la pierna o el bra-
z0, la proteccion de males inesperados cuando el tatuaje esta en la espalda.

La grabacion del material de los videos tuvo lugar entre el 1 y el 7 de
marzo de 2024. La visita a Tepito (miércoles 6) y a Tultitlan (domingo 3)
fue decidida para registrar material en los dos lugares considerados ic6-
nicos de la devocion en la literatura. En Tepito, Enriqueta Vargas hace
publico su altar, en lo que se considera un momento clave en la devo-
cion publica de la sM y el principal altar en la Ciudad de México. Tultitlan
es el lugar que marca la expansion de la devocion, tanto internamente —la
imagen, de mas de 20 metros de altura, es una presencia ineludible en el
laico espacio publico mexicano— como internacionalmente, siendo este
santuario el que internacionalizé la devocion. El registro en Tultitlan fue
el de una celebraciéon dominical, durante un ritual; mientras que el de
Tepito se llevo a cabo entre semana, con devotos rezando personalmente
0 con un grupo pequeno.

El registro de los tatuadores en Tepito y Cuajimalpa fue el 6 y 7 de
marzo de 2024, en ambos casos con clientes que autorizaron la grabacion.
La seleccion de los lugares tuvo que ver con el diferente nivel socioecon6-
mico de las zonas urbanas, una mas popular y obrera, la otra mas de clase
media alta y profesional. Grabamos imagenes contextuales en la zona del
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Centro Historico, el Museo del Templo Mayor, el del Colegio San Ildefon-
s0, la Villa y Basilica de Guadalupe y el Mercado de Sonora.

La edicién del video se realiz6 entre marzo y junio de 2024. Origi-
nalmente disefiado para acompanar el curso Zattoos and Religion. Studying a
Neglected Spiritual Practice, los videos contextualizan las interacciones entre
los tatuajes y las sociedades donde se llevan a cabo. La financiacion fue po-
sible gracias a una beca de investigacion Ignite del Boston College Office
for the Vice Provost for Research.

) )
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