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Resumen: Este multimedia explora el uso de los tatuajes como práctica reli-
giosa entre los devotos de la Santa Muerte (sm) en el contexto de la Ciudad de 
México y sus alrededores. La veneración de la sm tiene raíces complejas, con 
influencias que van desde tradiciones indígenas y el catolicismo colonial hasta la 
cultura pop. La devoción, visible desde 2001 en Tepito, se ha expandido fuera de 
México. Los devotos, a menudo en contextos de vulnerabilidad socioeconómica, 
buscan en la sm amparo y protección, a la que ven como un gran ecualizador. 
Los tatuajes son una forma fundamental de esta devoción, cumplen promesas y 
transforman el cuerpo en un altar personal. El dolor del tatuaje se relaciona con 
el sufrimiento cotidiano y la devoción. Este multimedia, con base en el enfoque 
de la “religión vivida”, documenta estas prácticas en Tepito y Tultitlán para mos-
trar el tatuaje como un acto de fe.
Palabras claves: Santa Muerte, tatuajes, religión vivida, devoción, México.

santa muerte tattoos

Abstract: This multimedia piece explores tattooing as a religious practice 
among devotees of  Santa Muerte in Mexico City and surrounding areas. The 
roots of  the devotion to this saint are complex, with influences ranging from In-
digenous traditions and colonial Catholicism to popular culture. After emerging 
in the public eye in 2001 in Tepito, this devotion has expanded beyond Mexico. 
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Devotees, many of  whom come from socially and economically marginalized 
backgrounds, seek protection and support from Santa Muerte, whom they regard 
as a great equalizer. Tattoos constitute a central form of  this devotion: they fulfill 
promises and transform the body into a personal altar. The pain of  tattooing is 
linked to everyday suffering and devotion. Drawing on the framework of  lived re-
ligion, this multimedia project documents these practices in Tepito and Tultitlán 
to present tattooing as an act of  faith.
Keywords: Santa Muerte, tattoos, lived religion, devotion, Mexico.

Este multimedia explora cómo los devotos de la Santa Muerte utilizan 
los tatuajes como prácticas religiosas. Para ello, presentaremos la his-

toria de su veneración y su práctica actual en el contexto de la Ciudad de 
México y sus alrededores, así como a sus devotos y el uso que hacen de los 
tatuajes.1

Raíces históricas
Los investigadores que intentan rastrear la historia de la Santa Muerte 
(sm) coinciden en que es una tarea difícil. La mayoría de la literatura hace 
referencia a tradiciones indígenas americanas, como la veneración mexica 
al dios de la muerte Mictlantecuhtli, cuyo templo mayor se encuentra a 
pocas cuadras del barrio de Tepito, donde se ubica uno de los altares más 
importantes a la sm en la Ciudad de México. Estos textos mencionan prác-
ticas de religiosidad ancestral, como la purificación, el chamanismo y el 
uso ritual de cenotes, presentes en varios lugares de culto. Algunas autoras 
relacionan esta figura con la práctica del catolicismo colonial de orar por 
una buena muerte y la veneración de san Pascual Bailón (Bigliardini, Lo-
russo y Morrone, 2022; Hernández Hernández, 2016; Oleszkiewicz-Pe-
ralba, 2015).

Otras enfatizan el carácter católico de la práctica (Malvido, 2005, 
2006). El catolicismo popular es quizás el modelo religioso de México. 
La veneración popular de figuras canónicas –como la Virgen de Guada-
lupe– y no canónicas –como Jesús Malverde– está muy extendida. Esta 
veneración se realiza mediante visitas a los altares, el encendido de velas, 

1 Mi agradecimiento a Santiago Morello, por la producción general de la serie; y al 
profesor Adrián Yllescas (Universidad Nacional Rosario Castellanos, unrc/Universidad 
Nacional Autónoma de México, unam) por la coordinación del trabajo de campo. 
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el uso de rosarios, las ofrendas de comida y dinero, vistiendo y acunando a 
los santos, realizando mandas (promesas) y ofrendas votivas. La diferencia 
radicaría en que la sm no tiene un nombre propio; es una figura más abs-
tracta (Pansters, 2019). 

Algunos trabajos destacan la conexión con la cultura popular: la figu-
ra de la Catrina (el esqueleto estilizado que se ve en el Día de Muertos), las 
películas de terror y el rock heavy metal. Argumentan que en la estética de la 
sm influye más la cultura pop que la tradición mexica de Mictlantecuhtli, 
por ejemplo. La sm parece ser más una descendiente de la cultura popu-
lar y de los medios de comunicación que de imágenes ancestrales (Flores 
Martos, 2014).

Finalmente, algunas mencionan influencias de la santería y el pen-
tecostalismo. Si bien los rituales similares a la santería (limpieza, fumar, 
sanación, comunicación con los orishás) son más frecuentes en la costa ca-
ribeña, se están expandiendo a otras regiones del país (Bigliardini, Lorusso 
y Morrone, 2022; Higuera Bonfil, 2015; Kingsbury, 2021; Pansters, 2019). 
El pentecostalismo, por su parte, se considera más como un “otro” que 
compite con la sm debido a la promesa de salud y prosperidad económica, 
así como a una estructura organizativa más horizontal que la del catolicis-
mo (Argyriadis, 2014; Bigliardini, Lorusso y Morrone, 2022).

Cualquiera que sea el origen, esas posibles raíces deben tomarse más 
como contexto que como orígenes históricos concretos de la devoción. La 
cultura ha cambiado, por lo que el significado social y la experiencia de 
la muerte hoy en día no son los mismos que entre los mexicas o durante la 
época colonial (Yllescas Illescas, 2018).

Devoción contemporánea
Jorge Adrián Yllescas Illescas (2018) presenta tres etapas de la práctica 
contemporánea que se complementan entre sí: un momento oculto (con 
registros de presencia doméstica desde 1940); uno público (que comen-
zó en 2001, en el barrio de Tepito, Ciudad de México); y un tercero de 
consolidación y expansión (desde 2008, hacia el resto del país y Estados 
Unidos). Parecería que la veneración a la Santa Muerte llegó desde las 
zonas rurales cuando los migrantes internos llegaron en masa a la Ciudad 
de México durante la década de 1940. La sm era una santa doméstica, 
una devoción familiar más que pública. Su expansión en las cárceles (en 
los años noventa) podría deberse a la ambigua ubicación de las prisiones: 
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si bien son públicas, también son espacios domésticos donde las personas 
viven (Garcés Marrero, 2019; Kristensen, 2015; Pansters, 2019).

En 1992, el gobierno mexicano modificó el marco legal de la religión 
en el ámbito público. Por primera vez desde la Revolución mexicana, se 
permitió cierta veneración pública (Argyriadis, 2014). Casi diez años des-
pués, en octubre de 2001, doña Enriqueta Romero, en la calle Alfarería de 
Tepito, construyó un altar en su jardín delantero, visible desde la calle. Ese 
es el primer registro de veneración pública (Flores Martos, 2014; Pansters, 
2019). El tercer periodo comenzó en 2008 cuando doña Enriqueta Vargas 
se hizo cargo del altar de su hijo asesinado, Jonathan Legoria Vargas, en 
Tultitlán, Estado de México, a unos 30 kilómetros de la Ciudad de Mé-
xico. La señora Vargas, por una promesa, internacionalizó la devoción a 
la sm: en esos años comenzaron a aparecer altares en Nueva York y otras 
ciudades de Estados Unidos, generalmente construidos por inmigrantes 
(Calvo-Quirós, 2022; Pansters, 2019). La sm se convirtió así en un símbolo 
de la mexicanidad (Calvo-Quirós, 2022; Hernández Hernández, 2016), 
tanto como Frida Kahlo o la Virgen de Guadalupe.

Veneración en la actualidad
Si bien es un fenómeno visible y ha suscitado gran interés académico, es 
difícil medir su magnitud. Algunos datos etnográficos muestran declive 
y dificultades en altares menos conocidos para conservar devotos (Garcés 
Marrero, 2019; Higuera Bonfil, 2015); otros afirman, sin proporcionar 
datos que los respalden, que es la religión de mayor crecimiento en Occi-
dente (Chestnut, 2019; Kingsbury y Chestnut, 2020). En todo caso, Will 
Pansters (2019) estima alrededor de 1.5 millones de practicantes, número 
que calculó basándose en sitios web e informes de ventas de imágenes. 
Parte del problema de la medición, como ocurre con frecuencia cuando 
medimos la religiosidad latinoamericana, es la suposición de que los lati-
noamericanos pertenecen exclusivamente a una religión.

Es cierto que las autoridades católicas se han opuesto a la devoción y 
la han criticado como una práctica no católica (Argyriadis, 2014; Yllescas 
Illescas, 2018), inclusive algunos estudios hablan del aspecto anticatólico 
del culto (Martin, 2013). Sin embargo, las prácticas realizadas en los ritua-
les públicos y la piedad personal tienen una base católica: utilizan los mis-
mos cantos y oraciones, rezan rosarios y realizan procesiones, mandas, no-
venas y sanaciones (Bigliardini, Lorusso y Morrone, 2022; Calvo-Quirós, 
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2022; Garcés Marrero, 2019; Higuera Bonfil, 2015; Perdigón Castañeda y 
Robles Aguirre, 2019). Algunas oraciones se modifican, pero la mayoría de 
los rituales comienzan con una invocación a Dios (Roush, 2014). Más im-
portante aún, la mayoría de los devotos se autoidentifican como católicos 
o santeros (Calvo-Quirós, 2022; Flores Martos, 2014; Oleszkiewicz-Peral-
ba, 2015) y veneran a la sm junto con san Judas Tadeo, Nuestra Señora de 
Guadalupe, Satán y Orishás (Yllescas Illescas, 2018). La veneración de la 
Santa Muerte se da en el contexto del catolicismo popular.

El hecho de que las autoridades católicas no controlen la práctica no 
significa que no existan estructuras institucionales ni luchas de poder entre 
los devotos. Los trabajos registran tensiones entre los tres centros principa-
les en torno a la Ciudad de México, con algunas asociaciones expulsando 
a miembros y asumiendo el rol de autoridades dogmáticas que toman 
decisiones a favor de una u otra, incluso estableciendo una estructura je-
rárquica con “obispos” y “sacerdotes”; así como algunas desavenencias 
entre practicantes tradicionalistas y progresistas. Lo que todos tienen en 
común es la afirmación de autenticidad y mexicanidad y que la sm puede 
ser una santa celosa y vengativa (Argyriadis, 2014; Bigliardini, Lorusso y 
Morrone, 2022; Pansters, 2019).

La veneración, según Adrián Yllescas, es homogéneamente diversa. 
Existen elementos similares entre los devotos y los santuarios públicos, pero 
también variaciones. En muchos casos, aunque no siempre, la gente ofrece 
velas, dulces, manzanas, flores y cigarrillos. En otras, la adoración incluía 
prácticas adivinatorias relacionadas con los sueños. En las cárceles, los 
reclusos suelen encargarse del altar una vez a la semana, tarea que realiza 
siempre la misma persona (generalmente el dueño) (Yllescas Illescas, 2018).

Devotos
Muchos devotos de la Santa Muerte, aunque no todos, viven en un con-
texto socioeconómico de vulnerabilidad y pobreza. Cuando el presiden-
te de México, Felipe Calderón (2006-2012), inició una guerra contra los 
capos de la droga (2006), los funcionarios públicos vincularon los altares 
de la sm al narcotráfico y procedieron a erradicarlos del espacio urba-
no (Garcés Marrero, 2019). Los medios de comunicación se regodearon 
mostrando las imágenes de los altares allanados por la policía. La sm se 
convirtió, entonces, en un ícono de narcotraficantes y asesinos que fascinó 
a los reporteros (Roush, 2014).
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La población carcelaria fue, sin duda, importante en la configuración 
del culto tal como lo conocemos (Lomnitz, 2019). La veneración se ex-
pandió entre los reclusos, sus familias y los barrios donde vivían. Reg-
nar Albaek Kristensen (2015) elaboró un mapeo geográfico de los altares. 
Académicos han señalado que, antes de la detención, las personas en-
carceladas vivían en malas condiciones, con familias desintegradas, falta 
de estudios y empleos, precariedad económica y delitos menores (Yllescas 
Illescas, 2018).

Muchos devotos viven al margen de la sociedad y en condiciones 
precarias, abandonados por los Estados y los mercados (Pansters, 2019), 
sufriendo la ilegalidad y la violencia. Habitan en barrios obreros o exo-
breros, con una considerable exposición al narcotráfico; se ganan la vida 
en la economía informal, sin protección legal. La devoción se relaciona 
con estas condiciones de vida: acceso frustrado a la ley y falta de protección 
ante las injusticias (Garcés Marrero, 2019; Lomnitz, 2019; Roush, 2014). 
Asimismo, otros tantos buscaron una vida mejor al norte de la frontera. 
La migración llevó a la sm a Estados Unidos, donde los migrantes también 
experimentan vulnerabilidad y pobreza, aunque de diferentes maneras. 
Los medios estadounidenses, a su vez, repitieron la asociación entre la sm 
y los cárteles criminales provenientes de América Latina (Calvo-Quirós, 
2022; Flores Martos, 2014).

Teniendo en cuenta este contexto, los investigadores coincidieron en 
los dos motivos principales de los devotos para acercarse a la sm: en pri-
mer lugar, porque les brinda amparo a los desamparados; la mayoría de 
las oraciones se estructuran en torno a este eje de desamparo/protección 
(Pansters, 2019; Roush, 2014). La segunda característica es que la muerte 
es un gran ecualizador: es común a todos, forma parte de la condición hu-
mana, no discrimina, les sucede a todos. Por ello, los altares de la sm suelen 
acoger a la comunidad lgbti+ y algunos de sus líderes son personas trans 
(Calvo-Quirós, 2022; Pansters, 2019). 

Tatuajes como prácticas religiosas
Los académicos latinoamericanos (Ameigeiras, 2008; De la Torre, Gutié-
rrez y Hernández, 2020; Parker Gumucio, 1993) han centrado su aten-
ción en la religión popular como una forma distintiva de práctica religiosa 
situada entre los rituales de la gente común y las directrices de las élites 
institucionales. El concepto de religión vivida (Ammerman, 2020; Pereira 
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Arenas y Morello, 2022) ha desarrollado y ampliado aún más esta pers-
pectiva. Al centrarse en las prácticas religiosas cotidianas de los indivi-
duos, los estudiosos de la religión vivida destacan las acciones de la gente 
común en lugar de los decretos institucionales. Este enfoque examina la 
participación tangible y encarnada, la autonomía y la creatividad de los 
practicantes, enfatizando su capacidad para generar y transmitir signifi-
cado religioso en su vida cotidiana (Morello 2021a; Rabbia, Morello, Da 
Costa y Romero, 2019). 

Desde esta perspectiva, los tatuajes se consideran prácticas religiosas 
principalmente porque las personas eligen adornarse con ellos para esta-
blecer una conexión con algo más allá del ámbito humano. Los tatuajes 
transmiten significados sagrados que representan manifestaciones tangi-
bles de experiencias intangibles que han dejado un impacto emocional 
(Morello, 2021b). Al modificar la piel, los tatuajes interactúan con el cuer-
po de una manera similar a la peregrinación o el ayuno (Inckle, 2016). 
Están compuestos de una sustancia material (tinta) y su selección está in-
fluenciada por consideraciones estéticas, sujetas a debates sobre el gusto y 
la creatividad (Kosut, 2014; Rees, 2022) e implican juicios morales sobre lo 
que se considera apropiado tatuar y dónde hacerlo en el cuerpo (More- 
llo, Sánchez, Moreno, Engelmann y Evangel, 2021).

Al igual que los tatuajes convencionales, los tatuajes religiosos sirven 
como medios de comunicación corporal a través de los que las personas 
transmiten aspectos de sí mismas a los demás (Atkinson, 2003). Sin em-
bargo, los tatuajes religiosos comunican específicamente experiencias es-
pirituales y, por lo mismo, ofrecen oportunidades para la reflexión sobre 
asuntos sagrados (Yllescas Illescas, 2018); funcionan también como mar-
cadores de afiliación religiosa, situando al portador dentro de un grupo 
particular (Dougherty y Koch, 2019; Maldonado-Estrada, 2020) o de una 
tradición religiosa (Petkoff, 2019). Con frecuencia, estos tatuajes expresan 
de manera explícita imágenes de santos, demonios, orishás, deidades, cru-
cifijos, Jesús, la Virgen María y ángeles, sirviendo como altares personales 
(Guerzoni, 2018; Yllescas Illescas, 2018).

Al adornar al individuo con símbolos que trascienden el ámbito hu-
mano, los tatuajes religiosos forjan conexiones con una red de seres huma-
nos y suprahumanos inscritos en el cuerpo del portador (Davidson, 2016). 
Si bien son profundamente personales e íntimos, también fomentan un 
sentido de comunidad, ya que las personas suelen citar a otros como inspi-
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ración para sus tatuajes, ya sea a través de conocidos que los diseñan, seres 
queridos que se hacen tatuajes iguales o siendo representados dentro del 
propio tatuaje (Morello, 2021b).

Tatuajes de la Santa Muerte
Los tatuajes son mencionados con frecuencia entre los devotos de la sm 
(Argyriadis, 2014: 194; Bigliardini, Lorusso y Morrone, 2022: 226; Kris-
tensen, 2015: 560; Pansters, 2019) y fueron una de las vías en que la de-
voción se hizo pública (Flores Martos, 2014: 121). De hecho, Lomnitz 
(2019: 184, 187) afirma que el tatuaje es fundamental para la devoción: 
la característica más significativa del culto. Andrew Chestnut (2012: 
151-153) estudió los tatuajes como una forma de cumplir una manda (pro-
mesa hecha) a la sm; cuanto mayor es el favor, más grande es el tatuaje. 

En las cárceles, Yllescas Illescas (2018) descubrió que los tatuajes re-
plican los altares: se reciben ofrendas y se colocan los nombres de los seres 
queridos cerca de las imágenes. La gente reza a las imágenes tatuadas 
pidiendo protección y justicia. El cuerpo tatuado se convierte en el altar 
ecléctico: los tatuajes de la sm suelen ser uno entre otros tatuajes: nombres, 
firmas y rostros de seres queridos, imágenes religiosas (Nuestra Señora de 
Guadalupe, Jesucristo, Satanás y san Judas Tadeo), animales, números y 
banderas. Las personas devotas también modifican sus tatuajes (Pansters, 
2019).

Los tatuajes son una forma en la que estas personas se identifican 
entre sí, reconocen a quienes comparten una marca similar como par- 
te del grupo y, al mismo tiempo, permiten a la sm usar los cuerpos de sus 
devotos para misionar. En la pequeña muestra explorada por Judith Per-
digón Castañeda y Bernardo Robles Aguirre (2019) el lugar específico del 
cuerpo transmite un mensaje y un significado. Tatuarse implica dolor. Si 
bien algunas personas disfrutan del dolor, otras lo sienten como una expe-
riencia catártica, como algo que se soporta honrando a la sm (Rees, 2022). 
Los tatuajes se relacionan con el dolor y la resistencia (Perdigón Castañeda 
y Robles Aguirre, 2019).

El video
El trabajo es parte de un proyecto global sobre tatuajes religiosos como 
forma de práctica religiosa. El objetivo del proyecto es criticar los proce-
dimientos tradicionales de medir lo religioso –básicamente, la frecuencia 
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de asistencia semanal a un templo–, mostrando que hay otras maneras 
en que las personas hacen religión. El video recobra observaciones en las 
celebraciones religiosas en Tepito y Tultitlán, entrevistas con personas ta-
tuadas y tatuadores que trabajan tatuajes de la devoción. Se muestran las 
interacciones entre los tatuadores, sus clientes y los contextos en los que 
los tatuajes se llevan a cabo; las negociaciones, las adaptaciones y las par-
ticularidades de cada caso (Morello y De Paula, 2024). La marca corporal 
es un aspecto del culto: suelen tener un altar en casa y llevar una imagen 
(colgante, estampa) consigo todo el tiempo. El cuerpo se transforma en 
una prolongación del altar doméstico. El tatuaje también se venera como 
objeto religioso en sí mismo, como una forma de conectar con la figura 
suprahumana. 

Algunos participantes mencionan que el dolor fue integral al tatuaje, 
que la devoción mostrada es mayor cuando el dolor sufrido es más agudo. 
En cierto modo, en las narraciones, el dolor del tatuarse ayuda a dar sen-
tido al sufrimiento cotidiano; y viceversa, el dolor sufrido hace tolerable el 
dolor del tatuado. Otra nota mencionada es la relación entre la parte 
del cuerpo tatuada y la necesidad específica: la salud en la pierna o el bra-
zo, la protección de males inesperados cuando el tatuaje está en la espalda.

La grabación del material de los videos tuvo lugar entre el 1 y el 7 de 
marzo de 2024. La visita a Tepito (miércoles 6) y a Tultitlán (domingo 3) 
fue decidida para registrar material en los dos lugares considerados icó-
nicos de la devoción en la literatura. En Tepito, Enriqueta Vargas hace 
público su altar, en lo que se considera un momento clave en la devo- 
ción pública de la sm y el principal altar en la Ciudad de México. Tultitlán 
es el lugar que marca la expansión de la devoción, tanto internamente –la 
imagen, de más de 20 metros de altura, es una presencia ineludible en el 
laico espacio público mexicano– como internacionalmente, siendo este 
santuario el que internacionalizó la devoción. El registro en Tultitlán fue 
el de una celebración dominical, durante un ritual; mientras que el de 
Tepito se llevó a cabo entre semana, con devotos rezando personalmente 
o con un grupo pequeño. 

El registro de los tatuadores en Tepito y Cuajimalpa fue el 6 y 7 de 
marzo de 2024, en ambos casos con clientes que autorizaron la grabación. 
La selección de los lugares tuvo que ver con el diferente nivel socioeconó-
mico de las zonas urbanas, una más popular y obrera, la otra más de clase 
media alta y profesional. Grabamos imágenes contextuales en la zona del 
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Centro Histórico, el Museo del Templo Mayor, el del Colegio San Ildefon-
so, la Villa y Basílica de Guadalupe y el Mercado de Sonora. 

La edición del video se realizó entre marzo y junio de 2024. Origi-
nalmente diseñado para acompañar el curso Tattoos and Religion. Studying a 
Neglected Spiritual Practice, los videos contextualizan las interacciones entre 
los tatuajes y las sociedades donde se llevan a cabo. La financiación fue po-
sible gracias a una beca de investigación Ignite del Boston College Office 
for the Vice Provost for Research. 
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