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Resumen: En este artículo nos interesamos en los significados y valores otor-
gados a la ropa por parte de mujeres que gustan de una tendencia a la cual 
llamamos thrift. Para captar tales significados y valoraciones, presentamos expli-
caciones, narraciones e imágenes, a partir de un trabajo exploratorio realizado 
con revendedoras y consumidoras de ropa thrift en Monterrey. Con el apoyo de 
imágenes y narraciones, analizamos la interacción y los vínculos emotivos que las 
revendedoras y consumidoras tienen con la ropa. Explicamos la relación íntima 
con las prendas, y la expresión verbal y visual de ese vínculo, como parte de los 
esfuerzos que la colectividad thrift hace para conseguir autenticidad en el marco 
de la creación y consumo de ropa.
Palabras claves: moda thrift, vintage, creación de estilo, autenticidad, prosumer.
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the intimate relation with garments. the case of thrift fashion

Abstract: This article explores the meanings and values given to clothing by 
women who enjoy a trend we call thrift. In order to capture such meanings and 
appraisals, we present explanations, narrations and images from exploratory 
work carried out with thrift clothing retailers and buyers in Monterrey. With the 
support of  images and narrations, we analyze the interaction and the emotio-
nal links that retailers and buyers have with clothing. We explain the intimate 
relation with the garments and the verbal and visual expression of  such links, as 
part of  the effort that the thrift community makes to obtain authenticity in the 
framework of  the creation and consumption of  clothing.
Keywords: thrift fashion, vintage, creation of  style, authenticity, prosumer.

introducción
En este artículo partimos del supuesto de que las personas suelen otor-

gar significados y valores a determinados tipos de objetos, y que aquéllos 
se expresan tanto en lo que la gente dice sobre los objetos como en la 
interacción que tiene con ellos. A partir de esta premisa sostenemos que, 
al capturar la imagen de un objeto o la narración sobre él, nos acercamos 
a su valoración en cuanto que acto personal, de tal manera que el objeto 
descrito y presentado es el resultado de aquella adjudicación de valor y 
de significación. Al mismo tiempo, entendemos que los valores y signi-
ficados otorgados a los objetos son un constructo social, de tal manera 
que la valía y el significado de los objetos no son una cuestión social me-
ramente individual (Miller, 1987). Al respecto, con Parsons, aceptamos 
que los valores otorgados a las posesiones son altamente personalizados e 
idiosincráticos (2005: 189), pero la creación y el mantenimiento de tales 
valores es un proceso netamente social que tiene que ver, en el caso de las 
mercancías, con muy diversos aspectos, desde las relaciones e historias 
personales hasta las industrias de la publicidad, pasando por las perte-
nencias identitarias.

En este artículo nos interesamos en el valor personalizado e idio-
sincrático otorgado a las prendas de vestir por parte de revendedoras y 
consumidoras de ropa en el marco de una tendencia o moda, difundida 
mayoritariamente entre mujeres jóvenes,1 que consiste en combinar cier-

1 Por razones de espacio, pero también porque no es el punto en este artículo, nos ex-
cusamos de discutir o reflexionar sobre el hecho de que la mayoría de las participantes 
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to tipo de ropa nueva y ropa usada (en el caso de ésta es frecuente el tipo 
vintage), así como accesorios (pines, stickers, broches, mascadas, bolsas) y 
calzado. Nos referimos a la moda thrift. A través de este caso destacare-
mos el proceso de creación de estilo derivado de la relación personaliza-
da de las usuarias con sus prendas. Sostenemos que quienes comparten el 
estilo thrift, sea para comercializar o para vestir, mantienen una relación 
personalizada con muchas de las prendas, otorgándoles significados y 
valores que son expresados tanto en palabras como en la interacción y el 
trato que se les da.

El artículo no pretende ser una aportación teórica al campo de estu-
dio de la cultura material; no obstante, consideramos que, sobre todo por 
la información empírica y el caso peculiar que representa la moda thrift, 
este trabajo es una aportación al acotado campo de la investigación en 
México sobre el consumo y la confección de ropa y la moda. 

La organización del artículo es como sigue. Primero damos una bre-
ve explicación sobre lo que para nosotros es la moda thrift, constituida 
principalmente por una tendencia que combina ropa nueva con usada, 
colores llamativos con otros opacos, telas brillosas con oscuras, accesorios 
diversos. Al definir esta tendencia, la ubicamos como parte de otras de 

en la moda de ropa thrift son mujeres. No obstante, a partir de Entwistle (2002), reco-
nocemos que la asociación de la mujer y la femineidad con la confección, el consumo 
y hasta la venta de ropa es parte del proceso histórico de construcción de la división 
social de los géneros, y con ello de los juicios morales sobre la mujer y la femineidad. Es 
en el marco de esa construcción social que se puede entender que el consumo, la ropa y 
la moda sean actividades y espacios relacionales arquetípicamente adjudicados y ofre-
cidos (socializados) para que las mujeres “concreten” aquello que socialmente ha sido 
designado como propio de “su” sexo y de “su” género. En el contexto de la construc-
ción histórica de la relación entre lo femenino y la vestimenta, y lo femenino y la moda, 
y más allá de juicios o prejuicios, es un hecho, dice Entwistle (2002, 171-172), que las 
mujeres han “desarrollado un agudo sentido de conciencia de sí mismas respecto de su 
imagen, que nada tiene que ver con su ‘naturaleza’ innata, sino que es un resultado de 
las actitudes y presiones culturales”. En el caso de la tendencia o colectividad thrift, no 
es casual que los hombres participen más en la creación, comercialización y consumo 
de stickers o pines, y relativamente menos en el de ropa. La moda thrift reproduce en 
esto los rasgos sociales generales de la relación entre género y consumo, y género y 
vestimenta.
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tipo tribal y destacamos su carácter prosumer, es decir, su relevancia a la 
modificación de los objetos que se intercambian entre los miembros de 
la colectividad. La segunda sección sirve como marco conceptual. Ahí 
vertimos ideas que nos ayudan a comprender la relación de las personas 
con las prendas de vestir, relación que se manifiesta a través de rituales 
de posesión y el otorgamiento a las prendas de valores y actitudes, como 
si se tratase de entes vivos. Finalmente, en la tercera sección presentamos 
los testimonios y narraciones de revendedoras y consumidoras de ropa 
thrift, quienes expresaron las valoraciones que hacen de ciertas prendas. 
También presentamos algunas imágenes que muestran el tratamiento 
que las informantes dan a la ropa, siempre en el sentido de rituales de 
posesión; y el resultado de los estilos y outfits que ellas mismas crean y 
que son la expresión concreta del aprecio que tienen por las prendas y 
el uso que hacen de ellas. De manera más específica, esa tercera sección 
está organizada en torno al tratamiento que se da a la ropa como si ésta 
fuera un ente vivo, a los rituales de posesión, y al sentido de “tesoro” que 
adquieren ciertas prendas. 

ThrifT
Thrift es el nombre que de manera inductiva hemos otorgado a la moda, 
tendencia e identidad compartida entre nuestras informantes. Ésta se basa 
en el uso de cierto tipo de ropa y accesorios que ellas mismas comercian, 
diseñan, consumen y usan. El término proviene de las reuniones, en forma 
de mercado, que eventualmente organizan quienes se identifican con esta 
moda.2

En términos de organización social, la moda thrift se ordena en torno 
a un sistema de compra y venta de ropa y accesorios, muchos de los cuales 

2 De hecho, es el uso de objetos usados, principalmente ropa, lo que da sentido al nombre 
thrift. Este término es el que se usa en Estados Unidos para referirse a las tiendas en donde 
se venden artículos usados. De acuerdo con el diccionario Webster (edición revisada y 
actualizada por Charlton Laird, Cleveland, Warner Books, 1990), thrift significa ahorro, 
parsimonia y frugalidad, y thrifty es ahorrativo, cuidado y frugal. En Estados Unidos el 
nombre de las tiendas thrift parece hacer referencia directa al precio de los artículos y a 
su calidad de usado, pero en la identidad thrift en Monterrey, el término parece ser usado 
más bien en su sentido de frugalidad, es decir, de algo sencillo, poco abundante y prefe-
rentemente, pero no necesariamente económico.
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son usados. Quienes venden son en realidad revendedoras y diseñadoras 
(o creadoras) de ropa, calzado y accesorios (principalmente pines, stickers, 
bisutería y anteojos). En cuanto revendedoras, su labor consiste en buscar 
artículos como zapatos, bisutería, accesorios y ropa usada en tianguis o 
almacenes mayoristas, o recurriendo al clóset personal de algún individuo 
(frecuentemente el de un miembro de la familia). Los hallazgos se combi-
nan con otras prendas nuevas, las cuales pueden provenir de almacenes 
comerciales o son conseguidas con distribuidores nacionales o interna-
cionales vía compras por internet. En todos los casos, las prendas que se 
buscan corresponden con el estilo propio de cada creadora o revendedora, 
pero en general obedecen a la tendencia thrift: colores llamativos o contras-
tantes, telas brillosas y opacas, ropa holgada y unigénero, fuerte presencia 
de estilos vintage. En el proceso, muchas revendedoras crean un bazar o 
marca que las identifica ante las consumidoras, y cada semana ofrecen, a 
través de redes sociales, las nuevas prendas que han encontrado y los outfits 
que han creado. 

Además de vender vía redes sociales, algunas creadoras logran esta-
blecerse en locales comerciales a los cuales se les otorga el nombre genéri- 
co de bazar, aunque de hecho las consumidoras suelen referirse a la pági-
na de internet de una marca también como bazar. Debido principalmente 
a la venta por internet, fotografiar las prendas y los outfits es una herra-
mienta fundamental para mostrar el estilo de cada marca y procurar las 
ventas, de tal manera que, tal y como sucede en la industria de la moda 
(Entwistle, 2002: 6), fotógrafos y modelos forman parte también de la co-
lectividad identificada con la tendencia thrift. 

Por su parte, las consumidoras también son buscadoras, pues dedican 
mucho tiempo a localizar en redes sociales las prendas y los conjuntos. 
En realidad, tanto revendedoras como consumidoras son parte de la co-
munidad o moda thrift. Ambas reivindican el valor de la autenticidad, se 
identifican con una manera de vestir, se relacionan con las prendas y ac-
cesorios de manera personalizada, elaboran argumentos contrapuestos o 
complementarios con la fast fashion,3 y en un claro entrecruzamiento con 

3 En el caso de la tendencia thrift se aprecia el dominio de la combinación entre elementos 
de la fast fashion y otros supuestamente alternativos. Esa combinación sucede de manera 
peculiar, por ejemplo, se utiliza ropa usada de marcas como Forever21 o H&M, Old 
Navy, Zara y Pull&Bear, con ropa nueva conseguida con proveedores internacionales. 
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otras tendencias también mayoritariamente juveniles como la hipster, rei-
vindican el consumo de productos elaborados localmente.4 De hecho, en 
la mayoría de los casos las revendedoras se iniciaron como meras consu-
midoras. Además, revendedoras y consumidoras se conocen y mantienen 
relaciones de amistad. 

Es en el marco de lo recién explicado que la tendencia thrift puede 
ser entendida como una colectividad y una identidad más bien de tipo 
tribal que se concreta en ciertos deseos, preferencias e innovaciones que 
suelen objetivarse en el intercambio y uso de determinados artículos.5 

 Ese estilo de vida, y los intercambios materiales que supone, suceden en 
lugares, acontecimientos o interacciones cuya significancia no estriba en el 
valor de las cosas que intercambian los “jugadores”, sino en el intercambio 
de los valores del juego (Cova et al, 2007: 8). En el caso de la identidad 
thrift, estos lugares son los bazares de venta de ropa. Éstos pueden encon-
trarse virtualmente en redes sociales como Facebook o Instagram, o en 
locales comerciales mayoritariamente concentrados en un sector céntrico 
de la ciudad.6 Estos lugares, al igual que los mercados thrift, organizados 
varias veces al año, funcionan para la venta y como espacios de reunión 

Al respecto, Cova et al. destacan que las tribus “son muy propicias para crear nuevas 
marcas”(2007: 7) y tienen tendencia a tomar ideas del mercado y a convertirse en media-
doras entre las tendencias del mercado y las de pequeños grupos. Consideramos que la 
tendencia thrift es un caso de este tipo. Muchas consumidoras y revendedoras dicen rehu-
sarse a comprar en las tiendas de las marcas mencionadas arriba. Argumentan que eso 
es contribuir a la fast fashion (y sus implicaciones negativas), pero valoran como grandes 
hallazgos prendas usadas de esas mismas marcas. Analizar de manera más profunda esta 
relación con la fast fashion no es el tema de este artículo. 
4 Según Michael, una persona hipster puede ser definida como aquella que marca tenden-
cia: se encuentra a la vanguardia en tendencias antes de que éstas sean diseminadas en el 
mercado de masas (2015: 164).
5 Esto puede explicar la relativa facilidad con la que los miembros de este tipo de colecti-
vos crean negocios en torno a una marca, a un cierto tipo de mercancías o a un estilo de 
vida (Conniford, 2011).  
6 En el caso de Monterrey se trata del barrio antiguo, a unos metros del centro adminis-
trativo de la ciudad y caracterizado por la presencia de bazares de antigüedades, cafés, 
restaurantes, bares, “antros”, y en general negocios destinados a un público mayoritaria-
mente juvenil.
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(virtual o real) que recrean al grupo (Canniford, 2011). En el bazar, con-
sumidoras y revendedoras conversan sobre la “historia” de una prenda, el 
gusto que tienen por un determinado vestido, o intercambian opiniones 
y con ello coparticipan en la creación de combinaciones, estilos y outfits. 
En general, la interacción entre comerciantes y consumidoras se asemeja 
mucho a la lógica de la “plataforma”7 (Canniford, 2011: 66), es decir, un 
funcionamiento en red donde consumidores y productores aportan dife-
rentes recursos de venta y de consumo, y que luego son reunidos tanto en 
Facebook, como en una calle, una playa, un estacionamiento, un parque 
o el patio de una casa.8 Tomando en cuenta todo lo anterior, se puede 
entender a la tendencia thrift como una identidad y colectividad de tipo 
tribal en la modalidad de prosumer (Ritzer y Jurgenson, 2010), es decir, la 
de consumidores que producen contenidos de forma colaborativa y luego 
los venden como mercancías o servicios.

Esta “producción” que a su vez afecta al consumo, representa la au-
tenticidad a la cual se apela en la tendencia thrift. En ella, al igual que en 
otras tendencias con las cuales en algún grado se entrecruza o confunde 
(como la hipster), el consumo importa mucho, pero más importa cómo se 
consume y cómo se produce aquello que se consume (Michael, 2015). Y es 
que en este tipo de tendencias (tribales, prosumer), la autenticidad se refiere 
a la sinceridad, la veracidad, la originalidad, y a la idea de sentirse y ser 
real ante uno mismo y ante los demás (Veenstra y Kuipers, 2013: 357). 
Esta autenticidad siempre es una negociación que resulta de la tensión 
entre la producción en masa y el consumo individualista. En el marco de 

7 La lógica de la “plataforma” se refiere al funcionamiento colaborativo destacado por 
Ritzer y Jurgenson (2010) para las tribus. Se refiere también al aprovechamiento de mu-
chos conocimientos tecnológicos que permiten intercambiar y comunicar, de tal mane-
ra que tanto consumidores como productores están aportando algo. Es la idea de un 
“open-access” de recursos diversos, creativos y ad hoc. A todo ello, Ritzer y Jurgenson 
(2010) se refieren como el funcionamiento prosumer web 2.0. 
8 En tal proceso de producción de estilo, imagen e identidad, colaboran también fotó-
grafos y modelos (profesionales o en formación), quienes la mayoría de las veces son 
también clientes o amigos de las propietarias de las marcas y miembros del mismo grupo 
de referencia. Ellos fotografían o modelan las prendas y los outfits que se publicitan y se 
ofrecen en los bazares. El pago generalmente se hace en especie: el servicio de modelaje 
o de fotografía se cambia por outfits.
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esta tensión, los consumidores definen algo como auténtico cuando per-
ciben que es real, genuino, verdadero y sobre todo cuando no tiene una 
intención comercial. Aquí, más que al intermediario, al comerciante o al 
cliente, la autenticidad implica principalmente al “conocedor” (DeLong 
et al., 2005:27). Éste clasifica, discrimina y aprecia diferencias, y aunque 
frecuentemente es el productor de objetos auténticos, también puede ser 
el consumidor o el vendedor de éstos. La ambigua separación entre ven-
dedoras y clientes en la moda thrift es expresión de lo anterior. Aun cuando 
se crea para vender, y aun cuando el consumo es una parte central de la 
identidad thrift, cuando se vende y se consume en realidad lo que se está 
haciendo es reproducir una pertenencia, una identidad.  

ApArtAdo metodológico
La información presentada en este artículo deriva de un trabajo de cam-
po exploratorio realizado entre revendedoras y propietarias de bazares 
de ropa thrift. En total se entrevistó a diez informantes. Algunas de ellas 
fueron contactadas vía las páginas de internet de sus bazares, a otras se les 
buscó directamente en sus locales comerciales, y a algunas otras ya se 
les conocía con anterioridad por relaciones de amistad. El promedio de 
edad de las entrevistadas es de 27 años. La mayoría de ellas tienen estu-
dios universitarios o los están llevando a cabo, principalmente en carreras 
relacionadas con el diseño de modas, el diseño gráfico, las artes, la arqui-
tectura, o en áreas de ciencias sociales y humanidades. Quienes ya egresa-
ron de la universidad habían abierto su bazar mientras estudiaban, siendo 
ésta una actividad que en algunos casos se complementa con otras como 
el empleo en una empresa o en otra actividad informal, mientras que en 
otros es la única desde la cual se generan ingresos que suelen combinarse 
con los de otros miembros de una familia.

La información también se deriva del acompañamiento a las sesiones 
fotográficas que las informantes realizan para promover las prendas de 
vestir. Estas sesiones fueron tomadas también como espacios para la re-
copilación de narraciones y explicaciones sobre las prendas y la relación 
que se tiene con ellas. Para esto se utilizó el recurso del diario de campo. 
Además, se siguió el caso de dos consumidoras con amplia experiencia en 
la compra de ropa y accesorios tipo thrift. Ellas nos enseñaron su clóset y 
colocaron sus prendas en lugares especiales para que las fotografiáramos. 
Al tiempo, nos explicaron por qué aprecian esas prendas, cómo fue la 
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manera en que las encontraron o cuál fue el proceso de modificación que 
siguieron para lograr el estilo que buscaban. 

mArco conceptuAl
En este artículo partimos de una perspectiva de cultura material, por lo 
que asumimos que el significado de los objetos es una construcción social 
(Miller, 1987) en el sentido de que el objeto, en cuanto que material, puede 
aparecer para quien lo posee o quien lo identifica como el resultado de 
una red de significados, de relaciones y de experiencias (Csikszenthmiha-
lyi y Rochberg-Halton, 1992: 16). Desde la cultura material partimos del 
supuesto de que la materialidad del objeto sirve como contenedor de sig-
nificados e identidad personal o colectiva (Parsons, 2005: 190), indepen-
dientemente de si se encuentra en su estado de posesión o de mercancía 
(Appadurai, 1991). Al mismo tiempo, consideramos que el significado del 
objeto no se encuentra separado de su materialidad como si de un mero 
fetiche se tratara, sino que, más bien, el tipo de material, la textura, los co-
lores y la sensación resultante al tacto, por ejemplo, son parte componente 
de lo que el objeto es ante los individuos. En este sentido, la relación que 
nuestros sujetos de estudio establecen con sus posesiones cuestiona la su-
puesta separación entre “individuo” y “posesiones” que se encuentra en la 
base de la idea del fetichismo de la mercancía. La ropa thrift no puede ser o 
significar lo que es y significa para la colectividad thrift sin su materialidad 
objetivada en tipos de telas, colores y combinaciones.9 

9 Según Stallybrass (1988: 184 y 185), el término “fetiche” proviene de la construcción 
de una supuesta separación u oposición entre individuo y posesiones, la cual, al ser 
violada, resulta en la atribución a las posesiones de personalidades, caracteres o actitu-
des. La idea de fetiche de Marx proviene de esta oposición donde la mercancía es un 
fetiche porque la existencia física de una mercancía es más bien “fantasmagórica”, en 
el sentido de que la mercancía, como mero elemento de valor de cambio dentro del 
mercado, está “vaciada” de su valor de uso, porque “todas sus propiedades materiales” 
se han evaporado; así, “pese a que la mercancía toma la forma de una cosa física, la 
‘forma-mercancía’ no tiene absolutamente nada que ver con su carácter físico ni con las 
relaciones materiales que de este carácter se derivan”. Sin negar el carácter de fetiche 
de la mercancía, en el marco de lo ya explicado en relación con el sentido de colectivi-
dad que en la tendencia thrift gira en torno a las prendas de vestir, consideramos que 
éstas, aun cuando son vendidas en un mercado, nunca asumen totalmente el carácter 
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El proceso de dar significado a un objeto puede suceder de muy diversas 
maneras, pero al ser mucha de la ropa thrift un objeto de reúso (también lo 
son muchos zapatos y accesorios), resulta de particular interés aquello que 
McCracken (1986: 79) define como rituales de posesión, es decir, aquellas 
prácticas relativas al cuidado, el arreglo, la comparación, la exhibición e in-
cluso la toma de fotografías de los objetos. Mediante todas estas prácticas,10 
las revendedoras de ropa thrift aparecen como actores principales de un pro-
ceso de creación de valor, de significados y de estilos (Parsons, 2005: 189), los 
cuales dan como resultado el objeto presentado, exhibido, descrito o actua-
do (portado, vestido, fotografiado) como parte de un estilo igualmente crea-
do y presentado en la forma de marca (el estilo de un bazar de ropa thrift). 
A este proceso de creación se adhieren también las consumidoras cuando 
buscan, encuentran, confeccionan y exhiben (portan, toman fotografías) las 
prendas que han encontrado (sobre todo en el sentido de descubrir). 

Revendedoras y consumidoras, a través de rituales de posesión, par-
ticipan colectivamente en la creación de valor, de significado y de estilo 
en torno a la ropa thrift. En ello, el gusto y la experiencia juegan un papel 
importante para detectar y confeccionar las prendas en términos cohe-
rentes con el estilo personal. Así, para revendedoras y consumidoras, por 
ejemplo, a la búsqueda de ropa en tianguis o locales establecidos se suma 
la exploración en sitios de internet, donde se pueden seguir las propuestas 
originadas en muchas partes del mundo. Al realizar estas búsquedas reales 
o virtuales, está en práctica la estética personal sobre todo en el sentido en 
que Reiley y DeLong (2011: 79) la conciben, es decir, el de la coexistencia 
de muchos estilos diferentes que son elegidos individualmente. Al buscar y 
elegir se está ya diseñando, y el buen diseño consiste principalmente, tal y 
como lo dicen DeLong et al. (2005: 24) y Palmer y Clark (2005) en relación 
con la moda vintage, en ayudar a los individuos a construir su propia iden-
tidad personal. Y es que, al final, la adscripción de valores y significados a 

de mercancías. Varios de los testimonios que presentaremos más adelante así lo de-
muestran.    
10 Los consumidores también realizan estas prácticas rituales, sobre todo a través del 
“acto de encontrar” (Parsons, 2007: 392) compartido también con los revendedores de 
mercancías “no nuevas”. Tanto unos como otros aplican conocimientos, gustos, deseos 
y trabajo para encontrar artículos considerados particularmente valiosos, y a los cuales 
otorgan ciertos valores personalizados.
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la ropa, así como el desarrollo de un estilo, tiene que ver con la creación 
de alternativas (Reiley y DeLong, 2011: 64) para expresar individualidad; 
y la práctica de crear es a su vez un acto emocional tanto social como in-
dividual que no responde a la necesidad de cubrir el cuerpo sino al anhelo 
de exhibición a través del cuerpo (Catalani y Chung, 2015: 3). Cuando 
se exhibe una prenda, y cuando se le otorgan características, valores o 
significados,11 estamos expresando nuestra individualidad (aunque en el 
marco de nuestras relaciones sociales), de ahí el carácter personalista de la 
descripción, la narración y la exhibición de la ropa.

El proceso de elaboración de rituales de posesión y de creación de 
estilo puede ser documentado a través de imágenes, pero también puede 
ser rescatado por medio de las narrativas que los actores hacen sobre las 
prendas. A través de relatos o descripciones se puede retratar, en el senti-
do de retratos etnográficos (Abélès, 2011),12 la manera en que las prendas 
son investidas de significado (Boticello, 2012; Hansen, 2000; Appadurai, 
1991) a partir de actos de “intimidad” y “compromiso” con el objeto, los 
cuales son expresados frecuentemente, como se verá más adelante, me-
diante términos que aluden a relaciones personalizadas (Parsons, 2005: 
190-191). Según Boticello (2012), esos significados, esa intimidad y esos 
compromisos no sólo son el resultado de la implementación de categorías 
establecidas más allá de los sujetos mismos (como por ejemplo aquéllas 
propuestas o impuestas por la industria de la moda o publicitaria) sino que 
incluso las subvierten usando sus propias categorías a partir de su expe-

11 Según Appadurai (1991: 17), “el valor nunca es una propiedad inherente de los objetos, 
sino un juicio acerca de ellos emitido por los sujetos”.   
12 La perspectiva del retrato etnográfico no pretende desarrollar la biografía ni la tra-
yectoria de una persona como si ésta fuera una totalidad coherente o constante que se 
puede representar objetivamente (Abélè, 2011: 186) en una historia que tiene un inicio 
y un final; más bien expresa la manera en que una persona existe en un momento dado 
y en circunstancias precisas, “aspira a capturar lo cotidiano in situ” de manera auténtica, 
sin pretender historias de éxito, sin esfuerzos logrados, sin episodios dramáticos o even-
tos emocionantes (Massard-Vincent, 2011: 18). El retrato etnográfico refleja también 
las inestabilidades, las parcialidades, la pasividad, las negaciones, las inacciones, las au-
sencias y los detalles que dan singularidad a la existencia de cada uno. En este marco, 
el retrato etnográfico sirve para presentar las emociones invertidas por la gente en sus 
relaciones con otros (incluidos los objetos). 
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riencia, es decir, las personas utilizan su propio sistema de discernimiento, 
el cual muchas veces comparten con otras con las cuales se identifican. A 
partir de esto, juzgan las cualidades de una prenda y le asignan categorías 
(bonita, fea, buena, mala, aceptable, fina, inapropiada). El uso de estas ca-
tegorías sucede al momento del “encuentro” físico, táctil y hasta “sensual” 
con los materiales textiles (lo cual incluye texturas y hasta olores), con los 
colores y con las formas. En ese “encuentro” suceden “negociaciones sub-
jetivas y concretas” entre la persona, la prenda, el lugar en donde se en-
cuentran (un bazar, una boutique, un lujoso almacén, un tianguis), la moda, 
o la identidad individual o colectiva, por ejemplo.

Tomando en cuenta lo anterior, podemos decir que, al ser descrita o 
captada en una imagen, la ropa es, tiene, e incluso hace, como si se tra-
tase ya no de un objeto sino de un ente vivo (Appadurai, 1991). La ropa 
pasa a tener una retórica, sea literal o visual, y con ella una connotación 
asimilable, como lo diría Barthes (1989: 19), a un estilo. Por medio de las 
imágenes que tomamos a la ropa, del trato que le damos (rituales de po-
sesión) o de la manera en que la portamos, estamos dialogando con ella, 
pero también con otros. 

lA ropA ThrifT. motivo de cAriño, memoriA, 
creAción y búsquedA
Esta sección está dividida en tres subsecciones que utilizamos para pre-
sentar tres principales vertientes de la descripción y de la relación emotiva 
con las prendas. Así, en una primera subsección destacamos los términos 
que parecen adjudicar a la ropa una existencia como si fuera un ser vivo. 
Después, nos enfocamos en la interacción con la ropa a través de lo que 
pueden ser rituales de posesión. Finalmente, subrayamos el aspecto de la 
autenticidad otorgada a la ropa, al grado de ser considerada un tesoro o 
un objeto preciado que se persigue hasta encontrarlo y poseerlo. 

La ropa como ente vivo
Por medio de esta blusa, Tania (20 años), nos enseña que a la ropa se le 
“quiere mucho” a tal grado que, cuando “se va”, se puede “sentir feo”. 
También, nos explica que esta blusa puede representar el entendimiento 
entre dos personas que pueden no tener una buena relación, pero que en-
cuentran en la prenda de vestir un puente comunicativo tal vez imposible 
de construir a través de las palabras.
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Tania sacó de un rack esta blusa que, a diferencia de otras que nos 
había mostrado con anterioridad, parecía mucho más sencilla. Nos pa-
reció extraño que, después de solicitarle que escogiera una prenda de la 
cual quisiera hablar y que nos contara por qué le llamaba la atención, ella 
escogió esta blusa y no otra prenda con colores o corte del estilo que ella 
decía preferir: “llamativo”. 

Esta prenda la quiero mucho porque me la dio mi papá. Yo casi no lo veo, y 
tampoco tenemos una excelente relación, pero fue de las primeras prendas 
que tuve que era usada o vintage. Me la dio cuando estaba más pequeña, 
tenía como 16 años, y la verdad es que le saqué mucho provecho, la usé 
mucho. Me gustó mucho que cuando me la regaló, sentí que sí entendía 
más o menos qué tipo de cosas o prendas me gustaban. La verdad, varias 
veces hice limpia de clóset y no la sacaba, incluso cuando la dejé de usar 
mucho, no me era fácil deshacerme de ella. Incluso ahora que está en el 
rack, a veces la veo y me acuerdo de mi papá, pero creo que es bueno que 
alguien más la pueda utilizar tanto como yo la usé o más. Sobre lo que 
más me gustaba, creo que la tela, es suave y fresca pero tampoco te da frío, 
parece como una mezcla de mezclilla y algodón, también me gusta que los 
botones son de clip.

Figura 1
La blusa de Tania (de cerca)

Fotografías de Kat Azul.

Figura 2
La blusa de Tania
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Cuando concluyó la sesión de fotografías con la ropa de Tania, ella 
colgó la blusa en el rack, y mientras lo hacía, volvió a decir “sí siento feo 
verla, voy a sentir feo cuando se la lleven”.

Después le pedimos a Tania que escogiera otra prenda, y en esta oca-
sión sí nos mostró un vestido que corresponde con su gusto “llamativo”. 
Hacia este vestido de flores bordadas e impresas, y con una cola estilo 
“sirena”, Tania siente “dolor en su corazón” por ponerlo en venta, y de 
igual forma que la blusa, el vestido es algo que no se vende, se va, como si 
tomara decisiones; por lo mismo, también el vestido tiene “suerte”.

Éste es de mis favoritos, lo encontré en McAllen (Texas). Ese día fue muy 
especial porque encontré muchos vestidos de los años setenta… cuando en-
contré ese lote de vestidos, eran alrededor de diez, fue difícil desprenderme 
de ellos, todos me gustaban mucho, sin embargo tenía que ponerlos en ven-
ta. Este vestido en específico fue mi favorito, y a mi parecer el más bonito. La 
verdad es que lo utilicé un par de veces antes de ponerlo en venta. 

Después de utilizarlo, con mucho dolor de mi corazón lo volví a poner 
en venta. Pensé que se iría muy rápido, pero creo que aún no ha llegado la 
persona indicada. Incluso ya lo he puesto en rebaja, originalmente estaba en 
$500 y ahorita está en $300. 

Figura 4
Cuello 

Figura 3
El vestido de Tania

Fotografías de Kat Azul.
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Te mencionaba antes que luego las prendas que más me gustan no tienen 
tanta suerte, y la gente pregunta mucho por ellas, pero finalmente no se las 
llevan, creo que es porque tienen miedo, muchas veces la prenda es muy 
bonita pero muy llamativa o se ve muy antigua, creo que deberían de darle 
una oportunidad a aquello que les gusta sin importar el qué dirán.

Lo que más me gusta de esta prenda es que parece como vaquera, como 
un vestido vaquero pero al mismo tiempo tiene florecitas, es extraño, me 
gusta mucho el corte de sirena y los holanes al final.

Por su parte, Male (28 años), en relación con un vestido de algodón y 
poliéster color azul, con flores rosas y azules, con botones dorados y una 
perla al centro, nos dijo lo siguiente: 

es de las prendas que más uso, cuando uno 
usa ropa vintage se apega mucho a la ropa, es 
distinto cuando vas y compras en una tien-
da y hay muchas blusas del mismo tipo; con 
la ropa vintage es como si la prenda tuviera 
vida propia, una historia que contar, y creas 
un lazo con ella, porque es toda una aventu-
ra, desde el momento en que la encuentras 
te emocionas mucho, luego planeas cómo 
ponértela, cómo arreglarla, te emociona lo 
barato que has conseguido algo tan bonito 
etc., que bueno, después es difícil despren-
derse de ellas, también las lavas y cuidas 
distinto de otras prendas, porque solo tienes 
una oportunidad con esa prenda, si la que-
mas o la dañas, ya no hay otra.

Así, Male, además de atribuir una especie de existencia al vestido, más 
que tratarlo de una determinada manera, le da cuidados, como si de un 
ser dependiente se tratara. Por lo mismo, se reconoce en él una autenti-
cidad, pues como esa prenda “ya no hay otra”. Los cuidados, entendidos 
como rituales de posesión, se concretan en las labores de modificación o 
confección de la ropa, pero también en el modelaje que se hace de ella. 
Sobre esto hablaremos en la siguiente subsección. 

Figura 5
El vestido modificado de Male

Fotografía de Kat Azul.
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Rituales de posesión: la ropa se modifica, y se modela 
Para las propietarias de bazares o tiendas thrift es muy importante mostrar 
sus prendas a través de fotografías que publican en sus redes sociales. Estas 
fotografías pueden ser de prendas individuales u outfits que colocan sobre 
una mesa o que cuelgan de algún aditamento, pero lo mejor es modelar las 
prendas. Para esto, se valen de modelos que pueden o no ser profesionales, 
pero que principalmente son clientes o amigas que comparten con la pro-
pietaria del bazar el gusto por la ropa thrift. Mientras modelaban la ropa 
de su bazar, Liliana nos dijo lo que veía en aquellas prendas, principal-
mente en un par de faldas. Al hacerlo, parecía estar apreciando el hecho 
de que ambas faldas habían sido modificadas y por tanto tratadas como 
en un ritual de posesión. Al mismo tiempo, podemos ver que Liliana, más 
que ser una revendedora, es una creadora de estilo, el cual está ya en su 
mente desde que selecciona las prendas, y luego se ve cristalizado en el 
outfit presentado por la modelo.

Siempre me han gustado mucho las faldas de cuadros, siento que es una 
prenda que nunca pasa de moda y que es fácil de conseguir; también la pue-
des usar en muchas ocasiones, de día, de noche, en algo formal o informal. 
Yo tengo una muy parecida a ésta, y de verdad no tienes una idea de cuánto 
me han preguntado por ella e incluso me han pedido que se las venda, pero 
no lo haría, al menos no ahorita, es de mis prendas favoritas… cuando rea-
licé la primera venta [en el bazar], había faldas de cuadros y fueron de las 
primeras que se vendieron, siempre son de las primeras que se venden. Aho-
ra para esta colección encontré esta verde, una roja, que ahorita también 
le tomaremos fotos, estaban en una mesa de un mercado, juntas, y ambas 
tienen detalles similares, bueno, como modificaciones, tienen la costura del 
lado derecho descosida, y con barbitas, pero el tipo de descosida que haces 
a propósito, que uno le puede hacer a sus prendas. La falda roja también lo 
tiene, e incluso tiene un segurito que ahorita verás. Me pareció raro encon-
trarlas juntas, no son de la misma marca, pero están modificadas igual, me 
hace pensar que tal vez fueron de la misma persona, y que esta persona las 
modificó, pero si es así, no sé cómo pudieron llegar juntas.
La blusa me gusta porque es vaporosa y ligeramente traslúcida, es un poco 
calurosa, pero cuando entre el invierno no será problema; también me gusta 
que no es ni blanca ni beige, me gusta todo el outfit porque aunque se ve re-
tro, también se ve rudo, como grunge.
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Ésta es la otra falda que encontré, me gusta que se ve grunge, esa moda en 
particular me gusta mucho, y también se está poniendo muy de moda, ya 
que el grunge es algo muy de los 90, puedes verte muy femenina y ruda al mis-
mo tiempo. Me gusta mucho la falda, que está muy bien cuidada, y el detalle 
del seguro; yo no se lo puse, ya lo traía, y es un seguro antiguo. Me parece 
extraño que tenga el mismo detalle de estar descosida del mismo lado que la 
otra falda, y que parece ser a propósito. La blusa negra me gusta porque es 
de mangas largas pero no es caliente, pero tampoco es muy fresca, es lo que 
uno debe buscar para las prendas de otoño… todo el outfit me gusta y me 
gusta haber escogido a Michelle [modelo] para este outfit, porque me hace 
sentir que es como una bruja, queda completamente con la idea que tenía 
para esta colección.

Por su parte, Janeth (34 años) nos explicó sobre las modificaciones que 
hizo a un vestido y la creación de un outfit a partir de ello:

Este vestido era largo, lo modificamos, es una lástima cortarlo porque es 
muy bonito, pero más gente puede comprarlo si está corto. Creo que este 
vestido es ideal para el clima de Monterrey porque es de una tela muy fres-
ca y de color blanco, siento que parece vestido de novia, parecía aún más 
cuando estaba largo; también le agregamos un botón atrás que no tenía, los 
zapatos son de gamuza, tienen una manchita que es difícil de quitar pero 
están en muy buen estado; muchas veces los zapatos o las prendas están en 

Figura 7
Falda de cuadros rojos 

Figura 6
Falda de cuadros verdes

Fotografías de Kat Azul.
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buen estado, pero cuando llegan a las bodegas o pacas se ensucian, la gen-
te las agarra, las mueve de lugar, se las mide etc., y terminan dañándose.

Cuando Janeth modifica una prenda, tiene en mente los zapatos y 
accesorios con los que puede combinarlos para crear un outfit que luego 
propondrá a sus clientas. Frecuentemente, cuando compra una prenda lo 
hace pensando en las combinaciones que puede hacer con los accesorios 
o zapatos que ya tiene, o puede buscar algún artículo en particular para 
lograr el outfit en el que está pensando. Así, como ya habíamos explicado, 
el acto de buscar es parte del acto de diseñar y de crear. 

La misma Janeth, junto con su hermano, nos explicó sobre otro outfit 
que fotografiaron en la misma sesión a la que asistimos. Al hacerlo, abun-
da en detalles y muestra sus conocimientos y el gusto por lo que hace. El 
resultado es su creación.

Este es un jumpsuit, originalmente era largo, como un pantalón, pero lo cor-
tamos. Un día a la semana Danny y yo nos juntamos a modificar las pren-
das, la verdad es que muchas veces hay prendas muy bonitas, pero siendo 
realistas, la gente no las compra porque resultan muy extravagantes, o no 
muy funcionales para andar en la calle y menos en el calor de Monterrey, 
por eso procuramos traer prendas de telas frescas, y aquéllas que no, como 
vestidos, faldas o jumpsuits, solemos modificarlas de las piernas o mangas, 
para que sean aún más frescos, esto nos ha ayudado a que las prendas se 
vendan con mayor facilidad. Este vestido me gustó mucho por el patrón y 
los colores blanco y negro, muchas veces se asocia a que las flores son para 

Figura 8
Vestido blanco

Fotografía de Kat Azul.
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primavera o verano, pero como éste tiene colores neutrales, pueden utili-
zarse en otoño. Los zapatos combinan muy bien con los toques blancos 
del vestido. Algo que nos gusta mucho de traer zapatos de las bodegas [de 
McAllen, Texas] es que son muy duraderos; los zapatos hoy en día no sue-
len durar mucho, a menos que los compres de muy buena marca, pero los 
zapatos vintage todos son de piel, cosidos, con remaches, ya aguantaron una 
vida con un dueño, lo más seguro es que aguanten una más [risas]; si tienen 
detalles, también los arreglamos, si es algo grande vamos con un zapatero, si 
es algo pequeño como bolearlos o limpiarlos, lo hacemos nosotros mismos. 

Pero la creación no es solo una cuestión comercial, es decir, no se 
diseñan outfits sólo para vender, sino para crear y para lograr un estilo 
coherente con una estética considerada no sólo auténtica sino propia. Por 
ello las consumidoras también son creadoras y modifican las prendas para 
convertirlas en aquello que realmente se ajuste a sus gustos, logrando la 
autenticidad que una prenda necesita para que, finalmente, sea usada 
“muchísimo más”:

Este vestido lo encontré en el Mesón Estrella… Me gustó mucho y lo com-
pré, pero no me sentía del todo cómoda, no era que no me gustara, me 

Figura 9
Vestido negro

Fotografías de Kat Azul.

Figura 10
Tomando foto al vestido
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gustaba mucho, pero no me explicaba por qué no me lo ponía tanto, así 
que hace poco me compré mi máquina de coser, hace tiempo que quería 
una porque ya pensaba en modificar prendas, entonces decidí experimentar 
con este vestido, cortarlo y crear dos piezas, sentí que podría ponérmelo 
más si tenía una blusa y una falda así de alguna manera se vería más actual. 
Cuando lo hice, cuando modifiqué este vestido, realmente no sabía nada 
de costura, y pues sentía el miedo que sueles sentir con estas prendas, si las 
arruinas no vas a encontrar otra igual, pero bueno, me animé y no salió tan 
mal, tiene uno que otro hilo suelto, pero están bien, se ve bien ¡y funcionó, 
ahora me lo pongo muchísimo más!

La ropa como un auténtico tesoro
La autenticidad de las prendas es un rasgo característico de la ropa vintage, 
pero en el caso de la ropa thrift, esta autenticidad no está relacionada con 
una época sino con estilos propios o diferentes que tanto revendedoras 
como consumidoras crean desde el momento en que encuentran la pren-
da, sea en un bazar o en un local de ropa usada en un tianguis. Aunque la 
relevancia y el aprecio por la autenticidad de las prendas ya fue expresada 
en algunos de los testimonios presentados en las subsecciones anteriores, 
la experiencia de Carolina siguiendo una blusa hasta que logra comprarla 

Figura 11
Conjunto en bicicleta

 Fotografías de Kat Azul.

Figura 12
Blusa en bicicleta 
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nos enseña lo implicada que una persona puede estar en la consecución de 
las prendas de vestir que se valoran muy personalmente. 

En su narración, Carolina evidencia su amplia familiaridad con los 
bazares o tiendas en línea de venta de ropa thrift. De paso, nos muestra el 
modo en que las prendas suelen ser ofrecidas y adquiridas en el ambiente 
de las redes sociales, en una dinámica en la que parece competirse por con-
seguir las prendas que tanto se desean o aprecian, no tanto por un afán pre-
tencioso o caprichoso sino más bien por el deseo de lograr una presentación 
personal auténtica y coherente con el estilo diseñado en términos propios. 

Originalmente esta blusa fue subida por Yessi Bazar a su página de ventas. 
Su precio era de $90. En cuanto la vi me encantó y quise comprarla, pero 
Liliana, de Bremur [otro bazar], la compró antes que yo. Cuando estaba 
en venta con Yessi Bazar, no comenté nada en la imagen de venta, pero 
debo aceptar que varios días pensé en lo mucho que me gustaba y que sería 
imposible encontrar una así; cuando ves una pieza única, si te gusta y no la 
compras, es muy difícil conseguir una igual. Esto es lo que hace que las com-
pradoras nos enamoremos de ciertas prendas, por eso hay que comprarlas 
rápidamente, antes de que alguien más lo haga.

Después, Liliana [propietaria del bazar Bremur] publicó la blusa en agos-
to, en la colección que realizó con temática vaquera. La blusa estaba ahora 
en $140, pero no pude comprarla porque en ese momento no tenía dinero. 
Me dio lástima que de nuevo no la pude comprar. 

Figura 13
Blusa roja en Yesi Bzr

Fotografías de Kat Azul.

Figura 14
Blusa roja en Bremurmx
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En septiembre, Liliana publicó las rebajas de su bazar. Todo estaba en $50, 
o dos prendas por $80. Esta vez ¡sí logré separar la blusa!

conclusión
A partir del caso de la tendencia thrift, en este artículo nos hemos intere-
sado en comprender y describir la adjudicación de valores y significados 
hacia las prendas de vestir. Para tal efecto, dialogamos, entrevistamos y 
observamos a revendedoras y consumidoras de ropa thrift, quienes a través 
de narraciones, de descripciones, de imágenes y del trato directo que tie-
nen con las prendas (es decir, la manera de tocarlas, de mostrarlas, de mo-
verlas), nos expresaron sus sentimientos hacia la ropa. Lo anterior puede 
ser entendido como actos altamente personalizados, pero aquí los hemos 
interpretado como parte de un proceso netamente social de creación de 
estilo y de construcción de una identidad tanto individual como colectiva, 
que gira en torno a la idea de la autenticidad aun cuando sucede dentro 
de los límites establecidos por estructuras tan potentes como el mercado, 
el consumo o la construcción social de los géneros. 

La identidad thrift gira en torno de la producción y el consumo de 
prendas de vestir (entre otros objetos). Que la construcción de la identidad 
individual y colectiva, así como otras prácticas sociales, para reproducirse, 
requieran de la adquisición y el intercambio de mercancías y servicios (Har-
vey, 2013: 93) no es ninguna novedad en las sociedades urbanas actuales. 

Figura 15
Blusa roja en remate 

Fotografías de Kat Azul.

Figura 16
Blusa roja con Carolina
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Pero que tal producción y consumo sucedan como actos de apropiación 
y personalización de los artículos en cuestión ubica a la colectividad thrift 
junto a otras que buscan en ello la autenticidad, la distinción y por tanto la 
identidad. En este sentido, el objetivo al presentar las narrativas e imágenes 
en la sección empírica de este artículo fue mostrar la relación personalizada 
de la gente con las prendas y, con ello, el aspecto peculiar y central de la 
tendencia thrift. Si esta identidad gira en torno a la producción y el consu-
mo de mercancías, al mismo tiempo éstas son concebidas como algo más 
que meras mercancías por los miembros de la colectividad. Esto implica un 
esfuerzo, el cual se observa en la búsqueda (casi persecución como vimos en 
el último caso) de la ropa en bazares, tianguis, sitios de internet o almacenes 
de ropa usada; en la “modificación”, confección y creación de outfits; y en 
el vínculo sentimental al que se apela en la relación con la ropa. Por ello, 
para las seguidoras de la tendencia thrift, es importante decir y evidenciar 
mediante el trato (rituales de posesión) que a la ropa se le quiere mucho, 
que con ella se tiene un lazo, que genera emoción y apego, que “te enamo-
ras” de ella, que se le cuida y se le trata con delicadeza. Por ello también, 
distinguen entre vender y “dejar ir”, “llevar” o “irse”; y adjudican a la ropa 
cualidades como la suavidad y la frescura, o capacidades (fuerzas, debilida-
des) como la suerte o el miedo. La ropa por ello tiene “vida propia”, “una 
historia”, es “única” y tiene “detalles”. No obstante todo esto, se vende (“te-
nía que ponerla en venta”), es decir, se le coloca como mercancía aunque 
con toda un aura de valoraciones que la hacen aparecer como diferente: se 
valoran su materialidad, su textura, sus colores, sus formas, como si se tra-
tara de impedir su conversión en ese fetiche cuya materialidad se “evapora” 
(Stallybrass, 1988: 185) al ser una mercancía en el mercado.

En la tendencia thrift sí se vende, sí se busca ganar dinero, sí se compra, 
pero el carácter de mercancía del objeto (Appadurai, 1991) debe aparecer 
como secundario justamente porque antes que ser mercancía es un objeto 
que tiene una función (sin negar su función de mercancía) reproductora 
de vínculos, de lazos sociales y de identidad personal. Así, lo thrift es una 
tendencia, es una identidad, pero antes que eso es una práctica social (Gi-
ddens, 1991) a través de la cual se recrean el yo, el colectivo y la relación 
de ambos con el mundo, uno atravesado por la impersonalidad del consu-
mo y la imagen estereotipada del consumidor. Lo thrift, en este sentido, es 
también una reacción que, justamente por ello, se esfuerza por hacer de la 
relación con los objetos, un asunto sentimental. 
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